A CHEFE
DOS MAUS




Questionario de admissio

Antes de entrar no elevador, lembrei-me da primeira
vez que ali chegara e do questiondrio que me pediram para
preencher depois da entrevista. Devia ter considerado se
aquelas eram as perguntas a que queria responder, em vez
de me deixar guiar pela necessidade de tentar fazer sempre

tudo bem. Mesmo quando era muito mau.

J4 alguma vez foi preso/a?
Nio
Sim, 1 vez

Entre 2 a 6 vezes

O 0OdnO

Mais de 6 vezes

Em que situacio/situagdes considera que deve fugir
a autoridade?

[ ] Quando ndo sabe porque o/a estdo a perseguir
[ ] Quando é dificil explicar os seus actos

[[] Quando estiver a transportar algo que nio devia

[] Quando estiver atrasado/a para algo importante
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Qual das seguintes actividades pode resultar em pena
de prisdo?

Despejo de corpos em campos abandonados

Uso de armas de fogo contra civis

Venda de estupefacientes a menores

OO oO

Nenhuma das anteriores, se ndo houver provas

O uso de armas de fogo é proibido por lei. Em que situagdes
éjustificavel?

[] Quando alguém abre fogo primeiro

[] Quando se corre perigo de vida

[ ] Quando é preciso manter o respeito

[] Quando se tem um mau pressentimento

Qual das ferramentas nio é ilegal levar em viagens de trabalho?
Revoélver ou pistola automatica
Navalha de 12 cm

Catana

O 0OdnO

Bastio de basebol

Quanto deve cobrar por um enxerto de porrada?
50000 ienes

500 000 ienes

1000 000 de ienes

O 0OdnO

Depende das mazelas requisitadas pelo cliente

Ser pago para exercer coaccdo fisica é
[] Tlegal

[] Uma fonte de rendimento
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Algo que ja nio se usa

Para ser feito discretamente

A porta do escritério encontra um camifo de entrega de jbias

sem condutor nem guarda por perto. Que deve fazer?

]

]

Levar o maior niimero de itens no menor espago

de tempo

Conduzir o camido até um armazém seguro para recolher
toda a mercadoria

Telefonar a pedir reforcos

Seguir em frente (o perimetro a volta do escritorio

é considerado zona protegida)

Quando é apanhado/a em actividades ilegais, quem mais pode

ser responsabilizado?

O 0OdnO

Os seus progenitores
A esposa ou 0 esposo
O chefe directo

Ninguém, se ficar caladinho/a

Ainda tem todos os dedos inteiros?

[
[

Sim
Niao
Em caso negativo, explique porqué de forma sucinta.

Evite usar nomes reais.

As actividades de burla e extorséo nas redes sdo ilegais.

Explique sucintamente como e quando podem ser

efectuadas.



Seriedade, Honestidade
e Legalidade

No espelho, ao lado dos botdes do elevador, fixei os
danos dos ultimos meses, alguns deles dentro. O olhar de
quem ndo arriscava pestanejar, nio fosse um camido abalroar-
-me, o contorno dos libios invertido, mais o nariz demolido
sem concerto. Ganhara um vale com direito a sombra entre
os maxilares e uma falha na sobrancelha esquerda que ndo
tentava disfarcar com o lapis. Devia, mas ndo o fazia. Tinha
orgulho nas trés sobrancelhas, assim como na cicatriz hori-
zontal no queixo. A pele inocente e luminosa, trocara-a por
outra um pouco desfocada, mais eficaz quando precisava de
desaparecer numa das multides de cabeca baixa que enchem
os comboios as voltas pela cidade. S6 os labios permaneciam
sem mazelas, o que era um feito para alguém na minha 4rea
de negécio. Por mais que levasse na boca, nio ficava marca
nenhuma para contar a historia.

Naio era s6 o rosto que me dizia como mudara desde
que subira naquele mesmo elevador pela primeira vez.
As camisolas de 13 felpuda tinham sido trocadas pelo fato
preto assimétrico de bandas largas, que nio deixava que se
me percebessem as formas nem os gestos. A camisa branca,

demasiado comprida e sem gola, podia ter sido roubada ao
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estendal de um monge. Nao fora, mas podia, de tanto que
fodera o carma.

Se a batida cardiaca se lesse nos olhos, eu teria o coragdo
de uma preguica, ou alguém mo roubara e no seu lugar colo-
cara uma pilha para cumprir os servigos minimos. A segunda
hipotese era a que me parecia mais eu mesma. Ha muito que
sentia um buraco encalhado no meio dos pulmdes. Um vazio
que todos os dias tentava encher com o fumo de varios macos
de Esperanca, os cigarros dos trolhas na op¢io superleve, com
seis miligramas de alcatrdo e meio de nicotina. Uma com-
posicdo feita a pensar nas senhoras por alguém com poucos
gramas de imaginacido. Quando a estratégia era produzir algo
especifico e tinico para o grupo-alvo feminino, a resposta per-
feita era igual a versdo dos gajos, mas mais levezinha. Esta-
vamos habituadas a pagar mais por menos. E adoravamos
sempre a versio Leve. Na dnsia de que nada nos engordasse,
nem o fumo do tabaco escapava.

Para a maioria das mocas, o meu visual era um con-
junto de néons muito luminosos a piscar tragédia. Para mim,
era a vantagem no beco de negociacdes, visto que ja ndo
andava a trabalhar para encher o lar com criancinhas, férias
com pacote extra de luxo ou maquina nova de fazer arroz.
Quando entrava nas ruelas, mostrava logo ao que ia. Uma
linha de raciocinio 6bvia e 1til, tendo em conta a surpresa
com que costumava ser recebida naquelas reunides. Como
ja despachara varios que se tinham recusado a reunir com
alguém de batom 466 Carmen, ndo era o maior problema da
minha vida. A palavra andava na rua ha algum tempo e s6

os mais distraidos ou os estagiarios ainda me olhavam por
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cima do ombro, a espera de verem chegar alguém digno de
uma vénia.

Mesmo assim, sentia saudades das cores que me
tinham sido saqueadas, tal como das minissaias de cabedal
e dos decotes que deixavam ver o rebordo bordado do sutia.
Ganhara o dobro em rugas e em manchas aleatorias da testa
as bochechas. Um mau negdcio que me fazia parecer mal.

Ao meu lado, no elevador, seguia um homem de salario
dentro de um fato tdo mal cortado, que o mais provavel era
que nio fosse um disfarce. E de louvar a coragem para se sair
a rua naqueles termos. Se tivesse um cartido comigo, dava-
-lho, para que me ligasse. Mogos destes eram raros nos dias
que corriam. No entanto, se fosse um tangas, podia estar ali
para me forcar a sair num piso a meio caminho, onde os seus
colegas estariam a minha espera de peito feito e inteng¢des
pouco saudéveis. Dado que ndo tinha como chegar atrasada
a reunido das 15h30, fiz-lhe as contas. Nao era possivel que
alguém andasse voluntariamente de mangas pelos joelhos,
ombreiras nos cotovelos e bainhas por debaixo do tacdo. Era
demasiada ironia junta. Mais um ponto que me fazia apreciar
o mogo. O sentido de humor dava-lhe um ar fofinho. Tudo
somado, entre o quarto e o sétimo andar, o meu chininho por
estrear perfurou-o entre a quinta e a sexta vértebra, direito
aaorta. Quando se chega ao coracdo de um homem, percebe-
-se logo. £ 0 miisculo mais mole. Em alguns casos nem se con-
segue entender aonde é que vao buscar a for¢a para respirar.
O homem de salério ndo teve tempo de processar o que lhe
acontecera. Coitadito, ndo se faz. Se calhar ainda se acha vivo.

Evito sempre fazé-los sem um sorriso ou uma nota prévia,
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mas neste caso estava mesmo atrasada. Era o tipo de reunido
em que uma mulher néo se pode esticar. Ndo s6 néo fazia o
meu género, como poderia dar a impressédo errada. Quantas
vezes isso ndo fora fatal para tantos outros com muito melhor
reputacdo do que a minha. Chegar antes da hora gritava a
ansiedade da artista, afogueada, incontinente. Chegar atra-
sada gritava ainda mais alto o medo que me comia a forca das
pernas. Em ambos os casos, era provavel que acabasse numa
ruela pouco perfumada, numa argumentacdo mais fisica do
que intelectual. A cidade mais apinhada do Universo tinha
becos muito privados. Mesmo assim, ndo é o tipo de local onde
uma moga aprecie ser vista, menos ainda a ser esmurrada.

Deixei que o corpo dele me caisse nos bracos, como a
sua amante paga a hora decerto faria, e no vigésimo quinto
andar arrastei-o até a recepcdo. S6 ai retirei o chininho que
me pertencia e deixei que o sangue lhe abandonasse o corpo.
A moca da recepcdo ndo revirou os olhos, mas queria muito.
Empatia para os que lhe chegavam sem vida néo era o seu
forte. De pouco lhes poderia valer e agora tinha ali afazer
para a tarde inteira. Algo que ndo estava na agenda do seu
dia, que deveria incluir intervalos varios para idas a casa de
banho e outras pausas para ir laurear, onde recolheria infor-
macdes estratégicas sobre o bem-estar e o mal-estar do pes-
soal. Limpei o sangue a camisa do homem de salério e devolvi
o chininho a caixinha de veludo. Fora uma compra impulsiva,
no prego da cidade vocacionado para clientes criminosos.
De brincos a chinos, tinham sempre de tudo.

A moca tomou conta da minha encomenda com o sor-

riso de quem achava que, se eu era uma puta duma cabra que
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conseguia dar cabo deles no elevador, também era mulher
para limpar de seguida a merda que fazia. Sorri-lhe de volta.
Nio me esqueceria das suas ganas. Seria uma das minhas
primeiras promocoes assim que tivesse orcamento.

Os restantes empregados da EDM que iam passando
pela recep¢ido continuaram a debater os seus assuntos vitais.
Todos mais importantes do que a auséncia de vida no meio
do hall de entrada, que contornavam como uma encomenda
esquecida. Sabiam que aquela inconveniéncia era da respon-
sabilidade de outro. Logo, tinham licenca para ignorar o corpo
que vazava mais de cinco litros de sangue, encharcando toda
a zona de espera. [luminada por focos muito mais fortes do
que o necessdrio, a recep¢io, com paredes cinzento-claras e
pavimento de lindleo cinzento-escuro, ostentava os valores
da EDM em tamanho de cartaz de auto-estrada — Seriedade,
Honestidade e Legalidade. O dltimo ade soava um bocadinho
forcado, um nada a mais que suscitava questdes, mas como
foraideia do Chefe dos Chefes tinha sido aprovada com maio-
ria absoluta. Em degradé de brancos, era o aviso a navegacio.
A ladear os valores, duas bananeiras de plastico ands ambi-
cionavam acrescentar natureza ao espago, sem qualquer tipo
de ironia. Alguém reunira com outros seres inteligentes e,
em conjunto, chegaram a conclusio de que aquela era a res-
posta mais adequada para a decoracio do espaco de entrada.
E fantéstico o que se pode concluir numa reunido. Se mais reu-
nides se fizessem por esse mundo fora, tudo seria um pouco
mais idiota e uma fonte de alegria para os dias de todos nds.

Os poucos clientes que esperavam a sua vez deviam

ser figurantes, visto que nenhum teve um ataque cardiaco
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ou de vomitos. Limitaram-se a levantar os pés quando a mocga
da recepcdo passou enresinada, de esfregona na mao. Uma
estrela social em ascensdo, ndo precisava de ser vista em tare-
fas dignas de quem tinha menos de cem seguidores.

Inspirei o calor que lhe fugia do corpo. Cada cadaver
oferece uma expressio aromatica tinica. As vezes, s6 depende
do que o desgracado em questdo comeu. Aquele cheirava a
quem nio tomara um pequeno-almoco com todos os ele-
mentos de uma refei¢io nutritiva. Devia ter engolido um
onigiri de atum com maionese e um café em copo de papel,
ao balcdo da loja de conveniéncia, a caminho para o traba-
lho. Se soubesse o que o esperava, era provavel que se tivesse
levantado mais cedo, para saborear uma taca de arroz aca-
bada de fazer, acompanhada por uma sopa de miso quenti-
nha, uma postinha de salméo grelhada e uns pepinos feitos
picles. No meu caso, quando chegava a hora de comer, fazia
um esforco para nio vacilar. Se qualquer refeicio podia ser
a ultima, era sempre digna de atencio. Tal qual a roupa inte-
rior. Convém nunca acabar de cuecas rucadas. Era a diferenca
entre dizerem — olha aquela, foi-se de La Perla; ou, coitada,
mais vale assim, ja nem tinha que chegasse para as cuequi-
nhas.

Endireitei-me. Gostei de me sentir de saltos altos. Ndo
conhecia ninguém que conseguisse correr mais rapido do
que eu com saltos tdo ingremes. Nem quem fosse capaz de
arrancar um olho com a minha delicadeza, apenas com um
tacdo. Se o destino queria que ficassem zarolhos, parecia-me
simpatico que guardassem um dos meus tacdes como dltima

visdo. Sabia de historias de horror de olhos arrancados com
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colheres de sopa rombas. Uma violéncia desnecessaria, a meu
ver. Fosse qual fosse a natureza da tarefa, era sempre impor-
tante ndo perder a compostura. Quando se vdo as maneiras,
nada mais digno nos resta.

De tindo quero nada, cantava-me a voz no ouvido direito
quando empurrei a porta de acesso ao espacgo de trabalho
comum, onde os colegas fingiam fazer algo que nio fosse cri-
minoso. Niao sabia se estava feliz ou puta da vida por estar
de volta. Sentia-me entre a angustia do primeiro dia de escola
e as saudades dos coleguinhas. Queria muito matar saudades
de quase todos, e os restantes queria apenas execut-los sem
demoras. Adiar a morte de alguém que sabe que tem os dias
contados é de uma indelicadeza desnecessaria.

Como mandavam as regras da aparéncia, todos os em-
pregados se entretinham a enviar emails e a deambular pelo
espaco moderno com folhas de papel cheias de caracteres.
Deslocagdes no local de trabalho de maos vazias eram sin6-
nimo de quem tinha pouco que fazer, e isso poderia atrair
um numero infinito de tarefas aleatdrias, adjudicadas por
um chefe em transito. No caso dos chefes, o coédigo funcio-
nava na logica oposta. Quem se deslocasse de papéis ou pas-
tinhas na méo, era porque nio sabia delegar e se via forcado
a fazer as tarefas pessoalmente. Um exemplo de chefe que
nio chefiava. Uma contradi¢io com pouco futuro. Acabavam
quase todos a gerir coisa nenhuma, até fazerem uma asneira
que os conduzia ao baldio ao pé do rio para uma reunido sem
passos seguintes.

Quem me reconheceu nio quis acreditar no que via,

e os que ndo me reconheceram nio quiseram acreditar no
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que viriam a ver. De facto, a minha conduta néo foi exemplar
nesse dia. Ha uma razdo pela qual esta cidade estd cheia de
ruelas ladeadas por paredes cegas. Resolver questdes laborais
no local de trabalho é de evitar. Foi um mau exemplo que
prometi ndo repetir.

Muito mais devagar do que o necessdario, passei pelo
escritorio envidracado do Chefe do Dinheiro, fazendo a
vénia que me competia. Repeti o gesto diante do escritorio
do Chefe da Internet, do Chefe de Produtos e do Chefe de
Servicos. Ninguém me reconheceu de fato novo. Devem ter
pensado que era mais uma daquelas modernas que gostam
de usar indumentarias imbecis, das lojas mais caras e menos
sorridentes da cidade. As que treinam os seus empregados
para serem rudes com os comuns, como eles. Pior do que nio
fazer uma venda é fazé-la a quem vai democratizar a marca.
Ha logos que se querem elitistas, s6 assim conseguem conti-
nuar a roubar sem que ninguém chame a policia.

Duas secretarias antes do gabinete envidracado do Chefe
dos Chefes, poisei a Alma preta no canto esquerdo da mesa da
nova assistente. La de dentro retirei a fusca por estrear, ndo
registada. Enfiar nove milimetros de aco polido e reluzente
a duzentos e trinta e quatro quilémetros por hora, entre os
olhos de quem nos educou e abusou mais do que alguma vez
ambiciondmos, merecia uma Minebea P9 novinha em folha.

A nova assistente limpou a Alma de cima da mesa
e colocou-a aos seus pés, no cestinho onde pertencia. A mie
ensinara-lhe que as malas ndo se pdem no chio, e ndo era
agora, que finalmente tinha uma por perto que nio a enver-

gonhava, que ia comecar a abandalhar.
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Dentro do cubiculo do Chefe dos Chefes, fiz uma vénia
lenta e acentuada, méo esquerda acima do titero e a outra per-
dida dentro do fato. O Chefe sorriu-me enquanto tirava uma
chuinga da caixinha de Clorets lima-limao. Tinha sempre um
halito de garoto, a condizer com o sorriso imutavel.

Ouvi tudo o que me queria dizer, respondi-lhe com o
devido respeito, e sorri de volta. Ergui a mio direita a altura
da sua testa num gesto treinado durante todo o tempo que
estivera dentro, de frente para o buraco no estuque igual a
sua silhueta. Aconcheguei o gatilho como ele me ensinara
alguns anos antes, e inspirei, certa do que tinha para lhe dizer.

O meu estrondo foi seguido por outro e mais outro,
vindos dos restantes gabinetes privados. Os chefes tombaram
todos as saias da nova direccdo. Quem depunha chefe, chefe
se tornava. Assim dizia a mais antiga lei do nosso negocio.

Baixei a arma e os nervos. Um estrondo nio planeado
fez-se ouvir atrds de mim. Veio acompanhado de uma onda
de calor que se espalhou do gémeo até a lateral direita do pes-

coco. Eram muitos sinais muito juntos de que vinha ai merda.
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