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Questionário de admissão

Antes de entrar no elevador, lembrei-me da primeira 

vez que ali chegara e do questionário que me pediram para 

preencher depois da entrevista. Devia ter considerado se 

aquelas eram as perguntas a que queria responder, em vez 

de me deixar guiar pela necessidade de tentar fazer sempre 

tudo bem. Mesmo quando era muito mau.

Já alguma vez foi preso/a?


 Não


 Sim, 1 vez


 Entre 2 a 6 vezes


 Mais de 6 vezes

Em que situação/situações considera que deve fugir 

à autoridade?


 Quando não sabe porque o/a estão a perseguir


 Quando é difícil explicar os seus actos


 Quando estiver a transportar algo que não devia


 Quando estiver atrasado/a para algo importante
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Qual das seguintes actividades pode resultar em pena 

de prisão?


 Despejo de corpos em campos abandonados


 Uso de armas de fogo contra civis


 Venda de estupefacientes a menores


 Nenhuma das anteriores, se não houver provas

O uso de armas de fogo é proibido por lei. Em que situações 

é justificável?


 Quando alguém abre fogo primeiro


 Quando se corre perigo de vida


 Quando é preciso manter o respeito


 Quando se tem um mau pressentimento

Qual das ferramentas não é ilegal levar em viagens de trabalho?


 Revólver ou pistola automática


 Navalha de 12 cm


 Catana


 Bastão de basebol

Quanto deve cobrar por um enxerto de porrada?


 50 000 ienes


 500 000 ienes


 1 000 000 de ienes


 Depende das mazelas requisitadas pelo cliente

Ser pago para exercer coacção física é


 Ilegal


 Uma fonte de rendimento
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 Algo que já não se usa


 Para ser feito discretamente

À porta do escritório encontra um camião de entrega de jóias 

sem condutor nem guarda por perto. Que deve fazer?


 Levar o maior número de itens no menor espaço 

de tempo


 Conduzir o camião até um armazém seguro para recolher 

toda a mercadoria


 Telefonar a pedir reforços


 Seguir em frente (o perímetro à volta do escritório 

é considerado zona protegida)

Quando é apanhado/a em actividades ilegais, quem mais pode 

ser responsabilizado?


 Os seus progenitores


 A esposa ou o esposo


 O chefe directo


 Ninguém, se ficar caladinho/a

Ainda tem todos os dedos inteiros?


 Sim


 Não

Em caso negativo, explique porquê de forma sucinta. 

Evite usar nomes reais.

As actividades de burla e extorsão nas redes são ilegais. 

Explique sucintamente como e quando podem ser 

efectuadas.



No espelho, ao lado dos botões do elevador, fixei os 

danos dos últimos meses, alguns deles dentro. O olhar de 

quem não arriscava pestanejar, não fosse um camião abalroar-

-me, o contorno dos lábios invertido, mais o nariz demolido 

sem concerto. Ganhara um vale com direito a sombra entre 

os maxilares e uma falha na sobrancelha esquerda que não 

tentava disfarçar com o lápis. Devia, mas não o fazia. Tinha 

orgulho nas três sobrancelhas, assim como na cicatriz hori-

zontal no queixo. A pele inocente e luminosa, trocara-a por 

outra um pouco desfocada, mais eficaz quando precisava de 

desaparecer numa das multidões de cabeça baixa que enchem 

os comboios às voltas pela cidade. Só os lábios permaneciam 

sem mazelas, o que era um feito para alguém na minha área 

de negócio. Por mais que levasse na boca, não ficava marca 

nenhuma para contar a história.

Não era só o rosto que me dizia como mudara desde 

que subira naquele mesmo elevador pela primeira vez. 

As camisolas de lã felpuda tinham sido trocadas pelo fato 

preto assimétrico de bandas largas, que não deixava que se 

me percebessem as formas nem os gestos. A camisa branca, 

demasiado comprida e sem gola, podia ter sido roubada ao 

Seriedade, Honestidade 
e Legalidade
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estendal de um monge. Não fora, mas podia, de tanto que 

fodera o carma.

Se a batida cardíaca se lesse nos olhos, eu teria o coração 

de uma preguiça, ou alguém mo roubara e no seu lugar colo-

cara uma pilha para cumprir os serviços mínimos. A segunda 

hipótese era a que me parecia mais eu mesma. Há muito que 

sentia um buraco encalhado no meio dos pulmões. Um vazio 

que todos os dias tentava encher com o fumo de vários maços 

de Esperança, os cigarros dos trolhas na opção superleve, com 

seis miligramas de alcatrão e meio de nicotina. Uma com-

posição feita a pensar nas senhoras por alguém com poucos 

gramas de imaginação. Quando a estratégia era produzir algo 

específico e único para o grupo-alvo feminino, a resposta per-

feita era igual à versão dos gajos, mas mais levezinha. Está-

vamos habituadas a pagar mais por menos. E adorávamos 

sempre a versão Leve. Na ânsia de que nada nos engordasse, 

nem o fumo do tabaco escapava.

Para a maioria das moças, o meu visual era um con-

junto de néons muito luminosos a piscar tragédia. Para mim, 

era a vantagem no beco de negociações, visto que já não 

andava a trabalhar para encher o lar com criancinhas, férias 

com pacote extra de luxo ou máquina nova de fazer arroz. 

Quando entrava nas ruelas, mostrava logo ao que ia. Uma 

linha de raciocínio óbvia e útil, tendo em conta a surpresa 

com que costumava ser recebida naquelas reuniões. Como 

já despachara vários que se tinham recusado a reunir com 

alguém de batom 466 Carmen, não era o maior problema da 

minha vida. A palavra andava na rua há algum tempo e só 

os mais distraídos ou os estagiários ainda me olhavam por 
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cima do ombro, à espera de verem chegar alguém digno de 

uma vénia.

Mesmo assim, sentia saudades das cores que me 

tinham sido saqueadas, tal como das minissaias de cabedal 

e dos decotes que deixavam ver o rebordo bordado do sutiã. 

Ganhara o dobro em rugas e em manchas aleatórias da testa 

às bochechas. Um mau negócio que me fazia parecer mal.

Ao meu lado, no elevador, seguia um homem de salário 

dentro de um fato tão mal cortado, que o mais provável era 

que não fosse um disfarce. É de louvar a coragem para se sair 

à rua naqueles termos. Se tivesse um cartão comigo, dava-

-lho, para que me ligasse. Moços destes eram raros nos dias 

que corriam. No entanto, se fosse um tangas, podia estar ali 

para me forçar a sair num piso a meio caminho, onde os seus 

colegas estariam à minha espera de peito feito e intenções 

pouco saudáveis. Dado que não tinha como chegar atrasada 

à reunião das 15h30, fiz-lhe as contas. Não era possível que 

alguém andasse voluntariamente de mangas pelos joelhos, 

ombreiras nos cotovelos e bainhas por debaixo do tacão. Era 

demasiada ironia junta. Mais um ponto que me fazia apreciar 

o moço. O sentido de humor dava-lhe um ar fofinho. Tudo 

somado, entre o quarto e o sétimo andar, o meu chininho por 

estrear perfurou-o entre a quinta e a sexta vértebra, direito 

à aorta. Quando se chega ao coração de um homem, percebe-

-se logo. É o músculo mais mole. Em alguns casos nem se con-

segue entender aonde é que vão buscar a força para respirar. 

O homem de salário não teve tempo de processar o que lhe 

acontecera. Coitadito, não se faz. Se calhar ainda se acha vivo. 

Evito sempre fazê-los sem um sorriso ou uma nota prévia, 
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mas neste caso estava mesmo atrasada. Era o tipo de reunião 

em que uma mulher não se pode esticar. Não só não fazia o 

meu género, como poderia dar a impressão errada. Quantas 

vezes isso não fora fatal para tantos outros com muito melhor 

reputação do que a minha. Chegar antes da hora gritava a 

ansiedade da artista, afogueada, incontinente. Chegar atra-

sada gritava ainda mais alto o medo que me comia a força das 

pernas. Em ambos os casos, era provável que acabasse numa 

ruela pouco perfumada, numa argumentação mais física do 

que intelectual. A cidade mais apinhada do Universo tinha 

becos muito privados. Mesmo assim, não é o tipo de local onde 

uma moça aprecie ser vista, menos ainda a ser esmurrada.

Deixei que o corpo dele me caísse nos braços, como a 

sua amante paga à hora decerto faria, e no vigésimo quinto 

andar arrastei-o até à recepção. Só aí retirei o chininho que 

me pertencia e deixei que o sangue lhe abandonasse o corpo. 

A moça da recepção não revirou os olhos, mas queria muito. 

Empatia para os que lhe chegavam sem vida não era o seu 

forte. De pouco lhes poderia valer e agora tinha ali afazer 

para a tarde inteira. Algo que não estava na agenda do seu 

dia, que deveria incluir intervalos vários para idas à casa de 

banho e outras pausas para ir laurear, onde recolheria infor-

mações estratégicas sobre o bem-estar e o mal-estar do pes-

soal. Limpei o sangue à camisa do homem de salário e devolvi 

o chininho à caixinha de veludo. Fora uma compra impulsiva, 

no prego da cidade vocacionado para clientes criminosos. 

De brincos a chinos, tinham sempre de tudo.

A moça tomou conta da minha encomenda com o sor-

riso de quem achava que, se eu era uma puta duma cabra que 
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conseguia dar cabo deles no elevador, também era mulher 

para limpar de seguida a merda que fazia. Sorri-lhe de volta. 

Não me esqueceria das suas ganas. Seria uma das minhas 

primeiras promoções assim que tivesse orçamento.

Os restantes empregados da EDM que iam passando 

pela recepção continuaram a debater os seus assuntos vitais. 

Todos mais importantes do que a ausência de vida no meio 

do hall de entrada, que contornavam como uma encomenda 

esquecida. Sabiam que aquela inconveniência era da respon-

sabilidade de outro. Logo, tinham licença para ignorar o corpo 

que vazava mais de cinco litros de sangue, encharcando toda 

a zona de espera. Iluminada por focos muito mais fortes do 

que o necessário, a recepção, com paredes cinzento-claras e 

pavimento de linóleo cinzento-escuro, ostentava os valores 

da EDM em tamanho de cartaz de auto-estrada — Seriedade, 

Honestidade e Legalidade. O último ade soava um bocadinho 

forçado, um nada a mais que suscitava questões, mas como 

fora ideia do Chefe dos Chefes tinha sido aprovada com maio-

ria absoluta. Em degradê de brancos, era o aviso à navegação. 

A ladear os valores, duas bananeiras de plástico anãs ambi-

cionavam acrescentar natureza ao espaço, sem qualquer tipo 

de ironia. Alguém reunira com outros seres inteligentes e, 

em conjunto, chegaram à conclusão de que aquela era a res-

posta mais adequada para a decoração do espaço de entrada. 

É fantástico o que se pode concluir numa reunião. Se mais reu-

niões se fizessem por esse mundo fora, tudo seria um pouco 

mais idiota e uma fonte de alegria para os dias de todos nós.

Os poucos clientes que esperavam a sua vez deviam 

ser figurantes, visto que nenhum teve um ataque cardíaco 



22

ou de vómitos. Limitaram-se a levantar os pés quando a moça 

da recepção passou enresinada, de esfregona na mão. Uma 

estrela social em ascensão, não precisava de ser vista em tare-

fas dignas de quem tinha menos de cem seguidores.

Inspirei o calor que lhe fugia do corpo. Cada cadáver 

oferece uma expressão aromática única. Às vezes, só depende 

do que o desgraçado em questão comeu. Aquele cheirava a 

quem não tomara um pequeno-almoço com todos os ele-

mentos de uma refeição nutritiva. Devia ter engolido um 

onigiri de atum com maionese e um café em copo de papel, 

ao balcão da loja de conveniência, a caminho para o traba-

lho. Se soubesse o que o esperava, era provável que se tivesse 

levantado mais cedo, para saborear uma taça de arroz aca-

bada de fazer, acompanhada por uma sopa de miso quenti-

nha, uma postinha de salmão grelhada e uns pepinos feitos 

picles. No meu caso, quando chegava a hora de comer, fazia 

um esforço para não vacilar. Se qualquer refeição podia ser 

a última, era sempre digna de atenção. Tal qual a roupa inte-

rior. Convém nunca acabar de cuecas ruçadas. Era a diferença 

entre dizerem — olha aquela, foi-se de La Perla; ou, coitada, 

mais vale assim, já nem tinha que chegasse para as cuequi-

nhas.

Endireitei-me. Gostei de me sentir de saltos altos. Não 

conhecia ninguém que conseguisse correr mais rápido do 

que eu com saltos tão íngremes. Nem quem fosse capaz de 

arrancar um olho com a minha delicadeza, apenas com um 

tacão. Se o destino queria que ficassem zarolhos, parecia-me 

simpático que guardassem um dos meus tacões como última 

visão. Sabia de histórias de horror de olhos arrancados com 
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colheres de sopa rombas. Uma violência desnecessária, a meu 

ver. Fosse qual fosse a natureza da tarefa, era sempre impor-

tante não perder a compostura. Quando se vão as maneiras, 

nada mais digno nos resta.

De ti não quero nada, cantava-me a voz no ouvido direito 

quando empurrei a porta de acesso ao espaço de trabalho 

comum, onde os colegas fingiam fazer algo que não fosse cri-

minoso. Não sabia se estava feliz ou puta da vida por estar 

de volta. Sentia-me entre a angústia do primeiro dia de escola 

e as saudades dos coleguinhas. Queria muito matar saudades 

de quase todos, e os restantes queria apenas executá-los sem 

demoras. Adiar a morte de alguém que sabe que tem os dias 

contados é de uma indelicadeza desnecessária.

Como mandavam as regras da aparência, todos os em-

pregados se entretinham a enviar emails e a deambular pelo 

espaço moderno com folhas de papel cheias de caracteres. 

Deslocações no local de trabalho de mãos vazias eram sinó-

nimo de quem tinha pouco que fazer, e isso poderia atrair 

um número infinito de tarefas aleatórias, adjudicadas por 

um chefe em trânsito. No caso dos chefes, o código funcio-

nava na lógica oposta. Quem se deslocasse de papéis ou pas-

tinhas na mão, era porque não sabia delegar e se via forçado 

a fazer as tarefas pessoalmente. Um exemplo de chefe que 

não chefiava. Uma contradição com pouco futuro. Acabavam 

quase todos a gerir coisa nenhuma, até fazerem uma asneira 

que os conduzia ao baldio ao pé do rio para uma reunião sem 

passos seguintes.

Quem me reconheceu não quis acreditar no que via, 

e os que não me reconheceram não quiseram acreditar no 
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que viriam a ver. De facto, a minha conduta não foi exemplar 

nesse dia. Há uma razão pela qual esta cidade está cheia de 

ruelas ladeadas por paredes cegas. Resolver questões laborais 

no local de trabalho é de evitar. Foi um mau exemplo que 

prometi não repetir.

Muito mais devagar do que o necessário, passei pelo 

escritório envidraçado do Chefe do Dinheiro, fazendo a 

vénia que me competia. Repeti o gesto diante do escritório 

do Chefe da Internet, do Chefe de Produtos e do Chefe de 

Serviços. Ninguém me reconheceu de fato novo. Devem ter 

pensado que era mais uma daquelas modernas que gostam 

de usar indumentárias imbecis, das lojas mais caras e menos 

sorridentes da cidade. As que treinam os seus empregados 

para serem rudes com os comuns, como eles. Pior do que não 

fazer uma venda é fazê-la a quem vai democratizar a marca. 

Há logos que se querem elitistas, só assim conseguem conti-

nuar a roubar sem que ninguém chame a polícia.

Duas secretárias antes do gabinete envidraçado do Chefe 

dos Chefes, poisei a Alma preta no canto esquerdo da mesa da 

nova assistente. Lá de dentro retirei a fusca por estrear, não 

registada. Enfiar nove milímetros de aço polido e reluzente 

a duzentos e trinta e quatro quilómetros por hora, entre os 

olhos de quem nos educou e abusou mais do que alguma vez 

ambicionámos, merecia uma Minebea P9 novinha em folha.

A nova assistente limpou a Alma de cima da mesa 

e colocou-a aos seus pés, no cestinho onde pertencia. A mãe 

ensinara-lhe que as malas não se põem no chão, e não era 

agora, que finalmente tinha uma por perto que não a enver-

gonhava, que ia começar a abandalhar.
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Dentro do cubículo do Chefe dos Chefes, fiz uma vénia 

lenta e acentuada, mão esquerda acima do útero e a outra per-

dida dentro do fato. O Chefe sorriu-me enquanto tirava uma 

chuinga da caixinha de Clorets lima-limão. Tinha sempre um 

hálito de garoto, a condizer com o sorriso imutável.

Ouvi tudo o que me queria dizer, respondi-lhe com o 

devido respeito, e sorri de volta. Ergui a mão direita à altura 

da sua testa num gesto treinado durante todo o tempo que 

estivera dentro, de frente para o buraco no estuque igual à 

sua silhueta. Aconcheguei o gatilho como ele me ensinara 

alguns anos antes, e inspirei, certa do que tinha para lhe dizer.

O meu estrondo foi seguido por outro e mais outro, 

vindos dos restantes gabinetes privados. Os chefes tombaram 

todos às saias da nova direcção. Quem depunha chefe, chefe 

se tornava. Assim dizia a mais antiga lei do nosso negócio.

Baixei a arma e os nervos. Um estrondo não planeado 

fez-se ouvir atrás de mim. Veio acompanhado de uma onda 

de calor que se espalhou do gémeo até à lateral direita do pes-

coço. Eram muitos sinais muito juntos de que vinha aí merda.
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