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PRÓLOGO  

Onde se aprende 
como tudo começou
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Naquela manhã, Alice está sozinha em casa. Tenta terminar, 
a custo, o texto expositivo. Gosta muito de composições. Descrever 
uma viagem, um aniversário, um encontro; há muito que esse exer-
cício lhe agrada. Mas e agora, como organizar-se? É a primeira vez 
que tem de estruturar um texto argumentativo, pesar os prós e os 
contras, sustentar ideias. Não sabe como haverá de o fazer.

Mom foi às compras, não está ninguém em casa a tomar conta 
dela, pelo que Alice matuta, segue com os olhos um raio de sol, um 
pássaro na relva, observa a sua gatinha Dina, que dorme no canapé. 
É tão tranquila!, pensa Alice. Até parece que vive noutro mundo, sem 
preocupações, onde não há guerra, angústia, perguntas.

Alice, essa, há algum tempo que é cada vez mais assaltada 
por dúvidas e inquietudes. Questiona-se incessantemente sobre 
o futuro do planeta, a sobrevivência da humanidade. Porque é que 
os humanos estão em guerra? Porque destroem eles a Terra, os 
animais, a vida? Que fazer para acabar com esta carnificina? Como 
viver, sendo todos diferentes, sem devastar o mundo? Será possível? 
Onde encontrar o caminho?

E que irei eu fazer da minha existência?, pergunta-se. Que traba-
lho, que vida, que amores, que futuro? E com que bússola? Há momen-
tos em que uma energia transbordante a anima, a deixa capaz de 
devorar tudo. Naquela manhã, como acontece muitas vezes, essa 
confiança eclipsou-se, invade-a uma sensação de desânimo. Alice 
sente-se perdida, procura referências para agir.

O sonho dessa noite persegue-a obsessivamente. Um daque-
les sonhos que dão a incrível impressão de ser reais. Ouve o avô. 

1

Onde Alice muda de país 
e conversa com dois ratos
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O idoso, no sonho, estende-lhe a mão, murmurando: «Vem, vou 
mostrar-te caminhos que te podem ajudar.»

Lembra-se de que ele falou durante muito tempo.
Contou-lhe, rememora Alice, que os humanos refletem há 

milhares de anos sobre as questões que a inquietam, que não deve 
crer que o mundo está em perigo fatal e sem soluções. Mais vale 
ir descobrir o que disseram os filósofos e os sábios, ao longo dos 
séculos, no mundo inteiro, comparar as suas ideias, procurar as que 
são úteis para descobrir como pensar e como viver.

Preveniu-a de que a viagem seria longa, que por vezes se extra-
viaria, mas que se trata da única via possível para avançar. Posso 
confiar nele, adoro-o. Mas não compreendo aonde me quer levar.

Eis que acordei.
Alice diz de si para si que foi apenas um sonho. Decididamente, 

aquele texto aborrece-a. Não está nos seus dias. Mais vale ir até 
ao jardim apanhar ar, com o magnífico smartphone que Mom lhe 
ofereceu na semana passada pelo aniversário. Nessa manhã, acordou 
Alice, gritando que nem uma doida: «Hoje, minha filha, já não és 
uma criança! Continuas a ter os mesmos cabelos loiros, os mesmos 
olhos cor de âmbar, o mesmo ar pensativo, mas deixaste de ser uma 
criança! Já te apercebeste?»

Não, Alice não se apercebe. Por mais que olhe para os pés, as 
mãos, os joelhos, tudo está como sempre. Em pequena, imaginava 
que no dia D tudo iria mudar. Tornar-se-ia uma pessoa muito dife-
rente, muito maior. Mas nada aconteceu. Todos os anos, recebia 
presentes, havia um bolo e mimos. Toda a gente lhe repetia que 
estava a crescer, mas ela continuava com a mesma cara e os mes-
mos pensamentos. Passado um tempo, já só contava como certos 
as prendas, o bolo e os mimos. A grande transformação no dia do 
seu aniversário era uma ilusão.

Além disso, de que serve tornarmo-nos adultos, pergunta-se 
Alice? Os adultos têm tendência para estragar tudo. Basta olhar 
para o clima, para a vida dos animais, para a água dos oceanos. 
Ainda por cima, não fazem o que dizem. Proclamam que é essencial 
mudar a forma como vivemos, e tudo continua como dantes. Alice 
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faz o seu melhor, não deixa a água do duche a correr, separa o lixo, 
anda de bicicleta, pede à mãe para evitar embalagens… Mas sabe 
que isso não é suficiente. Convenceu-se, assim como todos os seus 
amigos, de que a catástrofe está a caminho. É avassalador.

Por momentos, afasta as inquietações, põe os auscultado-
res e dança, agitando o cabelo. No fundo, gostaria de voltar a ser 
criança e procurar de novo o Coelho Branco debaixo da sebe, como 
a outra Alice, a de Lewis Carroll, que se encontra no País das Mara-
vilhas e viaja No Outro Lado do Espelho. Mom adora essas histórias, 
lia-lhas todas as noites. Alice chama-se assim por causa dessa paixão.

Em criança, adorava o Coelho que estava sempre atrasado, 
que olhava para o relógio, a menina que o queria apanhar, que cai 
na sua toca e vive estranhos encontros. A mãe repetia-lhe: «Tu és 
a minha Alice das maravilhas.» Muitas vezes, por brincadeira, iam 
ver debaixo da sebe se havia uma toca. Alice ficava na expectativa, 
mas sem acreditar muito nisso.

É assim que nessa manhã tem a ideia de ir ver, como antiga-
mente, o que terá acontecido à famosa toca ao fundo do jardim. 
Sabe bem que não existe, já lá vai o tempo em que tinha oito anos. 
Mas nada a impede de ir lá ver.

É evidente que nenhum coelho está a contemplar o relógio sob 
a sebe. No entanto, há uma toca que Alice nunca tinha visto. Uma 
toca de verdade. Imensa, uma enorme abertura, «para um coelho 
gigante»!, exclama Alice em voz alta. De repente, ei-la atraída, arras-
tada, sugada, incapaz de resistir, levada por um sopro silencioso 
e muito poderoso.

A sua queda é suave e lenta. Tal qual a da outra Alice, no ar 
quente e na escuridão total. Uma sensação estranha, mas não desa-
gradável, quando nos habituamos a ela.

Que excelente ideia a de vir aqui ver, pensa Alice. Ao longo da queda 
— e que longa é! —, deita-se de costas, faz a prancha como na piscina, 
muda de posição. Pega no smartphone novinho em folha, cuja luz de 
repente fende a escuridão total. Não há forma de se ligar, não tem rede!

Alice não tem outra hipótese senão pensar. Não acredita no 
País das Maravilhas. Animais que falam, biscoitos que neles têm 
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escrito «come-me», mudanças de tamanho para maior, para mais 
pequeno, já nada disso a diverte.

Naquele túnel onde não tem rede, começa a achar o tempo 
longo. Concentra-se na tatuagem com que anda a fantasiar. 
Tornou-se uma obsessão. Não se trata nem de um unicórnio, nem 
de uma borboleta, nem de uma flor de lótus; isso não faz o seu 
estilo. Não. Alice sonha com uma frase para transcrever na parte 
interna do braço direito. Palavras que a acompanharão para sempre. 
«A» frase que poderá ajudá-la a viver, a atravessar os cataclismos 
que a ameaçam. A frase que não a deixará nunca, que lhe mostrará 
o rumo a seguir e adquirirá um novo sentido a cada etapa. Uma 
frase-bússola, jangada, proteção. Mas também horizonte, desafio, 
aguilhão. Tudo isso. Eis o que pretende. Uma ideia que a console 
nos dias cinzentos, lhe ilumine a noite, a lance rumo às estrelas, 
que a repreenda e a perdoe, que seja sua amiga, exigente, sempre 
presente, vá ela aonde for, faça ela o que fizer.

Mas onde encontrar uma frase assim?, pergunta-se Alice, ainda 
em queda, mergulhando cada vez mais fundo, rumo ao centro da 
Terra. Tenho a certeza de que existe, mas onde a poderei procurar?

De repente, aterra, suavemente, numa macia cama de folhas 
caídas. Alice constata que saiu da penumbra. A luz é amena, como 
um nevoeiro dourado. Onde estará ela?

— Bem-vinda! — diz uma voz muito aguda.
— Bem-vinda! — repete uma vozinha semelhante.
Alice não vê quem lhe fala.
— Muito obrigada — responde amavelmente. — Com quem 

tenho a honra de estar a falar?
Lembra-se de que, no País das Maravilhas, existem rainhas 

capazes de crises de raiva assustadoras. Faz de tudo para ser res-
peitosa; nunca se sabe.

— Ei! Estamos aqui aos teus pés!
Alice procura e não vê nada, esforça-se, insiste… e acaba por 

discernir, entre os sapatos, duas silhuetas que gesticulam. Dois 
microscópicos ratos cor-de-rosa. Absurdo, pensa ela.

— Ah — exclama Alice —, já vos vejo! Quem são vocês?
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— Quem somos nós? Os teus ratos! — replicam em coro as 
vozinhas, como se Alice lhes tivesse feito uma pergunta idiota.

— Chamam-me Rato Louco, mas é possível que seja o mais 
sábio — diz a voz mais aguda.

— Chamam-me Rato Sábio, mas é possível que seja o mais 
louco — anuncia a outra voz.

Desatam logo a cantar, ao som de uma música que Alice já 
ouvira algures: «Somos dois irmãos gémeos, nascidos sob o signo 
de Gémeos; mi, fá, sol, lá, mi, ré; ré, mi, fá, sol, sol, sol, ré, dó…»

Alice, espantada, pensa na sua gata Dina, que ficaria muito 
zangada se soubesse que ela estava a ouvir ratos cantores.

— Onde é que estamos? Digam-me! — pede de novo.
Em resposta, ouve uma gargalhada. Supõe tratar-se de uma 

gargalhada, porque nunca ouviu rir minúsculos ratos cor-de-rosa, 
muito menos em uníssono.

— Onde é que estamos? Ora, AQUI! Onde querias que estivés-
semos? — responde o Sábio.

— Não podemos estar noutro lugar que não AQUI! Além disso, 
não podemos estar alhures! — diz o Louco.

Alice começa a impacientar-se.
— Bem sei que estamos aqui! Estou pura e simplesmente 

a pedir-vos que me digam que lugar é este, o que é que se está a 
passar, a que tipo de sítio acabei eu de chegar… Não é complicado!

— Mas, grande menina, é complicado sabermos onde estamos 
— responde um.

— Compreendermos onde estamos nunca é simples — diz 
o outro.

— Estamos… no País das Ideias! No País das Ideias! No País 
das Ideias! — exclamam os ratinhos, saltitando em volta dos sapatos 
de Alice.

— E o que é que acontece neste país?
A pergunta de Alice deixa os ratinhos mudos. Por instantes, 

permanecem petrificados. Nem um gesto, nem uma palavra.
— Desculpa — replica o Rato Sábio, quebrando o silêncio —, 

mas a tua pergunta, menina, deixou-me perplexo! Porque, como 
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sabes, TUDO acontece no País das Ideias. Por exemplo, se amas 
alguém, amas por causa da ideia que faz dessa pessoa. Se desejas ser 
feliz, tal acontece por causa da ideia que fazes da felicidade. Se não 
queres viver numa casa assombrada, deve-o à ideia que fazes dos 
fantasmas. Se temes que a Terra se torne inabitável, é por causa da 
ideia que fazes do futuro… Tudo aquilo de que gostas, não gostas, 
detestas, tudo o que já sabes e o que ainda tens para aprender, TUDO
está ligado às ideias que se encontram na tua cabeça, às ideias de 
outros que descobres nos livros, nos jornais, nas conversas…

— É curioso — prossegue Alice —, nunca tinha pensado que 
as ideias fossem tão importantes… Aprendi que as havia boas, más, 
verdadeiras, falsas, mas, no fundo, não sabia do que se tratava ao 
certo. Ouvi falar de ideias para presentes, de ideias feitas, das ideias 
infantis e das dos adultos, ideias para receitas, ideias para saídas, 
uma ideia para um penteado, ideias para férias. Brinquei às adivi-
nhas e, quando não fazia ideia da resposta, devia dar a língua ao…1

In extremis, Alice recorda-se de que está a falar com ratinhos!
Os Ratos olham-na com um sorriso, entre o jocoso e o apiedado. 

O Rato Sábio toma a palavra.
— Sabes mais do que pensas, mas não refletes o suficiente. 

Quando sonhas em ser livre, és capaz de o fazer graças à ideia 
que tens da liberdade. Desde pequena, sempre que gritas «Não 
é justo!»… já o fizeste mil vezes e farás ainda mais… deve-lo a uma 
ideia de justiça. Quando pensas no teu futuro, no que vais fazer 
da tua vida mais tarde, em adulta, é também por causa da ideia de 
tempo, da ideia de futuro, da ideia de previsão que tens. Tens mui-
tas ideias, e elas guiam a tua vida. Tens de saber que elas existem 
e deves examiná-las. Todas se encontram aqui, neste país.

1 «Donner la langue au chat» é uma expressão idiomática cuja tradução selvagem seria 
«dar a língua ao gato». É utilizada quando não se sabe a resposta a uma adivinha e se 
deve confessar ignorância. (N. da T.)
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O Rato Louco rodopia com um ar entusiasmado.
— Atenção! — diz ele. — Não nos podemos esquecer de que 

muitas ideias de coisas que não existem também são úteis! Alimen-
tas a ideia da liberdade para todos os seres vivos, enquanto, na 
realidade, há animais que vivem acorrentados e ainda há humanos 
a viver em escravatura. Tens a ideia da igualdade entre mulhe-
res e homens e, na verdade, uma enorme quantidade de mulheres 
é mantida em situação de inferioridade. Eu, o Rato Louco, tenho 
a ideia de um mundo em que a violência terá desaparecido, assim 
como as guerras e a infelicidade, a fome e a pobreza. Sei bem que 
isso, por enquanto, não existe, mas a ideia anima-me e permite-me 
agir.

E o Rato Louco põe-se a dançar, cantando:
— Amo aquele que sonha com o impossível.
— Eis uma bela frase! — murmura Alice. — Preciso de a guar-

dar… Vou acrescentá-la à lista no meu smartphone das frases que 
me interessam, para a minha tatuagem…

— Se me é permitido, essa é de Goethe, da segunda parte do 
Fausto, Ato II, cena intitulada «O Peneu inferior» — murmura atrás 
de si uma voz grave e terna, que ela não conhece.

Alice volta-se.
O recém-chegado tem uma pelagem bege, olhos doces e traz 

uma grande sacola, na qual guarda as suas fichas. Verdadeiras fichas 
de aula, como as que Alice escreve para se preparar para os testes. 
É igualzinho a um canguru.

— Quem é o senhor?

2

Onde vemos surgir um canguru 
com uma sacola cheia de fichas
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— Não se percebe? Chamo-me Izgourpa, mas toda a gente me 
trata por Canguru. Tenho a meu cargo todo o tipo de referências. 
Citações, autores, datas, livros, línguas, traduções, mas também 
resumos, enunciados, contextos, explicações… Tenho tudo à minha 
disposição, noite e dia, mesmo sem necessidade de pedir.

— Isso é muito útil — lança Alice com precaução, para ser 
gentil. — Mas como podem contribuir todas essas referências para 
o nosso futuro? A Terra está a arder, o clima está a ficar fora de 
controlo e… ninguém faz nada! Não vejo que ideia nos poderá tirar 
desta situação.

— É aí que te enganas! — replica o Rato Sábio. — É um 
grande erro esquecer que as ideias existem e que é indispensável 
examiná-las, pô-las à prova, confrontá-las umas com as outras. É a 
única maneira de descobrir como viver. Para isso, temos de te levar 
a visitar o País. Contém as ideias de todos os livros, de todos os 
pensadores, de todas as épocas, de todas as civilizações, de todas 
as tradições. Estas ideias são preservadas, controladas, mantidas 
e reparadas por especialistas. Chamamos-lhes filósofos. Eles são 
os artesãos das ideias. Sabem como mantê-las em funcionamento, 
como testá-las, compará-las. Por vezes, até lhes acontece inventarem 
novas ideias. Não as irás conhecer a todas, precisarias de várias 
vidas.

— Encontrarei maneira de nos salvar?
— Só tu o poderás saber. A nossa missão é conduzir-te ao essen-

cial, fazer-te descobrir a diversidade das ideias, o seu poder e a sua 
utilidade.

Alice volta a pensar no avô. Sabe que ele passou a vida na 
companhia dos filósofos. Não a surpreenderia se se tivesse tornado, 
mais ou menos, um deles. Mas o Canguru não o menciona. Quando 
ela o interroga, responde sempre que compreenderá mais tarde, que 
é preciso que espere um pouco. Agora que ela se encontra no País 
das Ideias, quer libertar-se das dúvidas. Quer descobrir a filosofia, 
os jogos com as ideias, sejam eles divertidos ou sérios. Mas porque 
não fazê-lo sozinha?

— Por que razão vêm comigo?
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— Já no-lo perguntaste e já te respondemos: somos os teus 
ratos.

— Porquê os meus ratos?
— Porque estamos encarregados de te acompanhar a ti — diz 

o Rato Sábio. — Estamos aqui para te informar, esclarecer, explicar 
tudo o que vais encontrar. E também para te proteger, em caso de 
necessidade.

— E eu — exclama o Rato Louco — estou aqui para te fazer rir, 
dar cambalhotas e para te impedir de levar a sério o velho professor 
que é o meu irmão!

— Não o oiças, ele é louco! — interrompe o Sábio.
— Não o oiças, vais morrer de tédio! — retruca o Louco.
— Tenho de a ensinar, tu estragas tudo! — responde o Sábio.
— Tenho de a distrair, não compreendes nada! As ideias são 

divertidas — insiste o Louco.
De repente, Alice repara que os dois irmãos, enquanto grita-

vam, iam ficando maiores a cada passo. A sua altura ia aumentando 
proporcionalmente ao tom de voz. Os gémeos, agora quase tão altos 
como Alice, olham-na envergonhados.

— A argumentação é uma grande ajuda; sem ela, limitar-nos-
-íamos a dormir — disse o Sábio, só para retomar a conversa.

— La Fontaine, «O Gato e a Raposa», Livro IX, fábula 14, versos 
9 e 10 — declara o Canguru, que retirou a devida ficha da sacola.

— Não seria uma frase para se tatuar no antebraço? — per-
gunta o Rato Louco.

— Como é que sabem? — indigna-se Alice.
— É muito simples, nós sabemos tudo — responde o Rato 

Sábio, pausadamente.
Alice está siderada. Como é que um rato que ela nunca viu na 

vida pode estar a par do seu projeto de tatuagem? O plano é abso-
lutamente secreto. Não o partilhou com ninguém, nem sequer com 
a mãe.

— Vocês sabem tudo? Não posso acreditar.
— Não há que duvidar, é mesmo assim — explica o Rato Sábio. 

— Aqui, no País das Ideias, há ideias para tudo, pelo que sabemos tudo.
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— Têm uma ideia da minha ideia de me tatuar?
— Naturalmente.
Alice esforça-se por compreender, sem sucesso. A ideia está na 

sua cabeça, não fora dela. Como poderia estar em simultâneo na sua 
cabeça e no País das Ideias? E sem que ela o soubesse! E se uma 
coisa assim pode acontecer, como saberia aquele rato que a ideia 
era dela, Alice? Mais: antes mesmo de saber que se tratava de uma 
ideia de Alice, como pode o rato saber o que há naquela ideia, o seu 
significado, o seu conteúdo?

Não me parece nada claro. Tudo é demasiado vago, pensa Alice.
— Não, não é vago! — exclama o Rato Louco. — Se dizes vago, 

eu divago.
— Mas eu não disse nada! Como é que sabem o que penso?
— Já te dissemos. É muito simples, sabemos tudo — insiste 

o Rato Louco.
— Mas então — grita Alice, num repente de iluminação —, se 

vocês sabem tudo, podem ensinar-me tudo!
— Evidentemente — replicam em coro os Ratos. — É para 

isso que te vamos dar a conhecer o País. E não só nós. Também há 
o Canguru e outros, que irás encontrar pelo caminho.

Alice antevê surpresas. Boas ou más?
Os ratos põem-se sérios.
— Antes de viajares connosco, tens de saber várias coisas sobre 

este País — diz o Sábio.
— Não é como os outros! — acrescenta o Louco.
— Quem é que o habita? — pergunta Alice.
— Pessoas de todas as nacionalidades, de todas as épocas — diz 

o Sábio. — Vais viajar no tempo, descobrir sociedades diferentes, 
arquiteturas e sistemas políticos distintos. As ideias não são plan-
tas em vasos, emergem em ambientes vivos, no meio de situações 
diversas.

— De facto, toda a gente habita este país — diz o Louco. 
— Qualquer pessoa mora aqui a partir do momento em que se per-
gunte onde pode encontrar a verdade, o que fazer para viver bem, 
como aprender a pensar.
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— É um país perigoso? — interroga Alice, inquieta com o que 
a espera.

Os Ratos não respondem. Alice pergunta-se se ouviram bem 
a questão. Olham para outro lado, em silêncio.

— É perigoso? — pergunta novamente Alice, num tom mais 
alto.

— Tudo depende de ti — retruca o Rato Sábio. — No País das 
Ideias, nenhum perigo vem de fora. Se deixares que más ideias se 
instalem dentro de ti, podes ser muito infeliz, sofrer ou fazer sofrer, 
deixar de saber onde estás, perder os pontos de referência.

— Como poderei reconhecer essas más ideias?
— Na verdade, não existem más ideias por si só — responde 

o Rato Louco. — Elas são más ou boas para alguém. Tens de ser 
tu a descobrir o que te convém. Uma ideia má para ti pode ser boa 
para outra pessoa.

— Não o oiças! — protesta o Rato Sábio. — Ela está a dispa-
ratar, como sempre! As ideias más são as ideias falsas. As boas são 
as verdadeiras. Ponto!

— E como reconhecer as verdadeiras? — pergunta Alice, não 
totalmente tranquilizada.

— É esse o problema! — acentuam os Ratos em coro.
Que história!, pensa Alice. Em resumo: não sei ao certo onde estou 

nem aonde vou. Este país é habitado por gente de todas as épocas e de 
todos os continentes, e cabe-me a mim descobrir que ideias são verda-
deiras, e me convêm, embora sem saber como. Se me enganar, pode ser 
perigoso… Apesar de tudo, isto ajudar-me-á a viver! Que imbróglio… 
Como guias, só tenho duas espécies de…

— De ratos — diz o Rato Sábio. — Não te esqueças de que 
sabemos o que pensas enquanto o pensas e de forma tão nítida 
como tu!

Alice sente-se terrivelmente tentada pela aventura, sobretudo 
se esta lhe oferecer a oportunidade de topar com a famosa frase que 
procura e talvez com uma possibilidade de descobrir como ajudar 
melhor o planeta e acautelar o futuro da sua geração. Por outro lado, 
não sabe no que se está a meter.
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— Há um aspeto importante que devemos precisar — anuncia 
o Rato Sábio.

— Exato — acrescenta o seu irmão, que não sabe o que dizer, 
mas não consegue ficar calado.

— Estás no país da liberdade! — prossegue o Rato Sábio. 
— Aqui, ninguém te obrigará a pensar o que não quiseres. No País 
das Ideias, podes acreditar em tudo, dizer tudo, ousar tudo. Podes 
pensar que todos os seres humanos são bons ou que são todos maus. 
Podes dizer que depende do dia ou que não é possível sabê-lo…

— Imagina! — continua o Rato Louco, saltitando em volta de 
Alice. — Podes ter a ideia de que o mundo não pertence à realidade 
e que vivemos num sonho! Que a morte é uma lenda! Que nascemos 
a saber tudo e que nos esquecemos mais tarde! Podes ter a ideia de 
que as palavras mudam o mundo ou que o mundo muda as palavras! 
Que somos todos parecidos ou que somos todos diferentes! Podes 
dizer que o tempo não passa ou que desaparece incessantemente! 
Podes afirmar tudo! És livre! Compreendes? LI-VRE!

— Com uma CONDIÇÃO! — precisa o seu gémeo. — Uma só 
condição, mas absolutamente ESSENCIAL!

— Qual? — pergunta Alice.
— É preciso que jus-ti-fi-ques a tua ideia, que possas mostrar 

por que razão ela é verdadeira e, portanto, que saibas responder 
àqueles que defendem uma ideia oposta.

— E se não conseguir? — inquieta-se Alice.
— Ora, podes pedir ajuda!
— A quem?
— À Fada!
— Que Fada?
— Aqui, só há uma: a Fada Objeção!
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— Alguém me chama?
A voz poderosa, autoritária, faz-se ouvir de longe. Alice vê 

aproximar-se uma senhora majestosa, com um vestido de veludo ver-
melho, longos cabelos escuros presos sob um chapéu negro, o busto 
imponente. A sua cintura deve ser três ou quatro vezes maior do 
que a de Alice. Por via das dúvidas, lembrando-se das suas leituras 
de infância, Alice faz uma vénia… Nunca se sabe, pode ser que seja 
uma rainha. A terrível Rainha Vermelha! Se por acaso fosse tão 
cruel como a do País das Maravilhas, mais valia manter-se discreta.

— Por favor, Alice, não sou uma rainha! Sou a Fada Objeção, 
estou aqui para te ajudar! Sem mim, o País das Ideias nem sequer 
existiria!

— Que quer dizer com isso? — pergunta Alice, que já não 
estranha que aquela enorme Fada saiba o seu nome, porque começou 
a compreender que ali tudo é possível.

— Uma ideia nunca existe sozinha — explica a Fada. — Não 
há «alto» sem «baixo», não há «direita» sem «esquerda», «nega-
tivo» sem «positivo», etc. O meu trabalho é lembrar esta dupla face, 
porque os filósofos e todas as pessoas que se ocupam das ideias 
têm tendência, uma vez por outra, para o esquecer. Quando temos 
uma ideia, rapidamente acreditamos que ela é única. Todos os pen-
sadores, pequenos ou grandes, começam um dia a levantar voo. 
Imaginam que a sua ideia responde a tudo, sem dificuldade, e não 
encontra nenhum obstáculo. Eu, a Fada Objeção, sou a defensora dos 
obstáculos! Quando vejo que um pensador está a subir às nuvens, 
trago-o de volta à terra. «Então, caro homenzinho, julgas que 

3

Onde se apresenta 
uma fada corpulenta
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encontraste a solução para que todo o mundo seja justo? Ora bem, 
vê, na tua solução há injustiça! Acreditas ter encontrado a chave para 
a verdade pura? Olha melhor, ainda há erro na tua poção mágica!»

A Fada Objeção solta uma gargalhada.
— Mas não é nada bondoso agir assim — assinala Alice.
— Pelo contrário! É indispensável! — responde a Fada. 

— É assim que as ideias vivem, que se mantêm e se reforçam. Na 
verdade, todas as ideias devem encontrar objeções. Sem isso, defi-
nham. É respondendo ao que as põe em causa que elas são mais 
bem compreendidas. Não existo apenas para trazer as ideias de 
volta à terra, mas também para as fazer crescer! Há quem acredite 
que sou inimiga das ideias, mas nada poderia estar mais longe da 
verdade. Sou eu quem cuida delas! Tenho este ar de quem chateia 
toda a gente, de quem semeia confusão, de quem impede as pessoas 
de pensar tranquilamente. Na verdade, ajudo-as a pensar melhor, 
com mais precisão e clareza.

— Mas isso provoca disputas — replica Alice.
— E então? — diz a Fada Objeção com um sorriso rasgado. 

— No País das Ideias, as disputas são essenciais. É opondo-nos que 
avançamos! Para ter a certeza, vamos começar por visitar o grande 
inventor da contradição e das dificuldades. Vou levar-te já a conhecer 
Sócrates, trata-se da melhor maneira de iniciares a tua viagem. Esse 
homem inventou um jogo extraordinário: fazer com que entremos 
em discussão connosco próprios.

— Que loucura é essa? — inquieta-se Alice.
— Uma questão de sabedoria — diz o Rato Louco.
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Diário da Alice

Não há forma de compreender por que mistério 
me encontro neste país onde o tempo parece não existir e os 
ratos falam. O canguru que sabe tudo tem um ar muito simpá-
tico e a fada gorda e de bochechas vermelhas parece rude mas 
inteligente. Quero mesmo visitar esta terra estranha. Quanto 
à possibilidade de esta viagem vir a ajudar o planeta, isso, não 
sei, não acredito muito. Só vendo.

Entretanto, vou continuar a anotar as frases que me inte-
ressam.

QUE FRASE PARA A VIDA?

«Amo aquele que sonha com o impossível.» (Goethe, 
Fausto II, Ato II)

Sonhar o impossível é querer mudar o mundo. A paz mun-
dial parece impossível, a justiça universal também, a liberdade 
geral não lhes fica atrás. Sem esquecer o amor por todos, 
a igualdade de cada uma e cada um, o respeito pela Terra 
e pelos animais. É precisamente porque isto parece impossível 
que é preciso lutar sem nos resignarmos e, portanto, amar 
quem sonha estes sonhos.

A Fada indicou-me que esta frase levanta dois problemas:  
o do possível e do impossível, e o dos sonhos. A mudança 
parece impossível, quando na realidade é realizável. Mark Twain 
dizia, explicou-me a Fada: «Eles fizeram-no, porque não sabiam 
que era impossível.» Neste caso, o sonho é visto como uma 
força motriz, uma força capaz de transformar a realidade.

A situação é muito diferente quando «impossível» signi-
fica «absolutamente irrealizável». Imaginemos, por exemplo, 
propôs-me a Fada, uma pessoa que sonha ir a pé até à Lua. 
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É irrealizável, exceto na imaginação. Podemos gostar da fábula, 
mas seria estúpido acreditar realmente nela e trabalhar para 
a tornar realidade. Nesse caso, não se deve amar quem sonha 
o impossível. Tal pessoa engana-se a si própria e aos outros. 
Tem talento para a objeção, esta Fada!



PRIMEIRA PARTE  

Onde Alice descobre 
os primeiros filósofos gregos 
e a maneira de examinarem 

as ideias
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— Antes da nossa partida, devo-te um último esclarecimento. 
Vamos começar pelos tempos mais antigos: o nascimento da filosofia 
e da vida das ideias. Para que compreendas melhor, naturalmente, 
mas também porque essas ideias não desapareceram no decurso de 
milénios. Permanecem ativas, são revisitadas e discutidas ainda hoje.

»Estes pensamentos fundadores desenvolveram-se em mundos 
onde a mudança era lenta. Na Grécia antiga, entre os Romanos e os 
Hebreus, na Índia antiga e na China, as pessoas viviam como os seus 
pais e esperavam, por seu turno, que os filhos vivessem como elas. 
Claro que havia desenvolvimentos nos transportes, na agricultura, 
nas ferramentas e no comércio, mas de forma tão gradual que não 
eram visíveis. O mundo parecia fixo. Por vezes, eram inventadas 
novas ideias, mas sem imaginar que tudo mudaria de um dia para 
o outro. A verdade, como as estrelas, permanecia sempre no mesmo 
sítio. Ou quase.

»Surpreende-te com tudo, mas nada temas! Vais descobrir cida-
des, línguas e modos de vida que não são os teus. Deparar-te-ás com 
conceções opostas da verdade, da vida que os humanos devem levar, 
do exercício da autoridade e até da morte. Encontrar-te-ás perante 
ideias filosóficas, religiosas e espirituais que não estão de acordo entre 
si. Estarás diante de filósofos célebres que se opõem uns aos outros.

»Não te deixes desencorajar ante a primeira contradição! Sê 
paciente. Com a nossa ajuda, vais traçar o teu caminho entre estes 
mundos, tenho a certeza.

»Já falei o bastante, chegou a hora de mudarmos de ares. Rumo 
a Atenas, século V antes de Cristo.

4

A Fada Objeção toma a palavra
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As ruas são um verdadeiro labirinto! Alice nunca fez tantos 
desvios para ir a algum lado. Aos pés da Acrópole, dominada pelas 
colunas do Pártenon, Atenas é um amontoado de casas, de jardin-
zinhos, de cisternas, de mercadoria amontoada. Entre os edifícios, 
o espaço para circular é tão estreito, que a Fada Objeção, com as 
suas ancas largas, mal cabe. Está determinada a ser ela a apresentar 
Alice a  Sócrates.

— É uma questão de princípio! — declara com a sua voz impo-
nente. — Há que começar pelo princípio. E o princípio, Alice, é ele!

— O princípio de quê?
— Da filosofia.
— Não havia filósofos antes de Sócrates?
— É difícil dizer. Se te responder que não e disser que ele foi 

o primeiro, terei de objetar!
— Que quer dizer com isso?
— Na Grécia, várias gerações antes de Sócrates, pensadores 

houve que começaram a querer explicar o mundo de outra forma 
que não através dos mitos e dos poderes dos deuses. Chamavam-se 
Pitágoras, Tales…

— Como os teoremas?
— Sim, esses teoremas carregam o seu nome, porque foram eles 

que os demonstraram. O projeto de ambos era encontrar uma expli-
cação lógica para a existência da Terra, dos animais, dos seres huma-
nos e para o funcionamento do todo, a que chamavam cosmos. Outros 
pensadores, antes de Sócrates, trabalharam também nessa expli-
cação. Chamavam-se Heraclito, Empédocles, Parménides. As suas 

5

No mercado com Sócrates
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respostas divergem, mas eles partilham o mesmo projeto: construir 
um conhecimento sólido da realidade, unicamente com a ajuda 
da reflexão e do raciocínio sem acreditar nas crenças habituais…

— Cientistas, bem vistas as coisas…
— Bem pensado, Alice! Pelo menos em parte, porque para eles 

não havia divisão entre cientistas, filósofos, sábios e profetas. Estes 
primeiros pensadores eram indissociavelmente homens do conhe-
cimento e da sabedoria. Na sua língua, o grego antigo, a palavra 
sophos significa, quer «erudito», quer «sábio». Quem possui um 
conhecimento verdadeiro vê-se transformado moralmente pelo 
que sabe, o que lhe permite transformar os outros e influenciar os 
acontecimentos.

— Portanto, são mais como gurus, se bem entendi!
— Sim, em parte. Estes pensadores são simultaneamente 

matemáticos e poetas, físicos e adivinhos, moralistas e médicos, 
diplomatas e curandeiros. A lenda atribui-lhes, por exemplo, o poder 
de falar com os animais, como acontece com Pitágoras, o inventor 
do teorema dos triângulos, ou de curar doenças através do canto, 
como se dizia de Empédocles. As suas capacidades estendiam-se da 
medicina à vida política, do governo dos homens às leis da natureza. 
Muitas vezes, impunham regras rigorosas aos seus discípulos. Por 
exemplo, os discípulos de Pitágoras, para serem admitidos no grupo, 
não podiam comer carne, tinham de se vestir de forma simples 
e não falar durante um ano.

— Isso faz lembrar uma seita! Eram veganos?
— Pitágoras, sim. Seitas? Não propriamente. Estas escolas que 

existiam antes de Sócrates eram comunidades que partilhavam as 
mesmas ideias e modos de vida.

— E o que é que mudou com Sócrates?
— Não tudo, o vínculo entre as ideias e o modo de vida 

permaneceu. Mas a conceção do «sábio erudito» transformou-se 
completamente. Começou por desaparecer.

— Como assim?
— Antes, havia «sábios», homens que possuíam respostas. 

Com Sócrates, já só existem «aqueles que procuram a sabedoria». 
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Os sábios possuem os poderes ligados aos seus conhecimentos, 
detêm verdades. Os que procuram a sabedoria encontram-se ape-
nas em busca da verdade. É o que quer dizer a palavra «filó-sofos»: 
os que amam a sabedoria, que a desejam e a procuram, precisa-
mente porque não a possuem e não estão certos de a conseguir 
encontrar. Do lado dos sábios, o conhecimento. Do lado dos filó-
sofos, a ignorância. Eis o novo trabalho inventado por Sócrates: 
fazer aparecer primeiro a ignorância para começar a procurar a 
verdade, tomar consciência de que não sabemos para nos pormos 
a refletir.

— E como é que ele teve essa ideia?
— Ele próprio to dirá. Já chegámos.

A Fada desvia com toda a sua corpulência um camponês que 
vende cebolas numa esquina, antes de se esquivar à justa de um 
burro a carregar azeitonas. Alice quase tropeça numa pedra. Os 
transeuntes olham-nas com uma expressão divertida. Chegam 
finalmente a uma pequena praça com um mercado. Ali se vendem 
casacos de lã, tapetes de pele de ovelha, pequenos candeeiros a óleo 
de terracota, fruta e legumes. Um homem grisalho, maltrapilho, 
circula atentamente entre as bancas com um sorriso nos lábios.

— Tantas coisas de que não preciso! — murmura por fim.
Alice está surpreendida. Agradavelmente. Eis um adulto que 

não se interessa exclusivamente pelo consumo! E, no entanto, aquele 
pequeno mercado não é um depósito de objetos inúteis, de novidades 
sem necessidade, de invenções estúpidas. De facto, murmura a Fada, 
Sócrates só se interessa pelo indispensável. Um velho casaco basta-
-lhe para não sentir frio e traz sandálias de pele, mesmo perante 
a neve de inverno. O que lhe importa, acima de tudo, são as ideias. 
Porque a vida, boa ou má, depende delas.

Tinham-na avisado: Sócrates não é bonito. Pior: é profunda-
mente feio. Um corpo curvado, uma cabeça enorme, olhos redondos 
e protuberantes, nariz achatado, dentes manchados… Desde que 
seja bonito por dentro, pensa Alice.

— Ora, és tu a jovem de que me falaram? — pergunta Sócrates.
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— Então, sabe que estou aqui. Disseram-me que afirmava nada 
saber. Ao menos sabe isso!

— Já estás a tentar provocar-me? Claro que sei isso, tal como 
sei falar, andar, respirar. Também sei esculpir pedra, o meu pri-
meiro ofício, e servir-me de uma lança e de um escudo, visto que já 
estive na guerra. Acrescento que também sei acender uma fogueira, 
depenar uma galinha, preparar sopa rica com pão, e uma série de 
outras coisas! Não é a isso que me refiro quando digo que só sei 
que nada sei.

— Por favor, explique-me!
— Fiquei muito surpreendido quando o oráculo de Delfos 

declarou, não há muito tempo, que eu era o mais sábio!
O Canguru desliza uma pequena ficha sob o nariz de Alice:

No templo de Apolo, em Delfos, a sacerdotisa, a quem 
chamavam Pítia, respondia às perguntas dos peregrinos de 
uma forma muitas vezes difícil de entender. Estas respos-
tas eram consideradas inspiradas pelo próprio deus. À per-
gunta «Quem é o homem mais sábio?», teria respondido: 
«Sócrates.»

— Ouvir dizer aquilo de mim — prossegue Sócrates —, que 
não estudei, que não tive contacto com grandes mestres, pareceu-
-me uma pilhéria. Então, fui ter com as pessoas conhecidas como 
sábias, que diziam deter um saber, e fiz-lhes perguntas, é assim que 
funciono. Fiquei muito surpreendido…

— Com o quê?
— Com a constatação de que não sabiam verdadeiramente 

o que afirmavam conhecer. Por exemplo, ao discutir com Laques, 
um grande militar, rapidamente me dei conta de que ele não sabia 
o que era a coragem. Declarava que a coragem consiste em não ter 
medo. Mas, quando sentimos medo e ultrapassamos o nosso temor, 
não somos corajosos? Eis a pergunta que lhe fiz. Viu-se obrigado 
a reconhecer o seu erro. Imaginava saber, quando, de facto, não 
conhecia verdadeiramente a ideia de coragem.
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»Podia dar-te uma série de outros exemplos. Ao questionar 
Hípias, um orador célebre que se vangloriava de tudo saber e de 
poder falar de tudo, obtive o mesmo resultado. Perguntei-lhe se sabia 
o que é a beleza. Ele respondeu que sim, evidentemente, e começou 
a elaborar uma lista de coisas que julga belas: um vaso, uma égua, 
uma jovem… Apesar de tudo, mostrou-se incapaz de definir a ideia
de beleza, quando ela é absolutamente necessária para que saibamos 
o que acrescentar à nossa lista! Compreendes? Para afirmarmos que 
uma coisa é bela ou não, há que ter uma ideia da beleza, ser capaz 
de a definir! Aquele pretensioso não foi capaz de definir a sua ideia 
de beleza!

— Imagino que não tenha ficado contente!
— Ficou furioso, como todas as pessoas a quem demonstrei 

que não sabiam, na realidade, aquilo que julgavam saber. Porém, 
se houvessem sido mais lúcidas, ter-me-iam agradecido! Livrei-as 
de uma ilusão, libertei-as de um falso saber, permiti-lhes que pro-
curassem a ideia verdadeira que lhes falta.

A Fada Objeção, até então em silêncio, intervém:
— Tu destabilizas aqueles que questionas! Estão a mostrar o que 

sabem e, de repente, por causa das tuas perguntas, apercebem-se de 
que aquilo que estão a dizer não faz sentido. Portanto, sentem-se 
ridículas. Não admira que se zanguem contigo!

— Tens razão, Fada — responde Sócrates. — Constato essa 
raiva contra mim, e compreendo-a. Mas semelhante agastamento 
parece-me superficial. Sabes como certas pessoas me apodaram?

— Diz-me!
— Torpedo, como o peixe…
— Aquele que paralisa com uma descarga elétrica quem lhe 

toca?
— Exatamente! Por isso, a tua objeção não me surpreende, 

querida Fada. As pessoas ficam muitas vezes estupefactas com 
as minhas perguntas. Mas continuo a defender que essa estupefação 
não é o mais importante. O que importa é que as pessoas com quem 
falo sejam libertadas dos seus falsos saberes. Porque não há nada 
pior do que o falso saber.
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— Porquê? — inquieta-se Alice.
Sócrates senta-se à beira de um poço. Alice imita-o. A Fada 

prefere ficar de pé, apoiada no muro baixo. À medida que a noite 
se aproxima, os transeuntes vão diminuindo. Sócrates, esse, tem 
todo o tempo do mundo. Os seus grandes olhos contemplam Alice 
com imensa doçura.

— Vou responder à tua pergunta, querida desconhecida. Ou 
melhor, vais responder tu, com a minha ajuda. É assim que faço as 
coisas. Perguntaste-me porque é que os falsos saberes são o que há 
de pior, correto?

— Sim.
— Quando já sabemos as horas, consultamos um relógio?
— Não, claro.
— Quando sabes as horas certas, podes chegar a tempo, não 

estar adiantada nem atrasada, não é?
— Exatamente.
— E se te enganares, se tiveres em mente uma hora que não 

está certa, o que vai acontecer?
— Não vai acontecer nada, vou chegar atrasada ou adiantada.
— Mas, se não souberes que a hora que pensas ser a certa não 

é a hora certa, vais tentar saber a hora certa?
— Claro que não!
— Ora, aí está. Respondeste à tua pergunta. Julgas saber a hora 

certa, pelo que não procuras descobri-la. Mas, se aquilo que acre-
ditas ser verdade for, de facto, falso, então, nada funciona. E como 
ignoras o teu erro, não podes libertar-te dele. É por isso que os falsos 
saberes são o que há de pior!

Alice cala-se, reflete. Quer ter a certeza de que compreendeu 
bem.

— Os falsos saberes são como as paredes de uma prisão? — diz 
ela, ao cabo de um instante.

— Exatamente — responde Sócrates. — Da pior prisão de 
todas, uma prisão que nem sequer sabes que existe.

Alice fecha os olhos, respira fundo, concentra-se e entrelaça 
as mãos. Tem a impressão de que tudo lhe gira a grande velocidade 
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no crânio, como o tambor de uma máquina de lavar na fase de 
centrifugação.

— Então, o seu trabalho, Sócrates, é demolir prisões invisíveis?
— Minha jovem, falas como uma deusa! Sim, é uma boa ima-

gem. Mal esse falso saber é demolido, deparamo-nos com a nossa 
ignorância, mas, desta volta, sabendo que ignoramos, o que faz toda 
a diferença. Aposto que já compreendeste porquê…

— Sim, porque… espere… cientes de que não sabemos, pro-
curamos saber?

— Perfeito! Saber que não sabemos é a condição inicial. Vês 
outra?

— Não, não vejo.
— Examinar as ideias uma por uma é igualmente indispensá-

vel. É preciso ver se elas estão bem construídas ou mal organizadas.
— Como é que o fazemos?
— A minha mãe era parteira, ajudava nos partos. Tenho por 

hábito dizer que exerço o mesmo ofício. Ela ajudava a tirar os bebés 
do ventre das mulheres, eu ajudo as ideias a saírem da cabeça dos 
meus interlocutores.

Alice sente um sopro junto do ouvido e uma voz murmurar:
— É o que chamamos a «maiêutica» de Sócrates. A palavra está 

relacionada com a obstetrícia. É mencionada num diálogo intitulado 
Teeteto, no qual Platão nos apresenta Sócrates em conversa com um 
jovem matemático…

— Cala-te, Izgourpa! Estou a ouvir…
O Canguru arruma a ficha e cala-se, com um ar pesaroso.
— Nessa comparação — continua Sócrates —, esquecemo-nos 

frequentemente de um aspeto essencial.
— Qual? Diga-me — pede Alice, febril.
— Temo chocar-te. Aqui, os hábitos não são iguais aos teus. 

As condições de vida são difíceis, muitos recém-nascidos não resis-
tem ao frio, às doenças, às febres. Só os mais fortes sobrevivem aos 
primeiros meses. Para saber se são resistentes, as parteiras como 
a minha mãe põem-nos à prova. Agarram-nos pelos pés, abanam-
-nos, mergulham-nos em água fria. Os mais frágeis morrem logo. 
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Isto parece-te cruel, desumano, bem sei. É uma outra sociedade, 
com modos de agir diferentes…

— Porque me conta esses horrores?
— Para te mostrar que uma parte da comparação entre o meu 

trabalho e o das parteiras permanece incompreendida. Não me con-
tento com ajudar as ideias a saírem da cabeça dos outros! Testo-as, 
ponho-as à prova para ver se são robustas ou demasiado frágeis para 
sobreviver. Também eu abano essas ideias, ponho-as de cabeça para 
baixo a fim de constatar se são coerentes ou se contêm contradições 
que as tornam incapazes de sobreviver.

— E para que serve isso?
— Para viver.
— Para viver? Preciso que me explique melhor!
— Não é complicado. O objetivo é separar as ideias ilusórias 

daquelas que têm conteúdo. Porém, este exame deve ser um pro-
cesso contínuo, abrangendo todas as ideias que descobrimos, mas 
também as decisões que tomamos, os juízos que fazemos sobre 
o que nos acontece. Todas as ideias estão sempre em jogo, sejam elas 
ilusórias ou sólidas. É por isso que podemos tornar-nos melhores, 
ao examinar as ideias que nos sustentam.

Um murmúrio faz-se ouvir de novo:
— Sócrates disse-o no decurso do seu processo: «A vida não 

examinada não vale a pena ser vivida.» A frase é narrada por Platão 
na Apologia de Sócrates.

Aquilo provoca um clique na cabeça de Alice: Tenho vontade de 
tatuar essas palavras no antebraço, pensa. Assim, lembrar-me-ia sempre 
de examinar os meus atos, as ideias que tenho, as escolhas que faço…

— Desculpe — retoma Alice —, não tenho a certeza de ter com-
preendido. Tornarmo-nos melhores, disse, mas melhores em quê?

— Não se trata de nos tornamos melhores na dança, na corrida, 
na luta, no cálculo ou em gramática, mas tornarmo-nos mais huma-
nos, mais conformes à nossa natureza e ao nosso lugar no mundo. 
Se vivermos seguindo unicamente os nossos desejos, satisfazendo 
os nossos apetites, sem distinção, sem reflexão, tornamo-nos 
injustos. Olha os tiranos. Assassinam e traem para chegar ao poder. 
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Quando o detêm, continuam a liquidar os adversários, a enriquecer 
desviando o dinheiro público, a assenhorear-se dos bens dos outros. 
Violam, torturam, degredam a seu bel-prazer, sem serem persegui-
dos, porque têm a polícia e os tribunais dominados. Se refletissem, 
não se comportariam assim.

— Porquê? Esses indivíduos malvados são felizes a dominar. 
A reflexão não mudaria nada…

— Pelo contrário! Estou convencido de que a reflexão pode 
transformar tudo. Essas pessoas que apodas de «malvadas» não são 
demónios, apenas ignorantes. Como toda a gente, querem o bem, mas 
enganam-se em relação ao que é o bem: acreditam que corresponde 
ao seu prazer, à sua dominação e ao poder pessoal. Ignoram que 
o verdadeiro bem diz respeito à ordem do mundo, às relações entre os 
seres humanos, às relações entre os animais, os homens e os deuses.

— Acredita mesmo que, refletindo mais, eles podem deixar 
de ser maus?

— Tenho a certeza. Por uma simples razão: eles querem ser feli-
zes, como todos os seres humanos, e os injustos não podem ser 
felizes.

— E, no entanto, há tiranos felizes! Podem fazer o que quise-
rem e nunca serão castigados!

— Também o vejo, assim como tu: assassinos a viver em palá-
cios sumptuosos, carrascos a levar uma vida de luxo, criminosos 
a morrer de velhos nas suas camas… Mas isso é apenas um lado 
da realidade. Estou convencido de que existe uma outra realidade, 
onde a ideia do bem e a ideia da injustiça se revelam incompatí-
veis. Apenas o homem justo pode ser feliz, mesmo que não tenha 
dinheiro nem possua um palácio sumptuoso, porque o seu espírito 
está ordenado. O espírito dos injustos está desordenado, inchado, 
caótico, desorganizado. Por este motivo, defendo que mais vale ser 
vítima do que carrasco…

— Mas que loucura! Não é possível que seja melhor ser vítima!
— Claro que sim. É a conclusão inevitável de um exame con-

duzido com a ajuda da razão.
— Gostaria que me explicasse melhor…
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— Se ficares no mundo dos factos, das coisas, dos corpos, podes 
constatar, efetivamente, que o carrasco ganha. A vítima é espan-
cada, contorce-se de dor e acaba por morrer. No mundo dos factos, 
a vítima perdeu. A vitória é do carrasco, que não é ferido nem morto 
e regressa a casa para continuar a viver confortavelmente. Mas 
existe um outro plano de realidade, o da ideia de justiça e da ideia de 
bem. Neste nível de valores, o carrasco perde para sempre: a vítima 
vence para sempre.

Alice fica sem palavras, em choque. Por um lado, pressente que 
Sócrates tem razão. Sim, percebe-o, as vítimas são mais dignas, mais 
humanas, mais respeitáveis do que os carrascos, que são impiedosos, 
desumanos e indignos. Ainda assim, dizer que as vítimas ganham, 
que o seu destino é preferível, que é melhor ser uma delas, Alice tem 
dificuldade em admiti-lo. Sente que é verdade, mas não consegue 
concordar plenamente.

Prepara-se para fazer mais perguntas, mas Sócrates desapa-
receu! Dissipou-se, desvaneceu-se, volatilizou-se tão rapidamente 
como uma bolha de sabão. No parapeito do poço já não há vestí-
gios do homem encurvado, de cabelos brancos! Em redor, nada se 
mexera. As ruelas, o mercado, os transeuntes, o Canguru, tudo 
permanece no mesmo sítio. Mas Sócrates já ali não está. Alice sente-
-se atónita.

— Escondi-o, já chega — resmunga a Fada Objeção. — Quando 
o ouvimos demasiado tempo, deixamo-nos enrolar e depois não há 
meio de nos soltarmos.

— Mas… se ele diz a verdade, porque nos devemos soltar?
— A verdade não é divertida! É sempre a mesma coisa, é muito 

chata — começa a cantarolar o Rato Louco.
— Olha — exclama Alice —, vocês, Ratos, estão aqui?
— Sempre aqui estivemos, acontece que ficámos pequeninos, 

nem sequer deste por nós.
— Ainda assim — prossegue Alice, dirigindo-se à Fada —, 

acho que está a exagerar! Gostaria muito de continuar a falar com 
Sócrates. É muito interessante o que ele diz.

— Nada te impede de continuar.
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— Como? Lendo o que escreveu?
O Canguru coça o pescoço, fazendo um barulho tímido, 

e começa a falar com uma voz de quem não quer incomodar.
— Há um problema. Sócrates não escreveu nada. Limitou-se 

a falar, perguntar, questionar, dialogar. Não deixou uma única obra, 
um só texto, um livrinho que fosse.

— Mas então, como é que sabemos o que ele disse? — pergunta 
Alice.

— Pelos que escreveram a contar como ele agia, discípulos como 
Xenofonte, que seguiram as suas conversas, testemunhas que o escu-
taram. A principal de entre elas é  Platão. Tinha vinte anos quando 
conheceu Sócrates, e isso mudou o rumo da sua vida. Ao invés de 
se tornar chefe de exército ou estadista, conforme o destinava o seu 
nascimento numa proeminente família de Atenas, esse jovem aris-
tocrata tornou-se filósofo e escritor. Retratou o seu mestre Sócrates 
em inúmeros diálogos, escritos como se fossem peças de teatro.

— Quero lê-los! — exclama Alice, curiosa.
— Recomendo! — aprova o Canguru. — Não há decerto nada 

mais divertido, inteligente e estimulante do que os diálogos de 
Platão. São uma festa, palavra de Canguru, uma comédia com per-
sonagens variadas, pilhérias, momentos trágicos, histórias de amor, 
explicações científicas, acessos de raiva, poesia… É genial! Aliás, 
é esse o problema…

— Que queres dizer, meu Canguru?
— Sendo Platão um génio, é muitas vezes difícil confiar nele 

para saber o que Sócrates disse mesmo. Ele faz do seu mestre a per-
sonagem central dos diálogos que escreve, mas reinventa-o. Como 
Platão escreveu e refletiu toda a vida, acabou por fazer de Sócrates 
uma personagem que expõe as ideias… de Platão! De facto, o mis-
tério de Sócrates continuou a existir ao longo dos séculos.

— Porque é que ele não escreveu nada?
— É difícil dizer com certeza. O mais provável é que só con-

fiasse no diálogo vivo, nas interações entre os espíritos. Os textos 
não respondem a quem os interroga, não podem ajustar-se em fun-
ção dos interlocutores, como faz um espírito vivo ao falar. Além 
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disso, não foi o único a transformar o mundo apenas falando. Na 
época de Sócrates, vivia na Ásia um outro homem a quem chama-
mos Buda. Também ele nunca escreveu. E a sua palavra mudou uma 
grande parte da história da humanidade. Um pouco mais tarde, 
Jesus também não deixou nenhum texto, limitando-se a falar. 
Sócrates, Buda e Cristo transformaram a história sem que tivessem 
escrito. Foram os seus discípulos ou alunos que narraram as suas 
ideias após a morte deles.

— Como é que Sócrates morreu?
— Pergunta à Fada — diz o Canguru —, que já está impaciente.
A Fada ficou mais vermelha do que o vestido. Parecia estar 

a ferver.
— Está zangada? — pergunta-lhe Alice.
— Este Canguru é muito simpático, mas acha que é preciso 

explicar tudo, comentar tudo, verificar tudo. Vê o mundo através 
de uma biblioteca. Na vida dele só há livros! As ideias também 
andam na rua, nas conversas, nas peças de teatro, nas assembleias 
políticas, nos tribunais… em todo o lado onde discutimos, onde 
nos sentimos arrebatados!

— Acredito em si — diz Alice, esforçando-se por acalmar 
a Fada —, mas diga-me como morreu Sócrates.

— Anda! Vais ver por ti.
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QUE FRASE PARA A VIDA?

«A vida não examinada não vale a pena ser vivida.» 
(Platão, Apologia de Sócrates)

Acabo de ouvir Sócrates pronunciar esta frase. Quero 
anotá-la já, porque me perturba. Corresponde ao que sinto 
em mim de mais forte e mais frágil. Uma vida que se estende 
mecanicamente, sem refletir no que é, não tem qualquer inte-
resse. Tudo se encadeia, respiramos, comemos, dormimos, 
acordamos, recomeçamos… sem pensar nisso, sem atentar 
no que fazemos, sem procurar o sentido que pode ter.

Essa vida não é uma vida. Quero dizer: não uma vida 
verdadeira, uma vida humana. Trata-se de uma existência de 
vegetal, uma sobrevivência em coma. Humanos, em certos 
hospitais, são mantidos vivos durante semanas, meses, anos, 
sem ter consciência de nada. Alimentados por sondas, venti-
lados por tubos, sobrevivem adormecidos, sem sonhos, nem 
pensamentos, incapazes de examinar o que lhes acontece.

Não critico o que os médicos fazem! Quero apenas dizer 
que, se estivermos constantemente assim, sem poder refle-
tir acerca do que nos acontece, não estamos a viver. Viver 
é começar a olhar para o que fazemos, para o que nos fazem, 
para o que queremos fazer.

«Examina o que quer dizer “examinada”», sussurrou-me 
o Rato Louco. Não o compreendi logo. Achei que estava a brin-
car, mas não, de todo, e é engraçado. Porque nesta frase de 
Sócrates, «uma vida não examinada» não pode querer só dizer 
uma vida não «contemplada» ou «observada». Trata-se de uma 
vida julgada, interrogada ativamente, a fim de ser melhorada.

Quando lhe disse isso, a Fada concordou: esse exame não 
se limita a uma descrição. Examinamos o que vivemos para 
compreender, para procurar o que está bem e o que não está, 
para mudar o que deve ser mudado.
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«E sempre!», acrescentou o Rato Sábio. Não tinha pen-
sado nisso. Mas é verdade, o exame é permanente. Caso con-
trário, voltamos a cair na vida vegetal… Não consigo acreditar.






