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hum?

Estava a dizer 
que há três 
meses que os 
polacos não 
pagam.

Sr. Odilon? 
Está gente fina 
lá em baixo...

Pff... é de 
novo...

... para ti, 
Céleste.

Os meus 
cumprimentos, 
minha senhora...

... Há três 
meses...

Oh?! Estás 
a ouvir?

Paris, 1956.
Rue des Canettes
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Na verdade, não 
queremos alugar 

um quarto.

Imagino. Disseram-nos 
que conhecia 
muito bem...

São 
universitários?

Hum... 
não... Jornalistas?

Também 
não.

... são má rês!

Não... nada 
disso! Somos 
antiquários...

… especializados na 
venda de objetos 
que pertenceram a 
gente famosa.

Ah! Tenho o penico 
do Victor Hugo, 
se quiserem!

Odilon...

Santo 
Deus!

… E acontece 
que muitos 

colecionadores...
Oh! Meu 
Deus! Isto 
parece ser...

Pff... Temos 
um armário 
cheio dessas 
velharias!

A cafeteira 
dele. É mesmo...

Ainda 
bem. 
Porque 
esses...
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… um cliente 
queixou-se 

que a almofada 
está suja...

Pfff... 
Diz-lhe que 
a devolva.

Estão a ver este hotel de cinquenta 
e cinco quartos? Pois, bem, na 

altura do Boulevard Haussmann, 
o Sr. Proust gastava mais 

em lavandaria.

Ora, ora... Não vês que estes 
senhores vieram para falar de 

negocios? E não para ouvir historias 
sobre roupa suja...

Oh, de 
todo!

É fascinante! 
Estas historias ligadas aos 
objetos dão-lhes valor.

Aceitam uns 
docinhos?

Hum... diga-me... 
quando referiu um 
armário cheio de... 

velharias...

... será que 
se trata 
de...

Minha 
senhora...

Espero 
que não sejam 
madalenas... 
dão-me azia...

Isso mesmo, 
esse movel escuro 
enorme, a atravancar 

o quarto...
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O senhor 
dizia-me sempre 
que o meu café 
era divinal. Sem 
esse elixir, ele 
não conseguia 
trabalhar, 
vejam bem.

Aaah... 1913... 
Estávamos no in|cio 
da primavera...

... Ele 
obrigou-me a 
fazer cinquenta 
quilometros para 
ver silvas…

Silvas?!pfff...
eram 

espinheiros, 
ora essa!

Sentem-se, 
por favor. Vou 

contar-vos sobre a 
primeira vez que 
vi este objeto...

Lá vamos 
nos...

Aceitam
um café?

ABERTO

... de fazer a cama. 
É indelicado.

Está tudo lá 
dentro. Queiram 
desculpar-me, mas 
não tive tempo...

... mas ainda 
estava fresqui-
nho, garanto-

-vos...
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Odilon?

9

Céleste_PT_17x24_4P.indb   9 06/08/25   16:13



Podia ter 
a bondade...

Hum, gosto 
mais do cheiro 
da gasolina...

... de me cortar 
um ramo?

... a minha asma 
impede-me de 
lhes tocar.

Obrigado, 
meu caro... 

Adoro-os, mas
 infelizmente...

Um cheiro 
a evasão! Que 
del|cia...

Por favor...
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... e a sua jovem 
esposa? Aprecia os 
encantos de um 
automovel?

Felizmente, tem a 
vossa casa para 
cuidar. Isso deve 

ocupá-la.

... nem as 
limpezas. 

A mãe tratava 
de tudo.

Mas 
então... o que 
é que ela 
sabe fazer?

Absoluta-
mente nada, 
meu senhor.

... preciso de 
enviar encomendas com 
frequência. Talvez isso 

lhe agradasse?

Vou falar com 
ela, senhor. É muito 
amável da sua parte.

Nem por isso, 
devo dizer, 

senhor. Cozinhar 
não é o forte 

dela...

Bem, isso não 
é lá muito 
comum.

Não muito... 
Recusa-se sempre 

a sair...

Tem vinte e dois anos, mas ainda 
parece uma criança, completamente 
perdida... Passar dos confins de 
Lozère para Paris, devo dizer...

Hum... 
Estava a 
pensar...
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Querida irmã...

Há um em particular, um dândi, que liga a 
qualquer hora da noite. Fico muitas vezes 
sozinha em casa. Sinto-me bem aqui. So há 
uma janela, que dá para o céu. Não me importo. 
assim, não vejo as ruas sujas de Levallois.

finalmente encontrámos um quarto. Não é grande 
coisa, mas é prático: o Odilon estaciona o táxi lá 
em baixo e os clientes podem contactá-lo pelo 
bar, do outro lado da rua. É bastante conveniente.

A ú n ica coisa que me agrada 
quando o Odilon me obriga 
a sair são os coupés, com 
os seus cavalos enfezados. 
O cheiro dos estábulos lembra-
-me da|, da nossa casa. Aqui As 
pessoas preferem os carros...

... eu...

... Eu cá odeio-os! Se o 
Odilon me compreendesse... 
Ele gosta tanto do seu. 
Tem sido muito paciente 
comigo, mas eu...
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... Está 
um frio 
de rachar 
aqui!

Desculpa... Não 
consegui acender 

a lareira... Não te 
preocupes. Também 
não conseguia com 
a tua idade. Hás 
de aprender!

Então, o que 
andaste a fazer, 
minha querida?

Tentei 
fazer um 
novo ponto 
de bordado...

Esta foi a minha 
primeira tentativa, 
mas fiz outras, mais 
bem-sucedidas, vou 

mostrar-te! Minha Céleste... 
Tenho algo a 
propor-te...

Brrr... mas, 
Céleste...E a ég

ua? Já deu à lu
z? Sinto 

f alta d
ela. E

spero que este
jas 

bem de saú
de. 
Um bei
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SERVIÇO

... Tens andado tão 
pálida, vai fazer-

-te bem!

Relaxa, 
minha 

querida...

Ora... Não sejas 
picuinhas! é Paris! Vais 
ver que os ricos também 
têm cheiros intensos. 
odores diferentes, 

perfumes inebriantes...

... encara 
isto como uma 
visita ao jardim 
zoologico.

Mas.. o que é 
que lhes vou 

dizer?

Ora, o que achas? 
Não te estão a pedir para 

fazer conversa!

Entregas as encomendas, 
sempre com muita educação, 
E tudo irá correr bem.

Vais ver, o senhor é 
muito generoso. Irás 

de carro, e...

Não sei, 
Odilon...

Se não te 
sentires à vontade, 
voltas para casa, 

está bem?

És um 
doce.

Ouve... 
Não te estou 
a obrigar 
a nada.

E achas que este 
cheiro nauseabundo 
me vai deixar 
melhor?
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Cuidado! So de o cheirares, não 
dormes durante três dias!

Nicolas, 
aqui está...

Dois 
segundos...

Ah! 
A jovem esposa!

Bom dia...

Snif...

O Sr. Marcel precisa 
de um estafeta, 
portanto...

O senhor so bebe 
essência de café. Uma 

hora e meia para preparar 
três chávenas...

Conheces bem 
Paris?

hum...

Ah! 
senhor...

... deixe-me 
apresentar-lhe a 
minha Céleste.
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Minha 
senhora, 
apresento-
-lhe...

... Marcel
Proust.

Em roupa 
de casa...

... e 
despenteado.

O tempo 
urge. Queira 
perdoar-me.

senhor, 
o seu...

Mais 
tarde...

Ora 
bem...

... O seu trabalho será entregar 
em mão estes pacotes. Trata-se 
do meu primeiro romance.

Se aceitar, 
isto é o meu sangue, 
o meu suor. Confio-

-lhos a si.

Sim, eu sei, 
aos quarenta 
e dois anos,
é patético, 
ah! Ah!

16

Céleste_PT_17x24_4P.indb   16 06/08/25   16:14



pfff...

Sabes que tens sorte, 
sou bilingue! Seja Gente fina ou 
proletária, entro em todo o 
lado como uma enguia.

Então... 
O que vais 
decidir?

Ora a| está... 
Linda menina!

Este 
Sr. Marcel...

condessa
Greffulhe,
rue d’Astorg, 

8–10.

Se a senhora 
tiver a bondade...

Vou dar-te duas 
ou três dicas, vai 
correr tudo bem.
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... Encantada, 
minha senhooora...

Ora, bem… 
tenta disfarçar 
o teu sotaque.

Articula 
e alonga bem 
as s|labas...

E Não te 
esqueças: olhos 
postos nos pés!
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