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Prefacio

A viagem é uma ponte para o desconhecido. Um encontro com
o olhar estrangeiro, um olhar onde, afinal, fulge a mesma 4nsia e que
é turvado pelos mesmos medos que o nosso proprio olhar... Por um
instante, é como se féssemos nos, do outro lado do espelho.

Viajar s6 escava em nos um profundo pocgo. Se, por um lado,
a profundidade que ressuma do quilate dessa soliddo amplifica a
intensidade da nossa percepgio, por outro, aumenta a dimensio da
«bagagem» interna que trazemos de torna-viagem. O regresso deste
viajar, deste Jalan jalan, é como banharmo-nos numa cascata por onde
se derrama uma cornucépia de sensacdes e saberes multicolores,
de perguntas que nos acordam e clarividéncias que nos fazem pres-
sentir harmonias com outras dimensoes.

O estado de disponibilidade intrinseca, que neste livro
é descrito como um «voltar a infincia» e como maneira de alcangar
amaturidade, é uma forma de viajar nu de preconceitos e a0 mesmo
tempo em si proprio, inteiro. Para isso, é preciso ser-se capaz de um
despojamento completo, qualidade apandgio dos grandes viajantes...
Mais do que o olhar, é a visdo liicida e prenhe de humanidade que
faz de Afonso Cruz um viajante de longo curso.

Em hindji, Safarnama significa escrever sobre viagens. A pulsio
da viagem estd intimamente ligada com o que de mais profundamente
define o ser humano, a curiosidade e a busca de si mesmo. Viajar é
levar a nossa soliddo a passear... mas é, também, insuflar o nosso
mundo com novos mundos...

Se é verdade que a viagem tem uma ligacdo profunda com
o dia do regresso, o retorno nunca é uma linha fechada com o que
foi. Este espiralar da consciéncia pode resultar do calcorrear de
muitos caminhos e da imersdo noutras culturas mas também pode
advir da exploragio das zonas «em branco» do nosso mapa interior,
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um navegar por estados de alma. Lembro-me da grande viagem esta-
tica, patente na Viagem a Volta do Meu Quarto de Xavier de Maistre.
Contudo, a exegese desta obra estd muito para além de um
livro de viagens. Aqui ha toda uma discussdo cosmogoénica, uma
critica vibrétil ao saber estabelecido, que tanto o pode reconstruir
de forma mais sdlida como o pode fazer vacilar de forma perigosa.
Este livro é um convite a pensarmos pela nossa propria cabeca,
a avaliarmos a solidez dos argumentos que sustentam muito do que
é considerado de «pedra e cal», é de um frescor e de uma pertinéncia
avassaladores neste tempo em que o mundo enfrenta dguas revoltas e
sombrias. A importancia do individuo na certificagdo do saber e o apelo
a sua coragem para tudo entender constitui um exercicio de cidadania e
um retorno a matriz mais pura da democracia. Claro que d6i entender o
entretecer do espaco-tempo do Cosmos, aterroriza perdermos a nogéo de
causalidade na Mecinica Quantica ou desorienta a forma diferente como
infla o tempo em diversos sistemas, mas... «é pela ferida que entra a luz».
Se a abordagem universalista deste livro atesta a natureza multipla
e complexa do autor, esta viagem, pela méio de Afonso Cruz, é também
a possibilidade de encontro com almas belas, como Rumi, Tanizaki,
Borges e muitos, muitos outros, e com as pérolas de pensamento, de
poesia, de humanidade... que a sensibilidade ou a argicia do escritor
desentranharam e que nos oferece, como especiarias que nos vao
ajudar a potenciar e a saborear a caminhada da nossa propria vida.
Quantas vezes nos sentimos embotados pela previsibilidade
e pela rotina... fruto da letargia que se abate sobre o sedentdrio...
Viajar requer todos os sentidos alerta... sair da zona de conforto leva
ao despertar da consciéncia. A voragem da vida e a monotonia da
escorréncia do tempo podem desbotar a unicidade da nossa exis-
téncia na mole da grei, atenuar a nossa singularidade no Universo.
E preciso desenraizarmo-nos e soltar as amarras, voltar a sentir o
abismo da nossa soliddo, gritar a nossa ménada e seguir o vento...
enfim, existir. E este convite a vida que perpassa todo este livro.
Andar, andar sem fim, pode conduzir ao transe da viagem.
Os bosquimanos do Kalahari atingem estados alterados de consciéncia
como consequéncia das grandes caminhadas que efectuam. Romeiros
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e peregrinos relatam também o éxtase que alcancam frequente-
mente ao longo dos seus périplos. E bem conhecido o antigo adégio
inicidtico de que o «caminho faz-se a caminhar». Lembro também
outro addgio, desta vez de Santo Agostinho: «Nao facas demasiados
planos para a vida, porque podes estragar os planos que a vida tem
para ti». Aqui, quase podemos antever o mundano Sancho Panca e o
etéreo Dom Quixote a caminhar para a estalagem sob forte tormenta.
As sucessivas queixas do fiel escudeiro, retrucou Dom Quixote:
«Sancho, o importante ndo é chegarmos a estalagem... o importante
éirmos a caminho da estalagem.»

Como bem o entendo... O dia mais importante da viagem
é o dia da chegada.

Nas minhas viagens, tenho o hébito de, no tltimo dia, enviar
um postal para mim proprio que invariavelmente comeca com um:
«Ol4, eu...», talvez para que o eu que eu era possa integrar o eu trans-
formado que regressa.

Este livro é feito de varias historias e textos que se cruzam
e interpenetram, o seu conceito de identidade remete-nos para
uma das cidades descritas por Italo Calvino em As Cidades Invisiveis.
Nessa cidade, os habitantes, nas suas idas e vindas dos seus afazeres
quotidianos, iam desenrolando uma meada de fio de 13, sempre que
se cruzavam com alguém cruzavam os fios que cada um levava,
e assim ao longo dos anos. Muito tempo depois, a cidade ficou deserta,
mas o emaranhado dos seus fios entretecidos continuava a juncar
toda a cidade e, dessa forma, a identidade do que fora a cidade, a sua
cultura e historia continuavam perenes e bem vivas neste mundo...
Assim é para mim este livro.

Percorrer as paginas de Jalan jalan é como percorrer uma
escadaria de Escher em que varios lancos de escada se entrecruzam,
mas sempre em niveis diferentes... como que espiralando niveis de
consciéncia. Em que nada é absoluto e tudo é relativo.

PEDRO MOTA
Astrofisico e viajante
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Pai-Nosso para casamento hindu

Num aeroporto em Nova lorque, umas freiras brasileiras
pediram-me que as ajudasse a carregar as malas. Ajudei de
pronto e rapidamente se percebeu que elas, as irmas, teriam
outro tipo de problemas: ndo falavam uma palavra de inglés,
nenhuma das sete. Estavam apenas em trinsito, mas eram
obrigadas, apesar disso, a pedir um visto e a preencher os
respectivos papéis. lam de Roma para Sdo Paulo.

Fui ajudando como podia, preenchendo papeladas,
traduzindo isto e aquilo. Mais de trés horas com burocracias,
perguntas e carimbos.

O funcionario da alfindega era um jovem indiano, sem
grande fluéncia no inglés. Com ele trabalhava uma rapariga,
também indiana. Passado pouco tempo, ele confidenciou-me:

— Quero casar com ela, mas os pais nido deixam. Castas
diferentes. Gostaria que pedisse as freiras o favor de rezarem
por mim, para que nos possamos casar, eu e ela.

Acedi, pois achei que aquele era um projecto com algum
relevo: levar um deus profundamente catélico a realizar um
casamento hindu. Pedi entdo as religiosas, depois de explicado
o caso, para intercederem junto do Criador do Universo a favor
do empregado da alfindega. As freiras ouviram-me com atencio,
todas juntas a minha volta, enquanto eu lhes traduzia a peticéo.

— Mas ele também tem de rezar, nio somos s6 ndés —

disse uma delas, a mais velha.
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Comuniquei, entdo, ao futuro noivo, que o Senhor Deus
gostaria de ouvir também as suas preces, que so as oracdes das
freiras ndo chegavam.

— Isso ndo é problema nenhum. Vou muitas vezes rezar
aigrejas — disse-me ele.

Perguntei-lhe se ndo era hindu.

— Sou, mas rezo em qualquer templo. Deus estd em
todo o lado. As vezes vou a pagodes, as vezes a mesquitas,
outras a igrejas.

Fui ter com as freiras, satisfeito com a resposta. Tudo
parecia resolvido, agora era s6 rezar e esperar a intervencao
dos Céus. O jovem casal estava esperancado.

— Nio chega que reze — disse a mais velha das
irmis —, tem de se converter.

As outras freiras, no entanto, estavam contentes com o
acordo: elas rezariam por um lado, ele por outro; far-se-iam
ouvir. A excitacdo tomou conta delas, falavam ao mesmo tempo,
sobrepunham as vozes, riam e acenavam para os futuros marido
e mulher. A irmi mais renitente reconsiderou a sua posicio,
sem deixar de insistir:

— No6s vamos rezar por eles, para que se casem. Mas
diga-lhe que tem de se converter. E melhor.

O funcionario hindu agradeceu quando lhe dei a noticia.
Os tramites necessarios para que o Eterno tomasse esse casa-
mento em consideracgio haviam sido tratados. Os outros, os da
alfaindega, também estavam resolvidos, por isso despedimo-nos
do casal de indianos. Estava toda a gente feliz, tudo cheio de sorrisos.

De uma das janelas do aeroporto, vimos chegar o avido
que levaria as freiras a Sdo Paulo. A irma mais velha reparou

no nome da aeronave: Nossa Senhora Aparecida.
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— Eu ndo vos disse? A mie de Deus esta sempre a velar
por nds, tem estado sempre connosco desde o inicio da viagem.
Até nos enviou um anjo — referia-se a mim e agarrava-me pelo
braco — para nos ajudar.

Da mala, tirou uma medalhinha de Nossa Senhora:

— Foi benzida pelo Papa — esclareceu a freira enquanto

ma oferecia.

\ VER \MEIO-ANJO 86 \ UM POUCO ANTES PODE SER MELHOR 70 \ TROCA
DE ACENOS COM DEUSA HINDU 285 \ O MUNDO, DIZEM, E UM
LIVRO 453
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Viagem circular de um radiologista

«E surpreendentemente dificil apontar exactamente
o que faz com que aquelas linhas [da arte abstracta] sejam
diferentes das linhas que outra pessoa qualquer possa desenhar.
Mas ha efectivamente uma diferenca. Ha algo na sua fluidez
ou composic¢io ou forma que leva milhdes de nds a galerias
de arte moderna para vermos pinturas abstractas como as de
Rothko e Kandinsky. De alguma maneira, eles conseguiram
compor formas e pinceladas em imagens que produzem em
no6s uma ligacdo significativa e profunda, sem que percebamos
como. A verdade é que a arte abstracta é um pouco misteriosa;
confunde-nos anulando o pensamento racional, jogando com
ele, se acreditarmos que pinturas e esculturas necessitam de
uma narrativa.»'

Qual é a diferenca entre um desenho de uma crianca ou
de um leigo, seja abstracto ou uma representacio distorcida,
e uma obra de arte moderna, a que se refere o texto acima?
A grande diferenca é o retorno em espiral. O que cria uma
estranha harmonia identificdvel e da significado imanente ao
que vemos é o facto de ter uma raiz, um lado invisivel, uma seiva.
O artista que aprendeu a desenhar para depois se abstrair das

formas acabara por se manifestar sensivelmente de um modo néo

1

What Are You Looking At?, Will Gompertz, Penguin (tradugio do autor).
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figurativo, apresentar essa estranha harmonia que o espectador
reconhece na obra (antes de aprender zen, uma montanha era
uma montanha. Quando aprendi zen, uma montanha deixou de
ser uma montanha. Agora que sei zen, a montanha voltou a ser
uma montanha). No livro A Montanha Mdgica, de Thomas Mann,
um radiologista tem a pintura como passatempo. Nio tendo as
suas obras uma grande qualidade artistica, o protagonista fica
impressionado pela maneira como a pele de uma mulher é repre-
sentada, com um «realismo» inusitado. Tenta perceber o motivo
dessa sensacdo. O radiologista explica que, conhecendo a pele em
todas as suas camadas, por motivos profissionais, é assim que a
pinta: comeca pela camada mais profunda, e vai pintando as outras
até chegar a mais superficial, a que vemos no dia-a-dia. E por ter
essas camadas invisiveis, mas que fazem parte da construcio da
pele humana, a sua representacdo provoca no fruidor a ideia de
«realismo». Assim, também uma expressio abstracta tera por
baixo a camada que lhe confere «realismo». Mas essa profundi-
dade s6 é possivel depois de uma viagem e respectivo retorno,
e ndo é acessivel a maioria dos leigos, especialmente aos que
exclamam diante de uma pintura moderna: Isso eu também fazia.
Picasso tem uma frase famosa que resume um pouco este
percurso hegeliano: Levei anos a pintar como Rafael e uma
vida inteira a pintar como uma crianca. O que é essencial nesta
frase é que para se pintar como uma crianga (mas nio fazendo
desenhos infantis ou de crianga) foi preciso ter passado pela
«fase Rafael». S6 depois de perceber as técnicas de luz, perspec-
tiva, naturalidade, somos capazes de nos libertar e pintar com
a plasticidade e expressividade da crianca. A aprendizagem é
este percurso em espiral, ndo de um retorno ao mesmo lugar

de origem mas a uma superposicio.
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Da mesma maneira que tentamos alcangar ou voltar a ter
a expressividade de crianca, a historia da arte fez uma viagem
semelhante. Depois de chegar a sua «fase Rafael», ao perfeito
dominio da luz e da perspectiva no Renascimento, acabamos
por retornar a origem, ainda que numa superposicdo: muitos
modernistas, e neles se inclui Picasso, inspiraram-se precisa-
mente na arte primitiva.

Voltar a infincia é a iinica maneira de alcancar a matu-

ridade.

\ VER \ E PELA FERIDA QUE ENTRA A LUZ 37 \ ETERNO RETORNO 530 \
OUROBOROS 566
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Queijo de ovelha curado
para uma amante indigena

Fui, acho eu, um pioneiro: a primeira pessoa a levar queijos
secos de Evora (de ovelha) para a selva boliviana.

— Tens uma lanterna? — perguntou-me o Alberto, umas
horas depois de termos saido da reserva.

Era um indio chimane das terras baixas da Bolivia. Falava
espanhol, ndo tinha dentes a frente, e levava-me até ao acampa-
mento mais préoximo.

— Nao —respondi eu. Estdvamos na estacdo seca e havia
muito pouca dgua, apesar de ser uma zona pantanosa. A noite
derramava escuriddo por todo o lado e a lua ainda no tinha saido.

— A lua sai muito tarde — disse o Alberto.

Foi junto a reserva, na periferia, numa aldeia de indios
sedentarizados, que uns dias antes conhecera o Alberto. Quando
cheguei a essa aldeia, as criancas correram ao meu lado, riram-se e
chamaram-me gringo (ao contrario das criancas do acampamento
para onde ia, que se escondiam). Um rapaz novo veio ter comigo,
sorridente, e cumprimentou-me. Nao tinha méo, por isso apertei-

-lhe o coto quando ele mo estendeu. Apontou-me para uma cabana,
quando lhe disse o que pretendia. O Alberto, que me iria levar ao
acampamento chimane, chegaria em breve. Conversimos sobre
o Sanchez, um boliviano que jogava no Boavista.

— E 0 melhor do mundo naquela posi¢io — afirmou

o homem. — E bom, nio é?
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— E bom — concordei, mas sem abracar exageros.

Também falamos de religido. Ele disse ser cristdo e eu
perguntei-lhe sobre a religido dos Chimane.

— Os Chimanes sdo cristdos — assegurou.

— Sim, mas e antes disso?

— Sempre foram cristaos.

Dias depois, estava a caminhar sem lanterna, guiado
pelo Alberto, em direccdo ao acampamento. Nio se via rigo-
rosamente nada além de um braco estendido, por vezes nem
o vulto do Alberto, difuso, se via. Sentiamos os vampiros, as
centenas, ouviamos o rocagar das asas, perto, a desviarem-se.
Estava tudo entrevado, era como ter os olhos vendados com noite,
por isso decidimos parar. O proprio chio parecia o céu, em baixo
estava tudo tdo escuro como em cima, como diria o Trismegisto.

Sentamo-nos.

— Canta ai qualquer coisa — sugeriu ele.

— E melhor cantares tu, Alberto.

Minutos depois, quando olhei a minha volta, as estrelas
moviam-se, o Alberto cantava, as estrelas apagavam-se, o Alberto
cantava, as estrelas acendiam-se. Eram milhares de pirilampos,
como uma tempestade de s6is distantes. Tudo a volta parecia céu,
em cima, em baixo, dos lados, tudo cheio de luzes, estrelinhas
frenéticas por todo o lado. H4d uma lenda india que diz que os
pirilampos sdo estrelas. Nessa noite percebi porqué. As estrelas
paradas no fundo, na abobada celeste, tém exactamente o mesmo
tamanho e a mesma luminescéncia dos insectos. Senti-me um astro-
nauta a caminhar pelo espaco, rodeado de estrelas que dancavam.

No dia seguinte recomecamos a caminhada. Ele a frente, eu
atras. Estava muito calor e eu ndo levava agua. Atras do Alberto

ia uma nuvem de mosquitos, como as estrelas da noite anterior.
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Imagino que atras de mim também. Alguns eram tdo grandes que
picavam através da camisa. Quando, por fim, encontramos qual-
quer coisa que parecia potavel aos olhos do Alberto, ele acocorou-
-se e bebeu uns tragos. Eu olhei para o que me parecia uma poca
de dgua escura, anoitecida pela lama, e desconfiei da salubridade.

— Como € que se sabe se a dgua é boa?

— Se nio estiver parada é boa — respondeu ele.

Mais parado do que aquilo era dificil. Ele, talvez para me
mostrar que as dguas mexiam, abanou-as com a méo. Teve como
efeito afastar um pouco o castanho que as tornavam opacas e
espessas. Continuei o caminho com sede. A tnica coisa que bebi
nesse dia foi o sumo de uma toranja (senti-me a espremer o Sol)
que colhi junto da cabana de uma india que vivia a meio caminho,
entre a reserva e o acampamento para onde nos dirigiamos. No
dia seguinte, esqueci-me de que era um europeu na Bolivia, e
bebi 4gua, daquela que era suposto ndo estar parada, mas que eu
nunca vi mexer.

Abrimos uma lata de atum e comemos com pao. Tirei
um queijinho de ovelha da mochila. Estava 14 ha quase um més,
conchegado, mas aguentava-se, numa daquelas bolsas laterais,
embrulhado em papel de cozinha para ndo engordurar as coisas.
Cortei-o em fatias e dividi pelos dois. O Alberto exultava com
o queijo.

—E de Evora— disse-lhe eu.

Como ainda tinha outro queijo, dei-lho. Ele ficou muito
contente.

Iria oferecé-lo a uma amante, confessou-me.

\ VER \ E PELA FERIDA QUE ENTRA A LUZ 37 \ O PISCAR DE UM PIRILAMPO
NA NOITE 491 \ ENTREGA NA MESMA DIRECGCAO 71 \ BALI OU JALAN
JALAN 26 \ HOMENS, MULHERES E VICE-VERSA 146 \ FIGOS 158 \ FAZER
A CAMA COMO SE FOSSEMOS MORRER 472 \ PLENITUDE E DIVERSIDADE
E O SENTIDO DA VIDA 508
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Absurdo

Todas as teorias tém a possibilidade de ser levadas

ao absurdo. Mas s6 algumas alcancam essa gloria.

\ VER \ ALEA JACTA EST 63 \ CORRIGIR, CORRIGIR, CORRIGIR 102 \ PARA LA DAS
POSSIBILIDADES 168 \ PARA SER MAIS PRECISO, [TACA 395 \ NO FUNDO,
UM POEMA 520 \ ATIRAR-SE AO MAR 552
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Memento mori

No livro ilustrado para criancas, Rosie's Walk, de Pat
Hutchins, ha uma galinha que decide passear. Logo na primeira
imagem vemos uma raposa escondida. Em termos narrativos
ja temos tensdo. Uma vez o Manuel Anténio Pina disse-me
que um gato deitado no tapete nido era uma histéria, mas um
gato deitado no tapete do cio, sim.

A galinha — que sem se aperceber é perseguida por
uma raposa — representa a vida, a nossa vida, ja que somos
sempre perseguidos pela morte, e, esquecidos dessa perma-
nente ameaca, ndo nos apercebermos da quantidade de vezes
que escapamos as suas garras. Ao caminhar pelos prados, por
mais prazerosa que seja a actividade, ha sempre uma raposa a
espreita. Rosie's Walk é um memento mori (recordagio da nossa
mortalidade) para criancas.

No século XVI era comum ter na secretdria representagdes
de corpos em decomposicdo, com a funcdo de colocar a nossa
praxis, os nossos gestos e conduta em perspectiva, fazer-nos
mais humildes e conscientes da efemeridade da vida, colocar-

-nos em perspectiva (o Talmude diz-nos que Deus criou a
formiga antes do ser humano para nos mostrar humildade.
Apesar de, curiosamente, propor uma hipodtese antagénica:
assim como preparamos tudo para a chegada do convidado
principal, Deus teria preparado o mundo, a natureza e todas as

criaturas para receberem o ser humano). A constante presenca
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de um memento mori obrigava-nos a questdes do tipo: sera
que determinada ac¢do ou preocupacio vale a pena quando
confrontada com a morte?

Alguns destes memento mori eram a escala humana. Uma
das esculturas mais impressionantes é a de René de Chalon,
um principe francés. A estdtua, esculpida por um discipulo de
Miguel Angelo, Ligier Richier, e que tera sido encomendada
pela mulher de Chalon ou pelo proprio, é a representacio de
um corpo em decomposicio, esqueleto, pele, 6rgios, muisculos,
que, numa posicdo grandiosa e com o brago esquerdo erguido,
exibe o coracdo, o proprio coracdo de René de Chalon.

Outros memento mori, mais portateis, foram relativamente

comuns até ao século XIX.

Epicuro dizia que a morte néo existia e argumentava mais
ou menos assim: Quando estou vivo, ela ndo existe para mim,
e quando morrer, ela ndo existird, pois ndo estarei c para a ver.
Empédocles partilhava uma opinido idéntica e dizia que a vida
e a morte sdo a mesma coisa. Um dia perguntaram-lhe: Se sio
a mesma coisa, porque ndo te matas? Empédocles respondeu:
Porque seria a mesma coisa. Apesar dos malabarismos e das
batotas intelectuais que criamos para lidar com a morte,
averdade é que nem todos temos o estoicismo de um Epicteto,
e a fatalidade da sua existéncia continua a provocar horror.
Contudo, o facto de estarmos cientes da nossa propria efeme-
ridade dd-nos a urgéncia de agir. O memento mori segreda-nos
qual o sentido da vida. Num conto de Borges, um homem cai
num buraco, numa terra de imortais, e ninguém o salva porque
para eles é igual, poderiam fazé-lo um século depois ou um

milénio depois. A urgéncia que a morte coloca nas nossas
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accoes da-lhes sentido, e este ser-para-a-morte heideggeriano
permite-nos uma vida auténtica.

Ha (ainda ha) pessoas ou objectos por quem somos
capazes de dar a vida, de nos sacrificarmos. Os Tartaros diziam
preferir ir para o Inferno se ndo os deixassem entrar no Paraiso
com os seus cavalos. Nesta tdo propalada crise de valores,
a busca de sentido para uma vida que foi levada ao niilismo
ganha novos contornos. Por um lado, a vida anestesiada que
levamos sentados em cadeiras giratoérias ou em sofis coloca-

-nos perante um cendrio em que tudo nos parece relativo e
ndo ha causas que merecam o nosso esforgo, e do outro lado
desta desoladora auséncia de ideais ficam os fundamentalismos

mais aberrantes que dio a ilusdo de sentido a jovens confusos.

\ VER \ BALI OU JALAN JALAN 26 \ PLENITUDE E DIVERSIDADE E O SENTIDO
DA VIDA 508 \ FAZER A CAMA COMO SE FOSSEMOS MORRER 472 \
APELO DE THANATOS 477 \ MORTE E REPETICAO 492 \ SUBORNOS 431 \
MEMENTO MORI 34
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E pela ferida que entra a luz

Jalal ad-Din Rumi morreu em Konya, na Anatdlia Central,
no dia que ficou conhecido por Shebi Arus (dia do casamento),
o dia em que o poeta se juntou a Deus, o dia da transformacio
final. Anualmente, pessoas de todo o mundo dirigem-se a esta
cidade para ver a danca sagrada mevlevi, ordem fundada por
Rumi, o poeta que queria cantar como os pdssaros cantam, ou
seja, sem se importar se alguém os ouve.

A entrada do recinto, j sabia que ndo haveria nem lugares
nem bilhetes, estava tudo esgotado ha meses. Mas tentei, apesar
disso, explicar a minha situacdo ao porteiro: que tinha vindo de
Portugal, de propésito, para ver os dervixes dangar. O porteiro ndo
se comoveu, disse que nio, disse que nio havia lugares. Eu insisti.
Um policia, do outro lado, reparou em mim e chamou-me. Tirou o
porteiro do caminho e fez-me entrar e esperar. Estava a falar ao tele-
fone. Tinha havido um terramoto a uns duzentos quilémetros dali.

— Grande? — perguntei.

— Nao. Cinco e meio.

Perguntou-me o que é que eu queria e eu disse-lhe que
queria ver os dervixes dancar.

— Ainda falta mais de uma hora.

— Eu sei — respondi —, é que ndo tenho bilhete...

— Nao ha problema.

Subimos umas escadas e ele comprou cha a um homem

que o vendia. Ofereceu-me um copo. Ficimos a conversar e ele
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ofereceu-me um cigarro e mais cha. Eu aceitei e fomos falando
de politica, sobre o estrangeiro, sobre diferencas. Ofereceu-me
mais um cigarro. A namorada dele vivia no Sul, e ele queria,
o mais depressa possivel, juntar-se a ela e casar. Era mais novo
do que eu, e chefe da policia de Konya. Quando os dervixes
comecaram a dangar, pos-me junto aos reporteres, no melhor
lugar de todo o recinto.

Os dervixes rodopiaram, com caras de éxtase e passos
geométricos, perfeitos no modo como se moviam. Podia ver
os versos de Rumi nas suas cabecas inclinadas: «Quando estas
comigo, fico acordado toda a noite. / Quando ndo estds, ndo
consigo dormir. / Louvado seja Deus por essas duas insdnias /
e a diferenca entre elas». Para os mevlevi, dancar é uma forma
de rezar, a mais eficaz, a mais milagrosa, pois é feita com o
corpo todo a desenhar o modo como Deus caminha, aos circulos.
Perguntei, mais tarde, a um dervixe que era vendedor de tapetes:
como € que é possivel rodopiar assim, sem cair completamente
tonto. Explicou-me que demorava seis meses até o conseguirem.
O inicio ndo é nada facil, disse-me ele, mas é pela ferida que
entra a luz. Frase que, mais tarde, percebi ser da autoria de
Rumi, o Mevlana.

Quando os dervixes acabaram de dancar, estava o policia
a minha espera.

Fomos para a esquadra. Apresentou-me aos outros poli-
cias, perguntou-me se queria ver os calaboucos.

— E melhor nio.

— Podes dormir aqui, se quiseres, numa cela.

— Obrigado, mas acho que prefiro o hotel — respondi eu.

Continuamos a beber cha, eu e os varios policias da

esquadra de Konya, a volta da secretaria do chefe, encimada
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