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Para a Katharina, a Tonya, a Surya e todas
as outras mulheres extraordindrias que me ensinaram
o que significa cada um vencer a sua maneira.



Hoje é o décimo aniversdrio do pior dia da minha vida.

Como se pudesse esquecer-me, com milhdes de desconhecidos tao
ansiosos por me relembrarem. Estou certa de que viram as reporta-
gens, as capas das revistas, as publica¢des nas redes sociais. Talvez
estejam a planear aninhar-se no sofd esta noite com uma taga de pipo-
cas para uma maratona da série documental que estreou para come-
morar a ocasido. Relaxar e tirar prazer da desgraca alheia.

Forca. Desfrutem do espeticulo. Mas nio se iludam ao achar que
me conhecem. Por esta altura, jd ouvi de tudo: a Katarina Shaw é uma
cabra, uma diva, tem mau perder, é uma mentirosa manipuladora.
Impiedosa, traidora, criminosa. Desesperada por aten¢io, uma puta.
Até uma assassina.

Chamem-me o que quiserem. Jd n3o quero saber. A minha histéria
¢ minha e eu vou conti-la da mesma forma que patinava: a minha
maneira.

Veremos quem vence no fim.



NARRADOR: Eram uma obsessdo.

Os patinadores artisticos Katarina Shaw e Heath Rocha sorriem e fazem uma vénia
perante uma multiddo de fas aos gritos nos_Jogos Olimpicos de Inverno de 2014 em

Sochi, na Russia.
NARRADOR: Depois, um escindalo.

Shaw e Rocha, novamente rodeados por uma multiddo. Desta vez, sdo os paparazzi
quem grita o nome deles, numa confusdo de obturadores e flashes, enquanto aban-
donam o seu hotel em Sochi. O par abre caminho por entre a multidio com expres-

soes sombrias, o brago de Heath pousado sobre os ombros de Katarina.
NARRADOR: E, por fim... uma tragédia.

O comentador desportivo da NBC, Kirk Lockwood, estd em direto dos Jogos Olim-
picos de Sochi. «Em todos os meus anos como jornalista de patinagem>, diz, aba-

nando a cabega com ar grave, «nunca vi nada assim».

NARRADOR: Agora, pela primeira vez, aqueles mais préximos de Katarina
Shaw e Heath Rocha vao partilhar as suas histérias, lancando uma nova luz
sobre o que levou aos acontecimentos sem precedentes daquela fatidica

final olimpica.

O ex-atleta olimpico de danga no gelo, Ellis Dean, fala com um jornalista num bar

em West Hollywood.

ELLIS DEAN: Costumdvamos brincar e dizer que ou iriam morrer nos bragos

um do outro, ou as m3os um do outro. Ndo havia meio-termo.

A treinadora de patinagem artistica, Nicole Bradford, € entrevistada na sua cozi-

nha, nos subtirbios do Illinois.

NICOLE BRADFORD: Foram os patinadores mais talentosos com quem j4 tra-
balhei, sem duvida. Mas, olhando para trés... sim, dava para perceber que

ndo iria ser pacifico.



LAYNE FARGO

Jane Currer, jurada da Federagdo de Patinagem Artistica dos Estados Unidos da

América, fala para a cdmara numa pista de patinagem no Colorado.

JANE CURRER: Como haveriamos de saber? Como haveria alguém de saber?
Vé-se uma sucessdo de imagens rdpidas: Katarina e Heath patinando juntos em
criangas. Depois, mais velhos, sorrindo em cima de um pddio, com medalhas de
ouro ao pescogo. Finalmente, gritando um com o outro, a maquilhagem de Katarina

esborratada, a mdo puxada atrds num gesto de agressdo.

ELLIS DEAN: De uma coisa tenho a certeza. Nunca haverd uma dupla como a
Kat e o Heath.

Transigdo lenta para uma fotografia do rinque de patinagem em Sochi. Salpicos de

vermelho-vivo mancham os anéis olimpicos.
ELLIS DEAN: E sabe que mais? Talvez seja melhor assim.

NARRADOR: Apresentamos...

OS FAVORITOS:
A Histéria de Shaw & Rocha
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PARTE I

Os Aspirantes



CAPITULO 1

Assim que me senti satisfeita, passei-lhe a faca.

O Heath pos-se de joelhos e eu espreguicei-me no espago quente
que ele deixou na cama, observando-o: a forma como o seu cabelo
preto brilhava ao luar, a pressao dos dentes no ldbio inferior enquanto
se concentrava e deixava a primeira marca com a ponta da ldmina. Era
mais preciso do que eu fora, desenhando linhas curvas e elegantes sob
os meus golpes selvagens.

Quando ele acabou, a inscri¢o dizia Shaw & Rocha. Seria assim
que 0s nossos nomes apareceriam escritos na tabela de classificagao
do nosso primeiro Campeonato de Patinagem Artistica dos Estados
Unidos da América, dali a poucos dias. Seria assim que seriam anun-
ciados nas ceriménias de atribuicio de medalhas, noticiados nos
jornais e introduzidos nos livros de recordes. Gravimos as letras no
centro da antiga cabeceira da minha cama, em pau-rosa, profundas
o suficiente para que nenhuma lixa pudesse apaga-las.

Tinhamos 16 anos e estdvamos t3o certos de tudo.

As nossas malas estavam jid prontas para o campeonato nacio-
nal, os fatos e os patins bem arrumados numa pilha junto a porta do
quarto. Embora tivéssemos passado muitos anos a aguardar, a traba-
lhar e a prepararmo-nos para aquele momento, aquelas tltimas horas
pareceram uma tortura. Apetecia-me partir imediatamente.

Desejava n3o termos de voltar.

O Heath pousou a faca na mesa de cabeceira e sentou-se ao meu
lado a admirar a nossa obra.

— Estds nervosa? — sussurrou.

Olhei para trds dele, para a colagem de fotografias penduradas em
torno do vitral da janela mal isolada: imagens da minha patinadora
artistica favorita, a Sheila Lin. Vencera duas vezes a medalha de ouro
em danca no gelo, uma lenda viva. A Sheila nunca parecia nervosa,
independentemente da pressdo que enfrentava.
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— N3o — respondi.

O Heath sorriu e enfiou a mio pelas costas da camisola velha do
Stars on Ice 1996 com que eu dormia sempre.

— Mentirosa.

O mais préximo que alguma vez estivera da Sheila Lin na vida real
tinha sido nos lugares mais distantes da pista quando fui ver esse espe-
tdculo. O meu pai comprou-me uma fotografia comemorativa assinada
por ela, que eu colei na parede com o resto do meu santudrio. A Sheila
era a mulher e a atleta que eu queria ser, nao quando crescesse, mas o
mais depressa possivel.

Quando a Sheila e o parceiro dela, o Kirk Lockwood, conquistaram
o seu primeiro titulo nos Estados Unidos, ela ainda era adolescente.
Vencer era uma hipdtese remota para mim e para o Heath, uma vez
que nunca competiramos a nivel nacional. Qualificiramo-nos na época
anterior, mas nado tinhamos possibilidade de viajar até ao local da com-
peticdo, em Salt Lake City. Felizmente, desta vez, o campeonato seria em
Cleveland, a distancia de uma viagem de autocarro relativamente curta
e barata. Estava certa de que esta competi¢do iria mudar a nossa vida.

Tinha razdo. Apenas nao como imaginara.

O Heath beijou-me o ombro.

— Bom, eu n3o estou nervoso. Vou patinar com a Katarina Shaw. —
Disse o meu nome de forma lenta e reverente, saboreando o som.
— E n3o hd nada que ela n3o seja capaz de fazer.

Ficdmos a olhar um para o outro na penumbra, t3o préximos que
respirdvamos o mesmo ar. Mais tarde, torndmo-nos mundialmente
famosos por isso mesmo: por prolongar o momento antes de um beijo
até ser quase insuportdvel, até cada elemento do publico sentir o acele-
rar da nossa pulsacdo, o desejo puro refletido no nosso olhar.

Mas tudo isso era coreografado. Isto era real.

A boca do Heath encontrou finalmente a minha, demorando-se,
delicada. Achdvamos que a noite seria toda nossa.

Quando ouvimos o som dos passos, jd era tarde demais.
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Nicole Bradford, uma loura de meia-idade com um casaco de malha brilhante e
muita maquilhagem, estd sentada na ilha central da sua cozinha suburbana de

sonho em tons de branco.

NICOLE BRADFORD (treinadora de patinagem artistica): Ha sempre uma ten-
déncia que segue os Jogos Olimpicos de Inverno. Imensas mitidas que se
acham destinadas a tornar-se estrelas. Embora, geralmente, ndo sejam tdo

intensas como a Katarina Shaw.

Fotografias de familia mostram Katarina em crianga vestindo vdtrios fatos de pati-
nagem. Numa delas, estd em frente a uma parede coberta de fotografias de Sheila

Lin, imitando a pose de Sheila na imagem central.

NICOLE BRADFORD: Na sua primeira aula, a Katarina disse que seria uma
patinadora de danga no gelo tao famosa como a Sheila Lin. As outras rapa-

rigas passaram a detesta-la imediatamente.

Katarina, aos 4 anos, patina sozinha com uma expressdo séria e o cabelo apanhado

em dolis totds malfeitos.

NARRADOR: Embora o seu nome acabasse por se tornar sinénimo de danca
no gelo, Katarina Shaw passou a primeira fase da sua carreira como pati-
nadora individual, uma vez que ndo havia rapazes disponiveis com quem

fazer par.

Ellis Dean estd sentado num banco alto de um bar chique, com um copo de martini
na mao. Aos 40 e poucos anos, mostra um sorriso irreverente e o cabelo cuidadosa-

mente penteado.

ELLIS DEAN (ex-atleta de danca no gelo): Ha pouquissimos homens a querer
fazer dancga no gelo. Pelo menos, nos pares, dd para fazer saltos, lancar
mildas giras ao ar e apanhd-las pelo meio das pernas. Para quem gosta

desse tipo de coisa.

NARRADOR: A danca no gelo talvez seja a modalidade menos compreendida

da patinagem artistica.
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Imagens de arquivo de patinadores a competir na prova de danga no gelo dos Jogos
Olimpicos de Inverno de 1976 em Innsbruck, na Austria. Foi o primeiro ano em que
a danga no gelo foi disputada como desporto olimpico.

NARRADOR: Inspirada nas dancas de saldo, a danca no gelo baseia-se em pas-
sos dificeis e numa estreita parceria entre os patinadores, contrariamente

as elevacgdes acrobdticas e saltos atléticos vistos noutras provas.
ELLIS DEAN: Muitas atletas de danca no gelo comegcam a patinar com os

irmdos, pois sdo os Unicos tipos que conseguem convencer. A Kat Shaw

n3o tinha essa opgao.
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CAPITULO 2

A porta abriu-se e o meu quarto encheu-se de uma mistura fedorenta
de Marlboros, Jim Beam e odor corporal.

Era o meu irmao mais velho, o Lee.

Eu e o Heath levantdimo-nos de um salto. O meu irm3o n3o
queria o Heath em nossa casa, muito menos no meu quarto. O que
s6 nos inspirava a descobrir maneiras criativas de ele se esguei-
rar 14 para dentro. Se o Lee estivesse sébrio (uma ocorréncia cada
vez mais rara), limitava as suas obje¢des a comentdrios sarcdsticos,
ou talvez ao arremesso de um ou outro objeto inanimado contra a
parede.

Quando estava bébedo, nio tinha limites.

— Que raio estd ele a fazer aqui? — O Lee transp0s a porta a cam-
balear. — Eu disse-te...

— Eu disse-te a ti para ndo entrares no meu quarto.

Costumava trancar a porta e deixar a chave de latdo bago na fecha-
dura para o Lee n3o conseguir espiar-nos através do buraco. Até ele
decidir arrombar a porta e estragar a fechadura.

— Esta casa é minha. — O Lee espetou um dedo na dire¢ao do
Heath. — E ele n3o é bem-vindo.

Num movimento suave como um passo de danga, o Heath pds-se
a minha frente e sorriu de uma forma que ambos sabfamos apenas
irritar mais o Lee.

— A Katarina quer-me aqui — disse ele. — E também...

O Lee avangou, agarrando o Heath pelo brago e puxando-o para
o corredor.

— Paral — gritei.

O Heath agarrou-se a ombreira da porta, cravando as unhas no friso
estalado. Como atleta de competi¢do, estava em muito melhor forma,
mas o Lee era uns bons centimetros mais alto e bastante mais pesado.
Bastou um puxdo violento para o Heath largar a porta.
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— Lee! J& chega.

Nio era a primeira vez que desejava que tivéssemos vizinhos proxi-
mos o suficiente para ouvirem o alvoro¢o e chamarem a policia. Mas
a nossa casa ficava no meio do nada, rodeada apenas por uma floresta
virgem e a fria imensiddo do Lago Michigan.

Ninguém viria ajudar-nos.

Fui atrds deles, agarrando no colarinho da camisa do Lee, puxando-
-lhe o cabelo oleoso, tudo o que me ocorresse para fazé-lo abrandar. Ele
deu-me uma cotovelada nas costelas, fazendo-me recuar.

O Heath tentou pisar os pés do Lee e o Lee atirou-o contra o corri-
mao. Estavam perigosamente perto do cimo das escadas.

Passaram-me pela cabeca imagens terriveis: o Heath todo partido ao
fundo das escadas, uma pocga de sangue a alastrar. Ossos perfurando-
-lhe a pele, de tal modo despedacados que nunca mais seria capaz de
andar, quanto mais patinar.

Pus-me de pé. Corri até ao quarto.

Nio me apercebi do que estava a fazer até a faca jd estar apontada
ao rosto do meu irm3o.

— Tira as maos de cima dele. — Espetei a faca na dire¢3o do queixo
barbudo do Lee, que olhou para ela com um sorriso indolente. Nao
acreditava que eu fosse capaz de o magoar.

Mas o Heath conhecia-me bem.

— Katarina. — Quanto mais baixa a voz do Heath, mais rouca
soava, acariciando o contorno de cada palavra como uma brisa através
dos ramos das drvores. — Por favor. Pousa a faca.

Era apenas uma faquinha de aparar, que tinha tirado de uma gaveta
poeirenta da cozinha. Suficientemente afiada para entalhar os nossos
nomes na madeira, mas n3o para ferir alguém com gravidade, muito
menos matar. Ainda assim, queria magoar o Lee, sé um bocadinho.
O suficiente para que tivesse medo de mim.

Olhei para o Heath, como se estivéssemos no meio da pista de pati-
nagem com a nossa musica prestes a comegar. Pronto?

Ele estremeceu e abanou a cabega. Nao desviei o olhar do dele, agar-
rando na faca com mais forga. Percebi que ele achava que isto era uma
péssima ideia, mas também n3o tinha outra melhor.

O Heath baixou o queixo, de modo quase impercetivel. Pronto.
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Lancei-me ao Lee, passando a faca pelo seu biceps. Ele deu um berro
enfurecido e largou o Heath para tentar bater-me. Consegui desviar-me
do golpe, mas larguei a arma ao passar pelo meu irm3o, correndo pela
escada abaixo. O Heath abriu a porta da rua, fazendo entrar uma rajada
de vento frio, e parou do outro lado & minha espera.

O Lee cuspiu uma enxurrada de palavrdes ao tropegar no ultimo
degrau, cambaleando pelo hall de entrada. Continuei a correr, com os
olhos fixos no Heath. Estava quase l4.

Mas o Lee chegou primeiro. Com uma mao, fechou a porta com um
estrondo e trancou-a.

Com a outra, encostou a lamina ao meu pescogo.
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NICOLE BRADFORD: A Katarina e o Heath conheceram-se no rinque de pati-

nagem, mas ele ndo era patinador.

NARRADOR: Heath Rocha cresceu num orfanato. Aos 10 anos, ja tinha vivido

com seis familias diferentes.

NICOLE BRADFORD: N3o sei bem como era a vida familiar do Heath, por isso
ndo quero estar a criticar. Digamos que os seus pais adotivos ndo pareciam
muito... envolvidos. A primeira vez que ele apareceu no rinque foi através
de uma instituicdo de caridade que oferecia programas desportivos gratui-

tos para criancas daquela zona.

Zoom lento sobre uma fotografia de jovens rapazes com equipamentos de héquei,
destacando Heath aos 10 anos. E a tnica crianga da fotografia que ndo € branca.

NICOLE BRADFORD: O Heath inscreveu-se no héquei e, depois de cada aula,
deixava-se ficar no rinque, como se ndo quisesse ir para casa. Quando pen-
sava que ninguém estava a ver, sentava-se nas bancadas a ver a Kat patinar.

Era evidente que tinha um fraquinho por ela, o que eu achava fofo.

Uma fotografia de Katarina, aos 9 anos, a praticar no North Shore Ice Rink, em
Lake Forest, Illinois. Ampliando, vé-se uma figura desfocada atrds de si nas banca-
das: Heath.

NICOLE BRADFORD: Acabaram por se tornar amigos e ele comecou a ir jantar
a casa dela. As vezes, até dormia em casa dos Shaws. Passaram-se meses
sem que a Kat mencionasse as suas ambi¢des em relagdo a danca no gelo.
Achei que talvez tivesse esquecido a ideia e estivesse pronta para se dedicar
totalmente a patinagem individual. Devia ter calculado que nao iria desistir

assim tao facilmente.

Imagem de arquivo do Lago Michigan em pleno inverno, com as suas ondas
congeladas.

NARRADOR: Katarina ensinou patinagem artistica a Heath em segredo, no

lago perto da casa dos Shaws.
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ELLIS DEAN: Eu comecei a patinar aos 7 anos e ja foi tarde. O Heath Rocha
tinha quase 11 anos.

Jane Currer, uma mulher de ar severo na casa dos 70, de cabelo encaracolado pin-
tado de vermelho-vivo e uma écharpe de seda de tom contrastante, estd sentada da

beira do rinque de patinagem do Centro de Treino Olimpico em Colorado Springs.

JANE CURRER (representante da Federagao de Patinagem Artistica dos Estados
Unidos da América): Enquanto os atletas de danca no gelo tendem a atin-
gir o pico da carreira quando sdo mais velhos, os patinadores que iniciam
qualquer modalidade apds a idade média estdao em desvantagem. As com-

peténcias bdsicas da patinagem s3o a base para o sucesso futuro.

NICOLE BRADFORD: Devo admitir que estava extremamente cética. Até que
os vi a patinar juntos.
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CAPITULO 3

Parei de resistir, deixando o Lee arrastar-me de volta para o primeiro
andar e atirar-me para dentro do quarto. Assim que ouvi o arrastar
dos seus passos desaparecer pelo corredor, corri até a janela. O Heath
estava no relvado 14 em baixo, os pés descalcos sobre a relva coberta de
geada. Quando me viu, deixou descair os ombros, aliviado.

Para janeiro, o tempo estava bastante agraddvel: nao havia neve no
chio e olago ainda nio gelara. O Heath jd tinha sido expulso com tempo
muito pior. Eu costumava atirar-lhe coisas (roupa, comida, cobertores
limpos), mas o Lee descobriu e aparafusou o caixilho da janela.

O Heath acenou-me, depois virou-se e caminhou em dire¢io ao
bosque. Talvez o Lee ji ndo pudesse trancar a minha porta, mas eu
estava praticamente encurralada até ele cair para o lado, o que podia
acontecer a qualquer altura entre a meia-noite e o romper do dia. Sabia
onde o Heath se escondia em noites como esta e nao podia arriscar que
o meu irmdo destruisse isso também.

Encostei a mio ao vidro, como se pudesse tocar no Heath a distan-
cia, e fiquei ali até ele desaparecer por entre os ramos retorcidos das
acdcias-bastardas. Quando me afastei, a palma da minha mao deixou
uma marca vermelha no vidro.

Esperava que o meu irmao ainda estivesse a sangrar.

Desde a morte do nosso pai que era o Lee quem mandava (embora
fosse apenas cinco anos mais velho do que eu e praticamente incapaz
de cuidar de si préprio), e ele considerava o Heath uma ma influéncia.
Era um grande atrevimento da sua parte preocupar-se com a «influén-
cia» do Heath, uma vez que trazia uma rapariga diferente para casa
todas as semanas. Jd perdera a conta as noites que passara com uma
almofada sobre a cabega, tentando abafar os sons dos orgasmos obvia-
mente falsos daquelas pobres raparigas.

A comunicagdo social gosta de transformar os meus primeiros
anos com o Heath numa cena sérdida tipo Herdeiros do Odio: os dois
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a crescermos juntos como irmaos (o que nio aconteceu), livres para
explorar a nossa inegivel paixao um pelo outro (Qquem me dera).

A verdade, acreditem ou ndo, é que eu e o Heath ainda éramos vir-
gens aos 16 anos. Beijdvamo-nos, claro, tocdvamo-nos, afastivamos a
roupa para podermos sentir a pele um do outro. Sabiamos como fazer
o0 outro suspirar, gemer e estremecer de prazer. Eu sabia que ele queria
mais. Eu também queria.

Em certos aspetos, parecia absurdo esperar. Afinal, partilhdvamos
ja uma intimidade que até certos adultos em rela¢des hd virios anos
acham dificil de compreender. Anddvamos juntos na escola, patindva-
mos juntos, passivamos os dias praticamente todos juntos, e as noites
também, quando conseguiamos evitar o meu irm3o.

Apesar disso, a viagem que se aproximava para o campeonato nacio-
nal seria a primeira vez que estariamos verdadeiramente por nossa
conta. Tecnicamente ainda tinhamos uma treinadora, embora mal
tivéssemos dinheiro para pagar a Nicole. O testamento do meu pai
dividia tudo irmamente entre mim e o Lee, incluindo a casa, mas eu sé
podia aceder a minha metade do patriménio quando fizesse 18 anos.

A Nicole ajudava-nos tanto quanto podia (arranjando-nos part-times
no rinque para financiar o tempo que passdvamos na pista e auxiliando
com a coreografia, uma vez que contratar um profissional estava fora
do nosso alcance), mas pedir-lhe que abdicasse de dias com aulas pagas
para viajar connosco de graca estava fora de questdo. Irfamos sozinhos,
ficando vérias noites num motel decadente que reserviramos porque
o alojamento oficial da prova era demasiado caro.

Qualquer rapariga adolescente normal ficaria ansiosa por aproveitar
a falta de supervisao. Mas eu n3o era uma rapariga adolescente normal.
Ia ser camped olimpica e n3o faria nenhuma parvoice que pusesse isso
em causa. Como esfaquear o meu irmao, por muito que o merecesse.
Ou engravidar e ter de gastar as nossas economias cada vez mais redu-
zidas num aborto.

Toda a gente pensa que o Heath Rocha foi o meu primeiro amor.
Nio foi.

O meu primeiro amor foi a patinagem artistica.

Tudo comegou em fevereiro de 1988, ano dos Jogos Olimpicos de
Inverno de Calgary. Eu tinha 4 anos e, apesar de ja ser bastante tarde,
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estava ainda acordada a ver a ultima noite da competi¢cao de danga
no gelo.

A Lin e o Lockwood foram o tltimo par a pisar a pista. Enquanto posa-
vam no centro do rinque, aguardando a primeira nota da sua musica,
a cimara aproximou-se, passando pelo Kirk, com o seu fato justo e o
cabelo penteado para trds, e focando-se apenas no rosto da Sheila.

Os patinadores anteriores tinham-se mostrado incrivelmente ner-
vosos, esperando e rezando a todos os santinhos que os seus anos de
trabalho drduo fossem recompensados pela gléria olimpica.

Mas a Sheila Lin n3o. Um sorriso pretensioso aflorou-lhe aos ldbios,
pintados com a mesma tonalidade rubi das joias que lhe brilhavam
no cabelo preto. Mesmo em crianga, sem conhecer o desporto, tinha
a certeza de que a Sheila ia ganhar. Tinha no rosto a expressdo de
quem jd tinha ganho; como se tivesse a medalha de ouro ao pescogo e
o patim firmemente pousado sobre o cadiver ainda estrebuchante do
adversdrio.

Nio me tornei patinadora por alimentar uma fantasia infantil de
usar lantejoulas e rodopiar como um pido. Tornei-me patinadora por-
que queria sentir-me como ela.

Feroz. Confiante. Uma deusa guerreira coberta de purpurinas. Tao
segura de mim que seria capaz de realizar os meus sonhos através de
pura for¢a de vontade.

A patinagem foi o meu primeiro amor, mas, nos anos que se segui-
ram, tornou-se muito mais. Fra a inica coisa em que era boa, a minha
Unica esperancga de sobrevivéncia, de fugir daquela casa escura e deca-
dente, do meu irm3o e dos seus ataques de furia. E, se trabalhasse
arduamente, se me tornasse suficientemente boa... um dia, talvez con-
seguisse ser tao invulneravel como a Sheila Lin.

O campeonato nacional era o primeiro passo, o inicio de tudo. Em
breve, disse a mim mesma, olhando para a escurid3o para ld da janela
do quarto, eu e o Heath estariamos livres deste lugar.

E, desse por onde desse, estariamos juntos.
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CAPITULO 4

Quando consegui esgueirar-me para fora de casa ja o sol estava a nascer.

O Lee estava de barriga para baixo no sofd da sala de estar. A lareira
estava cheia de beatas de cigarros e viam-se marcas de garrafas por
todo o piso de madeira. Para o meu irm3o, era esta a ideia de uma noite
tranquila em casa.

L4 fora, a manha estava nitida e calma, silenciosa, tirando o bater
suave das ondas e o som dos meus passos sobre a gravilha a entrada.
Estuguei o passo, passando a correr pela pick-up enlameada do Lee e
seguindo o caminho que o Heath percorrera no escuro.

A casa da minha familia fica situada num suburbio distante de
Chicago, mais préximo da fronteira com o Wisconsin do que da cidade,
conhecido como The Heights devido a sua muito ligeira elevagdao em
relagdo a paisagem plana em seu redor. A maior parte da drea foi
povoada no final do século x1x, na sequéncia dos incéndios e revoltas
de trabalhadores que obrigaram os parvalhdes mais ricos a trocar a
baixa de Chicago pela seguranca relativa da margem norte do Lago
Michigan. Os Shaws ja 14 estavam ha décadas.

Os meus tetravds 1d para trds compraram uma grande parcela de
terreno a beira do lago numa altura em que a zona n3o era mais do que
terra, areia e carvalhos negros dobrados pelos ventos que sopravam
sobre a dgua. Uma gerag¢do depois, outro Shaw construiu uma casa
mesmo a beira do lago, deixando floresta suficiente para bloquear a
vista de futuros vizinhos intrometidos.

A casa em si é relativamente simples: uma modesta quinta de
pedra com toques géticos revivalistas. O terreno é que é valioso. Mais
ou menos a cada dez anos aparecem construtoras a bisbilhotar, ofere-
cendo rios de dinheiro, e o Shaw residente nessa altura manda-os a
merda, por vezes com a agressividade passiva da regido centro-oeste,
por outras com o cano de uma espingarda.

D4 para perceber de onde vem a minha personalidade encantadora.

25



LAYNE FARGO

Em miuda, odiava aquela casa. Quando os meus pais a herdaram,
ja caira no abandono das teias de aranha, e a minha mae morreu antes
de concretizar os seus grandiosos planos de remodelag3o. Se n3o esti-
vesse na escola ou no rinque, geralmente, andava ao ar livre; a princi-
pio, sozinha, e, mais tarde, na companhia do Heath. Nos meses mais
quentes, o lago era o nosso lugar favorito. Mergulhdvamos nas ondas,
subfamos ao cimo das rochas para ver os veleiros e os cargueiros a pas-
sar, e faziamos fogueiras na pequena lingua de areia que fazia as vezes
de praia privativa.

Quando o tempo mudava, recolhiamos ao estibulo. Toda a gente
ainda se referia assim aquela construg¢io, embora tivesse deixado de ter
cavalos décadas antes de o meu pai nascer. Feito da mesma pedra cin-
zenta da casa, ficava no limiar norte da propriedade, mesmo ao lado do
jazigo da familia. O Lee mantinha-se longe dessa zona da propriedade.
Nunca visitava as sepulturas dos nossos pais, nem nos aniversdrios
nem no aniversdrio da sua morte.

Assim, quando o Lee expulsou o Heath de casa pouco mais de uma
hora depois do funeral do nosso pai, pareceu-me o esconderijo ideal.
Durante semanas, levei-lhe coisas as escondidas: velas, lenha, um
velho colchdo que desencantei na cave, até uma aparelhagem portatil.

Quando entrei no estibulo nessa manhi, percebi que o Heath nao
tinha descansado muito mais do que eu. Costumava arrastar o colchio
até a baia mais quente, longe da claraboia partida que servia de cha-
miné improvisada, e punha um noturno de Debussy a tocar na estagao
de rddio de musica cldssica que sintonizava quando n3o conseguia dor-
mir. A fogueira da noite anterior transformara-se em cinza e, embora
a luz do sol comecgasse a derreter os cristais de gelo no que sobrava da
janela, estava ainda tanto frio que dava para ver a minha respirag3o.

Trouxera-lhe o seu casaco mais quente, que lhe pus sobre os ombros
antes de me deitar ao seu lado. Ele abriu os olhos e, mesmo na penum-
bra, conseguia ver que o seu olho direito estava negro, uma flor ptr-
pura abrindo-se entre as pestanas e a maga do rosto.

Toquei-lhe na pele inchada com a ponta dos dedos. Devia estar sen-
sivel, mas o Heath expeliu uma nuvem de vapor e aproximou-se do
meu toque.

— Vou matar o Lee — disse eu.
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— N3o estd assim tao mau. — Os dentes do Heath batiam quando
falava. Descalcei os sapatos e esfreguei as meias de 13 contra os seus
dedos dos pés dormentes do frio. — Consegues disfar¢d-lo para o cam-
peonato, ndo consegues?

Acenei que sim, embora nio estivesse segura de que o corretor
aguado de supermercado que tinha no estojo de maquilhagem fosse
suficiente.

— Parece-me que ter ficado a congelar aqui fora talvez tenha
ajudado a que ndo inchasse muito. — Afastou-me o cabelo da cara,
ficando com os dedos presos numa madeixa. — Ainda bem que ele
nao te magoou.

H4 muito que o Lee jd percebera: a melhor maneira de me magoar
era magoando o Heath.

O Heath permanecia sempre estoico, n3o ligando a insultos e ofen-
sas, independentemente da sua gravidade. Uma vez, o Lee empurrou-o
contra a parede com tanta forca que ele perdeu a consciéncia durante
uns terriveis segundos, e, quando voltou a si, limitou-se a encolher os
ombros e dizer que podia ter sido pior.

Por muito intimos que féssemos, sabia muito pouco sobre a vida
do Heath antes de me conhecer. Tinha uma certidio de nascimento
mostrando que nascera no Michigan e tinha o mesmo apelido da m3ae.
A linha onde devia aparecer o pai estava em branco. O nome Rocha era
de origem espanhola, ou talvez portuguesa; a nica pista concreta da
sua proveniéncia. A maioria das pessoas da regido centro-oeste olhava
para a pele morena e cabelo preto do Heath e assumia que fosse mexi-
cano ou do Médio Oriente (fazendo, consequentemente, outras supo-
si¢oes menos caridosas).

O Heath nio sabia mais nada sobre os seus pais verdadeiros e insis-
tia que nio tinha vontade de os procurar. Eu nunca entrara no seu lar
adotivo, um pequeno bangald sépia junto a linha do comboio que nao
parecia ter espaco suficiente para albergar o nimero de pessoas que a
dada altura 14 vivia. Quando o Heath foi viver connosco, no verdo antes
do meu 8.° ano, o meu pai ofereceu-lhe o antigo quarto do Lee, que ele
vagara assim que fez 18 anos, trocando-o por um apartamento parti-
lhado e imundo mais préximo da cidade. O Heath ficara maravilhado
com o quarto exiguo e cheio de correntes de ar, como se estivesse num
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palicio, e foi ai que me apercebi de que devia ser a primeira vez que
tinha um espago sé seu.

Ele n3o gostava de falar do passado e eu n3o queria intrometer-me.
A tnica coisa que sabia era que se a vida com o Lee Shaw era uma
melhoria, seja o que for que tivesse suportado antes devia ter sido ver-
dadeiramente horrivel.

— Assassinar o teu irm3o parece-me um pouco exagerado. —
Os tremores do Heath abrandaram e as palavras saiam-lhe agora mais
firmes. — Mas alinhava em furar-lhe os pneus.

— Tenho uma ideia melhor — disse eu. — Vé os teus bolsos.

O Heath vasculhou o casaco até se ouvir um tilintar metdlico.
Um sorriso lento aflorou-lhe ao rosto ao segurar as chaves da carrinha
do Lee.

Eu ainda nio tinha carta de conducio, mas o Heath tirara a sua no
verdo anterior.

— Agora é que ele nos vai matar aos dois — disse o Heath.

— N3o se partirmos antes de ele acordar.

Ainda agarrando nas chaves, o Heath segurou-me no rosto e beijou-
-me. Senti o metal frio contra a bochecha.

— O que é que eu te disse, Katarina Shaw?

Sorri e beijei-o também.

— N3o hd nada que eu nio consiga fazer.
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NICOLE BRADFORD: Ao inicio, o Heath parecia um caso perdido. Gragas as
aulas de héquei, sabia patinar depressa, mas n3o tinha delicadeza. A danca
no gelo baseia-se em manobras sobre a ponta dos patins, em sulcar o gelo

com precisdo e controlo.

Num video caseiro feito pela Sra. Bradford durante um dos seus primeiros treinos
juntos, Katarina e Heath tentam fazer cruzamentos simples para a frente, pati-
nando de mdos dadas.

NICOLE BRADFORD: Mas eles tinham uma... ligag3o.

Os patins de Heath estdo constantemente a prender-se enquanto este tenta acom-
panhar o ritmo de Katarina. Ela aperta-lhe a mao. Ele deixa de se concentrar nos
pés e olha para ela. Rapidamente, comegam a mover-se em unissono.

NICOLE BRADFORD: Era como se lessem o pensamento um do outro. A téc-
nica dele precisava de bastante trabalho. Mas nunca vi ninguém esforcar-se
tanto como o Heath.

ELLIS DEAN: Imaginem estar tao apanhadinho ao ponto de dominar um des-

porto olimpico sé para passar tempo com alguém.

NICOLE BRADFORD: Quando fizeram 13 anos, comecei a sonhar mais alto:
campeonatos nacionais, mundiais, talvez até os Jogos Olimpicos. Eu nunca

cheguei tao longe.
Katarina e Heath acenam do primeiro lugar do pddio numa competicdo regional.

NICOLE BRADFORD: Uma tarde, vi-os juntos num banco a porta do rinque.
Estavam abragados e, por instantes, pensei que estivessem... (Nicole aclara
a voz.) Enfim, afinal estavam a chorar. Estavam ambos tao desconsolados,

que pensei que tinha morrido alguém.
Uma série de fotografias dos jovens Katarina e Heath no rinque e em casa dos
Shaws: a nadar no lago, a fazer rodas na relva, aninhados em cobertores a ver

televisdo.
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NICOLE BRADFORD: Finalmente consegui que o Heath se acalmasse o sufi-
ciente para me contar que ia ser transferido para outro lar adotivo, a vdrias

horas de distancia. Partiria dali a menos de uma semana.

JANE CURRER: A partida do Sr. Rocha significava que a Sra. Shaw teria de desis-
tir da patinagem, a ndo ser que arranjasse outro parceiro. Desde que optara
pela danga no gelo, tinha desenvolvido um tipo de corpo... enfim, longe do

ideal para os saltos que a modalidade individual de senhoras exigia.

NICOLE BRADFORD: Também fiquei triste. Mas o que podia fazer? Achei que
era o fim. Porém, no dia seguinte, apareceram de m3os dadas e um grande
sorriso no rosto, com a Katarina a dizer que o Heath, afinal, n3o ia a lado

nenhum.
Uma fotografia de Katarina e Heath pré-adolescentes, um de cada lado do pai de
Katarina, a porta da arena Rosemont Horizon, apds a atuagdo do Stars on lce
1996 encabegada por Lin e Lockwood. O Sr. Shaw tem os bragos ao redor dos seus

ombros e estdo os trés a sorrir.

NICOLE BRADFORD: A Katarina convencera o pai a ser o tutor legal do rapaz.
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CAPITULO 5

O radiador da pick-up Chevy do Lee n3o funcionava e um vento gelado
atravessava as borrachas gretadas das janelas. Ainda assim, as minhas
memorias dessa viagem com o Heath estdo repletas de aconchego.

As mios dadas, enluvadas sobre a manete das mudangas, o sol de
inverno acariciando-nos o rosto enquanto cantivamos as musicas dos
Savage Garden e Semisonic que passavam na radio. O formigueiro que
se espalhava pelo meu peito, descendo-me pelo corpo sempre que o
Heath olhava para mim.

Depois de varios quilémetros de campos de milho em pousio, explo-
ragOes leiteiras e chaminés industriais, Cleveland finalmente apareceu
no horizonte. Chegdmos horas mais cedo do que se tivéssemos apa-
nhado o autocarro; mesmo a tempo de um treino aberto na pista onde
decorreria o campeonato.

Ao entrar no recinto, mesmo com o cabelo por lavar apanhado num
rabo de cavalo malfeito e o sabor ao café queimado da estagdo de servigo
na boca, sentia-me incrivelmente glamorosa, o que agora me parece
ridiculo. Um complexo desportivo multiusos em Cleveland, Ohio, nao
é propriamente o auge da sofisticacdo. Mas, nesse dia, olhando para a
imensidao de cadeiras azuis do estddio, senti que finalmente chegara.

Enquanto esticdvamos o corpo para libertar a tens3o da noite em
claro e das horas todas que tinhamos passado na carrinha gelada do
Lee, ia observando e examinando os outros patinadores.

Identifiquei logo os atletas que tinham conquistado a medalha de
prata no ano anterior, a Paige Reed e o Zachary Branwell, uns louros
noérdicos aprumados do Minnesota. Demonstravam uma técnica inve-
javel, mas, embora fossem um casal dentro e fora do gelo, havia tanto
calor entre si como entre duas fatias de pao branco por torrar. A Paige
protegia a perna esquerda, devido a uma lesdo antes do inicio da época.

Ni3o reconheci as outras duas equipas. Ou era a sua primeira vez
num campeonato nacional, como nés, ou tinham tido uma classificagao
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demasiado baixa no ano anterior para serem incluidos na emissao tele-
visiva. Havia uma rapariga magrinha sem peito e um rapaz de sardas
na cara que ndo constitufam grande ameaga. Os seus movimentos de
lamina eram competentes, mas ndo tinham fluidez, e eles abragavam-
-se afastados como numa festa da escola bdsica.

O ultimo par (ambos de rabo de cavalo: o dele preto e atado com
uma fita como um nobre, o dela platinado e tao apertado que pare-
cia uma divorciada depois de uma plastica) n3o era muito mau, mas
também lhe faltava quimica. Patinavam ao lado um do outro em vez
de um com o outro.

Eu e o Heath conseguiamos vencé-los, pensei, sentindo uma eufo-
ria a crescer-me no peito.

Nesse momento, comec¢ou a ouvir-se nos altifalantes uma musica
ritmada de orquestra e uma nova dupla entrou na pista.

Em vez do equipamento habitual de aquecimento, vestiam a roupa
da prova e estavam jd maquilhados. O vestido da rapariga era uma
confecdo rétro que brilhava como uma bola de espelhos azul glacial.
O seu parceiro usava suspensorios a condizer sobre uma camisa preta
feita 2 medida para enfatizar a sua postura impecdvel. E n3o estavam
simplesmente a aquecer ou a ensaiar a coreografia. Estavam a fazer a
prova, terminando cada passo com um enorme sorriso para as banca-
das, como se a arena estivesse cheia de adeptos entusiastas.

Eram estes os nossos verdadeiros adversarios.

Rodei o meu anel no dedo, tentando acalmar os nervos. Desde a
minha primeira competi¢cdo juvenil que usava o anel de noivado
da minha mae estilo art déco como amuleto para dar sorte. Quando
era pequena, andava com ele pendurado num fio de ouro ao pescoco.
Aos 16 anos, o anel ja cabia no meu dedo médio e eu comecei a usd-lo
sempre, pois sabia que, se o Lee lhe deitasse a mio, haveria de penho-
rar o diamante e gastar o dinheiro todo em alcool.

— N3o te preocupes com eles — disse o Heath, que conseguia sem-
pre interpretar a minha disposi¢ao como se fosse um boletim meteo-
rolégico. — Desde que démos o nosso melhor, é s6 isso que importa.

Nao me interessava o «nosso melhor», a ndo ser que fosse o melhor.
Tinhamos sido os melhores na pista de patinagem da nossa cidadezi-
nha durante tanto tempo que deixara de ter significado. Se querfamos
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continuar a melhorar (se querfamos tornar-nos atletas de calibre olim-
pico), deviamos ser espicacados, desafiados. Aqui estava o desafio per-
feito, passando por nés numa mancha de lantejoulas azuis.

Peguei na mio do Heath e entrdmos na pista. Enquanto divamos
umas voltas ao rinque, a outra equipa terminou o seu programa, cot-
tando caminho até ao centro da pista. A musica recomecou e eles
repetiram a coreografia, passo a passo, sorriso a sorriso. Nem sequer
pareciam cansados.

O Heath ergueu as sobrancelhas, como se dissesse: Vamos? Esbocei
um sorriso rasgado e envolvi-o num abrago, ndo me preocupando em
corrigir o facto de a sua mao estar demasiado baixa, pousada na curva
da minha cintura.

Comec¢dmos a patinar, rodopiando pela pista, sincronizando os movi-
mentos com o ritmo da cangdo. Era assim que estendiamos o tempo de
treino em casa, aparecendo mais cedo e improvisando ao som da musica
que estivesse a dar, quer fosse a musica pop do Top 40 que punham a
tocar durante os treinos abertos de patinagem ou os temas alegres dos
desenhos animados que acompanhavam as festas de anos das criangas.

Os nossos pés comecaram por acompanhar a harmonia bombds-
tica da secc¢do de sopros, acelerando para correr atrds da melodia do
baixo. Rodopidvamos cada vez mais depressa, o meu rabo de cavalo
comecando a desfazer-se, os caracéis soltos batendo-me no rosto,
esquecendo os adversdrios. Durante breves momentos de felicidade,
estdvamos s6 eu e ele, a pista, os nossos patins e o ritmo.

E, de repente, deixei de estar nos bragos do Heath.

Caf estatelada no chio, com a anca torcida num angulo estranho, as
palmas das maos queimadas pelo gelo. Senti os olhos borrifados pela
neve, vendo um par de patins deslizar e parar a poucos centimetros do
meu nariz.

— Estds bem? — disse uma voz, algures acima de mim.

Os seus patins estavam t3o limpos que pareciam novos em folha,
a pele branca ofuscante, os atacadores meticulosamente apertados.
Eu polia as minhas botas todas as noites antes de ir para a cama e
nunca ficavam tao imaculadas.

— Katarina. — Ouvi a voz do Heath. A sua respiragio ao meu
ouvido. — Consegues levantar-te?
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Pestanejei, afastando a neve derretida dos olhos. Ou talvez esti-
vesse a chorar, ndo tinha a certeza. Continuava fixada naqueles patins,
analisando-os. Tinham algo gravado nas laminas. Palavras num texto
delicado e corrido. Um nome.

O nome dela. Isabella Lin.
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Kirk Lockwood (que vimos anteriormente nas noticias dos Jogos Olimpicos de

Sochi) senta-se a janela de baia na sala de estar da sua casa em Boston.
KIRK LOCKWOOD (ex-atleta de danca no gelo): E para falar da Sheila?

JANE CURRER: Para compreender bem a Katarina Shaw, primeiro devemos
falar sobre a Sheila Lin.

KIRK LOCKWOOD: A Sheila comegou a treinar no meu rinque de patinagem
no verdo de 1980. N3o tinha parceiro. Acho que experimentara vérios tipos,
o que ndo € invulgar. Mas ela era tdo boa. Ndo conseguia compreender
porque haveria alguém de n3o querer ser seu parceiro. Ou porque é que eu

ainda n3o a conhecera.

Plano exterior da pista de patinagem do Centro de Desempenho Lockwood nos

subtirbios de Boston.

NARRADOR: Enquanto Sheila Lin parecia ter vindo do nada, Kirk Lockwood
provinha de uma longa linhagem de patinadores. A sua familia fundara
o Centro de Desempenho Lockwood, conhecido por formar campedes de
patinagem artistica, incluindo a mae de Kirk, Carol, que conquistou a meda-

Iha de prata na prova individual feminina nos Jogos Olimpicos de Cortina.

JANE CURRER: Foi um grande escindalo, quando o Kirk trocou a sua par-
ceira pela Sheila. Ele e a Deborah Green estiveram juntos quase dez anos

e tinham acabado de vencer a medalha de ouro no mundial de juniores.
KIRK LOCKWOOD: Se eu fosse melhor pessoa, talvez dissesse que estava arre-
pendido. Mas n3o é o caso. Fazer dupla com a Sheila foi a primeira decisao
que tomei sozinho, sem os meus pais a dizerem-me o que fazer.
JANE CURRER: A Sheila manipulou-o. Ele era o melhor, e ela queria-o para si.
KIRK LOCKWOOD: A Sheila era melhor do que eu, e eu sabia que me ajudaria

a ser melhor do que alguma vez poderia ter sido com a Debbie. Era preciso

estar a altura da Sheila, pois ela ndo abrandava por ninguém.
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Imagens antigas filmadas com uma cdmara de video de fraca qualidade mostram
Sheila e Kirk a praticar rotagdes sincronizadas lado a lado, também conhecidas por

twizzles. Kirk perde o equilibrio e cai. Sheila nem sequer abranda.

KIRK LOCKWOOD: E, se ndo conseguissemos estar a sua altura, azar o nosso.
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Vi uma mao estendida e agarrei-a.

S6 quando estava de pé é que percebi que pertencia ao rapaz dos
suspensorios com lantejoulas azuis.

Se a rapariga era a Isabella Lin, este devia ser o seu irmao gémeo,
o Garrett. A semelhanca com a famosa mae deles era inequivoca.
Ambos tinham as mag¢as do rosto salientes da Sheila, os seus ldbios
carnudos, o seu cabelo de antincio de champé. E, como ficara claro,
também tinham herdado o seu talento para a patinagem.

Vencer duas medalhas de ouro consecutivas era uma proeza rara,
mas a Sheila Lin alcangara algo ainda mais raro: continuar a competir
depois de ser mde. Os gémeos nasceram a seguir aos seus primeiros
Jogos Olimpicos. Nos segundos, jd estavam sentados na fila da frente.

Sabia que a Isabella e o Garrett tinham seguido os passos da mie,
mas continuava a vé-los como as criangas ao colo da Sheila nas repor-
tagens em Calgary. Eram mais novos do que eu e o Heath, embora n3o
por muito: aos 15 anos competiam jd no nivel avancado, ultrapassando
duplas dez anos mais velhas. E incrivel o que se consegue quando se
nasce com a melhor treinadora do mundo.

— Magoaste-te? — perguntou o Heath, pondo um brago a minha volta.

Continuava a segurar a mao do Garrett Lin. Larguei-a, afastando-me
e sacudindo o gelo das leggings.

— Estou bem. S6 perdi o folego.

Todos os patinadores estdo habituados a cair. Sabia preparar-me
para absorver o impacto e evitar lesdes, mas estava demasiado dis-
traida, caindo antes de perceber o que estava a acontecer.

— Peco imensa desculpa. — O Garrett parecia mais transtornado
do que eu. — Eu nio...

— Nio lhes pegas desculpa.

Ao contrdrio do Garrett, que tinha quase um metro e oitenta e ainda
estava a crescer, a irma partilhava a estatura baixa da Sheila. A Isabella
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mal me chegava ao queixo e, no entanto, parecia estar a olhar-me
de cima.

— A culpa foi deles — disse ela.

Os dedos do Heath ficaram tensos, cravando-se no meu ombro
e provocando-me uma dor surda.

— Vocés é que vieram contra nds — disse ele.

A Tsabella cruzou os bragos.

— A nossa musica estava a tocar.

— Aqueles cuja musica estiver a tocar tém prioridade no treino —
explicou o Garrett. O seu tom era amadvel, sem qualquer condescendén-
cia. — Ainda assim, deviamos ter prestado mais atencio. De certeza
que estds bem? Serd que bateste com a cabeca ou...

— Ela estd 6tima. — O Heath encaminhou-nos na dire¢do da bar-
reira. A cada movimento dos patins, a dor espalhava-se pelas minhas
costas, concentrando-se na coluna.

Nio podia estar lesionada. Estdvamos no campeonato nacional.
Tinhamos trés dias seguidos de competicdes a nossa frente. Trabalha-
ramos tanto.

— O que € que estdo a fazer no campeonato nacional — comegou a
Isabella, nas nossas costas — se nem sequer sabem...?

— Bella.

A voz era baixa, o tom uniforme. Mas os dois gémeos ficaram em
sentido como se tivessem recebido uma ordem militar. Segui o olhar
deles e ali estava ela.

A Sheila Lin.

T3o deslumbrante em pessoa como nas fotografias na parede do
meu quarto. O cabelo era mais curto, um corte preciso que acom-
panhava o contorno esbelto do seu rosto. Estava toda de branco:
calcas justas e um blazer de cabedal tao imaculado como os patins
da filha.

Eu estava a poucos passos de distdncia da mulher que idolatrava
desde que me lembrava de ser gente. E ela vira-me cair estatelada no
ch3o como uma amadora, quase arrastando os filhos campedes comigo.

O Heath nem sequer pareceu reparar na presenca da Sheila. Conduziu-
-me para fora da pista e ajudou-me a sentar num banco, ajoelhando-se
para me colocar os protetores das laminas.
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— De que precisas? — perguntou. — Posso ir buscar-te gelo. Ou
chamar um médico para ver como estds, para garantir que ndo hd...

— Eu estou bem — repeti. Sentia as ancas perras, uma dor late-
jante a instalar-se na articulagdo direita. O movimento talvez ajudasse.
— Deixa-me descansar um segundo e jd voltamos para ali.

— Vou chamar o médico.

Antes que pudesse impedi-lo, ja ele se afastara. Sabia que se senti-
ria melhor se fizesse alguma coisa, embora eu tivesse a certeza de que
o meu orgulho estava mais ferido do que o meu corpo.

Os gémeos estavam agora junto a barreira, de cabega baixa, a rece-
ber conselhos da Sheila. Provavelmente, a falar sobre a ignorante que
esbarrara contra eles por ndo saber as regras bédsicas de partilha da
pista. Fechei os olhos, determinada a conter as ligrimas que ameagca-
vam cair.

— Por favor, diz-me que fizeste de propésito.

Olhei para cima. Era o tipo de rabo de cavalo que vira antes. Mais
de perto, era tdo magrinho que, em vez de um nobre, mais parecia um
6rfao vitoriano anormalmente alto.

— O qué? — perguntei.

— Tentar acabar com os Gémeos Lin. — Sentou-se ao meu lado,
com um sorriso a contorcer-lhe o rosto palido. — Por favor, diz-me que
fizeste de propésito.

— Foi um acidente. N3o estava a ver para onde ia e...

— Que pena. Fiquei com a ideia de que serias desse género.

— Que género? — Nio percebia se estava a gozar comigo.

— Do género que faz tudo para ganhar. — Ele estendeu a m3o.
— Ellis Dean.

Apertei-lhe a m3o.

— Katarina Shaw.

— E um prazer conhecer-te, Katarina Shaw. — Aproximou-se, bai-
xando a voz até um sussurro. — Para a préxima, aponta para o travio.
Assim, serd ela a esbardalhar-se no gelo.

Como se o tivesse ouvido do outro lado do rinque, a Isabella olhou
furiosamente na nossa direc3o. O Ellis sorriu e acenou-lhe, agitando os
dedos. Ela n3o retribuiu.

— Acredita — disse ele, através dos dentes cerrados. — Ela merece.
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Quando o olhar furioso da Isabella se fixou em mim, nao me dei
ao trabalho de fingir um sorriso. Olhei furiosamente para ela também,
fixando o seu olhar sem pestanejar até os olhos me comegarem a arder.

Finalmente, ela desviou o olhar, dando um gole na sua garrafa de
dgua incrustada com cristais Swarovski.

Era a minha primeira vitdria sobre a Bella Lin. Jurei que n3o seria
a dltima.
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Garrett Lin, agora com 30 e muitos anos, estd sentado num sofd de pele na sua

casa em Sdo Francisco.

GARRETT LIN (filho de Sheila Lin): Se acha que vou p6r-me aqui a falar mal da
minha mae, de como ela era cruel para mim e para a minha irm3, ou seja o

que for... esqueca, estd bem? N3o foi para isso que aceitei fazer isto.

Vdrias polaroides mostram Sheila durante a gravidez, seguindo-se o antincio oficial
do nascimento. Quando eram bebés, os gémeos pareciam idénticos, de cabelo preto
e fraldas douradas.

KIRK LOCKWOOD: A Sheila era a pessoa mais focada e motivada que ja

conheci. E depois engravida, de gémeos, aos 22 anos? Fiquei chocado.

ELLIS DEAN: A Bella e o Garrett nasceram exatamente nove meses depois dos
Jogos Olimpicos de Sarajevo. A Sheila recusou-se a dizer quem era o pai,
mas deve ter sido algum engate da aldeia olimpica.

KIRK LOCKWOOD: A (nica coisa que sei é que ndo fui eu. Tenho muito orgu-

lho em ser tanto campedo olimpico como gay.

GARRETT LIN: Sei que a minha mae n3o planeou a gravidez, mas é quase
como se o tivesse feito, ndo é? Eramos uma dupla pré-fabricada de
danga no gelo e ela calgou-nos um par de patins assim que come¢dmos
a andar.

NARRADOR: Apés comunicar a gravidez, Sheila Lin retirou-se da vida publica.
Embora n3o anunciasse a sua despedida, a maioria assumiu que n3o vol-

taria a competir.

Numa série de fotografias de paparazzi, Sheila empurra um carrinho de bebé por
uma rua da cidade.

KIRK LOCKWOOD: N3o faldmos durante meses. Quando finalmente voltou

a contactar-me, dizendo que queria comegar a treinar para os Jogos Olim-

picos de ‘88, quase a mandei a merda. Peco desculpa pela linguagem.
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Mas, caramba, acharia ela que eu estava a sua espera? Bom, de certa forma

estava, mas a questdo ndo é essa.

Sheila ata os seus patins no Centro de Desempenho Lockwood, olhando para a

pista com uma determinagdo feroz.
KIRK LOCKWOOD: Diz-se que é bom retirarmo-nos quando estamos a ganhar,

certo? Mas ela estava tdo certa de que podiamos voltar a ganhar. E quando

a Sheila queria algo, s6 um idiota tentaria atravessar-se no seu caminho.
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Na manhi seguinte, a dor na anca piorara. Convenci-me de que seria
das molas do colchio do hotel a espetarem-se no meu corpo enquanto
tentava dormir na confusio de ruido do trinsito da autoestrada e dos
gritos de prazer, definitivamente nada fingidos, vindos do quarto ao lado.

Abri o chuveiro no maximo do quente e espreguicei-me por baixo
da dgua, obrigando os musculos a descontrair. A primeira prova come-
¢ava ao final da manhi e terminava a meio da tarde, depois teria o resto
do dia para descansar e recuperar.

Naquela altura, os campeonatos de danga no gelo comegavam com
a danga obrigatéria, em que todas as duplas deviam executar os mes-
mos passos. Era a prova de que menos gostava, de longe, mas, infeliz-
mente, o Poder Instituido da patinagem s6 se livrou disso jd perto do
final da minha carreira. A danga original era melhor, pois permitia as
duplas darem o seu toque ao estilo de danga escolhido em cada época,
mas eu preferia a prova final, a danca livre. Ai, podiamos escolher a
musica e a coreografia que quiséssemos.

Depois de um duche a ferver e de uma série de alongamentos para
aquecer, consegui executar o programa obrigatério de quickstep sem
grandes dificuldades. N3o fui capaz de balancar a perna tao alto como
habitualmente, mas o Heath adaptou as suas voltas para continuarmos
a ter linhas paralelas. N3o foi o nosso melhor desempenho, mas foi
suficiente para nos deixar em sétimo lugar.

S6 no dia seguinte, quando estava a vestir-me para a danga original,
€ que reparei no hematoma. Nio tinhamos dinheiro para fatos extrava-
gantes, por isso, o Heath usou a mesma camisa preta e calgas genéri-
cas nos trés programas, enquanto eu tinha ainda um vestido elaborado
que guardara para a danga livre. O meu fato das dangas obrigatdria
e original era de veludo preto simples com algas finas e uma racha
na perna; uma racha que emoldurava perfeitamente a grande mancha
roxa que se espalhava da minha anca ao meu joelho.
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— Isso estd com mau aspeto — disse o Heath.

— Pelo menos, agora estamos a condizer — assinalei.

Conseguira disfarcar grande parte do hematoma no olho do Heath,
mas nem todos os cosméticos do mundo seriam capazes de fazer
desaparecer a marca na minha perna. Era evidente mesmo através
dos meus collants mais grossos. O fato da danga livre era mais com-
prido (um corpete estruturado sobre uma saia transparente desfiada;
aproveitara-a de um vestido de baile de finalistas que comprara numa
loja de roupa em segunda m3o), portanto, vesti esse, ignorando as pon-
tadas de dor que me inflamavam a coxa sempre que a saia rogava nela.

O estilo exigido para a dancga original era danca de saldo latina,
€ 0 n0sso programa era uma rumba ao som do velho cldssico «Perhaps
Perhaps Perhaps» — uma mistura da versao de Desi Arnaz com a cover
da banda Cake, proporcionando as mudangas de estilo e ritmo que o
juri gostava de ver num programa bem equilibrado.

Mais tarde na nossa carreira, as dancas latinas tornar-se-iam a
nossa especialidade, uma vez que nos permitiam tirar partido da nossa
quimica natural (e muitos dos jurados achavam que o Heath tinha
ascendéncia latina, uma ideia preconcebida que ele nio se preocupava
em corrigir se aumentasse a nossa pontuagdo). Nao éramos tdo refi-
nados nessa altura, mas o estilo latino era um dos nossos melhores.
Enquanto o quickstep se baseava em movimentos repentinos e contro-
lados, a rumba exigia uma postura formal na parte superior do corpo e
movimentos mais exagerados e sensuais na parte inferior.

Nio era a combinagdo ideal para o estado em que eu me encontrava.
Poucos segundos depois do inicio do nosso programa, o Heath perce-
beu que eu estava cheia de dores, e eu percebi quio desesperadamente
ele queria parar para ver se eu estava bem.

Niao podiamos parar. Se pardssemos, acabava-se tudo. Assim, deixei-
-me levar pelo embalo dos passos e conseguimos chegar ao fim. Ao pati-
narmos de volta a barreira, o Heath enlacou-me a cintura com o brago
e manteve-se assim durante todo o percurso até a zona de kiss and cry',

! A zona de kiss and cry nos Jogos Olimpicos, mais particularmente na patinagem artfs-
tica, é a drea do recinto onde os atletas se juntam com os treinadores apds a prova para
receberem as pontuagdes, que poderdo dar origem a felicitagdes ou desilusdo. [N. T]
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onde aguardarfamos a nossa pontuacdo. Ele sabia que eu nao haveria de
querer que alguém me visse a coxear. Sobretudo os Lins, que estavam
prestes a entrar na pista com o ultimo grupo para fazer o aquecimento.

Nessa noite, quando regressimos ao hotel, estava a nevar tanto que
quase deixdmos passar o letreiro néon que piscava com a indica¢ao de Vagas.
E eu estava com tantas dores que nao consegui sair do carro sem a ajuda do
Heath. Teve de me levar ao colo até ao quarto, como se eu fosse uma noiva.

Enquanto ele enfrentava a neve para ir a farmadcia do outro lado da
rua, fiquei deitada na cama de barriga para baixo, ouvindo o vento a
sacudir os vidros frdgeis e entrando silenciosamente em panico.

A dupla que ficara em sexto lugar tinha tropecado durante a sequéncia
de twizzles e, no final da danca original, demos por nés em quinto lugar,
mesmo atrds do Ellis Dean e da sua parceira, a Josephine Hayworth.
Faltava uma prova e estdvamos a pouca distdncia do pddio. S6 teriamos
de avancar um lugar, uma vez que, além dos habituais bronze, prata e
ouro, era atribuida uma medalha de peltre a quem ficasse em quarto
lugar no campeonato nacional.

O pior da dor concentrava-se na articulagdo da anca, mas até o mais
pequeno movimento me atacava o resto do corpo. Dantes, o anel da
minha m3e ficava-me largo. Agora tinha as maos tao inchadas que nao
conseguia fazé-lo passar do né do dedo.

O Heath voltou com as pestanas cobertas de neve, trazendo para-
cetamol, um frasco de bdlsamo tigre e um saco de gelo. Ia alternando
entre o frio do gelo, o calor das suas maos e a estranha combinagio de
ambos do bédlsamo. Nada fazia diferenca.

Odiava ser tratada desta maneira, como uma crianca indefesa.
Apenas deixara o Heath fazé-lo uma vez.

No dia em que o meu pai morreu.

Ele ia sempre buscar-nos a pista de patinagem quando voltava para
casa da faculdade onde lecionava Histéria. Quando ndo apareceu nessa
tarde, disse a mim mesma que devia ter-se esquecido, devia ter-se dis-
traido e perdido a no¢ao do tempo. Quando éramos criangas, eu e o Lee
ddvamos muitas vezes com ele sentado no mesmo sitio durante horas,
a olhar fixamente para o papel de parede como se esperasse ver o rosto
da nossa mie no padrdo. Era tremendamente triste, portanto, nunca
faldvamos sobre isso.
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Mas desde que o Heath viera morar connosco, o meu pai melho-
rara. Estava mais presente. Por vezes, até chegava ao rinque mais cedo
e ficava sentado nas bancadas, a ver-nos patinar e a conversar com
os outros pais, que eram mais mies do que pais. Aquelas mulheres
adoravam-no. Talvez tivesse um certo charme desengoncado e distraido
de professor.

A Nicole deixou-me usar o telefone do escritério nas traseiras para
lhe ligar, mas ninguém atendeu na sua extensdo da faculdade. Passada
uma hora, ela desistiu e levou-nos a casa. A casa estava as escuras, mas,
conforme nos aproximamos, vi uma luz bruxuleante. No escritério do
meu pai.

Senti uma mistura estranha de raiva e alivio. Eu estava certa, ele
tinha-se esquecido de nés. Assim, quando entrdmos em casa, em vez
de o cumprimentar, olhei para o Heath e levei um dedo aos ldbios.
Fomos em bicos de pés pelo corredor.

S6 querfamos surpreendé-lo, pregar-lhe um pequeno susto. Uma
partida insignificante em jeito de vinganca. Ele iria gritar, depois rir-se,
e ficarfamos quites. Arranjar-nos-ia algo para comer (waffles conge-
lados ou macarrdo com queijo de pacote — o repertério culinirio do
meu pai nio era extenso) e deixaria o Heath escolher a musica para o
jantar da sua cole¢3o de discos. Sentar-nos-iamos a mesa a conversar,
como uma familia normal.

O Heath sempre teve inveja de eu ter crescido com um pai, um irmao
e uma casa onde morar, mas a verdade é que a minha familia nunca
me pareceu nada normal até o Heath passar a fazer parte dela. Talvez
fosse a sua afinidade partilhada pela musica ou a atengio total que o
Heath prestava durante as divaga¢Ges frequentes do meu pai. Ou talvez
fosse simplesmente o facto de o Heath ser uma crianga que o meu pai
podia mimar sem ser assombrado pelas memédrias do amor que perdera.
A tnica coisa que sabia era que a presenca do Heath despertara uma luz
no olhar do meu pai que outrora eu temera ter-se apagado para sempre.

A porta do escritério estava ligeiramente aberta. Encostei os dedos
ao painel de carvalho e empurrei. As dobradicas chiaram e eu estre-
meci. Ja ndo famos passar despercebidos.

Mas o meu pai ndo se mexeu. Estava sentado no seu velho cadeirao
de pele favorito, virado para a janela de bafa; gostava de olhar para
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o lago enquanto pensava. O brilho emitido pelo seu candeeiro de ban-
queiro refletia no vidro, mostrando a imagem espelhada do seu rosto.
A pele palida. A boca aberta. Os olhos arregalados, fixos e vazios.

Morto.

A préxima coisa de que me lembro é da mao do Heath nas minhas
costas, virando-me para si, abracando-me com forca como se estivés-
semos a dangar.

Depois, passados minutos, ou talvez horas, os dedos do Heath a
apertar os meus no alpendre, ao ver a ambulincia a afastar-se. Com
as luzes desligadas, sem sirene. No seu interior, aquilo que o meu pai
outrora fora fechado num saco preto sobre uma maca.

O Heath tinha ligado aos paramédicos. Também ligou ao Lee para
lhe dar a trdgica noticia, depois meteu-me na cama e ficou ao meu lado
até eu adormecer. Quando acordei, apenas uma hora depois, a solugar
e a tremer, o Lee ainda n3o tinha chegado, mas o Heath n3o se mexera
nem um milimetro.

Quando lhe estendi o brago, ele nio hesitou. Subiu para a cama
e enfiou-se ao meu lado sob os lengéis, e eu agarrei-me a ele como se
estivesse suspensa sobre uma escuridio imensa e ele fosse a tnica
coisa a impedir-me de cair.

Foi a primeira noite em que partilhdmos uma cama. E, desde entao,
sempre tive dificuldade em adormecer sem os seus bragos a minha
volta. O Heath Rocha esteve 14 para mim quando mais ninguém estava.

No motel em Cleveland, consegui adormecer com o rosto encostado
ao peito do Heath e os seus dedos a acariciar-me levemente o cabelo.
Quando acordei de manh3, parara de nevar, mas a minha anca gritava
de dor.

O Heath olhou para mim e disse:

— Katarina, tens de ser vista por um médico.

Ambos sabfamos que ndo tinhamos dinheiro para pagar um
médico. E sabfamos que, se ndo competissemos nesse dia, isso pode-
ria significar o fim da nossa carreira na patinagem. Abrir caminho
para qualquer degrau do pddio era a nossa melhor hipétese de atrair
a atencdo de patrocinadores, um melhor treinador, algo que nos per-
mitisse continuar sem precisarmos de implorar por migalhas ao meu
irmao.
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Pensei na Isabella e no Garrett Lin, a acordarem revigorados depois
de oito horas rodeados de conforto e luxo no Ritz-Carlton. A comerem
claras de ovo e fruta fresca servida literalmente numa bandeja de prata.
A serem conduzidos para o recinto num carro com motorista para que
o vento cortante do lago nao lhes tocasse.

As pessoas como eles nao sabiam lutar. Nunca precisaram de o fazer.

Sentei-me na cama. Pousei um pé na alcatifa encardida amarelo-
-esverdeada, depois o outro. Ao por-me de pé, o Heath estremeceu,
como se a dor percorresse o seu préprio corpo.

Mas ele sabia que ndo valia a pena tentar impedir-me.

48



ELLIS DEAN: A Kat Shaw sempre foi uma cabra teimosa. (Bebe um gole do seu
martini e ergue as sobrancelhas.) O que foi? E um elogio. Acredite, ela iria

interpreta-lo assim.

GARRETT LIN: Parte de ser um atleta de elite é superarmos os nossos limites

quando é necessdrio.

JANE CURRER: Nunca aceitarfamos que um patinador competisse lesionado.
Dito isto, cabe ao atleta e ao seu treinador tomar essa decisio. A Federagio
de Patinagem Artistica dos Estados Unidos da América ndo pode ser res-

ponsabilizada por isso. Nem imputdvel.

NICOLE BRADFORD: Se tivesse estado |4, té-los-ia retirado da competicdo e
seguido imediatamente para o hospital mais préximo. (Faz uma pausa, de

ldbios comprimidos.) Bom, pelo menos teria tentado.
GARRETT LIN: A quest3o é que, quando superar os nossos limites é tudo o

que conhecemos, quando isso nos parece normal... é dificil lembrarmo-nos

sequer de que temos limites. Até batermos de frente com eles.
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Dividi tudo em pequenos passos exequiveis, como no treino.

Primeiro, tinha de conseguir chegar ao chuveiro. Depois, tinha de
me vestir. A seguir, caminhar até ao carro sem escorregar no parque
de estacionamento coberto de gelo.

Um momento insuportdvel de cada vez, consegui chegar ao fim do
dia, até eu e o Heath estarmos junto a barreira a espera de que os
patinadores que estavam em sexto lugar terminassem para podermos
fazer a nossa prova.

Ele pos-se atrds de mim, com a palma da m3ao encostada a minha
barriga, e respirimos fundo lentamente até sentirmos a nossa pulsa-
¢do em unissono. Mesmo com a dor, fui percorrida por uma sensagao
de calma, como acontecia sempre que eu e o Heath tocivamos um
no outro.

Se esta ia ser a nossa ultima competi¢do, precisava de ter a certeza
de que fizera tudo o que podia.

Patindmos até ao centro da pista e deixei que tudo desaparecesse.
Nio apenas a dor, tudo. O burburinho da multidao. O raspar dos patins.
O som do apresentador a dizer os nossos nomes. Desapareceu tudo,
até o meu foco se centrar no calor dos dedos do Heath entrelacados
nos meus.

Nio me lembro bem dessa danga livre. Patinimos ao som de um
medley de cangdes do dlbum Ray of Light, da Madonna, com base no
tema «Frozen», que estava sempre a passar na radio naquela altura.
O Heath gravara-a para mim na B96 e eu gastara a cassete, ouvindo-a
repetidamente até o Lee dar um murro na parede e me gritar para
«desligar essa merda».

Mas aquilo de que me lembro da nossa primeira final numa com-
peti¢do nacional é da maneira como o meu corpo assumiu o controlo
assim que ouvi as cordas sintetizadas que me eram tdo familiares.
Da respiracdo do Heath no meu pescoco enquanto rodopidvamos em
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torno um do outro num pido serpenteante combinado. Do ardor na
minha perna quando entrdmos no dltimo minuto do programa e como
me pareceu mais prazer do que dor.

Termindmos com um pido vertical que nos deixou de frente um
para o outro e com as maos do Heath em torno da minha cintura.
O publico aplaudiu ao ouvir a tltima nota, fazendo-o mais alto quando
demos um beijo rdpido e casto. Bom, casto comparado com os beijos
que comeg¢dmos a dar mais tarde.

Ao encaminharmo-nos para fora da pista, ndo conseguia parar de
sorrir. Tinhamos conseguido. Nao deixara que a dor fosse um obsta-
culo, jd mal conseguia senti-la. Foi a nossa melhor prestacdo. Teria de
bastar para nos colocar em quarto lugar. Talvez até mais acima.

Ninguém nos atirara flores nas duas primeiras provas, mas agora
choviam na pista. O Heath baixou-se para apanhar uma unica rosa
vermelha e dar-ma.

Framos a tinica dupla do campeonato sem o treinador presente, por
isso, sentdmo-nos sozinhos enquanto aguarddvamos a nossa pontua-
¢do. Ao inicio, sentira-me estranha por causa disso, mas agora estava
contente. Sabia que a Nicole teria tentado impedir-nos de patinar, e teria
cometido um erro. Chegariamos ao pédio nacional como eu sonhava
desde os 4 anos e esta competi¢do seria o inicio para nés, nio o fim.

As notas técnicas surgiram primeiro. Nenhum 6,0, mas vérios cin-
cos altos. Agarrava na rosa com uma mao e no joelho do Heath com
a outra. Conseguiamos quase sempre pontuagdes mais altas na parte
artistica.

A nota técnica é cientifica, sobretudo hoje em dia, com o sistema de
classificagdo impenetravelmente complexo que a Unido Internacional
de Patinagem implementou. Mas a nota artistica é pura magia. E a essa
que o publico reage. A nossa paixdo, 2 nossa ligacio, 3 maneira como
interpretamos cada nota da musica com extensdes dramdticas dos
membros e inclina¢des subtis do queixo. Se conseguirmos fazer com
que toda a assisténcia, desde a primeira fila até as filas mais distantes,
sinta algo verdadeiro, conseguimos ganhar.

— E agora a pontuagdo da impressdo artistica.

Sustive a respiragdo. O Heath apertou-me os ombros com forga.

Depois apareceu o primeiro nimero e deixei de saber respirar.

51



ELLIS DEAN: Foram roubados. Era eu que devia ter sido atirado para fora do

pédio, e até eu sou capaz de o admitir.

JANE CURRER: A atuacdo deles foi cativante, mas tratava-se do campeonato

nacional, ndo dos Ice Capades.

Um clipe da emissio do Campeonato Nacional dos Estados Unidos da América de
2000 mostra o programa «Frozens de Katarina Shaw e Heath Rocha, em camara
lenta e plano aproximado para mostrar as suas expressoes faciais. Mesmo durante

as partes complicadas, nunca desviam o olhar um do outro.

NICOLE BRADFORD: Consigo compreender porque alguns jurados podem
n3o ter apreciado o seu estilo. Patinar ao som de uma musica da Madonna,
o vestido que a Kat usou... Era tudo um pouco mais ousado do que o que

as outras equipas estavam a fazer.

JANE CURRER: A apresentacdo é importante, e isso inclui o cabelo, a maqui-

Ilhagem, os fatos. O conjunto todo.

ELLIS DEAN: Bom, sim, era o vestido mais feio que eu alguma vez vira. Mas ela

também o tinha usado na danca original e ndo a chatearam por causa disso.

Katarina e Heath reagem as pontuagdes da sua apresentagdo artistica. Katarina
estd com ar de quem quer partir alguma coisa. Heath aperta-lhe a mao. Ouvem-se

algumas vaias vindas da assisténcia.

JANE CURRER: Considero a patinagem artistica um desporto conservador e
n3o vejo porque é que isto hd de ser algo de negativo. Os jovens atletas
que conquistam medalhas pelos Estados Unidos andam pelo mundo como
embaixadores do nosso magnifico pais. Devemos garantir que tém uma
conduta adequada. Dentro e fora do gelo.

ELLIS DEAN: Eles olharam para a Kat Shaw e viram uma parola, e olharam

para o Heath Rocha e viram um estrangeiro. N3o interessa se era t3o ame-

ricano como qualquer um desses jurados arrogantes.
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JANE CURRER: Como ja disse, defendo as minhas pontuacdes e as minhas
decisdes. No campeonato de 2000 e em todas as competicdes que se
seguiram.

PRODUTORA (fora do enquadramento): E a sua decisdo em relagio a...

JANE CURRER: Passemos a préxima pergunta.
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AS LUZES DA RIBALTA

oo

. ,
Durante anos, Katarina Shaw e Heath Rocha 1%i".rera
res razoes.

bocas do mundo, mas nem sempre pelas mel

Enquanto um dos pares mais mediaticos de ser
patinagem artistica no gelo, idolatrados por um ptiblico
cativado pela sua quimica inegavel e espirito rebelde. foram
também alvo de largas criticas e rumores maliciosos que
dificultaram o seu caminho até a fama.

Agora, dez anos depois do final da sua carreira, estreia
um documentdrio ndo autorizado que pretende revelar
a «verdadeira histéria» de Shaw e Rocha. Com testemunhos
daqueles que presenciaram a sua paixdo incandescente
e relagcdo tumultuosa, a verdade surge como um choque

maior do que as manchetes do passado.

«Fazendo lembrar ) Monte dos Vendavais e Daisy Jones
& The Six, este romance ¢ brilhantemente coreogratado
como uma performance digna de medalha de ouro

que nos deixa em suspenso até a altima pagina.»

JODI PICOULT, AUTORA BESTSELLER






