


Dedico este livro a todos os que leram 

Ao Ritmo de um Poema e me encorajaram a continuar 

a contar a história da Layken e do Will.
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prólogo

31 DE DEZEMBRO

«Resoluções de Ano Novo»
Tenho a certeza de que este será o nosso ano. Meu e da Lake.

Decididamente, os últimos anos não foram os melhores. Já lá 

vão mais de três anos desde que os meus pais faleceram de forma 

inesperada, deixando-me com a responsabilidade de criar o meu 

irmão mais novo sozinho. O facto de a Vaughn ter decidido termi-

nar a nossa relação de dois anos, logo após a morte deles, também 

não ajudou nada. E, para piorar a situação, acabei por ter de desis-

tir da minha bolsa de estudos. Abandonar a universidade e voltar 

para o Ypsilanti para me tornar tutor do Caulder foi uma das deci-

sões mais difíceis que já tomei... mas também uma das melhores.

Passei todos os dias do ano seguinte a aprender a adaptar-me. 

A saber lidar com o desgosto, com a ausência dos nossos pais, 

a basicamente tornar-me um pai e o único sustento de uma 

família. Olhando para trás, não sei como teria conseguido sem 

o Caulder. Foi ele quem me manteve vivo.

Nem sequer me lembro da primeira metade do ano que pas-

sou. Para mim, o ano passado só começou a 22 de setembro, 
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o dia em que vi a Lake pela primeira vez. Claro que o ano aca-

bou por ser tão dif ícil como os anteriores, mas de uma forma 

completamente diferente. Nunca me senti tão vivo como quando 

estava com ela, mas, tendo em conta as nossas circunstâncias, 

não podíamos estar juntos. Por isso, acho que não passei muito 

tempo a sentir-me vivo.

Este ano tem sido melhor, à sua maneira. Muito amor, 

muita dor, muito processo de cura, e ainda mais adaptação. 

A Julia faleceu em setembro. Não esperava que a sua morte me 

afetasse tanto como afetou. Foi quase como voltar a perder a 

minha mãe.

Tenho saudades da minha mãe. E da Julia. Graças a Deus, 

tenho a Lake.

O meu pai adorava escrever, tal como eu. Costumava dizer-

-me que escrever os seus pensamentos diários era terapêutico 

para a sua alma. Talvez uma das razões pelas quais tenho tido 

tanta di�culdade em adaptar-me nos últimos três anos seja o 

facto de não ter seguido o conselho dele. Achei que participar em 

competições de slam umas quantas vezes por ano fosse «tera-

pia» su�ciente para mim. Se calhar estava enganado. Quero 

que o ano que se avizinha seja tudo aquilo que planeei: perfeito. 

Com tudo isto dito (ou escrito), a minha resolução de Ano Novo 

é escrever. Mesmo que seja apenas uma palavra por dia, irei 

escrevê-la... deitar cá para fora tudo o que sinto.
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QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO

Hoje matriculei-me nas aulas. Não consegui os dias que queria, 

mas só me faltam mais dois semestres, por isso está a �car cada 

vez mais difícil ser exigente com o meu horário. Estou a pensar 

candidatar-me a outro emprego de professor numa escola local a 

seguir ao próximo semestre. Espero que para o ano, por esta altura, 

já esteja a dar aulas novamente. Por enquanto, vivo do emprés-

timo para estudantes. Felizmente, os meus avós têm-me apoiado 

enquanto faço o mestrado. Sem eles, não seria possível, isso é certo.

Esta noite, o Gavin e a Eddie vêm cá jantar. Acho que vou 

fazer cheeseburgers. Sim, cheeseburgers parece-me bem. 

É tudo o que tenho a dizer por agora…

— A Layken está aqui ou do outro lado? — pergunta a 
Eddie, espreitando pela porta da frente. 

— Do outro lado — respondo da cozinha. 
Pergunto-me se terei algum aviso a�xado à entrada da 

minha casa a pedir que não batam à porta. A Lake nunca 
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bate à porta, mas o seu à-vontade nesta casa parece ter-se 
estendido também à Eddie. Ela atravessa a rua em direção 
à casa da Lake e o Gavin entra, batendo com os nós dos 
dedos na porta. Não é uma batida formal, mas pelo menos 
faz um esforço. 

— O que é que vamos comer? — pergunta. Descalça os 
sapatos à porta e dirige-se para a cozinha. 

— Cheeseburgers. — Entrego-lhe uma espátula e aponto 
para o fogão, indicando-lhe que vire os hambúrgueres 
enquanto eu tiro as batatas fritas do forno. 

— Will, já reparaste que a tarefa de cozinhar sobra sem-
pre para nós?

— Talvez isso nem seja assim tão mau — respondo, 
enquanto descolo as batatas fritas da assadeira. — Lembras-te 
do fettuccine Alfredo da Eddie? 

Ele faz uma careta ao recordar. 
— Bem visto — diz. 
Chamo o Kel e o Caulder para virem pôr a mesa. 

No  último ano, desde que eu e a Lake estamos juntos, 
o Gavin e a Eddie têm vindo jantar connosco pelo menos 
duas vezes por semana. Acabei por ter de investir numa 
mesa de jantar, porque o balcão estava a tornar-se dema-
siado pequeno. 

— Olá, Gavin — diz o Kel. Entra na cozinha e tira uns 
quantos copos do armário. 

— Olha lá — responde o Gavin. — Já decidiste onde é 
que vamos fazer a tua festa na próxima semana? 

O Kel dá de ombros.
— Não sei. Podemos ir jogar bowling. Ou podíamos fazer 

qualquer coisa cá por casa.
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O Caulder entra na cozinha e começa a pôr os pratos na 
mesa. Olho para trás e vejo que estão a pôr um prato a mais.

— Estamos à espera de mais alguém? — pergunto. 
— O Kel convidou a Kiersten — responde o Caulder, 

num tom provocador. 
A Kiersten mudou-se para uma casa na nossa rua há 

cerca de um mês, e o Kel parece ter uma paixoneta por ela. 
Mas não o admite. Está prestes a fazer 11 anos, portanto, eu 
e a Lake já esperávamos que isso acontecesse. A Kiersten é 
alguns meses mais velha do que ele e muito mais alta. 
As raparigas atingem a puberdade muito mais cedo do que 
os rapazes, por isso talvez ele acabe por apanhá-la. 

— Da próxima vez que convidarem alguém, avisem-me. 
Agora tenho de fazer mais um hambúrguer. — Vou até ao 
frigorí�co e tiro outro hambúrguer. 

— Ela não come carne — diz o Kel. — É vegetariana.
Já estou mesmo a ver. Guardo novamente a carne no 

frigorí�co. 
— Não tenho carne falsa. O que é que ela vai comer? 

Pão?
— Pão está ótimo — diz a Kiersten, ao entrar pela porta 

da frente… sem bater. — Gosto de pão. Também gosto de 
batatas fritas. Só não como coisas provenientes da morte 
injusti�cada de animais. 

A Kiersten dirige-se à mesa, pega no rolo de guardana-
pos de papel e começa a rasgá-los, colocando um ao lado 
de cada prato. A sua autocon�ança lembra-me um pouco 
a Eddie.

— Quem é ela? — pergunta o Gavin, observando 
a Kiersten a comportar-se como se estivesse em casa. 

Sem Olhar para Trás.indd   13 27/08/25   16:26



C O L L E E N  H O O V E R

14

É a primeira vez que janta connosco, mas ninguém diria, 
pela forma como está a assumir o comando. 

— É a vizinha de 11 anos de que te falei. A que eu acho 
que é uma impostora por causa das coisas que diz. Começo 
a suspeitar que é, na verdade, uma anã adulta a �ngir ser 
uma criança ruiva.

— Ah, aquela por quem o Kel tem uma paixoneta? — 
O Gavin sorri, e vejo que está a pensar em formas de enver-
gonhar o Kel ao jantar. Esta noite promete.

Eu e o Gavin tornámo-nos bastante próximos neste 
último ano. E isso é bom, acho eu, tendo em conta que a 
Eddie e a Lake são as melhores amigas. O Kel e o Caulder 
também gostam muito deles. O que é bom. Gosto da nossa 
dinâmica. Espero que continue assim. 

A Eddie e a Lake entram quando estamos a sentar-nos à 
mesa. A Lake tem o cabelo molhado preso num coque no topo 
da cabeça, e está de chinelos, calças de treino e uma t-shirt. 
Adoro isso nela — o facto de se sentir tão à vontade aqui. Ela 
senta-se ao meu lado, inclina-se e dá-me um beijo na bochecha.

— Obrigada, amor. Desculpa a demora. Estava a tentar 
matricular-me online na aula de Estatística, mas a turma já 
está cheia. Acho que vou ter de ir bajular alguém da secre-
taria amanhã.

— Porque queres fazer Estatística? — pergunta o Gavin. 
Pega no ketchup e espreme-o para o prato.

— Fiz Álgebra II no mini-semestre de inverno. Estou a 
tentar livrar-me de todas as disciplinas ligadas à Matemática 
no primeiro ano, porque detesto Matemática. — A Lake 
tira o ketchup das mãos do Gavin e espreme um pouco para 
o meu prato, e depois para o dela.

Sem Olhar para Trás.indd   14 27/08/25   16:26



S E M  O L H A R  P A R A  T R Á S

15

— Qual é a pressa? Já tens mais créditos do que eu e a 
Eddie juntos — diz ele. A Eddie concorda com um aceno de 
cabeça, enquanto dá uma dentada no hambúrguer.

A Lake inclina a cabeça na direção do Kel e do Caulder. 
— Já tenho mais crianças a meu cargo do que tu e a 

Eddie juntos. É por isso que estou com pressa.
— Vais formar-te em quê? — pergunta a Kiersten à Lake.
A Eddie olha para a Kiersten, apercebendo-se �nalmente 

de que há mais alguém à mesa além de nós. 
— Quem és tu?
A Kiersten olha para a Eddie e sorri.
— Sou a Kiersten. Moro numa diagonal da casa do Will e 

do Caulder, e numa paralela à da Layken e do Kel. Mudámo-
-nos de Detroit para cá pouco antes do Natal. A minha mãe 
diz que precisávamos de sair da cidade antes que a cidade 
se apoderasse de nós… seja lá o que for que isso signi�que. 
Tenho 11 anos. Fiz 11 a 11/11/11. Foi um dia importante, 
sabes? Não há muita gente que possa dizer que fez 11 anos 
no dia 11 de novembro de 2011. Só tenho pena de ter nas-
cido às três da tarde. Se tivesse nascido às 11:11, tenho a cer-
teza de que teria aparecido nas notícias ou algo do género. 
Podia ter gravado a reportagem para a usar um dia no meu 
portefólio. Quando crescer, quero ser atriz.

A Eddie, tal como todos nós, �ca a olhar para a Kiersten 
sem responder. A Kiersten não se apercebe, vira-se para a 
Lake e repete a pergunta. 

—  Vais formar-te em quê, Layken?
A Lake pousa o hambúrguer no prato e pigarreia. Sei 

o quanto odeia esta pergunta. Mas tenta responder com 
con�ança. 
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— Ainda não decidi.
A Kiersten olha para ela com pena. 
— Estou a ver. Os famosos indecisos. O meu irmão 

mais velho já está no segundo ano da faculdade há três 
anos. Já tem créditos su�cientes para ter cinco áreas de 
especialização. Mas acho que continua indeciso, porque 
prefere dormir todos os dias até ao meio-dia, estar só três 
horas nas aulas e sair todas as noites, em vez de acabar 
o curso e arranjar um emprego a sério. A minha mãe diz 
que não é verdade, que ele está só a tentar «descobrir o 
seu verdadeiro potencial», a analisar todos os seus inte-
resses. Na minha opinião, acho que é tudo uma tanga do 
caraças.

Tusso quando sinto o gole que acabei de dar a tentar 
voltar-me à boca por causa da minha gargalhada.

— Disseste «caraças»! — diz o Kel.
— Kel, não digas «caraças»! — exclama a Lake.
— Mas ela disse «caraças» primeiro — diz o Caulder, 

defendendo o Kel.
— Caulder, não digas «caraças»! — grito.
— Desculpem — diz a Kiersten para mim e para 

a Lake. — A minha mãe diz que a Comissão Federal de 
Comunicações é responsável por inventar palavrões apenas 
para chocar os média. Ela diz que se todos os usassem com 
frequência, deixariam de ser considerados palavrões e nin-
guém se ofenderia com eles.

Esta criança é difícil de acompanhar!
— A tua mãe incentiva-te a dizer palavrões? — pergunta 

o Gavin.
A Kiersten acena com a cabeça. 
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— Não vejo as coisas dessa forma. É mais como se ela 
estivesse a encorajar-nos a minar um sistema imperfeito 
devido ao uso excessivo de palavras que são consideradas 
prejudiciais, quando na verdade são apenas letras mistura-
das como em qualquer outra palavra. É isso que são, letras 
misturadas. Por exemplo, a palavra «borboleta». E se um dia 
alguém decidisse que «borboleta» é um palavrão? As pes-
soas haveriam de começar a usar a palavra «borboleta» 
como um insulto para enfatizar coisas de forma negativa. 
A palavra em si não signi�ca nada. É a associação negativa 
que as pessoas atribuem a essas palavras que as transforma 
em palavrões. Então, se todos decidíssemos continuar a 
dizer «borboleta» o tempo todo, as pessoas deixariam de se 
importar. O impacto diminuiria e voltaria a ser apenas mais 
uma palavra. O mesmo acontece com todas as outras pala-
vras que consideramos palavrões. Se todos começássemos 
a dizê-las constantemente, deixariam de ser palavrões. Pelo 
menos é o que a minha mãe diz. — Ela sorri, pega numa 
batata frita e mergulha-a no ketchup.

Quando a Kiersten cá vem, �co sempre a pensar em 
como é que ela �cou assim. Ainda não conheci a mãe dela, 
mas, pelo que percebi, deve ser mesmo uma pessoa fora do 
normal. A Kiersten é obviamente mais inteligente do que a 
maioria das crianças da sua idade, ainda que de uma forma 
estranha. As coisas que lhe saem da boca fazem o Kel e o 
Caulder parecerem relativamente normais.

— Kiersten? — chama a Eddie. — Queres ser a minha 
nova melhor amiga?

A Lake pega numa batata frita do seu prato e atira-a 
à Eddie, acertando-lhe na cara. 
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— Deixa-te de tangas — diz a Lake.
— Oh, vai-te borboletar — responde a Eddie. Pega numa 

batata frita e atira-a na direção da Lake. 
Interceto a batata frita no ar, na esperança de evitar outra 

guerra de comida, como aconteceu na semana passada. 
Ainda continuo a encontrar brócolos por todo o lado. 

— Parem! — digo, largando a batata frita sobre a mesa. 
— Se vocês as duas voltarem a fazer outra guerra de comida 
em minha casa, dou-vos um pontapé nas borboletas!

A Lake percebe que estou a falar a sério, por isso aperta-
-me a perna debaixo da mesa e muda de assunto. 

— Hora do �xe e do chato — diz ela.
— Hora do �xe e do chato? — pergunta a Kiersten, 

confusa.
O Kel explica-lhe: 
— É quando temos de dizer o que foi �xe e o que foi chato 

no nosso dia. Os momentos bons e os maus. Fazemo-lo 
todas as noites ao jantar.

A Kiersten acena com a cabeça como se tivesse entendido.
— Eu começo — diz a Eddie. — O meu chato hoje foi a 

matrícula. Fiquei com aulas às segundas, quartas e sextas. 
As turmas de terças e quintas já estavam cheias. 

Toda a gente quer os horários de terça e quinta-feira. 
As  aulas são mais longas, mas compensa ir apenas duas 
vezes por semana em vez de três. 

— O meu �xe foi conhecer a Kiersten, a minha nova 
melhor amiga — diz a Eddie, olhando de relance para a 
Lake. 

A Lake pega noutra batata frita e atira-a à Eddie. A Eddie 
esquiva-se e a batata passa-lhe por cima da cabeça. Pego no 
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prato da Lake e empurro-o para o meu outro lado, para 
longe do seu alcance.

A Lake dá de ombros e sorri para mim. 
— Desculpa. — Tira uma batata do meu prato e leva-a 

à boca.
— É a tua vez, professor Cooper — diz a Eddie. Continua 

a chamar-me assim, principalmente quando quer dizer que 
estou a ser «uma seca».

— O meu momento chato do dia também foi decidida-
mente a matrícula. Fiquei com aulas às segundas, quartas 
e sextas.

A Lake vira-se para mim, chateada. 
— O quê? Pensei que íamos os dois ter aulas às terças 

e quintas.
— Eu tentei, amor. Mas não tinham aulas do meu nível 

nesses dias. Eu mandei-te mensagem.
Ela faz beicinho. 
— Isso, sim, é uma chatice — diz. — E eu não recebi a 

tua mensagem. Não encontro o meu telemóvel outra vez.
Anda sempre a perder o telemóvel.
— E qual foi o teu momento �xe do dia? — pergunta-me 

a Eddie.
Esta é fácil. 
— O meu momento �xe é agora — respondo, dando um 

beijo na testa da Lake.
O Kel e o Caulder resmungam. 
— Will, dizes isso todas as noites — diz o Caulder, 

irritado.
— É a minha vez — diz a Lake. — Na verdade, a matrícula 

foi o meu momento �xe. Ainda não consegui decidir-me 
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em relação a Estatística, mas as outras quatro disciplinas 
são exatamente o que eu queria. — Olha para a Eddie e con-
tinua. — O meu momento chato foi perder a minha melhor 
amiga para uma miúda de 11 anos.

A Eddie ri-se.
— Também quero jogar — atira a Kiersten. Ninguém se 

opõe. — O meu momento chato foi jantar pão — diz ela, 
olhando para o prato.

É atrevida. Atiro-lhe outra fatia de pão para o prato.
— Pode ser que, da próxima vez que apareças em casa 

de um carnívoro sem ser convidada, tragas a tua própria 
carne falsa.

Ela ignora o meu comentário. 
— O meu momento �xe foi às três da tarde.
— O que é que aconteceu às três da tarde? — pergunta 

o Gavin.
A Kiersten encolhe os ombros. 
— Acabaram as aulas. Detesto aquela borboleta de escola.
As três crianças trocam olhares, como se houvesse um 

acordo tácito entre si. Tenho de me lembrar de falar com o 
Caulder sobre isso mais tarde. A Lake dá-me uma cotove-
lada e lança-me um olhar interrogativo, indicando que está 
a pensar o mesmo que eu.

— É a tua vez, seja lá qual for o teu nome — diz a 
Kiersten ao Gavin. 

— É Gavin. E o meu momento chato é o facto de uma 
miúda de 11 anos ter um vocabulário mais extenso do que o 
meu — diz, sorrindo para a Kiersten. — O meu momento 
�xe de hoje é um bocado surpresa. — Olha para a Eddie 
à espera da sua reação.
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— O que é? — pergunta a Eddie.
— Sim, o que é? — insiste a Lake.
Também estou curioso. O Gavin recosta-se na cadeira 

com um sorriso, à espera de que adivinhemos.
A Eddie dá-lhe um empurrão. 
— Conta lá! — diz ela.
Ele inclina-se para a frente na cadeira e bate com as 

mãos na mesa. 
— Arranjei emprego! Na Getty’s, a entregar pizzas! — 

Por alguma razão, parece contente.
— Chamas a isso um momento �xe? Entregar pizzas? — 

pergunta a Eddie. — Está mais para um momento chato.
— Tu sabes que eu andava à procura de emprego. E é na 

Getty’s. Nós adoramos a Getty’s!
A Eddie revira os olhos. 
— Pois, então parabéns — diz ela, sem convicção.
— Vamos poder comer pizza de graça? — pergunta 

o Kel.
— Não, mas temos desconto — responde o Gavin.
— Então, esse é o meu momento �xe do dia — a�rma 

o Kel. — Pizza barata! — O Gavin parece contente por 
alguém estar feliz por ele. — Hoje, o meu momento chato 
foi a diretora Brill — conta o Kel.

— Meu Deus, o que é que ela fez? — pergunta a Lake. 
— Ou melhor, o que é que tu �zeste?

— Não fui só eu — responde o Kel.
O Caulder coloca o cotovelo na mesa e tenta esconder o 

rosto do meu campo de visão.
— O que é que �zeste, Caulder? — pergunto-lhe. Ele 

baixa a mão e olha para o Gavin, que coloca o cotovelo 
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sobre a mesa e também esconde o rosto do meu campo de 
visão. Depois, continua a comer, ignorando o meu olhar. 
— Gavin? Que brincadeira é que lhes ensinaste desta vez?

O Gavin pega em duas batatas fritas e atira-as ao Kel e 
ao Caulder. 

— Já chega! Não vos conto mais nada. Vocês dois 
metem-me sempre em sarilhos! — O Kel e o Caulder riem-
-se e atiram-lhe as batatas fritas de volta.

— Eu conto, não me importo — diz a Kiersten. — Eles 
meteram-se em sarilhos à hora do almoço. A Sra. Brill estava 
do outro lado do refeitório e eles estavam a pensar numa 
maneira de a pôr a correr. Toda a gente diz que ela parece 
um pato a correr, e nós queríamos ver. Então, o Kel �ngiu 
que estava a sufocar e o Caulder fez um grande alarido, pôs-
-se atrás dele e começou a bater-lhe nas costas, �ngindo que 
lhe estava a fazer a manobra de Heimlich. A Sra. Brill �cou 
apavorada! Quando chegou à nossa mesa, o Kel disse que 
já estava bem. Ele disse à Sra. Brill que o Caulder lhe tinha 
salvado a vida. Teria corrido tudo bem, se ela não tivesse 
já pedido a alguém para ligar para o número de emergên-
cia. Em poucos minutos, duas ambulâncias e um carro dos 
bombeiros apareceram na escola. Um dos rapazes da mesa 
ao lado disse à Sra. Brill que eles estavam a �ngir, por isso 
o Kel foi chamado ao Conselho Diretivo.

A Lake inclina-se para a frente e olha para o Kel, furiosa. 
— Por favor, diz-me que não é verdade.
O Kel ergue o olhar com uma expressão inocente. 
— Era uma brincadeira. Não pensei que alguém fosse 

chamar uma ambulância. Agora vou ter de passar a pró-
xima semana inteira de castigo.
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— Porque é que a Sra. Brill não me ligou? — pergunta-
-lhe a Lake.

— Tenho quase a certeza de que ligou — responde ele. 
— Perdeste o telemóvel, lembras-te?

— Argh! Se ela me convocar para outra reunião, �cas 
de castigo!

Olho para o Caulder, que tenta evitar o meu olhar.
— Caulder, e tu? Porque é que a Sra. Brill não me ligou?
Ele vira-se para mim e lança-me um sorriso maroto.
— O Kel mentiu por mim. Disse-lhe que eu pensava 

mesmo que ele estava a engasgar-se e que eu só estava 
a tentar salvar-lhe a vida — explica. — E foi esse o meu 
momento �xe do dia. Fui recompensado pelo meu compor-
tamento heroico. A Sra. Brill deu-me duas autorizações de 
dispensa da sala de estudo.

Só o Caulder é que conseguiria arranjar uma maneira de 
evitar ser castigado e ainda ser recompensado. 

— Vocês os dois têm de parar com essas parvoíces — 
digo-lhes. — E Gavin, já chega de lhes ensinares partidas. 

— Sim, senhor, professor Cooper — responde o Gavin 
de forma sarcástica. — Mas eu preciso mesmo de saber — 
diz ele, olhando para os miúdos. — Ela anda mesmo à pata?

— Sim — A Kiersten ri-se. — Ela parece mesmo uma 
pata a correr. — Olha para o Caulder. — Qual foi o teu 
momento chato, Caulder?

Ele �ca com uma expressão séria. 
— O meu melhor amigo quase morreu engasgado. Ele 

podia ter morrido.
Todos nos rimos. Por mais que eu e a Lake tentemos 

ser responsáveis, por vezes é difícil traçar uma linha entre 
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ser quem impõe as regras e ser o irmão. Temos de saber 
escolher que batalhas queremos travar com os rapazes, 
e  a  Lake diz que é importante não serem muitas. Olho 
para ela e vejo que está a rir, por isso presumo que esta não 
seja uma batalha que queira travar.

— Já posso acabar de comer? — pergunta a Lake, apon-
tando para o prato, ainda do meu outro lado, fora do seu 
alcance. Empurro o prato para a frente dela. — Obrigada, 
professor Cooper — responde.

Dou-lhe um toque com os joelhos por baixo da mesa. 
Sabe que odeio quando me trata assim. Não sei porque é 
que me incomoda tanto. Provavelmente porque foi uma tor-
tura ser professor dela. Tivemos uma ligação tão forte logo 
na primeira noite em que saímos. Nunca tinha conhecido 
ninguém com quem me divertisse tanto a ser eu mesmo. 
Passei o �m de semana inteiro a pensar nela. Mas no 
momento em que virei a esquina e a vi parada no corredor 
à porta da minha sala de aula, foi como se o meu coração 
me tivesse sido arrancado do peito. Soube imediatamente 
o que ela estava ali a fazer, embora ela tenha demorado um 
pouco mais para se aperceber. Quando descobriu que eu 
era professor, a expressão nos seus olhos arrasou-me por 
completo. Estava magoada. De coração partido. Tal como 
eu. De uma coisa tenho a certeza, nunca mais quero ver 
aquela expressão nos olhos dela.

A Kiersten levanta-se e leva o prato para a pia. 
— Tenho de ir. Obrigada pelo pão, Will — diz com sar-

casmo. — Estava delicioso.
— Eu também já vou indo. Acompanho-te até casa — 

diz o Kel. Levanta-se rapidamente e segue-a até à porta. 
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Olho para a Lake, e ela revira os olhos. Incomoda-a que o 
Kel esteja a viver a sua primeira paixão. Não gosta de pen-
sar que em breve teremos de lidar com as hormonas da 
adolescência.

O Caulder levanta-se da mesa. 
— Vou ver televisão para o meu quarto — avisa. — Até 

logo, Kel. Tchau, Kiersten. — Ambos se despedem ao sair.
— Adorei aquela miúda — diz a Eddie, depois de a 

Kiersten sair. — Espero que o Kel a peça em namoro. Espero 
que eles cresçam, se casem e tenham muitos bebés esqui-
sitos. Espero que ela �que na nossa família para sempre.

— Cala-te, Eddie — diz a Lake. — Ele só tem 10 anos. 
É demasiado novo para ter uma namorada.

— Nem por isso. Faz 11 anos daqui a oito dias — comenta 
o Gavin.

— Sim, 11 é a idade ideal para começar a namorar.
A Lake pega numa mão-cheia de batatas fritas e atira-as 

à cara do Gavin.
Eu limito-me a suspirar. É impossível controlá-la. 
— Esta noite, limpas tu — digo-lhe. — E tu também — 

atiro para a Eddie. — Gavin, vamos ver um jogo de futebol 
americano, como homens a sério, enquanto as mulheres 
fazem o seu trabalho. 

O Gavin empurra o copo na direção da Eddie. 
— Enche o copo, mulher. Vou ver o jogo.
Enquanto a Eddie e a Lake limpam a cozinha, aproveito 

para pedir um favor ao Gavin. Há semanas que eu e a Lake 
não temos tempo nenhum só para nós, porque estamos 
sempre a cuidar dos rapazes. Preciso mesmo de algum 
tempo a sós com ela.
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— Achas que tu e a Eddie podem levar o Kel e o Caulder 
ao cinema amanhã à noite?

Ele demora a responder, o que me faz sentir culpado por 
ter perguntado. Talvez já tenham planos.

— Depende — responde �nalmente. — Também temos 
de levar a Kiersten?

Rio-me. 
— Isso é lá com a tua namorada. Ela é que é a melhor 

amiga dela.
O Gavin revira os olhos ao pensar nisso. 
— É na boa, já tínhamos planos para ver um �lme, de 

qualquer maneira. A que horas? Quanto tempo precisas 
que �quemos com eles?

— Não importa. Não vamos a lado nenhum. Só preciso 
de algumas horas a sós com a Lake. Tenho uma coisa para 
lhe dar.

— Ah... estou a ver — diz. — Manda-me uma men-
sagem quando acabares de «lhe dar» essa coisa, que nós 
depois trazemos os miúdos a casa.

Abano a cabeça ao perceber a sua suposição e rio-me. 
Gosto do Gavin. O que odeio, porém, é o facto de que tudo o 
que acontece entre mim e a Lake, e entre o Gavin e a Eddie... 
pareça ser do conhecimento de todos. Essa é a desvantagem 
de namorar com melhores amigas: não há segredos. 

— Vamos embora — diz a Eddie, puxando o Gavin do 
sofá para que se levante. — Obrigada pelo jantar, Will. 
O Joel quer que vocês lá vão no próximo �m de semana. 
Disse que vai fazer tamales.

Não sou de recusar tamales. 
— Contem connosco — digo.
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Quando a Eddie e o Gavin saem, a Lake vem para a sala e 
senta-se no sofá, cruzando as pernas sob o corpo enquanto 
se aconchega a mim. Passo o braço à volta dela e puxo-a 
para mais perto.

— Estou triste — diz. — Esperava que ao menos tivés-
semos os mesmos dias este semestre. Nunca temos tempo 
a sós, com todas estas borboletas de crianças a correr por 
todo o lado.

Seria de esperar que, morando do outro lado da rua, 
tivéssemos todo o tempo do mundo para estar juntos. Mas 
não é o caso. No semestre passado, ela tinha aulas às segun-
das, quartas e sextas-feiras, e eu tinha aulas todos os dias. 
Passávamos grande parte dos �ns de semana a fazer traba-
lhos de casa, mas era com os desportos do Kel e do Caulder 
que �cávamos mais ocupados. Quando a Julia faleceu, em 
setembro, isso aumentou ainda mais a carga de tarefas da 
Lake. Tem sido uma adaptação, no mínimo. A única coisa 
que parece estar a faltar é tempo de qualidade a sós. É um 
pouco estranho, se os rapazes estiverem numa casa, termos 
de ir para a outra casa para �carmos a sós. Eles vão quase 
sempre atrás de nós.

— Havemos de arranjar maneira — digo. — Como sem-
pre fazemos.

Ela puxa o meu rosto na sua direção e dá-me um beijo. 
Beijo-a todos os dias há mais de um ano e, de alguma forma, 
os nossos beijos tornam-se cada vez melhores.

— É melhor eu ir — diz ela, por �m. — Tenho de acor-
dar cedo para ir à faculdade terminar a matrícula. Também 
preciso de garantir que o Kel não está lá fora a namorar com 
a Kiersten.
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Agora achamos piada, mas daqui a alguns anos será a 
nossa realidade. Ainda nem teremos 25 anos e já estaremos 
a criar adolescentes. É assustador pensar nisso.

— Espera. Antes de ires... quais são os teus planos para 
amanhã à noite?

Ela revira os olhos.
— Que pergunta é essa? Tu és o meu plano. Tu és sem-

pre o meu único plano.
— Ótimo. A Eddie e o Gavin vão �car com os rapazes. 

Vens ter comigo às sete?
Ela anima-se e sorri.
— Estás a convidar-me para um encontro como deve 

ser?
Aceno com a cabeça.
— Bem, não tens jeito nenhum, sabias? Nunca tiveste. 

Às vezes, as raparigas gostam de receber um convite, não 
uma ordem.

Está a tentar fazer-se de difícil, o que é inútil, porque já 
a conquistei. Mesmo assim, entro no jogo dela. Ajoelho-me 
no chão à sua frente e olho-a nos olhos.

— Lake, dás-me a honra de sair comigo amanhã à 
noite?

Ela recosta-se no sofá e desvia o olhar.
— Não sei, estou meio ocupada — responde. — Vou 

veri�car a minha agenda e depois aviso-te. — Tenta parecer 
chateada, mas vai-se formando um sorriso no seu rosto. Ela 
inclina-se para a frente e abraça-me; perco o equilíbrio e 
acabamos os dois no chão. Rolo-a para que �quei de barriga 
para cima e ela olha para mim a rir-se. — Está bem. Vai 
buscar-me às sete.
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Afasto-lhe o cabelo dos olhos e passo o dedo pela sua 
bochecha. 

— Eu amo-te, Lake.
— Di-lo outra vez — pede.
Beijo-lhe a testa e repito: 
— Amo-te, Lake.
— Mais uma vez.
— Eu — beijo-lhe os lábios — amo — beijo-os nova-

mente — te.
— Eu também te amo.
Deito-me sobre ela e entrelaço os meus dedos nos seus. 

Elevo as nossas mãos por cima da cabeça dela e pressiono-
-as contra o chão, depois inclino-me como se fosse beijá-la, 
mas não o faço. Gosto de a provocar quando estamos nesta 
posição. Mal os meus lábios tocam os seus, ela fecha os 
olhos, e então afasto-me lentamente. Ela abre os olhos, eu 
sorrio-lhe e inclino-me novamente. Assim que ela fecha os 
olhos, afasto-me de novo.

— Mas que raio, Will! Dá-me a borboleta de um beijo já!
Ela segura-me a cara e puxa a minha boca contra a 

dela. Continuamos a beijar-nos até chegarmos à «hora 
de parar», como ela gosta de chamar. Ela sai de debaixo de 
mim e senta-se sobre os joelhos, enquanto eu rebolo para 
�car deitado de costas no chão. Não gostamos de nos dei-
xar levar quando não estamos sozinhos em casa. É muito 
fácil uma pessoa deixar-se levar. Quando percebemos que 
estamos a ir longe demais, há sempre um de nós que pede 
para parar.

Antes de a Julia falecer, cometemos o erro de ir longe 
demais, demasiado cedo — um erro crasso da minha parte. 
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Ainda só tinham passado duas semanas desde que começá-
ramos a namorar o�cialmente, e o Caulder estava a dormir 
em casa do Kel. Eu e a Lake voltámos para a minha casa 
depois de uma ida ao cinema. Começámos a curtir no sofá 
e uma coisa levou à outra, sem que nenhum de nós qui-
sesse parar. Não estávamos a fazer sexo, mas isso teria aca-
bado por acontecer se a Julia não tivesse entrado naquele 
preciso momento. Ficou furiosa. E nós �cámos morti�ca-
dos. Ela castigou a Lake e não me deixou vê-la durante duas 
semanas. Nessas duas semanas, acho que pedi desculpa 
um milhão de vezes.

A Julia fez-nos prometer que íamos esperar pelo menos 
um ano. Obrigou a Lake a tomar a pílula e fez-me olhá-la 
nos olhos e dar-lhe a minha palavra. Não estava zangada 
por a �lha de 18 anos quase ter feito sexo. A Julia era bas-
tante sensata e sabia que isso iria acontecer mais cedo ou 
mais tarde. O que a magoou foi o facto de eu estar tão dis-
posto a tirar aquela experiência à Lake com apenas duas 
semanas de namoro. Isso fez-me sentir incrivelmente cul-
pado, por isso acedi a fazer a promessa. Ela também que-
ria que déssemos um bom exemplo ao Kel e ao Caulder, 
por isso pediu-nos para não passarmos a noite na casa um 
do outro durante esse ano. Depois da morte dela, mantive-
mos a nossa palavra. Mais por respeito à Julia do que por 
qualquer outra coisa. Só Deus sabe como é difícil às vezes. 
Tantas vezes.

Não falámos sobre isso, mas na semana passada fez exa-
tamente um ano que �zemos essa promessa à Julia. Não 
quero pressionar a Lake a nada, quero que a decisão seja 
inteiramente dela, por isso não toquei no assunto. Nem ela. 
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Mas a verdade é que não temos tido nenhum momento 
a sós.

— Hora de parar — diz ela, levantando-se. — Vemo-nos 
amanhã à noite. Às sete. Não te atrases.

— Vai procurar o teu telemóvel e manda-me uma men-
sagem de boa-noite — peço-lhe.

Ela abre a porta e vira-se para mim enquanto sai de casa, 
fechando a porta devagar. 

— Mais uma vez? — diz.
— Eu amo-te, Lake.
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