


Dedico este livro a todos os que leram
Ao Ritmo de um Poema e me encorajaram a continuar

a contar a histéria da Layken e do Will.




prélogo

31 DE DEZEMBRO

«Resolugdes de Ano Novo»
Tenho a certeza de que este serd o nosso ano. Meu e da Lake.

Decididamente, os tiltimos anos ndo foram os melhores. Jd ld
vio mais de trés anos desde que os meus pais faleceram de forma
inesperada, deixando-me com a responsabilidade de criar o meu
irmdo mais novo sozinho. O facto de a Vaughn ter decidido termi-
nar a nossa relagdo de dois anos, logo apds a morte deles, também
ndo ajudou nada. E, para piorar a situagdo, acabei por ter de desis-
tir da minha bolsa de estudos. Abandonar a universidade e voltar
para o Ypsilanti para me tornar tutor do Caulder foi uma das deci-
soes mais dificeis que jd tomei... mas também uma das melhores.

Passei todos os dias do ano seguinte a aprender a adaptar-me.
A saber lidar com o desgosto, com a auséncia dos nossos pais,
a basicamente tornar-me um pai e o tnico sustento de uma
familia. Olhando para trds, ndo sei como teria conseguido sem
o Caulder. Foi ele quem me manteve vivo.

Nem sequer me lembro da primeira metade do ano que pas-
sou. Para mim, o ano passado s6 comegou a 22 de setembro,
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o dia em que vi a Lake pela primeira vez. Claro que o ano aca-
bou por ser tdo dificil como os anteriores, mas de uma forma
completamente diferente. Nunca me senti tdo vivo como quando
estava com ela, mas, tendo em conta as nossas circunstancias,
ndo podiamos estar juntos. Por isso, acho que ndo passei muito
tempo a sentir-me vivo.

Este ano tem sido melhor, a sua maneira. Muito amor,
muita dor, muito processo de cura, e ainda mais adaptagdo.
A Julia faleceu em setembro. Nao esperava que a sua morte me
afetasse tanto como afetou. Foi quase como voltar a perder a
minha mdae.

Tenho saudades da minha mae. E da Julia. Gragas a Deus,
tenho a Lake.

O meu pai adorava escrever, tal como eu. Costumava dizer-
-me que escrever 0s seus pensamentos didrios era terapéutico
para a sua alma. Talvez uma das razdes pelas quais tenho tido
tanta dificuldade em adaptar-me nos tltimos trés anos seja o
facto de nao ter seguido o conselho dele. Achei que participar em
competiges de slam umas quantas vezes por ano fosse «tera-
pia» suficiente para mim. Se calhar estava enganado. Quero
que o ano que se avizinha seja tudo aquilo que planeei: perfeito.
Com tudo isto dito (ou escrito), a minha resolugdo de Ano Novo
€ escrever. Mesmo que seja apenas uma palavra por dia, irei
escrevé-la... deitar cd para fora tudo o que sinto.
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PARTE




QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO

Hoje matriculei-me nas aulas. Ndo consegui os dias que queria,
mas sé me faltam mais dois semestres, por isso estd a ficar cada
vez mais dificil ser exigente com o meu hordrio. Estou a pensar
candidatar-me a outro emprego de professor numa escola local a
seguir ao préximo semestre. Espero que para o ano, por esta altura,
jd esteja a dar aulas novamente. Por enquanto, vivo do emprés-
timo para estudantes. Felizmente, os meus avés tém-me apoiado
enquanto fago o mestrado. Sem eles, ndo seria possivel, isso € certo.

Esta noite, o Gavin e a Eddie vém cd jantar. Acho que vou
fazer cheeseburgers. Sim, cheeseburgers parece-me bem.
E tudo o que tenho a dizer por agora...

— A Layken estd aqui ou do outro lado? — pergunta a
Eddie, espreitando pela porta da frente.

— Do outro lado — respondo da cozinha.

Pergunto-me se terei algum aviso afixado a entrada da
minha casa a pedir que ndo batam a porta. A Lake nunca
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bate a porta, mas o seu a-vontade nesta casa parece ter-se
estendido também a Eddie. Ela atravessa a rua em direcio
a casa da Lake e o Gavin entra, batendo com os nds dos
dedos na porta. Nao é uma batida formal, mas pelo menos
faz um esforco.

— O que é que vamos comer? — pergunta. Descal¢a os
sapatos a porta e dirige-se para a cozinha.

— Cheeseburgers. — Entrego-lhe uma espatula e aponto
para o fogdo, indicando-lhe que vire os hamburgueres
enquanto eu tiro as batatas fritas do forno.

— Will, j reparaste que a tarefa de cozinhar sobra sem-
pre para nés?

— Talvez isso nem seja assim tio mau — respondo,
enquanto descolo as batatas fritas da assadeira. — Lembras-te
do fettuccine Alfredo da Eddie?

Ele faz uma careta ao recordar.

— Bem visto — diz.

Chamo o Kel e o Caulder para virem pdr a mesa.
No ultimo ano, desde que eu e a Lake estamos juntos,
o Gavin e a Eddie tém vindo jantar connosco pelo menos
duas vezes por semana. Acabei por ter de investir numa
mesa de jantar, porque o balcdo estava a tornar-se dema-
siado pequeno.

— Ol4, Gavin — diz o Kel. Entra na cozinha e tira uns
quantos copos do armadrio.

— Olha 14 — responde o Gavin. — J4 decidiste onde é
que vamos fazer a tua festa na préxima semana?

O Kel di de ombros.

— Nao sei. Podemos ir jogar bowling. Ou podiamos fazer
qualquer coisa cd por casa.
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O Caulder entra na cozinha e comega a pdr os pratos na
mesa. Olho para trds e vejo que estdo a por um prato a mais.

— Estamos a espera de mais alguém? — pergunto.

— O Kel convidou a Kiersten — responde o Caulder,
num tom provocador.

A Kiersten mudou-se para uma casa na nossa rua hd
cerca de um més, e o Kel parece ter uma paixoneta por ela.
Mas n3o o admite. Estd prestes a fazer 11 anos, portanto, eu
e a Lake ja esperdvamos que isso acontecesse. A Kiersten é
alguns meses mais velha do que ele e muito mais alta.
As raparigas atingem a puberdade muito mais cedo do que
os rapazes, por isso talvez ele acabe por apanhd-la.

— Da préxima vez que convidarem alguém, avisem-me.
Agora tenho de fazer mais um hamburguer. — Vou até ao
frigorifico e tiro outro hamburguer.

— Ela nio come carne — diz o Kel. — E vegetariana.

Ja estou mesmo a ver. Guardo novamente a carne no
frigorifico.

— Nio tenho carne falsa. O que é que ela vai comer?
P3o?

— P30 estd 6timo — diz a Kiersten, ao entrar pela porta
da frente... sem bater. — Gosto de pao. Também gosto de
batatas fritas. S6 nio como coisas provenientes da morte
injustificada de animais.

A Kiersten dirige-se a mesa, pega no rolo de guardana-
pos de papel e comega a rasgi-los, colocando um ao lado
de cada prato. A sua autoconfianca lembra-me um pouco
a Eddie.

— Quem ¢é ela? — pergunta o Gavin, observando
a Kiersten a comportar-se como se estivesse em casa.
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E a primeira vez que janta connosco, mas ninguém diria,
pela forma como estd a assumir o comando.

— F avizinha de 11 anos de que te falei. A que eu acho
que é uma impostora por causa das coisas que diz. Comego
a suspeitar que é, na verdade, uma ana adulta a fingir ser
uma crianga ruiva.

— Ah, aquela por quem o Kel tem uma paixoneta? —
O Gavin sorri, e vejo que estd a pensar em formas de enver-
gonhar o Kel ao jantar. Esta noite promete.

Eu e o Gavin torndmo-nos bastante préximos neste
ultimo ano. E isso é bom, acho eu, tendo em conta que a
Eddie e a Lake s3o as melhores amigas. O Kel e o Caulder
também gostam muito deles. O que é bom. Gosto da nossa
dindmica. Espero que continue assim.

A Eddie e a Lake entram quando estamos a sentar-nos a
mesa. A Lake tem o cabelo molhado preso num coque no topo
da cabega, e estd de chinelos, calcas de treino e uma t-shirt.
Adoro isso nela — o facto de se sentir t3o a vontade aqui. Ela
senta-se ao meu lado, inclina-se e dd-me um beijo na bochecha.

— Obrigada, amor. Desculpa a demora. Estava a tentar
matricular-me online na aula de Estatistica, mas a turma ja
estd cheia. Acho que vou ter de ir bajular alguém da secre-
taria amanha.

— Porque queres fazer Estatistica? — pergunta o Gavin.
Pega no ketchup e espreme-o para o prato.

— Fiz Algebra II no mini-semestre de inverno. Estou a
tentar livrar-me de todas as disciplinas ligadas a Matemadtica
no primeiro ano, porque detesto Matemdtica. — A Lake
tira o ketchup das maos do Gavin e espreme um pouco para
o meu prato, e depois para o dela.
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— Qual é a pressa? J4 tens mais créditos do que eu e a
Eddie juntos — diz ele. A Eddie concorda com um aceno de
cabega, enquanto d4 uma dentada no hamburguer.

A Lake inclina a cabeca na dire¢do do Kel e do Caulder.

— Ja tenho mais criangas a meu cargo do que tu e a
Eddie juntos. E por isso que estou com pressa.

— Vais formar-te em qué? — pergunta a Kiersten a Lake.

A Eddie olha para a Kiersten, apercebendo-se finalmente
de que ha mais alguém a mesa além de nés.

— Quem és tu?

A Kiersten olha para a Eddie e sorri.

— Sou a Kiersten. Moro numa diagonal da casa do Will e
do Caulder, e numa paralela a da Layken e do Kel. Muddmo-
-nos de Detroit para cd pouco antes do Natal. A minha mae
diz que precisivamos de sair da cidade antes que a cidade
se apoderasse de nds... seja 1d o que for que isso signifique.
Tenho 11 anos. Fiz 11 a 11/11/11. Foi um dia importante,
sabes? N3o hd muita gente que possa dizer que fez 11 anos
no dia 11 de novembro de 2011. S6 tenho pena de ter nas-
cido as trés da tarde. Se tivesse nascido as 11:11, tenho a cer-
teza de que teria aparecido nas noticias ou algo do género.
Podia ter gravado a reportagem para a usar um dia no meu
portefélio. Quando crescer, quero ser atriz.

A Eddie, tal como todos nés, fica a olhar para a Kiersten
sem responder. A Kiersten n3o se apercebe, vira-se para a
Lake e repete a pergunta.

— Vais formar-te em qué, Layken?

A Lake pousa o hamburguer no prato e pigarreia. Sei
o quanto odeia esta pergunta. Mas tenta responder com
confianca.
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— Ainda n3o decidi.

A Kiersten olha para ela com pena.

— Estou a ver. Os famosos indecisos. O meu irmao
mais velho jd estd no segundo ano da faculdade hi trés
anos. Ja tem créditos suficientes para ter cinco areas de
especializa¢cdo. Mas acho que continua indeciso, porque
prefere dormir todos os dias até ao meio-dia, estar sé trés
horas nas aulas e sair todas as noites, em vez de acabar
0 curso e arranjar um emprego a sério. A minha mie diz
que ndo é verdade, que ele estd s6 a tentar «descobrir o
seu verdadeiro potencial», a analisar todos os seus inte-
resses. Na minha opinido, acho que é tudo uma tanga do
caragas.

Tusso quando sinto o gole que acabei de dar a tentar
voltar-me a boca por causa da minha gargalhada.

— Disseste «caragas»! — diz o Kel.

— Kel, n3o digas «caragas»! — exclama a Lake.

— Mas ela disse «caragas» primeiro — diz o Caulder,
defendendo o Kel.

— Caulder, ndo digas «caragas»! — grito.

— Desculpem — diz a Kiersten para mim e para
a Lake. — A minha ma3e diz que a Comissdo Federal de
Comunicagdes é responsdvel por inventar palavrdes apenas
para chocar os média. Ela diz que se todos os usassem com
frequéncia, deixariam de ser considerados palavrdes e nin-
guém se ofenderia com eles.

Esta crianga € dificil de acompanhar!

— A tua mie incentiva-te a dizer palavrdes? — pergunta
o Gavin.

A Kiersten acena com a cabeca.

16



SEM OLHAR PARA TRAS

— Nio vejo as coisas dessa forma. E mais como se ela
estivesse a encorajar-nos a minar um sistema imperfeito
devido ao uso excessivo de palavras que sio consideradas
prejudiciais, quando na verdade s3o apenas letras mistura-
das como em qualquer outra palavra. E isso que sao, letras
misturadas. Por exemplo, a palavra «borboleta». E se um dia
alguém decidisse que «borboleta» é um palavrao? As pes-
soas haveriam de comecar a usar a palavra «borboleta»
como um insulto para enfatizar coisas de forma negativa.
A palavra em si nio significa nada. E a associa¢io negativa
que as pessoas atribuem a essas palavras que as transforma
em palavrdes. Entdo, se todos decidissemos continuar a
dizer «borboleta» o tempo todo, as pessoas deixariam de se
importar. O impacto diminuiria e voltaria a ser apenas mais
uma palavra. O mesmo acontece com todas as outras pala-
vras que consideramos palavrdes. Se todos comegdssemos
a dizé-las constantemente, deixariam de ser palavrdes. Pelo
menos é o que a minha mae diz. — Ela sorri, pega numa
batata frita e mergulha-a no ketchup.

Quando a Kiersten cd vem, fico sempre a pensar em
como € que ela ficou assim. Ainda nio conheci a mie dela,
mas, pelo que percebi, deve ser mesmo uma pessoa fora do
normal. A Kiersten é obviamente mais inteligente do que a
maioria das criancgas da sua idade, ainda que de uma forma
estranha. As coisas que lhe saem da boca fazem o Kel e o
Caulder parecerem relativamente normais.

— Kiersten? — chama a Eddie. — Queres ser a minha
nova melhor amiga?

A Lake pega numa batata frita do seu prato e atira-a
a Eddie, acertando-lhe na cara.
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— Deixa-te de tangas — diz a Lake.

— Oh, vai-te borboletar — responde a Eddie. Pega numa
batata frita e atira-a na dire¢do da Lake.

Interceto a batata frita no ar, na esperanca de evitar outra
guerra de comida, como aconteceu na semana passada.
Ainda continuo a encontrar brécolos por todo o lado.

— Parem! — digo, largando a batata frita sobre a mesa.
— Se vocés as duas voltarem a fazer outra guerra de comida
em minha casa, dou-vos um pontapé nas borboletas!

A Lake percebe que estou a falar a sério, por isso aperta-
-me a perna debaixo da mesa e muda de assunto.

— Hora do fixe e do chato — diz ela.

— Hora do fixe e do chato? — pergunta a Kiersten,
confusa.

O Kel explica-lhe:

— E quando temos de dizer o que foi fixe e o que foi chato
no nosso dia. Os momentos bons e os maus. Fazemo-lo
todas as noites ao jantar.

A Kiersten acena com a cabeca como se tivesse entendido.

— Eu comego — diz a Eddie. — O meu chato hoje foi a
matricula. Fiquei com aulas as segundas, quartas e sextas.
As turmas de tergas e quintas jd estavam cheias.

Toda a gente quer os hordrios de terca e quinta-feira.
As aulas s3o mais longas, mas compensa ir apenas duas
vezes por semana em vez de trés.

— O meu fixe foi conhecer a Kiersten, a minha nova
melhor amiga — diz a Eddie, olhando de relance para a
Lake.

A Lake pega noutra batata frita e atira-a a Eddie. A Eddie
esquiva-se e a batata passa-lhe por cima da cabega. Pego no
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prato da Lake e empurro-o para o meu outro lado, para
longe do seu alcance.

A Lake d4 de ombros e sorri para mim.

— Desculpa. — Tira uma batata do meu prato e leva-a
a boca.

— Eatuavez, professor Cooper — diz a Eddie. Continua
a chamar-me assim, principalmente quando quer dizer que
estou a ser «uma seca».

— O meu momento chato do dia também foi decidida-
mente a matricula. Fiquei com aulas as segundas, quartas
e sextas.

A Lake vira-se para mim, chateada.

— O qué? Pensei que famos os dois ter aulas as tergas
e quintas.

— Eu tentei, amor. Mas nio tinham aulas do meu nivel
nesses dias. Eu mandei-te mensagem.

Ela faz beicinho.

— Isso, sim, é uma chatice — diz. — E eu n3o recebi a
tua mensagem. N3o encontro o meu telemével outra vez.

Anda sempre a perder o telemével.

— E qual foi o teu momento fixe do dia? — pergunta-me
a Eddie.

Esta é facil.

— O meu momento fixe é agora — respondo, dando um
beijo na testa da Lake.

O Kel e o Caulder resmungam.

— Will, dizes isso todas as noites — diz o Caulder,
irritado.

— Eaminhavez—diza Lake. — Na verdade, a matricula
foi o meu momento fixe. Ainda nio consegui decidir-me
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em relacdo a Estatistica, mas as outras quatro disciplinas
sdo exatamente o que eu queria. — Olha para a Eddie e con-
tinua. — O meu momento chato foi perder a minha melhor
amiga para uma mitda de 11 anos.

A Eddie ri-se.

— Também quero jogar — atira a Kiersten. Ninguém se
opde. — O meu momento chato foi jantar pao — diz ela,
olhando para o prato.

E atrevida. Atiro-lhe outra fatia de pao para o prato.

— Pode ser que, da préxima vez que aparecas em casa
de um carnivoro sem ser convidada, tragas a tua prépria
carne falsa.

Ela ignora o meu comentdrio.

— O meu momento fixe foi as trés da tarde.

— O que é que aconteceu as trés da tarde? — pergunta
o Gavin.

A Kiersten encolhe os ombros.

— Acabaram as aulas. Detesto aquela borboleta de escola.

As trés criangas trocam olhares, como se houvesse um
acordo ticito entre si. Tenho de me lembrar de falar com o
Caulder sobre isso mais tarde. A Lake dd-me uma cotove-
lada e langa-me um olhar interrogativo, indicando que estd
a pensar o mesmo que eu.

—E a tua vez, seja 14 qual for o teu nome — diz a
Kiersten ao Gavin.

— E Gavin. E 0 meu momento chato ¢ o facto de uma
miuda de 11 anos ter um vocabuldrio mais extenso do que o
meu — diz, sorrindo para a Kiersten. — O meu momento
fixe de hoje é um bocado surpresa. — Olha para a Eddie
a espera da sua reacao.
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— O que é? — pergunta a Eddie.

— Sim, o que é? — insiste a Lake.

Também estou curioso. O Gavin recosta-se na cadeira
com um sorriso, a espera de que adivinhemos.

A Eddie da-lhe um empurrio.

— Conta 14! — diz ela.

Ele inclina-se para a frente na cadeira e bate com as
maos na mesa.

— Arranjei emprego! Na Getty’s, a entregar pizzas! —
Por alguma razdo, parece contente.

— Chamas a isso um momento fixe? Entregar pizzas? —
pergunta a Eddie. — Estd mais para um momento chato.

— Tu sabes que eu andava a procura de emprego. E é na
Getty’s. N6s adoramos a Getty’s!

A Eddie revira os olhos.

— Pois, entdo parabéns — diz ela, sem convicgao.

— Vamos poder comer pizza de graca? — pergunta
o Kel.

— Naio, mas temos desconto — responde o Gavin.

— Entdo, esse é o meu momento fixe do dia — afirma
o Kel. — Pizza baratal — O Gavin parece contente por
alguém estar feliz por ele. — Hoje, o meu momento chato
foi a diretora Brill — conta o Kel.

— Meu Deus, o que é que ela fez? — pergunta a Lake.
— Ou melhor, o que € que tu fizeste?

— Naio fui sé eu — responde o Kel.

O Caulder coloca o cotovelo na mesa e tenta esconder o
rosto do meu campo de vis3o.

— O que é que fizeste, Caulder? — pergunto-lhe. Ele
baixa a mio e olha para o Gavin, que coloca o cotovelo
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sobre a mesa e também esconde o rosto do meu campo de
visdo. Depois, continua a comer, ignorando o meu olhar.
— Gavin? Que brincadeira é que lhes ensinaste desta vez?

O Gavin pega em duas batatas fritas e atira-as ao Kel e
ao Caulder.

—Ja& chega! N3o vos conto mais nada. Vocés dois
metem-me sempre em sarilhos! — O Kel e o Caulder riem-
-se e atiram-lhe as batatas fritas de volta.

— Eu conto, ndo me importo — diz a Kiersten. — Eles
meteram-se em sarilhos a hora do almoco. A Sra. Brill estava
do outro lado do refeitério e eles estavam a pensar numa
maneira de a por a correr. Toda a gente diz que ela parece
um pato a correr, e nés querfamos ver. Entdo, o Kel fingiu
que estava a sufocar e o Caulder fez um grande alarido, pds-
-se atrds dele e comecou a bater-lhe nas costas, fingindo que
lhe estava a fazer a manobra de Heimlich. A Sra. Brill ficou
apavorada! Quando chegou a nossa mesa, o Kel disse que
jd estava bem. Ele disse a Sra. Brill que o Caulder lhe tinha
salvado a vida. Teria corrido tudo bem, se ela nio tivesse
ja pedido a alguém para ligar para o nimero de emergén-
cia. Em poucos minutos, duas ambulincias e um carro dos
bombeiros apareceram na escola. Um dos rapazes da mesa
ao lado disse a Sra. Brill que eles estavam a fingir, por isso
o Kel foi chamado ao Conselho Diretivo.

A Lake inclina-se para a frente e olha para o Kel, furiosa.

— Por favor, diz-me que n3o é verdade.

O Kel ergue o olhar com uma expressao inocente.

— Era uma brincadeira. N3o pensei que alguém fosse
chamar uma ambuldncia. Agora vou ter de passar a pré-
xima semana inteira de castigo.
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— Porque € que a Sra. Brill ndo me ligou? — pergunta-
-lhe a Lake.

— Tenho quase a certeza de que ligou — responde ele.
— Perdeste o telemével, lembras-te?

— Argh! Se ela me convocar para outra reunido, ficas
de castigo!

Olho para o Caulder, que tenta evitar o meu olhar.

— Caulder, e tu? Porque é que a Sra. Brill ndo me ligou?

Ele vira-se para mim e lanca-me um sorriso maroto.

— O Kel mentiu por mim. Disse-lhe que eu pensava
mesmo que ele estava a engasgar-se e que eu sé estava
a tentar salvar-lhe a vida — explica. — E foi esse o meu
momento fixe do dia. Fui recompensado pelo meu compor-
tamento heroico. A Sra. Brill deu-me duas autorizacdes de
dispensa da sala de estudo.

S6 o Caulder é que conseguiria arranjar uma maneira de
evitar ser castigado e ainda ser recompensado.

— Vocés os dois tém de parar com essas parvoices —
digo-lhes. — E Gavin, jd chega de lhes ensinares partidas.

— Sim, senhor, professor Cooper — responde o Gavin
de forma sarcistica. — Mas eu preciso mesmo de saber —
diz ele, olhando para os mitidos. — Ela anda mesmo a pata?

— Sim — A Kiersten ri-se. — Ela parece mesmo uma
pata a correr. — Olha para o Caulder. — Qual foi o teu
momento chato, Caulder?

Ele fica com uma expressdo séria.

— O meu melhor amigo quase morreu engasgado. Ele
podia ter morrido.

Todos nos rimos. Por mais que eu e a Lake tentemos
ser responsdveis, por vezes é dificil tracar uma linha entre
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ser quem impde as regras e ser o irmdo. Temos de saber
escolher que batalhas queremos travar com os rapazes,
e a Lake diz que é importante n3o serem muitas. Olho
para ela e vejo que estd a rir, por isso presumo que esta nao
seja uma batalha que queira travar.

— Ja posso acabar de comer? — pergunta a Lake, apon-
tando para o prato, ainda do meu outro lado, fora do seu
alcance. Empurro o prato para a frente dela. — Obrigada,
professor Cooper — responde.

Dou-lhe um toque com os joelhos por baixo da mesa.
Sabe que odeio quando me trata assim. N3o sei porque é
que me incomoda tanto. Provavelmente porque foi uma tor-
tura ser professor dela. Tivemos uma liga¢3o tdo forte logo
na primeira noite em que saimos. Nunca tinha conhecido
ninguém com quem me divertisse tanto a ser eu mesmo.
Passei o fim de semana inteiro a pensar nela. Mas no
momento em que virei a esquina e a vi parada no corredor
a porta da minha sala de aula, foi como se o meu coragio
me tivesse sido arrancado do peito. Soube imediatamente
o que ela estava ali a fazer, embora ela tenha demorado um
pouco mais para se aperceber. Quando descobriu que eu
era professor, a expressdo nos seus olhos arrasou-me por
completo. Estava magoada. De coragdo partido. Tal como
eu. De uma coisa tenho a certeza, nunca mais quero ver
aquela expressdo nos olhos dela.

A Kiersten levanta-se e leva o prato para a pia.

— Tenho de ir. Obrigada pelo pao, Will — diz com sar-
casmo. — Estava delicioso.

— Eu também ja vou indo. Acompanho-te até casa —
diz o Kel. Levanta-se rapidamente e segue-a até a porta.
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Olho para a Lake, e ela revira os olhos. Incomoda-a que o
Kel esteja a viver a sua primeira paixdo. N3o gosta de pen-
sar que em breve teremos de lidar com as hormonas da
adolescéncia.

O Caulder levanta-se da mesa.

— Vou ver televisdo para o meu quarto — avisa. — Até
logo, Kel. Tchau, Kiersten. — Ambos se despedem ao sair.

— Adorei aquela miuda — diz a Eddie, depois de a
Kiersten sair. — Espero que o Kel a peca em namoro. Espero
que eles crescam, se casem e tenham muitos bebés esqui-
sitos. Espero que ela fique na nossa familia para sempre.

— Cala-te, Eddie — diz a Lake. — Ele sé tem 10 anos.
E demasiado novo para ter uma namorada.

— Nem por isso. Faz 11 anos daqui a oito dias — comenta
o Gavin.

— Sim, 11 é a idade ideal para comegar a namorar.

A Lake pega numa mao-cheia de batatas fritas e atira-as
a cara do Gavin.

Eu limito-me a suspirar. E impossivel control4-la.

— Esta noite, limpas tu — digo-lhe. — E tu também —
atiro para a Eddie. — Gavin, vamos ver um jogo de futebol
americano, como homens a sério, enquanto as mulheres
fazem o seu trabalho.

O Gavin empurra o copo na direc¢do da Eddie.

— Enche o copo, mulher. Vou ver o jogo.

Enquanto a Eddie e a Lake limpam a cozinha, aproveito
para pedir um favor ao Gavin. Hd semanas que eu e a Lake
nio temos tempo nenhum sé para nds, porque estamos
sempre a cuidar dos rapazes. Preciso mesmo de algum
tempo a s6s com ela.
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— Achas que tu e a Eddie podem levar o Kel e o Caulder
ao cinema amanhi a noite?

Ele demora a responder, o que me faz sentir culpado por
ter perguntado. Talvez jd tenham planos.

— Depende — responde finalmente. — Também temos
de levar a Kiersten?

Rio-me.

— Isso é 14 com a tua namorada. Ela é que é a melhor
amiga dela.

O Gavin revira os olhos ao pensar nisso.

— E na boa, j4 tinhamos planos para ver um filme, de
qualquer maneira. A que horas? Quanto tempo precisas
que fiquemos com eles?

— N3o importa. Nao vamos a lado nenhum. S6 preciso
de algumas horas a sés com a Lake. Tenho uma coisa para
lhe dar.

— Ah... estou a ver — diz. — Manda-me uma men-
sagem quando acabares de «lhe dar» essa coisa, que nés
depois trazemos os mitidos a casa.

Abano a cabega ao perceber a sua suposi¢io e rio-me.
Gosto do Gavin. O que odeio, porém, é o facto de que tudo o
que acontece entre mim e a Lake, e entre o Gavin e a Eddie...
pareca ser do conhecimento de todos. Essa é a desvantagem
de namorar com melhores amigas: nio ha segredos.

— Vamos embora — diz a Eddie, puxando o Gavin do
sofd para que se levante. — Obrigada pelo jantar, Will.
O Joel quer que vocés 1d vao no préximo fim de semana.
Disse que vai fazer tamales.

Nao sou de recusar tamales.

— Contem connosco — digo.
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Quando a Eddie e o Gavin saem, a Lake vem paraasalae
senta-se no sofd, cruzando as pernas sob o corpo enquanto
se aconchega a mim. Passo o brago a volta dela e puxo-a
para mais perto.

— Estou triste — diz. — Esperava que ao menos tivés-
semos os mesmos dias este semestre. Nunca temos tempo
a sés, com todas estas borboletas de criangas a correr por
todo o lado.

Seria de esperar que, morando do outro lado da rua,
tivéssemos todo o tempo do mundo para estar juntos. Mas
n3o é o caso. No semestre passado, ela tinha aulas as segun-
das, quartas e sextas-feiras, e eu tinha aulas todos os dias.
Passdvamos grande parte dos fins de semana a fazer traba-
lhos de casa, mas era com os desportos do Kel e do Caulder
que ficivamos mais ocupados. Quando a Julia faleceu, em
setembro, isso aumentou ainda mais a carga de tarefas da
Lake. Tem sido uma adaptag¢do, no minimo. A Unica coisa
que parece estar a faltar é tempo de qualidade a sés. E um
pouco estranho, se os rapazes estiverem numa casa, termos
de ir para a outra casa para ficarmos a sés. Eles vao quase
sempre atrds de nos.

— Havemos de arranjar maneira — digo. — Como sem-
pre fazemos.

Ela puxa o meu rosto na sua dire¢io e dd-me um beijo.
Beijo-a todos os dias hd mais de um ano e, de alguma forma,
os nossos beijos tornam-se cada vez melhores.

— E melhor eu ir — diz ela, por fim. — Tenho de acor-
dar cedo para ir a faculdade terminar a matricula. Também
preciso de garantir que o Kel n3o estd 14 fora a namorar com

a Kiersten.
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Agora achamos piada, mas daqui a alguns anos serd a
nossa realidade. Ainda nem teremos 25 anos e ji estaremos
a criar adolescentes. E assustador pensar nisso.

— Espera. Antes de ires... quais sio os teus planos para
amanhai a noite?

Ela revira os olhos.

— Que pergunta é essa? Tu és o meu plano. Tu és sem-
pre o meu unico plano.

— Otimo. A Eddie e o Gavin vao ficar com os rapazes.
Vens ter comigo as sete?

Ela anima-se e sorri.

— Estds a convidar-me para um encontro como deve
ser?

Aceno com a cabega.

— Bem, nio tens jeito nenhum, sabias? Nunca tiveste.
As vezes, as raparigas gostam de receber um convite, nio
uma ordem.

Estd a tentar fazer-se de dificil, o que é inutil, porque jd
a conquistei. Mesmo assim, entro no jogo dela. Ajoelho-me
no chdo a sua frente e olho-a nos olhos.

— Lake, dds-me a honra de sair comigo amanhi a
noite?

Ela recosta-se no sofd e desvia o olhar.

— N3o sei, estou meio ocupada — responde. — Vou
verificar a minha agenda e depois aviso-te. — Tenta parecer
chateada, mas vai-se formando um sorriso no seu rosto. Ela
inclina-se para a frente e abraca-me; perco o equilibrio e
acabamos os dois no ch3o. Rolo-a para que fiquei de barriga
para cima e ela olha para mim a rir-se. — Estd bem. Vai

buscar-me as sete.

28



SEM OLHAR PARA TRAS

Afasto-lhe o cabelo dos olhos e passo o dedo pela sua
bochecha.

— Eu amo-te, Lake.

— Di-lo outra vez — pede.

Beijo-lhe a testa e repito:

— Amo-te, Lake.

— Mais uma vez.

— Eu — beijo-lhe os ldbios — amo — beijo-os nova-
mente — te.

— Eu também te amo.

Deito-me sobre ela e entrelago os meus dedos nos seus.
Elevo as nossas mios por cima da cabega dela e pressiono-
-as contra o chio, depois inclino-me como se fosse beija-la,
mas nio o faco. Gosto de a provocar quando estamos nesta
posi¢do. Mal os meus ldbios tocam os seus, ela fecha os
olhos, e entdo afasto-me lentamente. Ela abre os olhos, eu
sorrio-lhe e inclino-me novamente. Assim que ela fecha os
olhos, afasto-me de novo.

— Mas que raio, Will! Dd-me a borboleta de um beijo ja!

Ela segura-me a cara e puxa a minha boca contra a
dela. Continuamos a beijar-nos até chegarmos a «hora
de parar», como ela gosta de chamar. Ela sai de debaixo de
mim e senta-se sobre os joelhos, enquanto eu rebolo para
ficar deitado de costas no chdo. Nao gostamos de nos dei-
xar levar quando n2o estamos sozinhos em casa. E muito
facil uma pessoa deixar-se levar. Quando percebemos que
estamos a ir longe demais, hd sempre um de nés que pede
para parar.

Antes de a Julia falecer, cometemos o erro de ir longe
demais, demasiado cedo — um erro crasso da minha parte.
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Ainda s6 tinham passado duas semanas desde que comeca-
ramos a namorar oficialmente, e o Caulder estava a dormir
em casa do Kel. Eu e a Lake voltdimos para a minha casa
depois de uma ida ao cinema. Comeg¢dmos a curtir no sofd
e uma coisa levou a outra, sem que nenhum de nés qui-
sesse parar. Nao estdvamos a fazer sexo, mas isso teria aca-
bado por acontecer se a Julia n3o tivesse entrado naquele
preciso momento. Ficou furiosa. E nés ficdmos mortifica-
dos. Ela castigou a Lake e n3o me deixou vé-la durante duas
semanas. Nessas duas semanas, acho que pedi desculpa
um milh3o de vezes.

A Julia fez-nos prometer que famos esperar pelo menos
um ano. Obrigou a Lake a tomar a pilula e fez-me olha-la
nos olhos e dar-lhe a minha palavra. Nao estava zangada
por a filha de 18 anos quase ter feito sexo. A Julia era bas-
tante sensata e sabia que isso iria acontecer mais cedo ou
mais tarde. O que a magoou foi o facto de eu estar t3o dis-
posto a tirar aquela experiéncia a Lake com apenas duas
semanas de namoro. Isso fez-me sentir incrivelmente cul-
pado, por isso acedi a fazer a promessa. Ela também que-
ria que déssemos um bom exemplo ao Kel e ao Caulder,
por isso pediu-nos para nio passarmos a noite na casa um
do outro durante esse ano. Depois da morte dela, mantive-
mos a nossa palavra. Mais por respeito a Julia do que por
qualquer outra coisa. S6 Deus sabe como ¢é dificil as vezes.
Tantas vezes.

Nio faldmos sobre isso, mas na semana passada fez exa-
tamente um ano que fizemos essa promessa a Julia. Nao
quero pressionar a Lake a nada, quero que a decisio seja
inteiramente dela, por isso nio toquei no assunto. Nem ela.
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Mas a verdade é que nio temos tido nenhum momento
a sos.

— Hora de parar — diz ela, levantando-se. — Vemo-nos
amanhi a noite. As sete. N3o te atrases.

— Vai procurar o teu telemével e manda-me uma men-
sagem de boa-noite — peco-lhe.

Ela abre a porta e vira-se para mim enquanto sai de casa,
fechando a porta devagar.

— Mais uma vez? — diz.

— Fu amo-te, Lake.
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