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Para todos os mitdos que se intitulam, orgulhosamente,

de cromos, esquisitoides ou aberragGes. O Dustin ficaria orgulhoso.






CAPITULO UM

SEXTA-FEIRA, 30 DE AGOSTO DE 1985

Nao ¢é para me gabar, mas ja tive muitas ideias brilhantes na vida.

Como naquele ano, no acampamento de ciéncias, quando
construi uma engenhoca que conseguia apanhar as batatas fritas
do fundo de uma lata de Pringles. (Continuo a achar que devia
patentear essa ideia.)

Ou aquela vez em que disse a minha mée que queria uma
«lasanha de panquecas», em vez de bolo de anos, e ficou epica-
mente deliciosa.

Ja para ndo dizer que fui eu quem sugeriu que o grupo esta-
belecesse uma regra formal, tanto no Dungeons & Dragons (D&D)
como na vida, depois de tudo ter descambado no Bloodstone Pass.
E essas regras salvaram-nos a pele mais vezes do que consigo
contar.

E depois ha toda aquela histéria de eu ter ajudado a salvar
Hawkins e o mundo de monstros de outra dimensado, em vérias
ocasioes.

Sé estou a dizer que, as vezes, até eu me surpreendo.
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Como agora. Acabei de atirar um panfleto para cima da mesa
de almoco, mesmo a frente do Mike e do Lucas, e tenho a certeza
de que esta é a minha melhor ideia de sempre.

Basicamente, sou um génio. Um brilhante estratega, até. Eu...

— Nio tenho bem a certeza, meu — interrompe o Lucas, cor-
tando o meu devaneio autoelogioso e espetando-me uma facada
nas costas. Ele petisca améndoas casualmente, como se nio tivesse
acabado de destruir os meus sonhos. Varre a cantina com o olhar,
provavelmente a procura da Max. Ela ainda ndo se sentou con-
nosco nesta primeira semana de aulas, mas sei que ele ainda tem
esperanc¢a. Eu sou menos otimista.

— O que queres dizer com «ndo tenho bem a certeza»? —
pergunto, indignado.

Ele encolhe os ombros, meio sem vontade.

— Nao sei —diz o Lucas. — Quero dizer, se nos inscrevermos
no Clube Hellfire...

— Claro que nos vamos inscrever no Hellfire — interrompo.

— ... e, sabes, estou a pensar fazer algo novo, entdo nio sei
quanto tempo vou ter...

Pego no panfleto e levanto-o para refor¢ar o meu ponto.

— Mas somos campedes da feira de ciéncias! Esse titulo ndo
significa nada para ti? — questiono-o. — Ndo queres manter o
nosso legado como cientistas premiados?

E que, como diz o panfleto, em dezembro, vamos ter a oportu-
nidade de levar as nossas vitérias na feira de ciéncias de Hawkins
para outro patamar, com uma feira de ciéncias e engenharia,
em Indianapolis, aberta a estudantes de toda a regido.

O Mike tem estado estranhamente calado, por isso viro-me
para ele.

—Va la, Mike, diz-lhe.

Ele esta atrapalhado com os trabalhos de casa de Espanhol

para a proxima aula, mas levanta a cabe¢a com uma expressao
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meio culpada. Solto um suspiro antes de ele sequer abrir a boca.
Et tu, Brute?

— Nao sei. Sem o Will ia ser estranho, de qualquer forma —
diz o Mike. — Quem é que ia fazer o nosso cartaz ficar fixe?

E ele tem razdo, mas...

— S6 podem estar a gozar. — Ergo as sobrancelhas e largo o
panfleto em cima da mesa. Ele aterra devagar, como se também
estivesse desiludido. — Os dois? Mas que raio, malta? O que acon-
teceu a busca pelo conhecimento?

Talvez esteja a exagerar um pouco, mas isto sabe um bocadinho
a trai¢do. A feira de ciéncias era a nossa cena no ensino basico, tio
importante quanto Dungeons & Dragons — antes da nossa cena se
ter tornado lutar contra monstros interdimensionais. E este ano ja
estd a ser tao diferente, ndo s6 porque comec¢amos o secundario,
mas porque o Will e a Onz se mudaram para a Califérnia, e a Max
anda superdistante desde a batalha no Starcourt, quando viu o
irmao, o Billy, morrer. Apenas achei que seria bom voltarmos a
algo que nos une, além da ameaca iminente de morrer as maos
de um monstro.

— Se queres mesmo fazé-lo, forca — diz o Lucas, desistindo
finalmente da sua busca interminével pela Max e voltando a aten-
¢do para mim. — Eu s6 ndo quero comecgar o secundario como. .. —
Para a meio da frase, tentando ndo soar ofensivo, mas eu percebo
perfeitamente.

— Como um cromo? — adivinho, erguendo as sobrancelhas.

O Lucas faz uma careta, e eu sei que acertei.

— Quero dizer, ndo diria isso...

— Mas era o que querias dizer, certo? — pergunto. — Qual é
o mal de ser cromo? Eu adoro ser cromo!

E, como se o universo quisesse dar o seu parecer, um vulto
desfocado vem disparado na minha dire¢do. Nao tenho tempo

para reagir antes de levar com uma bola de basquetebol na cabeca.
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A dor espalha-se pelo lado da minha cara enquanto me desequi-
libro e caio da cadeira.

— Filho da... — Comego a praguejar sem sequer perceber bem
o que aconteceu, olhando em volta, atordoado.

A bola aterrou com um som deprimente mesmo no meu tabu-
leiro do almogo.

Claro que, com toda esta cena, metade da cantina estd a olhar
para a nossa mesa, e para mim, esparramado no chdo. Alguns ten-
tam disfarcar os risinhos e os comentarios, mas o som ainda ecoa
nos meus ouvidos. O Mike e o Lucas encolhem-se nas cadeiras,
a tentar passar despercebidos. Mas eu estou completamente ex-
posto e sem sorte nenhuma.

— Desculpem 14, malta — diz um idiota qualquer de blusao
verde da equipa da escola, sem soar minimamente arrependido,
enquanto apanha a bola e torce o nariz ao puré de batata agarrado
ao seu fundo.

— Devias mesmo ter mais cuidado — resmungo, contrariando
o bom senso, talvez, mas ja habituado a que a minha boca seja
mais rapida do que o meu também acelerado cérebro. O Lucas
encolhe-se, levando a mio a cara, como se nao quisesse ser asso-
ciado a mim.

— Se calhar tu é que devias ter cuidado com o sitio onde enfias
esse teu cabecdo, anormal — diz o desportista.

Reviro os olhos enquanto o tipo se afasta com a bola, juntando-
-se a sua matilha de palermas. Se vdo insultar alguém, o minimo
que podem fazer é ser um bocadinho mais criativos. «Anormal»
é tao sem-sal, tdo pouco original.

Passo a mdo pelo lado da cabega onde levei a bolada e levanto-
-me do chdo, sacudindo as calcas de ganga e alisando a T-shirt
antes de me sentar de novo.

O Lucas e o Mike olham para mim com um misto de pena e

solidariedade.
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— Este — diz o Mike. — Este é o problema de ser cromo.

Até eu tenho de admitir que o timing cémico da situagdo
é perfeito, embora a minha cabeca ainda esteja a latejar com o
impacto.

Uma voz ergue-se no siléncio momentaneo da cantina.

— Ninguém te ensinou que ndo se brinca com bolas dentro
de casa, Garroway?

Dezenas de cabecas viram-se na dire¢ao da voz, encontrando
o Eddie Munson em cima de uma mesa da cantina, a chamar pelo
tipo que me acertou com a bola— e a fazer um gesto sugestivo para
deixar bem claro que ndo estava s6 a falar de bolas de basquetebol.
Observo a interagdo de olhos arregalados e riso contido.

Eu sei quem ¢é o Eddie. Toda a gente sabe quem ¢é o Eddie
— é dificil ndo reparar nele, com cabelo comprido, casaco de
cabedal e presenca assumidamente barulhenta. Estd no altimo
ano ha anos, lidera o clube de Dungeons and Dragons, Hellfire,
toca guitarra numa banda de metal qualquer, e parece nido se
importar que as pessoas o odeiem por isso. Uma vez, vi um dos
tipos do basquete a tentar falar mal dele no corredor — o Eddie
calou-o com um olhar.

Ele assusta as pessoas, mas, para mim, é uma lenda.

— Cala-te, Munson — grita o desportista de volta.

O Eddie levanta os dois dedos do meio, apontando-os dire-
tamente para o tipo, com um sibilo exagerado e a lingua de fora,
antes de saltar da mesa e se sentar, com um ar bastante satisfeito.

O tipo resmunga qualquer coisa — imagino que um monte
de palavrées —, mas, surpreendentemente, fica por ai, como se
soubesse que ndo vale a pena meter-se com o Eddie. Como se
soubesse que o Eddie simplesmente ndo quer saber. Ndo é comum
eu ficar sem palavras, mas estou um tanto impressionado.

Aos poucos, a cantina vai voltando ao normal, com as conver-

sas a retomarem o lugar do siléncio.
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— Aquele é o tipo que lidera o Clube Hellfire, certo? — per-
gunta o Mike, como se nio soubesse se deve estar assustado
ou impressionado. Percebo bem esse sentimento. — Ele é meio
que...

— Epico? — termino eu.

— Ia dizer intenso — responde o Mike.

— Pois — digo, recuperando o f6lego a medida que o entu-
siasmo cresce. — Deviamos tentar falar com ele. Talvez consiga-
mos pOr os nossos nomes na lista de inscri¢des antes de toda a
gente.

— Sim, talvez — diz o Lucas, co¢ando a orelha e evitando
o meu olhar. Franzo o sobrolho.

— Certo, mas que raio? — Viro-me para o Lucas e afasto o
tabuleiro de comida profanado pela bola de basquetebol. —Onde
est4 o entusiasmo? Primeiro a feira de ciéncias, agora o D&D? Ja
nada é sagrado?

Irritado, o Lucas franze a testa.

— Eu vou entrar no Hellfire, ok? Sé acho que nao temos de
ser precipitados.

A verdade é que sei que ele esta outra vez preocupado com
o que isto vai parecer. Com ser associado a alguém como o Eddie
Munson. Com ser um esquisitoide. Um cromo.

Nao percebo, mesmo. Sempre fomos os cromos de quem os
idiotas adoram gozar, e sempre aceitdmos isso como uma espécie
de lei universal. E, claro, era bom se nao houvesse bullies, mas
achei que ja éramos mais maduros do que andar a tentar mudar
quem somos s para encaixar na norma.

— Odeio dizer-te isto, Lucas — refor¢o. — Mas nés ja somos
cromos. Sempre fomos. Duvido que alguma coisa va mudar isso.

A campainha toca, marcando o fim do almogo.

O Lucas franze o sobrolho, deixa cair os ombros, e percebo

que, desta vez, posso mesmo té-lo magoado.
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Ele respira fundo.

— Eu s6... — suspira. — Eu sé queria que este ano fosse
diferente.

Levanta-se, poe a mochila ao ombro e pega no tabuleiro antes
que eu consiga sequer balbuciar uma resposta. Sai disparado,
deixando-me a mim e ao Mike para tras. Fico um minuto parado
antes de comecar a arrumar as minhas coisas. O panfleto da feira
de ciéncias esta espalhado na mesa, como que a gozar comigo, por
isso pego nele s6 para nio lhe dar essa satisfagao.

— Quero dizer, eu até percebo — diz o Mike baixinho,
enquanto caminhamos para os caixotes do lixo, seguindo o fluxo
constante de alunos. — O querer que as coisas sejam diferentes.

E acho que esse é o problema. Porque odeio bullies tanto
quanto qualquer pessoa, mas quando penso no resto... s6 quero
que as coisas fiquem na mesma.

Pouco depois, o Mike também se pira, dirigindo-se para a aula
seguinte, deixando-me sozinho enquanto a multidao do almogo
se vai dissipando a minha volta. Olho para o panfleto da feira de
ciéncias nas minhas maos.

Amarroto-o e deito-o no caixote do lixo a saida.

L4 se vai a minha ideia.
| 2

A Family Video costuma estar vazia durante a semana, por isso,
quando o Steve vai buscar a Robin a escola para o turno deles, as
vezes junto-me. Gosto de vasculhar as prateleiras das novidades ou
de adiantar os trabalhos de casa enquanto o Steve e a Robin trocam
mexericos entre uma ou outra interagdo com clientes, e todos
gostamos de julgar as escolhas de filmes dos diferentes fregueses.

Hoje, admito, estou a remexer nas cassetes com um bocadinho

mais de forca do que o necessario. A vitima do momento é um
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filme infantil com um boneco que nio para de olhar fixamente
para mim.

— Isto é uma valente porcarial — exclamo, atirando outra
cassete VHS para cima da anterior, sé para bloquear aquele olhar
assombrado. — Estes bullies idiotas que s6 se preocupam com
popularidade e raparigas.

— Pois, bem-vindo ao secundario — resmunga o Steve, de
pés em cima do balcio, a folhear uma revista. E de lembrar que,
até ha bem pouco tempo, o Steve era um desses idiotas que sé se
preocupava com popularidade e raparigas.

— Sim, mas até ja chegaram ao Lucas — digo. — E como se
toda a gente tivesse enlouquecido, Steve!

— Podes, por favor, descarregar o teu drama adolescente em
qualquer outra coisa que ndo a sec¢do de novidades? — pergunta
a Robin, que me segue e vai endireitando meticulosamente todas
as cassetes em que toquei. — Acabei de organizar isto, e é a nossa
seccdo mais popular, por isso, se tens mesmo de desarrumar alguma
coisa, escolhe os videos de exercicio ou assim.

— Ou a secgdo de filmes internacionais. Ninguém vai 14 —
acrescenta o Steve, sem tirar os olhos da revista.

— Porque sdo uns ignorantes que nao entendem que a arte
transcende a linguagem — a Robin suspira. — Tens no¢ao do que
estas a perder com essa mentalidade?

— Eu mal me interesso por filmes em inglés, ok? — O Steve
responde. — E adormeci tantas vezes nas aulas de Francés que,
provavelmente, estou programado para desligar sempre que ouco
a lingua.

— Malta, a sério — interrompo antes que a discussao descar-
rile ainda mais, como acontece sempre entre o Steve e a Robin.
— Como é que vou viver assim durante quatro anos? E tudo tio
primitivo. E estdo todos a agir de forma tio diferente. Parece que

sou o unico que ainda nao perdeu o juizo.
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O Steve baixa a revista e olha para mim, impassivel.

— Olha, as coisas mudam. E a vida — diz ele. — Nio tem de
ser algo mau.

— Mas parece algo mau — resmungo.

Porque, se me perguntarem, todas as mudangas recentes tém
sido mas. A morte do Hopper, o Will e a Onz a irem embora. A Max
a afastar-se mais e mais, desde que o Billy morreu. O secundario
e todas as suas regras sociais sem sentido.

— Uma coisa ¢ as coisas mudarem. Mas parece que 0 nosso
grupo esta a mudar. Como se todos estivessem a mudar, menos
eu. — Pego numa cassete e viro-me para o Steve, de olhos arre-
galados. He-Man and She-Ra: The Secret of the Sword. — Oh, fixe,
posso levar este?

— Sim, claro — o Steve responde automaticamente, sem
sequer olhar para ver do que se trata.

— Nem pensar — diz a Robin exatamente ao mesmo tempo,
lancando um olhar severo ao Steve. — Steve, podes, por favor, parar
de deixar os teus mitidos alugar filmes as escondidas? Ainda nio
esqueci o incidente do Karate Kid.

— Foi s6 uma vez — digo, ja a enfiar a cassete na mochila,
ignorando o olhar exasperado da Robin. —E para que conste, foi
totalmente culpa do Mike.

A Robin pde no sitio certo outra cassete em que mexi.

— Nio quero saber de quem foi a culpa. Se me devolveres
outra cassete com a fita toda desenrolada e eu for despedida,
e nunca mais arranjar trabalho nesta cidade, e acabar a morrer
a fome, sozinha e miseravel, juro que te vou assombrar, Dustin.

— Enfim — diz o Steve, fechando a revista e inclinando-se
para me dar ateng¢do. — Vocés estdo a crescer. As pessoas mudam.
E normal.

A Robin desiste de me seguir e de arrumar, encostando-se ao

balcdo com um suspiro.
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— Sim, meu Deus, sabes quantas pessoas que eram simpaticas
no ensino basico se tornaram umas auténticas idiotas mal entra-
ram no secundario? — Ela revira os olhos. — Tipo, uma quantidade
nada insignificante.

Isto ndo me anima minimamente.

— Otimo — resmungo. — Entdo, todos os meus amigos vao
tornar-se uns idiotas e deixar-me sozinho?

— Ndo é impossivel, estatisticamente falando — diz a Robin.
— Mas vocés estdo 14 uns para os outros quando importa, certo?
Isso € o que interessa.

— Uau, Robin — brinca o Steve. —Isso foi quase... sdbio?

— Nio fiques tao surpreendido —responde ela. — Eu sou uma
fonte inesgotdvel de sabedoria, muito obrigada.

— Vocés estao todos a mudar, sim — diz o Steve. — Mas desde
que mudem juntos...

Mas e se eu ndo quiser mudar? E se...

—E se eles estiverem a mudar e eu ndo? — pergunto.

A minha voz sai mais fininha do que queria, expondo
as queixas infantis pelo que realmente s3o: um medo real e
genuino. A Robin franze os labios e bate com o dedo no queixo,
pensativa.

— Bem, talvez seja a altura certa para experimentares algo
novo — diz ela. —Fazer algo que normalmente nao farias. Tipo...
ver um filme estrangeiro! Talvez expandas os teus horizontes!

— Na verdade, no teu caso, ela tem razdo —acrescenta o Steve.
— Tens de sair da tua zona de conforto.

— Tipo o qué, entrar na equipa de basquetebol? — Bufo s
de imaginar. Ndo, obrigado. Conseguem sequer imaginar-me de
equipamento de basquetebol?

— Nao necessariamente — diz a Robin. — Mas podias tentar
outra coisa. Entrar num novo clube. Fazer audi¢des para a peca

da escola. Fazer novos amigos. Fazer algo que tu queiras, por ti,
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independentemente do que o Mike ou o Lucas ou quem quer que
seja pense sobre isso. Mesmo que te assuste.

N3o é como se eu estivesse colado ao Mike e ao Lucas. Nunca
tive medo de fazer coisas sem eles, desde ir para o campo de cién-
cias e conhecer a Suzie, até invadir bases secretas russas com o
Steve, a Robin e a Erica. Mas sempre imaginei que entrariamos no
secunddrio juntos. Como um grupo unido. Como sempre fomos.
Nao é como se estivéssemos a separar-nos completamente, mas a
forma como rejeitaram a feira de ciéncias sem sequer hesitar ainda
ecoa na minha cabega como um aviso de que as coisas mudaram,
estdo a mudar.

Mas ja aquele velho ditado o diz: «Loucura é fazer a mesma
coisa vezes sem conta e esperar resultados diferentes.» E o que éa
ciéncia, sendo experimentar coisas novas, manter a mente aberta
a novas perguntas e possibilidades, questionar a norma e sair da
zona de conforto? Se ha algo que sou, é um amante do método
cientifico.

— Ok, pronto — concordo. — Experimentar coisas novas.

Qudo dificil pode ser?
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CAPITULO DOIS

TERCA-FEIRA, 3 DE SETEMBRO DE 1985

Se ha coisa na vida de que tenho a certeza, é de que qualquer
pergunta pode ser respondida com o poder da ciéncia e de uma
experimentacdo controlada e intencional.

Como todas as boas experiéncias, a nossa comega com uma
observagao: o secundario é uma selva, do tipo que te pode engolir
por inteiro se ndo tiveres cuidado.

Depois, vem a hipétese, formulada pelo Steve e pela Robin,
de que experimentar algo novo pode ajudar-me a encontrar o meu
lugar no meio do caos.

Portanto, cabe-me a mim testar a teoria.

Dirijo-me ao grande quadro de avisos coberto de panfletos
dos vérios clubes e atividades da Secundaria de Hawkins, cada um
a promover-se antes da feira da préxima semana. Na verdade, é
um pouco intimidante olhar para todas estas op¢des. Um milhdo
de potenciais novos clubes, novas competéncias, novos amigos,
novas vidas.

Mas o que escolho?
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No que toca a coisas do meu género, hd um clube de xadrez,
um clube de informatica e audi¢des para o musical da escola.
Mas nao sou grande coisa no xadrez, e a informética interessa-
-me muito menos do que a tecnologia audiovisual, que sé me faz
lembrar de como o nosso grupo costumava ser, por isso, risco essas
opgoes. E s6 costumo cantar com a Suzie, entdo, a ideia de subir a
um palco e cantar soa estranhamente intima e exposta, por isso,
também a excluo.

Alguém esbarra em mim, de uma forma demasiado forte para
ser acidental, atirando-me contra a parede, onde quase rasgo um
panfleto do clube de teatro. O meu boné cai ao chio.

Desta vez, nem h4 uma tentativa de fazer um comentério
idiota— o que até é melhor para mim, porque ouvir insultos como
esquisitoide, cromo ou falhado ja ndo é particularmente engragado
da primeira vez, quanto mais a milésima. Tudo o que ougo sdo as
gargalhadas dos desportistas de blusdo verde enquanto passam.
Nenhum deles sequer olha para mim, muito menos me ajuda
a levantar.

Respiro fundo para me recompor, engolindo um fluxo colorido
de palavrdes e insultos que traduzem exatamente o que eu acho
daqueles parvalhdes. Nao vale a pena meter-me em sarilhos ou
fazer-me um alvo ainda maior sem motivo. Mesmo que ndo con-
corde com o Lucas em muitas coisas, consigo entender o desejo
dele de querer que isto seja diferente. Apanho o boné do chao,
sacudo o p6 e volto a p6-lo na cabeca.

Uma cépia do panfleto da feira de ciéncias de ha uns dias
observa-me do quadro de avisos, a provocar-me. Olho para ele
como se me tivesse ofendido pessoalmente.

— Sim, sim — resmungo para o papel.

Marco este teste como um fracasso, deixando o quadro para
trds e mantendo a cabega baixa, enquanto sigo para a sala de

aula.
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E este o problema das experiéncias cientificas, suponho eu.
Precisam de um ambiente controlado. E nao ha lugar menos con-

trolado do que os corredores de uma escola secundaria.
| 2

O almogo comeca da mesma forma do que na primeira semana
de aulas, ou seja: eu, o Mike e o Lucas encostados a um canto da
cantina, a segurar os tabuleiros e a trocar olhares aterrorizados,
como se estivéssemos prestes a enfrentar um exército de demo-
caes, em vez de simplesmente decidir onde nos sentar.

Sé que, desta vez, algo diferente acontece.

Um rapaz com um casaco verde da equipa de basquetebol
levanta-se da mesa — a mesa ocupada pela equipa inteira —
e acena diretamente para nés. Nao o reconheco. E mais velho,
talvez do ultimo ano, alto e com pele escura. Olho por cima do
ombro, a espera de ver alguém atras de nés, mas nao ha ninguém.
E entao...

— Lucas! Vem sentar-te connosco! — grita ele.

A minha boca abre-se de espanto enquanto viro a cabega para
o Lucas, a espera de alguma explicagdo, mas por mais que puxe
pela cabecga, nio consigo pensar em nada que faga sentido.

Pelos vistos, o Lucas também nao, porque s6 nos langa um
olhar culpado antes de acenar de volta para o rapaz.

— Vejo-vos depois? — diz ele, num tom de desculpa, mas nao
o suficiente para ndo nos deixar ali pendurados, ja que, sem hesitar,
se junta a maldita equipa de basquetebol para almogar, deixando-
-NOoS a ver navios.

Fico a olhar para ele durante uns bons segundos, completa-
mente incrédulo, antes de fechar a boca.

— Estou a alucinar ou o Lucas acabou de...?

— N3io estds a alucinar — confirma o Mike, muito sério.
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A indignagao mistura-se com pavor, causando-me um aperto
no estémago. Desde quando é que o Lucas é amigo de alguém da
equipa de basquetebol? Alias, desde quando é que ele tem sequer
interesse em basquetebol? Desde quando é que o Lucas nos deixa
sozinhos a enfrentar o campo de batalha da cantina?

— Filho da mde — murmuro, enquanto percorro a cantina
com um olhar analitico.

O canto da mesa que tinhamos ocupado na semana passada
ja esta cheio, e o tempo para decidir esta a esgotar-se, a medida
que cada vez mais lugares e mesas vdo sendo ocupados por outros
alunos. Muita gente, demasiado movimento, e eu sem fazer ideia
de onde me encaixar.

— Pareces meio perdido, Weird Al — diz uma voz atras de
mim.

O Eddie Munson aparece atras de nés e pousa uma mao no
meu ombro e outra no do Mike, como se fé6ssemos velhos amigos.
Fico completamente imével, os pensamentos a desaparecerem da
minha cabega de tao surpreendido. Weird Al? Ah...

Olho para a minha T-shirt, sem saber se devo sentir-me
envergonhado ou orgulhoso da T-shirt da digressdao que comprei
quando o Weird Al veio a Indiandpolis no ano passado. Mas o
Eddie ndo estd a gozar comigo como os desportistas fariam.
Na verdade, de perto é muito menos assustador do que eu pen-
sei que fosse. Além do cabelo comprido e do casaco de cabedal,
ele é s6 um tipo, pacientemente a espera de que eu diga alguma
coisa.

«Uh» é o que eu digo, que nado é exatamente o padrdo de
eloquéncia pelo qual me costumo reger.

— Ah, a selvageria da cantina do secundéario — diz o Eddie,
preenchendo facilmente os espacos do meu cérebro vazio.
— A velha questdo de onde se sentar. Ndo é? Tém de me dizer se

é ou nio é.
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O Mike e eu trocamos olhares, mas estou tao perdido quanto
ele.

— Nio estds errado — diz o Mike, com cautela.

— Tenho a certeza de que perceberam a ideia — diz o Eddie,
fazendo um gesto amplo com a mao em dire¢do ao resto do espago,
as muitas mesas a encherem-se gradualmente de estudantes, apon-
tando para os grupos enquanto os nomeia. — Desportistas, chefes
de claque, cromos da banda, cromos da matematica, cromos do
teatro, géticos. .. Nao confundir com os punks. Ndo querem apren-
der isso da pior maneira. E, claro, ali esta...

— O Clube Hellfire — termino a frase por ele. Ndo quero
parecer demasiado cromo em relagdo ao assunto, mas a minha voz
sai um bocadinho reverente. — E gerido por ti, ndo é?

O Eddie sorri, satisfeito, retirando as maos dos nossos ombros
para se colocar a nossa frente, cara a cara.

— Nao s6 € gerido por mim, Weird Al, como eu é que o criei—
diz ele. — Ndo me digas que vocés estao interessados em entrar?

— Estavamos a pensar nisso — responde o Mike, tentando
manter a calma.

— Completamente! — respondo eu, muito mais entusiasmado.
— Jogamos D&D ha imenso tempo. £ tio fixe haver um clube para
isso!

— Entdo, a minha intui¢do estava certa — diz o Eddie, ace-
nando com a cabeca de forma sabia. — O meu radar de cromos
raramente falha. — Da-nos a ambos um olhar avaliador, como
se f6ssemos gado em que ele estd a pensar investir. — O que é
que jogam?

Parece um teste, mas falar sobre D&D é um dos meus talentos
especiais.

— O Mike é o nosso paladino — digo, apontando para ele.
— E 0 nosso amigo Lucas também quer entrar, ele é um ranger,
e o nosso clérigo Will acabou de se mudar...
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— E tu, Weird AI?

A minha cara fica a ferver novamente, sé de ouvir aquele
nome.

— Eu sou um bardo — digo, o orgulho a vacilar em incerteza
sob o olhar penetrante do Eddie. —E o meu nome é Dustin. Dustin
Henderson.

— Muito bem, Dustin Henderson — diz o Eddie, acenando
com a cabeca, sobretudo para si préprio, como se tivesse deci-
dido algo. — Estao convidados a almogar connosco, se tiverem
coragem.

Aponta para uma mesa de pessoas que ostentam diferentes
quantidades de cabedal, xadrez e ganga. Parecem uma banda
animada de desajustados, mas ndo no mau sentido — muito pelo
contrério, na verdade. Fora do grupo, sempre fui o esquisito, desde
as diferencas fisicas da minha displasia cleidocraniana, até aos
meus infindaveis interesses cromos. Entre desajustados, acho que
me encaixaria perfeitamente.

O Mike cruza os olhares comigo para mais um debate sem
palavras, que eu ndo entendo muito bem, além de uma série de
movimentos de sobrancelhas que sugerem pdnico. Sei que ele
tem tido tanta dificuldade com o inicio do secundario quanto eu,
mas tem lidado com isso trancando-se no quarto com a Nintendo.
O que significa que tenho de tomar a iniciativa por ambos.

— Eu nunca recuso um desafio — digo.

O Eddie esboca um sorriso de satisfagdo, di-me outra palmada
no ombro e lidera o caminho até a mesa.

Evito os olhares enquanto atravessamos a cantina. Nao sei se
estou a imaginar coisas, ou se 0s alunos estdo mesmo a criar uma
abertura, como o Mar Vermelho, para deixar o Eddie passar, até
chegarmos a mesa do Clube Hellfire.

— Senhoras e senhores —diz o Eddie com um ar teatral, ape-

sar de ndo haver senhoras na mesa, pelo menos tanto quanto sei.
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— Deixem-me apresentar-vos o Dustin Henderson e o Mike...
Wheeler, certo?

— Sim —responde o Mike, num tom de voz agudo. A sua irma
mais velha, Nancy, e a sua reputagdo precedem-no, como sempre.

— Estes dois sdo possiveis recrutas para o Hellfire — explica
o Eddie. — Um bardo e um paladino.

— Somos nés —digo, fazendo um aceno estranhissimo de que
me arrependo imediatamente.

— Sentem-se, relaxem, juntem-se a nés — diz o Eddie,
baixando-se para a cadeira no centro da mesa.

O Mike e eu ocupamos os lugares indicados, um ao lado do
outro, e acomodamo-nos. Nao consigo evitar dar uma olhadela
na cantina. Ndo sei bem do que estava a espera— como se sentar-
-me com o Clube Hellfire fosse causar uma mudanca sismica que
alertasse toda a gente ao redor de que éramos uns grandes cromos
a procura de insultos — mas ninguém parece querer saber.

— Estes sdo o Gareth, o Jeff e 0 Doug — apresenta o Eddie,
apontando para cada um deles a vez. — O nosso animado bando
de herdis... O Gareth, o Grande, é um ladrio. O Jeff é um druida.
E o Doug comegou uma nova personagem barbara ha uns meses,
quando o Unearthed Arcana saiu.

Todos eles tém um estilo alternativo, como o Eddie. O Gareth
estd a usar uma camisa xadrez de flanela, com as mangas corta-
das, e tem uma variedade de pins e botGes na gola e na mochila.
Quando espreito, vejo que sao todos logétipos de bandas, algumas
das quais ja ouvi falar, mas a maior parte desconhecida para mim.
O Doug tem um casaco de cabedal por cima da T-shirt do Clube
Hellfire, e o Jeff usa uma T-shirt dos Iron Maiden. Sao coisas destas
que fazem com que te chamem de esquisito por pessoas como o
Jason Carver e os seus amigos desportistas, mas estes tipos nao
parecem importar-se em integrar-se. Nao parecem ter problemas

em ser diferentes.
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Eu até gosto disso.

Nao consigo parar de pensar quando é que posso ter uma
T-shirt do Hellfire minha.

— Fixe. Tenho andado a pensar numa campanha com algumas
das novas expansoes — diz o Mike ao Doug. Dou-lhe uma coto-
velada por baixo da mesa, porque sei, com toda a certeza, que o
Mike é purista quando se trata de D&D e acha que as expansées
sao desnecessarias. Ele ignora-me.

Entrar na conversa ¢é ficil, ja que todos nés estamos empol-
gados com as nossas personagens, trocamos histérias das nossas
aventuras passadas de D&D e especulamos sobre a campanha que
o Eddie tem planeada para o Hellfire. Ele recusa-se a revelar o
que quer que seja, e apenas sorri de forma maliciosa, tal como os
Mestres de Masmorras fazem quando tém algo verdadeiramente
sadico na manga.

O Mike estd a contar a histéria de quando o nosso grupo foi
raptado por um grupo de artistas itinerantes, e a minha persona-
gem de bardo teve de contar piadas para convencer um deles a
ajudar-nos a escapar. O Mike e o Eddie tém aquele gene de Mestre
de Masmorras que os torna excelentes contadores de histérias,
com todos a volta a inclinar-se para ouvir o que vai acontecer
a seguir.

—E ele disse: «Beholder? I hardly know er!» — conta o Mike.

Os outros desatam a rir-se, e eu sinto um quentinho a espa-
lhar-se pelo meu peito. Fazer parte de um grupo é reconfortante
de uma maneira de que tenho sentido falta, nestas primeiras
semanas de escola. Sentar-me com um grupo ndo é assustador,
como eu temia. Sinto-me como parte de algo. Como se tivesse
um grupo de aventureiros prontos para lutar ao meu lado, caso
algo corra mal.

Esta reflexdo s6 me faz desejar que o Lucas também esteja

aqui. Olho para a mesa da equipa de basquetebol e vejo o Lucas
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sentado com os seus novos amigos, e a mesa solta uma gargalhada
como se soubessem que eu estou a olhar e precisam de esfregar
isso na minha cara. Tento ignorar e volto a focar-me na mesa do
Hellfire, onde o Eddie estd a mexer num Walkman que tirou da
sua mochila, franzindo o sobrolho como se tivesse ocorrido uma
falha critica.

— O que se passa? — pergunta o Gareth. — Parece que alguém
te trocou Metallica por Madonna ou algo assim.

— Preferia a Madonna ao siléncio, esse monte de lixo — diz
o Eddie, abanando o Walkman vigorosamente e batendo-lhe com
a palma da méo, como se isso resolvesse alguma coisa. — Estava
bem ontem, mas agora nao estd a tocar nada.

— Deixa-me ver isso — digo eu.

— Na3o, estd tudo bem, eu trato disto — refuta o Eddie, a afas-
tar-me com um gesto enquanto continua a bater com o Walkman
na mesa. Suspiro em nome da tecnologia inocente.

— A sério, Eddie, d4&-me isso — insisto, estendendo a mio e
mexendo os dedos até ele ceder.

— Ok — suspira o Eddie, entregando-me o Walkman. — Vé 1a
se ele te ouve.

Pego-lhe delicadamente, como se lhe dissesse que agora esta
em boas mios e que ndo vou deixar que o batam contra a mesa,
se assim o puder evitar.

Parece estar bem por fora, a ndo ser por uns arranhdes (pro-
vavelmente causados pelas batidas na mesa, entre outras coisas),
por isso vou ter de olhar para o interior. Precisa de uma chave de
fendas para abrir, mas estou sempre preparado: junto com uma
lanterna, pilhas e um lanche de emergéncia, um kit de ferramentas
¢ uma das coisas que tenho sempre comigo. (Porque estar bem
preparado é essencial para ter aventuras bem-sucedidas, tanto no
D&D como na vida.) Retiro o kit da mochila e comeco a abrir

o Walkman.
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Desapertar os parafusos é a parte mais demorada da tarefa.
Quando finalmente o abro, expondo todos os seus componentes,
vejo de imediato que o problema é uma roda pegajosa e uma cor-
reia que saiu do lugar. O pé no interior também nao ajuda, por
isso comeco a limpa-lo o melhor que posso com as ferramentas
limitadas que tenho. Nao demora muito até que esteja a por as
pegas novamente no seu lugar.

— Passas-me essa cassete? — pergunto, estendendo a mao ao
Eddie sem sequer olhar para cima, concentrado na minha tarefa.

Ele p6e-na na minha méao. Black Sabbath. Ponho-a no lugar
indicado, fecho o Walkman, e pressiono play.

A musica comeca a tocar nos auscultadores. O Eddie pega
neles e pde-nos na cabega, comec¢ando a sorrir e a abanar a cabeca
ao ritmo da musica durante alguns segundos.

— C’um caracgas, Henderson! — grita o Eddie por cima da
musica, que esta tdo alta que até eu consigo ouvir o ruido das
guitarras. — Es um génio.

— A minha mae costuma dizer o mesmo — digo eu com um
SOITiSO.

— Entio, isto é para ela—diz o Eddie.

Levanta-se de repente, amplia a sua postura, e comega a fazer
um solo de guitarra no ar. Ele entra na personagem como se esti-
vesse a dar um concerto num estadio cheio e ndao na cantina da
escola. As pessoas nas mesas mais proximas fitam-nos, algumas a
resmungar, outras a lancar olhares espantados ou a fazer comen-
tarios maliciosos com os amigos, mas o Eddie ndo se importa com
nada a ndo ser a musica. Eu fico a observar, admirado com a pouca
preocupacao dele com o que as outras pessoas pensam.

A Campainha toca e, num instante, todos comecam a arrumar
a pressa as suas coisas e a ir para as aulas seguintes. Mas o Eddie
aproveita para terminar o seu solo, e eu aproveito para assistir até

ao fim, aplaudindo e lan¢ando uns gritos de entusiasmo.
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— Meu Deus, ndo o incentivem — diz o Doug. — Vai acabar
por dar um concerto ao almogo todos os dias durante o resto da
semana.

O Eddie faz uma grande vénia, com os bragos estendidos,
enquanto o Doug, o Gareth e o Jeff saem, despedindo-se com uns
«até logo» e «foi bom conhecer-vos».

— Obrigado por se juntarem a nossa banda hoje, meus senho-
res —diz o Eddie, recolhendo as suas coisas calmamente, mesmo
com a cantina quase vazia.

— Sim, obrigado — diz o Mike. — Estou ansioso pela campa-
nha, mas se chegar atrasado a aula de Inglés outra vez, a professora
Beechman vai matar-me.

— Ela é uma melga — comenta o Eddie, torcendo o nariz em
solidariedade. — Boa sorte, mitdo.

Ele faz continéncia e o Mike sai a correr. Eu também ja estive
mais longe de me atrasar para Latim, mas desacelero o passo para
ir ao ritmo do Eddie, enquanto nos dirigimos para as portas da
cantina.

— Ei, Henderson — diz o Eddie, parando abruptamente na
saida para se virar para mim. Quase bato nele, mas consigo parar
a tempo.

— Sim? — pergunto.

Ele balanca-se, e comecga a torcer os anéis nos seus dedos.
Acho que esta é a primeira vez que vejo o Eddie um pouco menos
confiante.

— Tu és bom com tecnologia e, tipo, consegues consertar
coisas, certo? — pergunta.

— As vezes — digo eu, sendo mais humilde do que preciso.
— Audiovisual, sim, mas desenrasco-me noutros campos.

— Se nao for muita chatice, tenho um amplificador que pifou
—diz o Eddie. — A nossa banda tem de tocar no Hideout na pré-

xima semana, mas sabe Deus que eu ndo posso comprar um novo.
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Se o trouxer para a escola um dia destes, achas que me consegues
dar uma vista de olhos?

— Claro — digo eu. — Se ndo conseguir arranjar, pelo menos
consigo descobrir qual é o problema, tenho a certeza. — Por pura
persisténcia, se nada mais. Porque de maneira nenhuma vou desi-
ludir o Eddie, sabendo que ele pode decidir o rumo da minha
experiéncia no secundario, e definitivamente a minha experiéncia
no Clube Hellfire.

— Es uma lenda, amigo, a sério —diz o Eddie. — A Corroded
Coffin e as nossas legides de fas vdo dever-te as suas vidas.

— Vou ter isso em mente, se algum dia formar um exército
— digo eu, sentindo o sarcasmo na sua hipérbole antes de ele
continuar.

— Seria uma for¢a impressionante de, talvez. .. dez metaleiros
e bébedos de balcdo? —ri-se o Eddie. — Até parece o meu tipo de
festa. Mas, olha, amanha trago-o, sim?

Mentalmente, ja estou a reservar livros na biblioteca sobre o
assunto para garantir que sei o que estou a fazer, e a planear como
posso espreitar mais do que os cinco livros permitidos, sem que
a bibliotecéria repare.

— Sim, claro —digo eu. — Até amanha.

>

Nesse dia, chego a casa carregado com cinco livros sobre tec-
nologia de audio e sistema de circuitos acabados de requisitar
da biblioteca (e mais trés escondidos na minha mochila...).
Além disso, fui buscar alguns manuais sobre modelos recentes
de amplificadores, algumas ferramentas essenciais que ainda
ndo tinha, e uma méao-cheia de componentes a Radio Shack,
para o caso de o amplificador do Eddie precisar de pegas subs-

tituidas amanha.
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£ perfeitamente possivel que esteja a exagerar um pouco, mas,
se me perguntarem, é sempre melhor estar bem preparado do que
mal preparado.

A minha mie levanta as sobrancelhas do seu lugar no sofa,
a gata Tews enroscada no seu colo, a ronronar enquanto ela lhe
coga a cabeca.

— O que ¢ tudo isto, Dusty? — pergunta ela, enquanto olha
para os meus bragos cheios de coisas.

Mal tinha conseguido chegar a casa de bicicleta com tudo isto.
Mas a minha m3e ja se habituou o suficiente aos meus momentos
aleatérios de curiosidade para se preocupar muito por esta altura.
A maioria destes pequenos impulsos sdo inofensivos — e qual-
quer iniciativa que nio resulte num monstro a comer a nossa gata
¢ uma vitéria para mim.

— Tenho de me tornar num técnico de audio competente até
amanhd — respondo, cumprimentando-a com um beijo no topo
da cabeca enquanto passo, dirigindo-me para o meu quarto, onde
vou acampar durante o resto da noite para a minha viagem de
curiosidade. — Estou a ajudar um amigo.

— Ah, que divertido! — diz ela, descontraida. — Tenta nao
causar um pico de energia desta vez, esta bem, querido?

Gostaria de protestar, mas jé aconteceu mais do que uma vez,
e definitivamente acontecerd novamente.

— Nao prometo nada — digo eu.

A minha mae suspira, mas de forma bem-humorada.

— Bem, no minimo, nio te eletrocutes? — emenda ela.

Tenho muita sorte por ela ser tdo compreensiva em relagao as
minhas peripécias interminaveis, mas nunca o diria em voz alta.

Em vez disso, digo «Vou tentar mae, obrigado!», enquanto
me escondo no quarto. O que, de qualquer forma, acho que passa

a mensagem.
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