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INTRODUCAO

Celebrar a desuniio

Comemorar significa lembrar em conjunto. Trazer a memoria algo
que nos foi comum e que nos une. Comemorar uma data é transforma-la
num simbolo de unido.

H4 efemérides, festas e feriados religiosos que unem pessoas da
mesma crenca. O mesmo acontece num partido politico, num clube de
futebol, numa associagdo recreativa, numa familia. Datas simbdlicas
reforcam os vinculos entre os elementos do grupo.

As nagées também comemoram as suas datas. Fazem-no para se
manterem unidas, celebrando principios e valores em que todos se reco-
nhecem. £ uma prética essencial. Dela depende a prépria identidade da
nagdo, a prépria sobrevivéncia.

O 25 de Abril é uma dessas datas. Seguramente a mais importante
no Portugal contemporaneo. Marca o fim de um regime e o inicio de
outro, e representa isso mesmo: o novo pais em que passimos a viver.
E a bandeira desse pais novo.

E certo que, um ano e meio depois, Portugal estava profundamente
dividido. Forcas de esquerda e de extrema-esquerda reivindicavam uma
legitimidade revolucionaria para impor um regime socialista, totalita-
rio, de economia estatizada. Os sectores da direita e da extrema-direita
pugnavam por uma democracia liberal, capitalista, eventualmente neo-
colonial. E apoiavam-se numa legitimidade eleitoral.

Nas vésperas do 25 de Novembro, os lideres do PS, PPD e CDS
tinham fugido para o Porto, prevendo que a guerra civil, contra

a «comuna de Lisboa», ia comegar.



PAULO MOURA

Nio se sabe quem deu o pontapé de saida do 25 de Novembro. Se a
esquerda quis tomar o poder, com a ocupagdo das bases aéreas pelos para-
quedistas, ou se apenas escorregou na «casca de banana», dando pretexto
a direita para atacar. Ndo se sabe e, provavelmente, nunca se saberd.

O que se sabe é que, com a operacido lancada por Ramalho Eanes
e concretizada, principalmente, pelo Regimento de Comandos de Jaime
Neves, ficou tudo resolvido.

A extrema-esquerda desistiu de tomar o poder por via nao eleitoral;
a extrema-direita conformou-se em perder as «provincias ultramarinas»;
o PCP sobreviveu, na condicdo de aceitar o jogo da «democracia burguesa»;
os partidos do centro, PS e PPD, assumiram o «arco da governagio».

Comecou uma nova fase, que, na verdade, ndo foi mais do que um
regresso ao plano inicial do 25 de Abril. E que incorporou as conquistas
do Processo Revolucionario em Curso (PREC): uma constitui¢do moderna
e progressista, liberdade de expressio, elei¢des livres por sufrigio direto
e universal, direito de associa¢do e de manifestacdo, abolicdo da censura,
fim da Guerra Colonial, descolonizagao, direito a greve e a organizagdo
de sindicatos, seguranca social, reconhecimento do direito a satide e a
educacdo, saldrio minimo nacional, direito a férias e subsidio de férias,
subsidio de desemprego, igualdade da mulher perante a lei, subsidio de
maternidade, e tantos outros direitos e liberdades, de cuja efetividade
ja nem nos damos conta porque se tornaram naturais como o ar que
respiramos. Tudo isso, e também as vitdrias ulteriores (e as derrotas)
é patriménio de Abril.

O 25 de Novembro foi um momento decisivo. Um golpe previsivel,
de tio necessario. Tao importante, que nao tinha como nio acontecer.
T4o inevitavel, que parece ter acontecido sozinho.

Tudo comegou com a ocupagio das bases aéreas pelos paraquedistas,
mas ndo se sabe quem deu essa ordem. Nem os paraquedistas perceberam
que quase provocaram a guerra civil. Também nio é certo quem a evitou.
O presidente Costa Gomes, que manteve todos os protagonistas a seu
lado, em Belém, para lhes retirar a iniciativa? Vasco Lourenco, que nio

permitiu a debandada para o Norte, que dividiria o pais em dois exércitos
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25 DE NOVEMBRO

inimigos? O superpoderoso Otelo, que, no momento em que se esperava
que assumisse a lideranca das forgas da esquerda, foi para casa dormir?

E uma data fascinante, sobretudo pelos seus mistérios. Uma data
obscura, propicia a teorias da conspiragao e a narrativas histdricas alter-
nativas. £ um desafio para os historiadores, um santuario para os ressen-
tidos do dltimo meio século.

Mas nio tem luz prépria. Falta-lhe autonomia histérica e simbdlica.
E uma sequela do 25 de Abril. Esse, sim, brilha no escuro.

E por isso que nio se pode celebrar o 25 de Novembro sem trair
0 25 de Abril. Celebrar Novembro é pretender conotar Abril com a
esquerda. Entregé-lo a uma fagdo, uma parte dos portugueses, promo-
vendo a desercdo da outra parte para uma tribo hostil.

Celebrar o 25 de Novembro é celebrar a divisdo do pais. E isso
é inédito e estranho. Nio se celebra a desunido de um pafs.

Isto foi o ponto de partida deste livro. Que divisdo, que fratura,
representa hoje o 25 de Novembro? Quem se sente representado por essa
data? Os excluidos da revolugdo? Que espaco seria preciso abrir no 25 de
Abril para la cabermos todos? Até que ponto a eclosdo da extrema-direita
é uma desforra de salazaristas amordagados? Serdo as divisdes contempo-
raneas ecos de cisGes atavicas ou uma importacdo automdatica das guerras
culturais que tém irrompido nos Estados Unidos? Qual o preco de néo
termos feito uma reflexdo sobre o nosso passado totalitdrio e colonial?
Quais sdo as verdadeiras e quais sdo as falsas divisdes? Sdo insanaveis,
umas e outras? Que rasto deixou esta data no nosso imaginario histérico?
Que papel ainda lhe esta reservado?

Para refletir sobre estas questGes quis, antes de mais, descobrir
0 25 de Novembro do povo. O que aconteceu longe das grandes cidades?
Na regido de Leiria, junto a base aérea de Monte Real, a populagio saiu
arua. O que a motivava? Depois, decidi pedir ajuda. Falei com historia-
dores, socidlogos, politélogos, ou quem eu sentisse que poderia ser ttil
em cada momento desta espécie de viagem. Na verdade, uns entrevista-
dos levaram-me aos outros, ao sabor do préprio pensamento. Nada foi

planeado.
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PAULO MOURA

Irene Flunser Pimentel, historiadora do 25 de Novembro e a sua
época, explicou-me por que razdo nunca chegaremos a saber exatamente
0 que se passou, e como isso se deve as perspetivas irredutiveis das varias
partes.

Para Manuel Carvalho da Silva, a grande divisao do pais, que vinha
de trés, era s6 uma: entre o poder e o povo. Mas Miguel Real diz que, até
muito tarde na Histéria, o povo, enquanto ideia ou conceito, nio existia.

Jaime Nogueira Pinto lembrou que a extrema-direita nio desapa-
receu. Para ele, comemorar o 25 de Novembro é celebrar um pais onde
a direita também existe. Marina Costa Lobo notou que sempre houve
opinides de extrema-direita entre muitas pessoas. Nao sabiamos, porque
ndo lhes tinhamos perguntado.

O 25 de Novembro, quem diria, vai alimentar as guerras culturais
que vém da América, diz Jodo Ferreira Dias. E que tem o lusotropicalismo
que ver com o atual racismo contra imigrantes? Diogo Pacheco de Amo-
rim ajuda a responder. Eduardo Lourengo também.

Maria Jodo Avillez recorda que ja ndo ha politicos como dantes,
e isso torna as ideias e as convic¢des mais frageis e volateis. Mas a divisdo
de que importa falar, diz ela, é a que separa ricos e pobres. Por isso fui
falar com José Anténio Pinto, o Chalana, um assistente social diferente
dos outros, de Campanha.

Sobre estas pessoas, que, ao falarem comigo, se prestaram a um
exercicio tdo admiravel quanto arriscado, tenho um esclarecimento a
fazer. O livro é delas, obviamente, mas isso no as vincula ao que foi dito
nestas conversas, que nio devem ser lidas como entrevistas, no sentido
jornalistico, mas como reflexdes em conjunto.

O que ficou expresso nido representa necessariamente as opi-
nides definitivas, nem dos entrevistados, nem do entrevistador.
Falamos de forma caética, indisciplinada, como se ninguém estivesse a
ouvir, numa quase associacdo livre de ideias, sem compromisso, sem rede.

Pedi-lhes que me ajudassem a pensar, e eles, com uma humildade e

generosidade que nunca conseguirei agradecer o suficiente, nao recusaram.
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CAPITULO 1

A Bajouca

Afinal, o que define um heréi? Antes de mais, uma comunidade.
Precisamos de um grupo humano com algo em comum, um sentido de
pertenca e, digamos, um destino. A seguir, é necessaria uma crise. Uma
circunstancia de viragem, geradora de incerteza, desorientagdo. Por fim,
s6 falta alguém que saiba o que fazer. Que nao fique paralisado e nido
vacile. Pouco importa se esta certo ou errado: se age, é o herdi.

Depois, tudo depende da capacidade do grupo em reconhecer, aca-
rinhar e preservar o seu herdi. Nisso, a aldeia da Bajouca, 30 quilémetros
anorte de Leiria, foi impecavel.

E por essa razdo me fiz a estrada, na companhia de um advogado de
Leiria, Jodo Cunha, a procura de José Soares, o heréi do 25 de Novembro,
natural da Bajouca.

Ha cinquenta anos, estas estradas ndo eram asfaltadas, as aldeias
nio tinham eletricidade nem saneamento basico. O progresso, o desen-
volvimento, as conquistas da democracia sdo bem mais visiveis aqui do
que nesse espelho do pais moderno que sio as cidades do litoral.

Quando se chega a Bajouca, vindo de Leiria, passando por Monte
Real, a Estrada Municipal 531 transforma-se na Rua dos Voluntarios do
25 de Novembro, a artéria principal da aldeia, que segue até a igreja
matriz, hoje totalmente renovada, tal como a generalidade das casas
e dos edificios publicos.

Na origem do intenso processo de modernizagao estdo as poupan-
cas de varias geragoes de emigrantes em Franca, mas também o espirito

de iniciativa, a fibra da populagdo bajouquense, que, por exemplo, além
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de outras facanhas e a custa de donativos e horas de trabalho, conseguiu
construir o espagoso e bem equipado centro de satide que serve atual-
mente a populagio.

Perto da igreja, de arquitetura contemporanea, situa-se a sede da
Junta de Freguesia, uma casa branca com dois andares e um alpendre,
a frente do qual se ergue um painel de azulejos com imagens evocativas
do acontecimento que colocaria a Bajouca na Histéria.

O painel, na verdade, divide-se em dois. O primeiro mostra um
grupo de camponeses envergando ancinhos e forquilhas (um deles empu-
nha uma motosserra), manifestando-se junto a porta de armas da Base
Aérean.° 5 (BA5), em Monte Real. No outro, um conjunto de mulheres
e de velhos reza na igreja.

Aposta estd uma placa, onde pode ler-se: «O valente povo da Bajouca
juntou-se no largo da Igreja com as armas que tinha e marchou em dire-
¢do a BA5, em Monte Real, para defender a democracia. Quem menos
podia ficou na igreja a rezar para que tudo terminasse em paz.»

Entramos para perguntar por José Soares, o heréi daquele momento
mitico de 1975. Indicaram-nos o caminho para a sua casa. Ndo estava 14;
fomos encontré-lo num terreno agricola, onde costuma trabalhar, umas
centenas de metros adiante.

E um homem magro, seco, de pele tisnada, olhar vivo, modos algo
bruscos e uma energia surpreendente para os seus oitenta anos. Nao
perde tempo com cortesias. Pelo que, apés um brevissimo preimbulo,
fomos diretos ao assunto, como se houvesse apenas uma razao para me
encontrar ali. Mergulhdmos de imediato em novembro de 1975, naquele
dia em que, na carpintaria onde trabalhava, recebeu um telefonema do
amigo Tomas Oliveira Dias, dizendo que os paraquedistas haviam tomado
a BA5, em Monte Real. Era Ppreciso que o povo fosse para 14, «para fazer
pressdo», fazer tocar os sinos a rebate e ir para a base, «o mais rapida-
mente possivel».

Oliveira Dias era uma figura importante na regido. Dirigente do
Partido Social Democrata (PSD), de que tinha sido fundador, era deputado

da Constituinte e colaborador préximo de S& Carneiro. Profundamente
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25 DE NOVEMBRO

catélico, ligado a Igreja e a sua doutrina social, politicamente ativo ja
antes de 1974, integrou ndo s6 a Ala Liberal da Assembleia Nacional, mas
também a Ac¢do Nacional Popular (herdeira da Unido Nacional), através
de cujas estruturas locais tentava envolver cidaddos na discussdo dos
problemas da regido.

José Soares participava nessas reunides, e foi 14 que conheceu Tomds
Oliveira Dias, que aprendeu a respeitar e com quem criou um vinculo de
confianca e lealdade.

Apbs a Revolugdo de Abril e até a entrada em vigor da Constituigdo
e arealizacdo das primeiras elei¢des autarquicas, em 1976, o poder local
foi representado por comissdes administrativas, criadas para substituir
os presidentes de cimara e de junta, que por altura do Estado Novo eram
nomeados pelo Governo. As novas comissées municipais ndo deixavam
de ser de nomeacdo governamental, embora a sua composicao refletisse
a correlagao de forgas partidarias em cada regido.

Integravam as novas estruturas militantes e ativistas dos partidos,
sindicalistas, membros de comissées de moradores, militares indicados
pelo Movimento das For¢as Armadas (MFA), na miscelanea de interesses,
projetos, ideologias, vaidades, lealdades, promiscuidades e relagGes de
dependéncia, que viria a marcar o poder local nas décadas seguintes.

De certa forma, foi preservada até hoje uma espécie de feudalismo,
uma fidelidade a velhos e novos caciques, aos nomes sonantes e as fami-
lias com pergaminhos de cada regiao.

Quando José Soares atendeu o telefonema de Tomads Oliveira Dias,
nem lhe passou pela cabeca questionar o seu pedido. Mandou tocar os
sinos da igreja, percorreu a aldeia até encher a furgoneta. Depois foi
levando manifestantes até a base aérea, as carradas, 50 pessoas de cada
vez, ir e vir sem parar, até as 8 da noite.

O alarme fora dado a meio da manha do dia 25 de novembro, quando
a mulher de Fernando Seabra, comandante da BA5, telefonou a Toméas
Oliveira Dias. «O meu marido esta sitiado por revoltosos paraquedistas
e pede uma mobilizacdo do povo, para tentar resolver isto através da

pressdo popular», disse ela.
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As primeiras horas da manhi, os paraquedistas tinham ocupado
as bases aéreas de Monte Real, Montijo, Tancos e Monsanto. E também
o Estado-Maior da Forca Aérea e a sede da Primeira Regido Aérea.

Até hoje, nio se sabe ao certo por que razado o fizeram, nem a
mando de quem. Mas foi o inicio de uma cadeia de acontecimentos
que levaria a vitdria do sector moderado e a uma irreversivel inflexdo
no processo revolucionario e democratico iniciado a 25 de abril do
ano anterior.

Na altura, as razdes aduzidas para as ocupagoes foram confusas
e contraditérias. Uns disseram que era uma forma de protesto contra
a demissdo de Otelo Saraiva de Carvalho como comandante da Regido
Militar de Lisboa (RML), substituido por Vasco Lourenco. Esta é a motiva-
¢do de cardcter politico: Otelo era o simbolo das forcas de esquerda, desde
o PCP até aos mais extravagantes grupos extremistas; Vasco Lourenco
representava os moderados e a direita. A nomeacdo deste para a RML
significava, portanto, um golpe da direita, a que os paraquedistas reagiam
em protesto, ocupando as bases aéreas.

O outro motivo era de caracter corporativo. Na sequéncia de um
conflito entre os paraquedistas e os seus chefes hierarquicos, o chefe do
Estado-Maior da Forca Aérea, general Morais e Silva, ordenou a passagem
areserva de 1200 paraquedistas da Base-Escola de Tancos. E logo a seguir
transferiu os sargentos paraquedistas para o Exército ou a For¢a Aérea.
Na pratica, isto significava um desmantelamento da forca de paraquedis-
tas, lancando muitos deles na incerteza ou no «desemprego».

Uma coisa é certa: a julgar pelas consequéncias que teve, ou se tra-
tou de um golpe da esquerda, ou os paraquedistas foram enganados.

Na base aérea de Monte Real, a ocupagao ocorreu na madrugada do
dia 25 de novembro. Um pelotao de 25 paraquedistas armados ocupou a
base e prendeu o seu comandante, Fernando Seabra. Outros 25 militares
da base juntaram-se aos ocupantes, perfazendo um total de 50 revoltosos.

Quando a mulher de Fernando Seabra telefonou a Tomds Oliveira
Dias, este tratou logo de contactar outros dirigentes do PSD, entre os

quais Anténio Zaquete, e também os lideres do Partido Socialista (PS),
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como Mario Matias. Este j4 tinha sido avisado por um civil que trabalhava
na base, ligado aos socialistas. Os dirigentes dos dois partidos reuniram-
-se na sede do PS, segundo Zuquete, embora Matias apenas se lembre
de terem falado ao telefone, ndo de uma reunido formal. O facto é que
concertaram a a¢do, de forma a mobilizarem o maior niimero possivel de
pessoas para a porta da BAS.

«O Tomas Oliveira Dias telefonou-me a dizer que os paraquedistas
tinham tomado a base aérea, prendido o comandante e sequestrado todo o
pessoal militar. Entdo liguei para o PS, fizemos uma reunido, onde estava
eu, o Tomés Oliveira Dias e o Jodo Eliseu, e decidimos que cada partido
fazia a sua operagao», contou-me Anténio Ziquete. «N6s mobilizamos as
nossas pessoas, eles fizeram o mesmo. Decidimos fazer tocar os sinos a
rebate, nas igrejas de todas as aldeias, e mandar toda a gente para a base.
A informagio correu rapidamente, as pessoas ja sabiam que a base fora
ocupada, mas ao ouvir os sinos sabiam que era para correr para a base,
para apoiar os militares sequestrados.»

Almocei com Anténio Ziquete num restaurante em Leiria. Com
oitenta e um anos aprumados e estatura avantajada, envergava um blusdo
vermelho, conferindo-lhe um ar entre o desportivo e o aristocratico, que
denunciava desde o primeiro momento autoconfianga e pergaminhos
na familia.

«Noés pediamos as pessoas para se deslocarem para a base e elas
responderam rapidamente. Andamos de carro, sem qualquer simbolo do
PSD visivel, com altifalante, a dizer: “Todos para a base.” E a apelar ao
encerramento do comércio. Fizemos telefonemas, passimos a palavra,
e a informacio circulou, rapidinha. Comeg¢dmos a ver filas de camione-
tas, tratores, tudo a caminho da base. E as lojas a fecharem, as escolas
a fecharem. Foi uma coisa extraordindria.»

Por seu turno, Mario Matias, dirigente do PS, fazia o mesmo. Apds
ter recebido a informac@o sobre o que se passava na base e ter falado
com os lideres do PSD, foi buscar uma aparelhagem sonora a sede do PS,
montou-a no seu préprio carro e partiu pelas ruas de Leiria e das aldeias

em redor, apelando a uma manifestagio junto a base aérea.
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Mario Matias, contando na altura noventa anos, recebeu-me no
magnifico edificio da Caixa de Crédito Agricola de Leiria, a que presidia
ha quarenta e cinco anos.

«Percorri, sozinho, no meu carro, todas aquelas aldeias, princi-
palmente as mais préoximas de Monte Real, Bajouca, Carvide, Ortigosa,
Carreira, Monte Redondo, Vieira. As populac¢des das proximidades
tinham mais carinho pela base, e seriam mais fceis de mobilizar. Porque
muita gente da zona tem alguém da familia que trabalha na base, ou outro
tipo de ligacdes. A base aérea veio dar vida aquela regido.»

Tera certamente percorrido todas as freguesias das proximidades,
a excecdo, diga-se, das da Marinha Grande, vila operaria, centro da
induastria vidreira e bastido comunista desde as greves antifascistas de
1934. Durante o periodo revoluciondrio de 1974/75 (e depois), a Marinha
Grande foi um reduto dos sindicatos operéarios e da esquerda, num
distrito maioritariamente rural, dominado pelas for¢cas moderadas
e de direita.

Naquele dia 25 de novembro de 1975, em que os paraquedistas,
com apoio da esquerda revolucionaria, ocuparam a base aérea de Monte
Real, vérios carros, de pessoas ligadas ao PS e ao PSD, sairam, com ou
sem altifalantes, avisando toda a populacdo do concelho. Outros foram
pelas aldeias fazer tocar os sinos. Jodo Cunha, entdo com treze anos, hoje
advogado, integrou um desses grupos.

«As aldeias sdo todas préximas, e quando toca o sino numa, ouve-
-se nas outras. Foi uma auténtica mobiliza¢do do concelho», contou ele.
«Fizeram-se telefonemas para as freguesias dizendo que os comunistas
e os paraquedistas revoltosos tinham ocupado a base aérea, e era pre-
ciso irem todos para Monte Real, defender a base e o seu comandante.
As pessoas perceberam que a situa¢do era de uma gravidade extrema.
E perceberam que aquela a¢do dos paraquedistas em Monte Real era uma
peca de um golpe global, em todo o pais, para mudar o regime. E isso
mobilizou-as. Sabiam exatamente ao que iam.»

Jodo Cunha era muito novo, mas lembra-se de chegar a Sé, entrar

pelo telhado, subir ao torredo e puxar as cordas dos sinos. Na maior parte
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dos casos, lembra-se de chegar as igrejas e de os padres abrirem as por-
tas para que o grupo acedesse ao sino. Por vezes, bastava dizer que iam
a mando do Sr. Tomas Oliveira Dias.

Tocar os sinos a rebate sempre foi uma pratica do mundo rural,
um aviso para juntar as pessoas na presenca de uma emergéncia ou uma
catastrofe. Mdrio Matias explicou-me essa fungdo ancestral dos sinos nas
regides pobres e isoladas, sem comunicag¢Ges, sem mecanismos de socorro
ou protecdo civil.

«Os sinos hoje ja ndo tém esse papel. Mas, durante séculos, os sinos
das igrejas tinham um badalo de acesso publico. No caso de haver um
incéndio, uma morte, uma emergéncia, qualquer pessoa podia aceder
ao manipulo, sem autorizacdo do padre ou acesso ao interior da igreja,
e tocar os sinos a rebate, para chamar a populagio a reunir-se em frente
a igreja. Foi isso que fizemos, naquele [dia] 25 de novembro. Isso ndo
significa que a Igreja Catdlica tenha tido um papel ativo na mobilizagdo
das populagées naquele dia.»

O que mobilizou as pessoas foi o 6dio aos comunistas, a reveréncia
obediente as figuras prestigiadas do concelho e também a informacao de
que fora convocada uma outra manifestagao, esta de apoio aos paraque-
distas, e ja reunia centenas de pessoas em frente a base.

Quando os manifestantes da direita moderada foram chegando ao
local, constataram que a manifestacdo da esquerda, convocada pelos sin-
dicatos vidreiros da Marinha Grande, ja 1a estava. E, a julgar pela hora a
que compareceram, concluiu Mario Matias, tiveram conhecimento prévio
da acdo dos paraquedistas. O que pode ser visto como mais uma prova
de que a ordem para a ocupagio saiu do Partido Comunista, que por sua
vez mobilizou a populagdo da Marinha Grande. Outra prova disso mesmo
pode ser o facto de a manifestacdo esquerdista, tdo depressa como se
reuniu, assim também tera dispersado, um pouco mais tarde.

Pouco antes das 15 horas, quando José Soares, o presidente da
Comissdo Administrativa da Freguesia da Bajouca, chegou a base militar
com 50 pessoas na camioneta, ja 14 estavam «os dos sindicatos comunis-

tas da Marinha Grande. Gritavam “Vivam os Paras!”, contou. «E estava
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formado em frente a porta de armas, voltado para o exterior, um pelotdo
de paraquedistas armados.»

Apeou os seus conterraneos e pediu-lhes para esperarem, enquanto
ia a Bajouca «buscar mais uma carrada». Quando voltou a base com mais
50, encontrou os primeiros misturados com a manifestacio dos sindica-
tos. «Saiam dai, ndo é esta a nossa manifestacdo», sussurrou-lhes. Mas a
confusdo estava lancada.

Os chefes da outra manifestacdo terdo pensado que os da Bajouca se
queriam infiltrar. José ouviu um deles dizer, apontando para si e para outro
bajouquense seu amigo, Amadeu: «Tu e tu, sigam este. Vocés, sigam aquele.»

«Eu e a minha mulher, que estava comigo, comec¢amos a afastar-nos a
pé, mas fomos seguidos. Eles sempre um passo atras de nés. Chegamos |[...]
a capela, ao pé da porta de armas, onde ha uma estrada. O Amadeu seguiu
para Monte Real, com uma motosserra as costas. Eu e a minha mulher
fomos pelo outro lado. Vieram quatro atrds de nds, outros quatro atras
do Amadeu. [...] Continudmos, até que a estrada terminou e comegava
o pinhal. A minha mulher estava a entrar em panico. Nds tinhamos trés
filhos, a Licinia, de quatro anos, a Inés, de dois, e o Miguel, de trés meses.
A minha mulher virou-se para mim e disse (até ai ndo tinhamos trocado uma
palavra): “O Z¢, a Licinia e a Inés ja se safam. Mas o Miguel...” As mitidas
ja comiam qualquer coisa, mas o Miguel ainda estava a ser amamentado.»

«Eu disse-lhe: “Tem calma.” Percebemos que, se continuassemos por
ali, pelo pinhal, eles matavam-nos. Era sé “ceifar”. Entdo vi um rancho
“juntar mato”. Eram umas dez pessoas. Fomos andando até ao pé deles.
Perguntei: “Podemos ficar aqui?” “Podem. Que se passa?” “Estamos a ser
perseguidos.” Eles levantaram as enxadas, puseram os outros a andar.
Foi a nossa salvac¢do.»

Arranjaram uma boleia para Monte Real, para apanhar a carrinha
e continuar o transporte das pessoas. A manifestacio de esquerda teria ja
quase mil pessoas; a outra, os mesmos cem bajouquenses. José telefonou
para Tomds Oliveira Dias, questionando-o por estarem t3o poucos em
Monte Real. «Vamos tratar de tudo», garantiu Oliveira Dias. «J4 ird mais

gente para ai.»
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Até as 20 horas, a carrinha de José Soares andou num vaivém entre
a Bajouca e a BA5. Por essa hora, a aldeia ficara quase vazia, pelo que
comegaram a temer pela sua seguranca. José trouxe entdo alguns homens
de volta, e montaram uma barricada no caminho de terra que dava acesso
a povoagao.

«As 9 horas tinhamos o piquete montado. Ndo entrava ninguém sem
ser identificado e revistado. Estava frio como o diabo, acendemos uma
fogueira de cada lado da estrada. Ficou 14 um grupo de homens, com paus
e cacetes, alguns com cacgadeiras, até as 4 da manha.»

Em frente a base, a manifestacdo de apoio ao comandante reuniu
mais de mil pessoas. A outra, favoravel aos paraquedistas, desapareceu
num apice. O sindicalista Jubelino Colaco, que a liderava, explicaria mais
tarde que mandou bater em retirada para evitar um confronto com os
outros manifestantes.

A tensdo era enorme. Os manifestantes gritavam: «Portugal é do
povo, ndo é de Moscovo!», e outras palavras de ordem anticomunistas.
Varios oradores pegaram no megafone para fazer discursos inflamados.
José Soares foi um deles, para dizer que o povo estava ali todo reunido
para afirmar que «quem manda nio sdo os comunistas, mas o povo».
Terminado o discurso, todos voltaram a gritar: «A Base é do povo; ndo é
de Moscovo.» E o megafone foi mudando de maos. Na sua maioria eram
discursos apaziguadores, apelando a calma e a negocia¢do. Mas a sensa-
¢do de perigo era quase palpavel.

«Muitos de nés tinhamos estado no Ultramar. Aqui ninguém
conseguia escapar a tropa, s6 os que fugiram», explicou o autarca da
Bajouca. «Percebemos que os paraquedistas tinham as armas engati-
lhadas, prontas a disparar contra nés. Era s6 premir o gatilho. Quando
o comandante deles mandou pér em posi¢do de fogo, bem ouvimos
que eles puxaram a culatra atras. Aconteceu duas vezes. Mas também
percebemos que eles estavam cheios de medo. Bem vimos como alguns
urinaram as calcas.»

Do lado dos manifestantes ndo havia muitas armas. Algumas alfaias

agricolas, umas poucas cagadeiras. Nao ha porém consenso entre as varias
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testemunhas sobre este aspeto. Uns tendem a recordar verdadeiros arse-
nais de artilharia para enfatizar o poder mortifero das suas convicgdes.
Outros preferem acentuar o caracter pacifico da agdo popular, e s6 se
lembram dos gritos e de uma ou outra forquilha empunhada.

José Soares pertence ao primeiro grupo. Descreve assim a situagao
que se viveu a meio da tarde: «Eram uns milhares de pessoas, organizadas
da seguinte forma: logo a frente estava uma primeira fila de homens,
agarrados a rede, que quase rebentaram por duas vezes. Logo atras destes
ficavam os que traziam espingardas, bem carregadas. Era tudo gente com
experiéncia de guerra, que sabia manejar uma arma. Mais na retaguarda,
o resto do povo trazia forquilhas, foices e outras alfaias.»

Nas imagens gravadas na altura pela RTP nao se vislumbram forqui-
lhas, e muito menos armas de fogo. O que se vé sio muitos homens (quase
nenhuma mulher) avan¢ando, a pé ou de motorizada, em direcio a base,
onde se juntam decerto mais de mil manifestantes. Os mais jovens tém
cabelo comprido e calgas a boca de sino. Quase todos envergam casacos
puidos, rotos, de golas largas, alguns trazem bonés na cabeca, uns quan-
tos exibem grandes bigodes.

Sdo indisciplinados. Gritam de bragos no ar, todos a0 mesmo tempo,
com palavras de ordem sobrepostas, dedos a fazer o V de vitéria ou com
os indicadores no ar. Ninguém cerra o punho. «Se isto ndo é o povo, onde
é que esta o povo?», gritam. «Somos o povo. Somos a maioria.»

Segundo José Soares, o momento em que os paraquedistas real-
mente se assustaram foi quando alguém, entre a multidao, levantou bem
avoz para dizer: «Daqui ninguém arreda pé. Podemos morrer meia duzia,
mas de vocés morrem muitos mais. De vocés nio fica nenhum.»

Como circulassem rumores sobre a integridade fisica do coman-
dante da base, uma voz na multiddo fez ouvir uma exigéncia: «Ou nos
mostram o comandante, ou arrombamos a grade e a porta.» E todos repe-
tiram: «Comandante da base, aqui, ja!»

Pouco depois, o coronel Fernando Seabra, fardado, de patilhas com-
pridas e bigode, era trazido a frente, para que todos comprovassem que

estava vivo. Foi-lhe dado um microfone.
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«Amigos», dirigiu-se ele a multidao. «Foi-me pedido para vir dizer-
-vos algumas palavras, e eu fago-o com uma esperanga: de estar a falar
para um povo ordeiro, estar a falar para um povo que vai entender a
linguagem de um homem que nada mais quer nem querera do que o bem
do povo.»

Palmas. Gritos de: «Vitéria! Vitérial»

«Agradecia, justamente por isso», continuou Seabra a improvisar,
«que tivessem a calma suficiente, a mesma que eu tenho procurado man-
ter, para ouvirem o pouco que tenho para vos dizer. Neste momento, sinto
uma responsabilidade grande sobre os meus ombros. E a responsabili-
dade que me foi dada, hoje talvez mais do que nunca, pelos homens que
comando. Pedia-vos que ndo hostilizassem, de modo nenhum, os para-
quedistas que aqui estdo. E um pedido que vos fago como amigo e como
alguém que quer profundamente a paz. Ndo vamos permitir, vocés nao
vado permitir que algo aqui dentro tenha de ser minimamente violento.
Pediram-me para vos ler uma mogao, que foi aprovada, ndo por unani-
midade, é certo, mas por larga maioria dos homens que comando. E eu
vou fazé-lo, langando um apelo para a calma que terd de haver, mesmo
no apoio que vdo dar, ou nio, ao que vou ler.»

E passou a leitura do documento: «Mocio da Base Aérea 5, dos ofi-
ciais, sargentos, pragas e civis. O pessoal militar e civil da Base Aérea 5,
repudiando energicamente a profunda trai¢ao de que foi alvo por parte
de forcas de paraquedistas rebeldes, que, durante a noite, ocuparam a
unidade, utilizando para o efeito um inconcebivel aparato bélico ofensivo
e mantendo presos sob coag¢do das armas os indefesos militares da base 5,
apanhados de surpresa pelo golpe, e tendo sequestrado o comandante da
unidade, condenam unanimemente este golpe aventureirista e contrar-
revoluciondrio. E declaram-se solidarios com o chefe do Estado-Maior
da Forca Aérea e com o comando da unidade, tnicas entidades a que
declaram obedecer.»

O povo gritou: «Apoiado! Apoiado!» E o comandante concluiu, agra-
decendo a presenca dos manifestantes, mas pedindo-lhes que se fossem

embora.
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«Pedia-vos que compreendessem que, apesar de tudo, estamos numa
unidade militar e, como tal, ndo devemos ter, ainda que muito amigos nos
sejam, civis & nossa porta [...] A solu¢io do conflito passa por uma solu-
¢do militar, e vai té-la. Estard por certo nos objetivos dos nossos chefes
resolvé-la com paz [...] Havemos de chegar a solugoes, pa.»

E claro que ninguém arredou pé.

Dentro da base, as coisas nio estavam faceis para os paraquedistas.
O coronel Seabra fora acordado as 8h15 com um telefonema do seu oficial
de defesa, informando-o de que a unidade fora ocupada durante a madru-
gada. Acordou os outros oficiais, pegou na arma, que guardava ao lado
da cama, carregou-a e empunhou-a, saindo para o corredor. Defrontou-se
com o comandante dos ocupantes, capitio Marcalo, que o informou da
situacdo: os paraquedistas tinham a base controlada.

Seabra ndo disparou; entregou a arma, deu ordem ao grupo de
seguranca da base para que fizesse o mesmo, e foi detido no seu quarto.
Dai em diante, no interior da base, s6 os paraquedistas tinham armas.

O capitao Marcalo quis fazer um plendrio no hangar, mas o pes-
soal recusou-se. Tentou fazé-lo com um outro militar, capitdo Martins
Jorge, que se autonomeou comandante da base, mas a maioria do pessoal
nio compareceu. Marcalo foi entdo ao quarto de Seabra, pretendendo
discursar ao lado dele a janela. Disseram-lhe que s6 o ouviriam quando
desarmado, condi¢do que Marcalo ndo aceitou. Combinou com Seabra
um outro método. Explicar-lhe-ia as raz6es da ocupagio, razées que ele,
Seabra, da janela do seu quarto, ao lado de Margalo, repetiria depois ao
pessoal da base.

E foi assim que o coronel Fernando Seabra, comandante da BA5, sob
sequestro, explicou aos seus subordinados as razdes que levaram o capi-
tdo Marcalo, a seu lado, a ocupar militarmente aquela mesma unidade,
a frente de um pelotdo de 25 paraquedistas.

Segundo Margalo, por intermédio de Seabra, a opera¢do deveu-se a
decisdo do chefe de Estado-Maior da Forca Aérea (CEMFA), general Morais
e Silva, de extinguir a base-escola de tropas paraquedistas. O objetivo era

reverter a decisio e demitir o CEMFA. Os militares da base nio ficaram
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muito impressionados com esta explicagdo. Alguns reagiram mesmo com
indignagio, e s6 ndo se tornaram agressivos porque Seabra fez um apelo
veemente a calma, para evitar confrontos que seriam tragicos.

Com o passar das horas, e a medida que a situagdo no pais tendia
a resolver-se a favor dos moderados, também na Base de Monte Real a
razdo ia pendendo para o lado das autoridades legitimas da unidade.
Margalo e os seus paraquedistas insubordinados mostravam-se afetados
pela convicgdo e a persisténcia da manifestacdo popular. Por outro lado,
tardavam as ordens ou instrugées superiores sobre o préximo passo a dar.
As informagdes sobre o que se passava nas outras bases ocupadas eram
confusas e contraditérias.

A certa altura, ja cerca das 19 horas, perante a algazarra cada vez
mais ensurdecedora da multiddo 14 fora, Marcalo admitiu abandonar a
base com os seus homens, desde que o pudessem fazer sem uma rendicao,
mantendo as suas armas. Seabra nio se oporia a isso, compreendendo
que obriga-los a depor as armas seria uma humilha¢do muito forte.
O problema residia nos manifestantes, que exigiam a rendigao total.

Decidiram entdo contactd-los. O segundo-comandante da base,
capitdo Nazario, saiu para falar com os «notéaveis» da manifestagao.
Encontrou, logo ali a frente, um homem seu conhecido, Anténio Zaquete,
a quem pediu que o acompanhasse até ao interior da base, em represen-
tacdo dos manifestantes.

«Cheguei 13, a sala dos oficiais, e estava tudo sequestrado», contou-
-me Zaquete. «Estavam fechados, mas os paraquedistas nio estavam a
guarda-los. O comandante comecou por dizer: “Eh, p, nés queremos
agradecer muito o vosso apoio e tal, nunca nos esqueceremos disto...”
Nagquela altura, os paraquedistas ja ndo sabiam o que fazer, e a malta
da base estava a tentar encontrar as condi¢Ges para eles poderem sair.
Estavam desesperados. Alguns choravam. Um, que era sargento e disse
chamar-se Chico, disse-me: “Tenho o pressentimento de que nao vou sair
daqui vivo.” E desculpava-se: “Mandaram-nos para aqui, eu pensei que
era uma coisa administrativa, para reclamar melhores condicdes [...] ndo

sabiamos que era isto.”»
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E continua Zaquete o relato: «A grande questdo agora era: saem com
as armas ou nao? Eu sugeri que sim, para ndo ser uma humilhagéo para
eles. O comandante concordava, mas seria preciso ir perguntar ao povo na
manifestacio. Entretanto, chega uma mensagem dizendo que o chefe do
Estado-Maior da For¢a Aérea, general Morais e Silva, queria falar comigo.
Fui levado para o Centro de Comunicagdes, para estabelecer uma ligacdo
com Morais e Silva. Mas, no caminho, ao sair da sala dos oficiais, aparece-
-me o capitdo Marcalo, comandante dos paraquedistas, que me impede
de prosseguir. Disse que ndo autorizava que eu falasse com o CEMFA.»

Conta Zuquete que se gerou uma curta mas azeda discussao, que
terminou com uma ameaca de Marc¢alo: «Eu vou saber quem vocé é,
e um dia vamos encontrar-nos e ajustar contas.»

«Como eu estava ali, ele deve ter pensado que eu era o chefe dos
manifestantes, o que ndo era verdade», recorda Zaquete. «Fixei-o nos
olhos e respondi: “Entdo olha bem para a minha cara. Para que néo te
enganes.”

Zuquete saiu da base, onde esteve cerca de duas horas, para confe-
renciar com os outros lideres da manifesta¢do. Nao foi facil convencé-
-los. «Ja perderam, mas é melhor deixa-los sair com as armas, ou seria
muito indigno para eles», explicou Zuquete a Tomds Oliveira Dias,
a Mario Matias, a outras figuras de relevo do PSD e do PS, e ao préprio
José Soares, da Bajouca.

Anténio Zaquete ainda voltou a base, saiu de novo, até estar nego-
ciada uma forma de rendi¢do que permitisse salvar a face dos paraquedis-
tas. Comecaram a abandonar a base ja de madrugada, as 2h30, passando
ordeiramente, de olhos baixos, com as suas armas, diante da populagio,
que aplaudia e cantava o hino nacional. Os manifestantes dispersaram
cerca das 4h30.
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UMANO APOS A REVOLUGAO DO 25 DE ABRIL DE 1974,

que restituiu a liberdade e a democracia a Portugal apés 48 anos
de ditadura, o pais estava & beira da guerra civil. Os interesses
geopoliticos antagénicos entre os dois blocos ideoldgicos dominantes
dividiam a populagdo. Vivia-se um clima de tensGo permanente, ali-
cercado na cerfeza da derrota de quem disparasse a primeira bala.

Na madrugada de 24 para 25 de novembro, varias bases aéreas nacio-
nais foram ocupadas por paraquedistas, numa tentativa de golpe a
que imediatamente se opés um grupo de militares dirigido por Vasco
Lourenco e Ramalho Eanes e apoiado pelos principais partidos
moderados. A divida sobre quem teria dado a ordem para a ocupagdo
das bases militares persiste desde entdo. Sabe-se, porém, que a
cis@o que culminou nas agdes daquele 25 de novembro néo nasceu
nem desapareceu com uma sublevacdo de paraquedistas. Representa
uma fratura antiga e complexa da sociedade portuguesa, que néo sé
permanece, como parece ter-se aprofundado.

Numa investigacao reflexiva as origens de um pafs dividido, Paulo
Moura falou com historiadores, politélogos, sociélogos, politicos,
sindicalistas, jornalistas, e com quem viveu aquele dia junto as
movimenta¢des populares, para compreender que parte do pais
de hoje é devedora daquela madrugada que, cinquenta anos
volvidos, tantos querem celebrar.
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