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sol bate-me na cara e tinge o ar de um tom majestoso de

dourado. Deixo as pernas agitarem a dgua, refrescando-me
com os salpicos que me atingem o tronco. Os 6culos de sol caem-
-me e baixo-me rapidamente para os apanhar. Levo um encon-
trio que me desequilibra e sou projetado para a frente, mas nio
caio na dgua fresca da piscina. Em vez disso, é o chio frio, e pro-
vavelmente cheio de bactérias, que me cumprimenta, quebrando
a minha imaginac3o.

Certo, ainda estou no aeroporto. Levanto-me e a rapariga que
acabou de me fazer uma placagem estende-me a mo, por corte-
sia. Gostava de dizer que é a primeira vez que caio no chio de um
aeroporto, mas ndo seria verdade.

— Desculpa, desculpa! Estis bem? — pergunta, com os cabe-
los ruivos a cobrirem-lhe parte do rosto.

— Estou 6timo, ndo te preocupes! — Ofereco-lhe um sorriso
simpitico e apresso-me a ir buscar a minha mala assim que apa-
rece no tapete rolante.

Com o barulho das rodinhas a perseguir-me num frenesim,
saio do aeroporto. Mal posso esperar para ver o triplex com os
meus préprios olhos. Desde o meu aniversdrio que n3o passo
um dia sem abrir o dlbum de fotos que criei dedicado ao espago.
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Foram intiimeras as horas investidas a apreciar os quartos, a pisci-
na, os acabamentos elegantes e os detalhes sublimes, mas, acima
de tudo, a sonhar com a liberdade que acabei de conquistar e com
a minha nova vida em Lisboa. Estou finalmente a caminhar para
ser independente.

O motorista jd estd a minha espera, a saida da drea de chega-
das. E um senhor de idade. Veste um fato cldssico sem um tinico
vinco, o nd na gravata azul estd perfeito, o cabelo grisalho bem
penteado e sorri de forma acolhedora. Nas mios, uma placa com
o meu nome, «Tiago Gama». Assim que me aproximo, inclina-
-se numa reveréncia.

— Nao, n3o. Nao hd necessidade disso, por favor — digo, pou-
sando a minha m3o no seu brago para que se volte a erguer.

— Bem-vindo a Lisboa, Tiago! A vénia faz parte do servico
— responde com um sotaque carregado. Ainda dizem os lisboe-
tas que n3o tém sotaque. — Eu sou o Joaquim. Vou levé-lo até ao
seu novo apartamento, o seu pai ja me deu a morada. Como foi
a viagem?

— Foi tranquila, n3o havia muitos péssaros a impedir a passa-
gem no céu. E a sua até aqui? Apanhou muito transito? — riposto
em tom sério, numa tentativa de o fazer rir um pouco enquanto
nos encaminhamos para o parque de estacionamento.

Ele fita-me de olhos esbugalhados, num misto de julgamen-
to e confusao.

— Nio apanhei transito, ndo — declara, ainda a processar.

Breves minutos de siléncio tomam conta da nossa conversa,
até chegarmos ao veiculo preto. Apesar da sua idade, ele pega nas
minhas malas com facilidade e coloca-as no porta-bagagens.

— Por favor, entre — diz, abrindo a porta traseira com um
gesto suave, mas firme.

Nio consegui quebrar a barreira da extrema formalidade.
Afinal os meus anos de interacio com pessoas sérias nio me
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serviram de muito. Entro no carro, acomodando-me no assento
de couro macio, e tiro o telemével do bolso para verificar o estado
da minha encomenda. Vai ser entregue hoje.

Sorrio para o telemével. Estd tudo a compor-se.

Uma notificagio aparece no topo do ecra.

)& chegaste?

Aterrei hd bocado
e ja estou no carro.

Correu tudo bem? Chegaste em seguranca?
Eu disse para me avisares assim que chegasses

Foi fécil conseguires
a tua mala? Precisas
de alguma coisa?

@

Reviro os olhos. Porque é que ela tem de ser sempre tdo

intrometida?

Fecho a conversa antes que ela me faga mais perguntas avas-
saladoras a que eu nio quero responder e ponho os fones. Olho
pela janela, ouvindo a minha playlist de tecno eslavo, que é
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sempre uma boa escolha quando me quero empolgar. Eu sei, € es-
tranho. Ndo perguntem.

Pouso o cotovelo no rebordo da janela e apoio a cabeca no
meu punho fechado. O carro desliza agora por ruas estreitas,
revelando combinag¢des de fachadas antigas com grafitis mo-
dernos, calcadas de pedra e pessoas a subir ruas ingremes. Ai,
Lishoa.

O elétrico amarelo passa por nés e reflete o brilho do sol, que
d4 uma ultima oportunidade a cidade de se despedir do calor do
verdo. Abro uma nesga da janela e sou contagiado pela brisa sua-
ve do Tejo, que transporta um aroma intenso carateristico. Nao ha
nada exatamente igual a isto na Madeira. E capaz de ser da polui-
¢do, mas nem por isso perde o charme. Inspiro fundo para poder
senti-lo na sua totalidade. Lembro-me perfeitamente da primeira
vez que andei de barco no Tejo com os meus pais, da primeira vez
que visitei a cidade e que me apaixonei por cada canto dela. Em es-
pecial pela ponte escarlate a perder de vista, que me deslumbrou
quando era apenas um pequeno Tiago. Jurei nessa altura que um
dia voltaria e atirar-me-ia para dentro daquelas dguas cintilantes;
claro que agora isso teria todo um outro significado. Se acabar a
atirar-me ao Tejo, serd com outras motiva¢des e por ter o cérebro
frito pela universidade.

— E aqui — afirma o motorista, parando em frente a um pré-
dio alto com uma fachada que ainda reluz de nova.

Saio do carro e inclino a cabeca para cima, para admirar o
edificio. Por esta altura, ji devia saber que seria enorme, mas é
ainda mais imponente ao vivo, com varandas de ferro forjado,
grandes janelas de vidro e uma mistura de betao, plantas verdes
e tinta branca que me pinta a visdao. A minha nova casa.

— Permita-me levar-lhe as malas até a porta do apartamento
— oferece-se o Joaquim, jd retirando as malas para fora do carro
e segurando-as pelas pegas.
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— O prédio nio tem elevador? — pergunto, erguendo a
sobrancelha.

— Tem, menino.

— Entdo n3o se preocupe — digo, aproximando-me e esten-
dendo as mios para ele me passar as malas.

— Tem a certeza? Nao me custa nada, faz parte do servico. —
Fica relutante em fazer-me a vontade.

— Claro que tenho! E s6 pér as malas no elevador, chego 14
acima num instante.

Ni3o quero esperar nem mais um segundo para entrar no
apartamento.

— Como queira, menino — declara, finalmente convencido,
passando-me as malas para as maos.

O seu peso desequilibra o do meu corpo, fazendo-me inclinar e
quase cair para o lado, espatifando-me na calgcada portuguesa. Quem
construiu isto no pensou bem em pessoas desastradas como eu.

— Menino Tiago! — exalta-se o Joaquim, quase testemunhan-
do o desastre que ia acontecendo.

— Estd tudo bem, Joaquim. Estd tudo bem. — Dou um pas-
so largo de cada vez até a porta do prédio, suportando as malas a
custo, para lhe provar que estd tudo sob controlo.

Pouso-as com um suspiro e tiro a chave do bolso, ouvindo o
seu tilintar contra o porta-chaves com o c6digo do prédio. Encaro
o teclado da porta, digito o c6digo e empurro-a.

— Obrigado — agradeco, enquanto o observo a entrar no car-
ro para seguir viagem.

Abre a janela do pendura e esboga-me um sorriso, acenan-
do com a cabeca em sinal de despedida. O carro afasta-se rapida-
mente e eu viro-me para o hall de entrada. O cheiro a tinta fresca
ainda n3o desapareceu por completo.

Entro com cautela, ainda numa tentativa de evitar potenciais

incidentes. As malas batem-me no calcanhar uma e outra vez e
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os raios de sol que entram por uma janela acima da porta cegam-
-me a visdo por uns segundos. Pestanejo virias vezes até estar
habituado a luz que agora intensifica as escassas cores da divisdo
maioritariamente branca.

O hall de entrada do prédio é simples, ao estilo escandinavo,
com o classico espelho comprido para as pessoas se admirarem
quando entram e um banco almofadado de veludo cor de mostar-
da. Uma monstera gigante dd vida ao espago, ladeando as vdrias
caixas de correio com os nimeros de cada porta.

Pouso as tralhas e passo a mio pela minha: 6A, gravado a la-
ser. Agora é subir. Sinto a excitagdo a crescer-me no peito.

Volto a pegar em tudo e vou em dire¢do ao elevador. Com as
maos carregadas, agacho-me para carregar no botao com a pon-
ta do nariz.

Viro o meu olhar novamente para o elevador, mas nada acon-
tece, nenhuma luz se acendeu.

Deixo a cabega descair para a frente num suspiro e reparo
numa folha de papel caida no chio de mérmore, com as pontas
adornadas com fita-cola. Liberto uma das m3os e viro-a para mim.

«Lamentamos o inconveniente, o elevador encontra-se em
manutencio.»

Oh, n3o. E agora?

Olho a2 minha volta e dou de caras com a porta para as esca-
das. N3o, nao, ndo. Vou ter de levar isto sozinho? Pelas escadas?
Até ao ultimo andar? Nunca pensei dizer isto, mas vou mesmo
ter saudades da Olga. Para que fique claro, a Olga é a minha em-
pregada. Ou melhor, era. Ndo, Tiago, agora és independente, tu con-
segues fazer isto, ndo podes falhar. Deixo que a vontade de chegar
a0 meu novo apartamento me motive, abro a porta que da para as
escadas e comego a subir.

Cada degrau faz-me questionar a minha existéncia. For¢o-me
a arrastar as malas pela sua pega extensivel e, passo a passo, vou
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subindo prédio acima até que sinto as minhas costas a estalar
e uma dor aguda toma conta de mim.

— A, ai, ai — grito involuntariamente, passando a palma da
mao no sitio onde me déi, como se servisse de alguma coisa.

Abandono uma das malas para ser capaz de continuar. A por-
ta para o meu apartamento surge a minha frente e as ligrimas
quase se apoderam dos meus olhos. Que sensac¢do estranha.
Passei tanto tempo a desejar chegar aqui, que quase parecia que
este dia nunca se iria materializar. Destranco a porta e dou o pri-
meiro passo para dentro da casa.

O triplex é ainda mais impressionante do que nas fotos que os
meus pais me mostraram. Os espagos s3o amplos, tanto a sala de
estar como a cozinha e a varanda tém metros quadrados a perder
de vista. Vou avanc¢ando pelas divisdes, encantado. A cozinha estd
jd equipada com todos os eletrodomésticos, o que contrasta com
a falta de mobilia no resto dos espacos, mas a parte mais técnica
desta divis3o foi a tinica coisa que deixei os meus pais escolherem.
Na verdade, s6 o fiz porque sabia que iriam acabar por comprar
tudo igual ao que temos em casa. Isso e porque ndo aguentava
mais ouvi-los a reclamar. E sempre amei a nossa cozinha, sempre
quis poder usar tudo 2 vontade para fazer bolos, bolachas e todos
os doces que amo, mas eles implicavam com a ideia de nio ser a
empregada a cozinhar, por isso agora é a minha oportunidade de
reconfortar o Tiago adolescente.

Passo pelo escritério e pelos quartos de visitas e subo as esca-
das de madeira clara e polida até ao segundo andar, onde encon-
tro o meu quarto logo a esquerda. Estudo-o com o olhar para me
certificar de que tem o tamanho certo para acolher toda a mobilia
que mandei vir. Abro as portas que dio para o closet e deixo-me
fascinar pela sua profundidade e pela quantidade de roupa que
aqui vou conseguir guardar. A minha casa na Madeira era igual-
mente grande, até maior do que esta, mas a sensac¢io de isto ser
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s6 meu... Isso é novo! E posso jurar que este closet é ainda maior
do que o que eu tinha.

Decido subir mais um andar. A minha parte favorita da casa
dd-se a conhecer perante os meus olhos. A claridade obriga-
-me a pestanejar virias vezes, mas nem isso me impede de fi-
car deslumbrado.

A minha boca abre-se automaticamente quando vejo a pisci-
na. E enorme, e a dgua cristalina deixa-se ser levada pela ligeira
brisa que se faz sentir no ar. A vista confere-lhe uma magnitude
diferente e n3o consigo acreditar. Tenho mesmo uma FUCKING
PISCINA! S6 minha! Nao a tenho de dividir com ninguém, nem
seguir regras enfadonhas da minha mae!

Encosto-me ao parapeito do terraco e observo os prédios, as
casinhas, o rio e a outra margem, mesmo a minha frente. Isto é
exatamente o que eu queria: uma nova cidade pronta a ser explo-
rada. Comeco a fazer uma lista mental de coisas que irei fazer:

* conhecer o pessoal da universidade;

° acordar as horas qU@ qUiSCI',

sem a minha m3e andar atrds de mim;
*  frazer rapazes ci para casa;

*  beber 3lcool 3 hora de almogo.

Isto vai ser incrivel. N3o que eu no adore o Funchal ou a mi-
nha familia, s6 tenho isto tudo gracas aos meus pais, mas eles
conseguem ser bastante... too much, e j4 estava na altura de ter o
meu préprio espago no mundo.

Percorro os védrios quartos e corredores vezes sem conta,
como uma crianga feliz no Natal. Sé paro quando o meu telemé-
vel vibra no bolso de trds. Recebi um dudio da minha mie.



TIAGD, ESPERD QUE TENMAS CHEGADD
BEM AD APARTAMENTO. LEMBRA—TE DE
NOS LIGAR ASSIM QUE TIVERES TUDOD
ARRUMADO. ESTAMOS MUITO DRGULHOS0S
DE Ti. APROVEITA ESSA NOVA FASE, MAS
NAD TE ESQUECAS DAS NOSSAS
CONDIGOES, A CASA CONTINUA A SER
NOSSA. ESTUDA, QUE FOi PARA ISSO QUE

FOSTE PARA Al E AVISA—ME SEMPRE DO
QUE FOR ACONTECENDO. BEITINHOS.

Reviro os olhos com a quase ameaga, mas sou interrompido

pela campainha, que ecoa pelos corredores antes de eu conseguir
protestar para mim mesmo.

— A irl — grito, descendo as escadas a correr para ir abrir a
porta.

Espero tanto que seja alguma encomenda que ji chegou.
Tenho a casa praticamente vazia, a exce¢io dos eletrodomésticos
e dos colchdes. Destranco a porta.

— Ol4, és o novo inquilino? — pergunta uma mulher, com
um tom apressado e analisando-me de alto a baixo.

Os seus cabelos castanhos e volumosos estendem-se até um
pouco abaixo dos ombros, e a sua pele morena é marcada por di-
versos sinais castanhos. N3o é muito alta, apesar de a postura
dela lhe transmitir uma certa autoridade, e é o seu peito volumo-
so que me deixa impressionado. Reparo na minha outra mala na
sua posse. Com todo o entusiasmo para ver a casa, esqueci-me de
que a tinha deixado no meio das escadas.

— Ol4, sim. Sou o Tiago — respondo-lhe, confuso.

— Pois, vi logo... és jovem e homem... — Pausa a sua pseudo-
-agressividade e altera a forma como me encara de «estou des-
confiada» para «quero comer-te de uma sé dentada». — Pego-te,
por favor, que sejas civilizado e nao deixes as tuas coisas espalha-
das pelo caminho. Pode ser, Tobias?

X
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— Tiago — sussurro. — Desculpe, vim s6 trazer a outra mala
para cima e acabei por me esquecer dessa.

— Que seja a ultima vez que eu tenho de resolver a porca-
ria que fazes. E os meus olhos estdo aqui em cima, para tua
informacao.

Eu sou gay.

— Obrigado por me trazer a mala? — digo, mais em jeito de
pergunta do que de agradecimento, enquanto ela se baixa para
me agarrar na mala e a atirar na minha direc3o.

Demoro a deixar de estar paralisado, mas sinto que tenho de
lhe dar uma resposta melhor, mesmo que seja provivel que ja
nao a va ouvir.

— E para que fique claro, EU SOU GAY! — Apesar de com
algum delay, grito a parte final na esperanca de que ela me ouca
do piso de baixo.

Bato com a porta, arrastando a mala para dentro, e fico a rever
mentalmente toda a situa¢io que acaba de acontecer. N3o posso
crer na lata desta mulher! Eu sei da md fama dos lisboetas, mas
ndo pensava que iria chegar a este nivel.

Reviro os olhos, permitindo-me sorrir novamente.

As malas pesam-me nos bragos enquanto as levo para cima.
Desfazé-las é ainda mais trabalhoso. Dirijo-me ao closet, e a rou-
pa que 14 arrumo € iluminada pelo led que se acende automati-
camente sempre que movimento é detetado. Deixo uma pilha de
livros num dos cantos do quarto, a sua casa tempordria até as es-
tantes chegarem.

A cada objeto que tiro da mala, uma nova memédria da mi-
nha vida na Madeira apodera-se da minha mente. As fotos com
varios dos meus amigos da escola deixam-me com uma certa
nostalgia de tudo o que vivemos juntos. J4 o dlbum de fotos que
a minha m3e me obrigou a fazer dd-me mais vontade de cho-

rar de ridiculo do que de outra coisa qualquer. Ainda assim, no
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meio de tudo isto, é o meu ukelele que me desperta sentimen-
tos mais profundos.

Levei-o em todas as viagens que fiz e todas as aventuras que
vivi. Nunca contei a ninguém, mas ele sempre representou
uma forma de me manter destemido quando ia a descoberta de
coisas novas, sempre que nos muddvamos, sempre que ia para
uma escola nova e sempre que fazia algo fora das regras. Sim,
levei o meu ukelele comigo da primeira vez que fingi fugir de casa,
aos 13 anos. Era s6 eu e o meu ukelele, e nés iamos viver toda
uma vida juntos. Neste momento, trago-o comigo mais como
uma lembranca, sendo que o verniz que cobre a madeira casta-
nha jd acusa a passagem do tempo, mas quero encontrar o si-
tio certo para ele.

Acho que o vou meter numa das molduras que mandei vir.
Mal posso esperar para que as minhas encomendas cheguem e
para que a casa deixe de ser uma tela em branco e comece a ga-
nhar forma. Foram trés meses de priva¢gio de mesada para com-
prar todos os essenciais, tudo para n3o ter de escolher nada com
os meus pais, e sem divida que a melhor sensagdo é a de ter fei-
to tudo sozinho.

Saio do closet e sento-me de costas para a porta, suspiran-
do ao embater contra a madeira branca e fria. Nao sei o que fa-
zer a seguir, n3o sei se me deite no colchio e faga uma sesta ou
se va ver a cidade feito turista. Serd que existe jet lag sem mudan-
¢a de fuso hordrio?

Decido tentar procurar pessoas da minha universidade e abro
o Twitter (sim, recuso-me a chamar-lhe X). Pesquiso pelo ISEG e
procuro publicagdes de pessoas a festejar terem entrado no mes-
mo curso que eu ou que ji estejam simplesmente a reclamar da
universidade. Eu préprio acabo por publicar um print do meu
e-mail de colocagio com uma descri¢io a perguntar quem entrou

no mesmo Ccurso que eu.
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Fecho a App, mas, em poucos segundos, recebo uma notifi-
cacgdo.

@raizdorenato

OIl4!! Sou o Renato!!!

Vi a tua publicagio e estou no mesmo curso que
tul )4 estds no grupo de Whatsapp do curso?

@raizdorenato

N30000, ainda nio estou,
ndo sabia que ja havia um.

Vou-te adicionar entdo, ndo te preocupes!

As notificagdes do grupo de Whatsapp ndo demoram a come-
car a cair em catadupa, e mais pessoas estdo a ser adicionadas,
tal como eu fui.

TURMA 202425 ISEG

Para quem chegou agora, hoje a noite vai ser a

festa de boas-vindas para os alunos da faculdade!
Quem quiser aparecer, estd mais que convidado.

E a oportunidade perfeita para conhecer pessoas novas e come-
car a construir as minhas amizades cd, sobretudo as de faculdade,
jd que vou precisar de resumos e apontamentos. Com a certeza
de que esta festa vai marcar o inicio da minha vida em Lisboa da
melhor maneira possivel, decido responder.

16
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Podem contar comigo

@

Obvio que ninguém me vai responder de volta, mas ao menos
dou-me a conhecer as pessoas. Passei de um desconhecido para
aquele que mandou mensagem a dizer que ia. J4 comecei a subir
na escala de popularidade lisboeta. Vai ser incrivel.
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(wng megesy anfes)

arabéns a vocé, nesta data querida... — As vozes da
Y /D minha familia ecoam pela sala de jantar, e um sorri-
so involuntario forma-se no meu rosto.

As fei¢oes da minha irm3 e dos meus pais s3o iluminadas pe-
las luzes das velas enquanto terminam de cantar.

— Muitos parabéns, Tiago! J4 sdo 18 anos! — celebra a minha
mie, a medida que apago as velas do bolo.

Rio-me e apercebo-me do que isto significa. Sou finalmen-
te maior de idade. Jd posso beber legalmente, sem fingir que me
esqueci do cartio de cidaddo ou ter de endireitar as costas e fa-
zer uma voz mais grave. Muito mais prdtico. J4 tenho autoriza-
¢do legal para tomar as minhas préprias decisdes. Meu deus,
vou ter de ir votar nas préximas elei¢des e estou prestes a ir para
a universidade!

Porém, primeiro tenho de fingir que estou a aproveitar este
momento com a minha familia, e n3o a pensar nas coisas que
quero fazer a seguir.

A minha miae chama a empregada para cortar o bolo e ajuda-
-a a distribuir uma fatia por cada um de nés. E o mesmo todos os
anos, bolo de chocolate com nozes.

Dou uma garfada e deixo o chocolate derreter-se na minha boca.

o
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— Este bolo nunca falha — afirma a minha irma num tom
de satisfacdo.

— Na verdade, este ano pedi 2 Olga que fizesse a versio da-
quele video que me enviaste — diz-me a minha mae para mim.

— A sério? Ficou 6timo!

O barulho dos talheres preenche a falta de tema de conversa
a mesa, até que o meu pai se levanta, de ldbios cerrados e com o
seu olhar sugador de almas, relembrando todos da sua presenca
imponente, e aclara a garganta.

Olho para ele, a meio de uma garfada, confuso com o que estd
prestes a acontecer. A minha mae encara-me fixamente, na ex-
petativa de apanhar cada microrrea¢io minha. S6 hd um possi-
vel motivo para o ambiente que acaba de se formar: o meu pai vai
anunciar alguma coisa.

— Entdo, Tiago, este é um momento importante na tua vida.
Tomaste uma grande decisdo ao escolher ir para Lisboa estudar,
e eu e a tua mie estamos muito orgulhosos de ti. Por isso, que-
riamos ajudar-te de alguma maneira na tua aventura — intro-
duz ele.

Pouso o garfo e endireito-me.

— Aqui tens — diz, sem nunca trair a seriedade do seu rosto,
estendendo-me uma caixa de veludo vermelho que mais parece
conter um anel de casamento.

Eu ndo me quero casar com o meu pai.

— O que é isso? — pergunto, a espera de saber qual é a con-
di¢3o para receber o que me estd a ser oferecido. Com os meus
pais, hd sempre uma condic3o.

— Abre — pede o meu pai, quase a parecer um pouco entu-
siasmado, o que é raro da parte dele.

O foco de toda a gente estd em mim e nas minhas maos en-
quanto abro a caixa, dado que eu sou o tnico que nio sabe o que
esta contém. Puxo a tampa, e uma chave dourada sorri para mim.
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— E a chave da tua nova casa em Lisboa. — Deixa claro.

Olho para ele, pasmado.

Os meus pais desenvolveram o seu negécio desde muito no-
vos, comecando como estagidrios e subindo até conseguirem
chegar onde est3o. Atualmente, tém uma empresa de construcao
civil e uma imobilidria, e s3o das pessoas mais ricas de Portugal.
Toda a gente conhece a familia Gama, e isto até pode parecer van-
tajoso, mas é s6 mais uma forma de ser vigiado. Ultimamente,
nio se calam com o novo prédio que estio a construir em Lisboa,
e se esta chave for para um apartamento 14, eu posso morrer
feliz. Esperem. EU TENHO UM APARTAMENTO EM LISBOA?
Nio pode.

— Isto é a sério? — pergunto, ainda de boca aberta.

— Sim — confirma a minha mae, com um ligeiro sorriso nos
labios.

Levanto-me num salto e dou um passo na direcio deles, para
poder abragd-los e agradecer-lhes mil vezes pelo voto de confian-
¢a, mas o meu pai mostra rapidamente a palma da sua mao e
impede-me de avancar.

— Antes de entrares em euforia, como de costume, e de nos
agradeceres quinhentas vezes, hd ainda condi¢bes que tens de acei-
tar. — Permanece sisudo. Claro que hi condi¢des. Nem esperaria
outra coisa. — Tens de levar os teus estudos a sério e queremos que
amadurecas no processo, para que um dia possas ficar a frente da
empresa — declara, com uma voz dspera e um olhar severo.

Encaro a minha mie para que me possa confirmar as pala-
vras do meu pai. Ela assente, fazendo-me perceber que foi algo
acordado pelos dois. Claro que nunca me dariam uma casa sem
terem segundas inten¢des por detrds.

Respiro mentalmente.

— Mas pai, eu ainda no sei ao certo o que quero fazer... —
atiro na esperanga de que ele sinta alguma empatia.



BRUNO LEAO

— Mais um motivo para aceitares esta 6tima oferta. Nao tens
nada a perder e ndo custa nada. Estamos a preparar-te para uma
vida de sucesso!

— Mas pai...

— Tu queres a casa ou ndo? — Questiona, interrompendo-me.

Um apartamento em Lisboa é a oportunidade perfeita para ter
a independéncia com que sempre sonhei e para me ver livre de
todos os compromissos de familia a que nunca quis ir. E, na ver-
dade, eles sempre me tentaram impingir esta ideia, n3o é a pri-
meira vez que o meu pai fala de eu assumir a empresa um dia,
até pode ser um bom acordo. E o inicio de uma nova jornada.

— Temos acordo. — Estendo-lhe a mio, 2 espera de que ele
a aperte para selar o nosso compromisso, como me ensinou des-
de pequeno.

Apertamos as maos e, no mesmo momento, a minha irma
levanta-se e abraca-me com mais for¢ca do que esperava. O seu
olhar é ternurento.

— Vais fazer um 6timo trabalho, mano. E vais adorar viver em
Lisboa, tenho a certeza — afirma, entusiasmada. — E aqui entre
nos, até que vou ter saudades tuas, mas nio prometo nao te rou-
bar o quarto enquanto estiveres fora — ameaga, tentando fugir
dos meus bracos.

— Inés! — Esmago-a e esfrego-lhe a cabega com forga para ela
pensar duas vezes.

Os meus pais mantém as expressdes sérias. Jd aceitei que o
meu aniversdrio n3o pode simplesmente correr de forma natu-
ral, como o de todas as outras pessoas.

— Lisboa aguarda-me! — grito, para que estas palavras che-
guem a todos os cantos da casa, tornando-as reais, nem que seja
apenas para mim mesmo.

$ 4



APARTAMENTO EM CRISE

Combinei com um dos meus grupos de amigos encontrarmo-
-nos no meu restaurante favorito. E a melhor maneira de ter-
minar o dia. Estou desejoso por beber umas margaritas em boa
companhia.

O Mercado dos Lavradores estd cheio de turistas ansiosos por
comprarem e de vendedores ansiosos por venderem. Passar por aqui
faz-me sempre sorrir. Dava tudo para poder desaparecer por entre as
pessoas e as cores, para conhecer toda a variedade de frutos e histé-
rias dos visitantes. Vou sentir saudades disto, desta atmosfera pito-
resca. Lisboa tem uma agita¢ao diferente, mas desde que 14 vou com
0s meus pais que me apaixono por tudo uma e outra vez; tenho a
certeza de que me vou dar bem, de que me vou sentir em casa.

Desvio o meu olhar da entrada do mercado e viro a direita
para a rua dos restaurantes.

A decoragio é sempre um agradivel convite visual: as me-
sas de madeira escura que contrastam com os apontamentos em
madrmore; as heras espalhadas pelo teto, desenlacadas aqui e ali,
criando um jardim flutuante misturado com a luz amarela que
atravessa os abajures de tela creme; o balcao acompanhado de di-
versos bancos altos, para quem prefere ter uma experiéncia mais
rdpida ou sé deseja tomar um café; e até mesmo os diversos qua-
dros de giz expostos na parede em frente ao balcdo a anunciar os
diferentes menus.

— Boa tarde, Tiago, tem reserva? — pergunta-me a mesma
senhora de sempre. Ainda n3o percebi como é que n3o recebo
comissdo por cada pessoa a quem apresento este restaurante.
No minimo, jd devia ser considerado um cliente da casa, com
todo o dinheiro que ji lhes dei a ganhar.

— Tenho, sim, mas acho que entretanto ja devem ter chega-
do pessoas para a minha mesa, n3o? — Estico o pescogo para
sondar a sala de jantar a procura dos meus amigos. — Ah, ali
estdo eles! Com licenca.
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O André, a Isabela, a Beatriz, o Eduardo e o Heitor conversam
freneticamente sobre algo, sendo que a Isabela e o André parecem
claramente os que estdo a p6r mais lenha na fogueira, de bragos no
ar e olhares sedentos por ver os seus inimigos a arder.

— PARABENS! — gritam todos na minha direg3o.

Cada um a seu tempo, levantam-se para me abracar e me de-
sejar mais uma vez um feliz aniversdrio. Podia habituar-me a
toda esta atenco.

Estao todos aperaltados para a ocasido: o André com um polo
branco, a Isabela num vestido verde-escuro, a Beatriz de calgas
de cintura subida e um top brilhante que reflete as luzes do local,
o Eduardo de camisa branca e gravata estampada com padrdes
geométricos e, por ultimo, o Heitor, com um dos seus cldssicos
coletes por cima de uma t-shirt. Ninguém me avisou que devia
vir «sofisticado».

— Obrigado, obrigado — agradeco, para concluir o assunto.
— Ja estdo aqui hd muito tempo? — pergunto, ao sentar-me na
cadeira vaga.

— Ha algum, mas sabemos que és sempre o tltimo a che-
gar, por isso, fomo-nos sentando. Espero que nao leves a mal —
explica a Isabela.

— Claro que nio, mas jd pediram alguma coisa para beber?

— Pensdmos numa sangria para dividir... — sugere o André,
como quem nio quer a coisa.

— Uuuuuh, tentador. Mas, estava mesmo era a apetecer-me
uma margarita.

— Sempre a querer destoar — brinca a Isabela, abanando a
cabega. — Mas olha, n3o vou mentir, uma margarita também me
cafa bem.

— Porque nio os dois? — propde o Heitor, encolhendo os
ombros e esticando os labios carnudos num sorriso que atira na

minha dire¢3o.
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Deixo-me hipnotizar antes de regressar ao presente.

— Agora sim, ja estamos a falar a mesma lingua! Temos de
celebrar, € o teu dial — exclama o André, erguendo uma sobran-
celha em aprovagdo. — Mas ja sabes, Tiago, as margaritas sdo por
tua conta, és o aniversariante, milionario!

— O qué? Nio posso escapar dessa? — Finjo indignacio,
e deixo passar o comentdrio agridoce. Aceno a empregada e ela
aproxima-se com o seu bloco de notas na mio, pronta para tomar
nota do pedido.

— Faz parte, faz parte! — responde o André, rindo. — Hoje
a tua carteira sofre.

— Nio € s6 a tua carteira que vai sofrer — sussurra-me o
Heitor ao ouvido, colocando a mao na minha perna, por baixo da
mesa. A sua voz causa-me arrepios.

Mordo o ldbio, pronto a responder-lhe, mas a empregada chega.

— Old! — digo animado. — Vamos querer um jarro de dois
litros de sangria de espumante com frutos vermelhos e seis mar-
garitas, por favor.

Ela anota tudo rapidamente, dando-nos um sorriso aberto.

— Um jarro de sangria e seis margaritas. Mais alguma coisa?

Olho para o grupo, a espera de alguma adigao de ultima hora.
O André levanta a mio, de forma exagerada. E 6bvio que se ia
lembrar de algo.

— Ah, e também uns nachos para acompanhar, por favor. —
O André pisca-lhe o olho e ela cora, revelando ser apenas mais
uma que fica caidinha pelo seu charme.

— Claro. Sangria, margaritas e nachos. Ja vos trago tudo.

Depois de a empregada se afastar, viro a minha atengdo para
0 grupo.

— Pronto, agora é s6 esperar. — Meto o carddpio de lado. —
Quem ¢é que tem fofoca? — Inclino-me sobre a mesa, a espera
das bombas, mas ninguém se acusa, desanimando-me. — Nada?



BRUNO LEAO

Abanam todos a cabe¢a em negagao.

— Como correu o almogo com os teus pais? — pergunta a
Isabela, com um tom que insinua que acha que correu mal.

— Correu bem. Na verdade, tenho uma novidade. Acabaram
o almogo a oferecer-me uma casa em Lisboa para quando eu for
para a universidade. Vou finalmente ter o meu espago. — Sorrio,
animado com a ideia.

— Isso é incrivel! E um bilhete de lotaria para a liberdade que
tanto querias — exclama o Eduardo, entusiasmado.

— Sim! Um apartamento em Lisboa? Finalmente vamos ter
um lugar para ficar quando te formos visitar — diz a Isabela.

— Fi, nada de abusar! — respondo na brincadeira.

Fago contacto visual com todos e paro no André e no Heitor,
que estdo 2 minha esquerda, lado a lado e com cara de caso. Dou
um sorriso ao Heitor, antes de o André se endireitar como sem-
pre que quer fazer um anuncio.

— Vé-se mesmo quem € o privilegiado do grupo — brinca. —
Por acaso também tenho uma novidade nesse sentido!

— Entdo, do que estds a espera? Contal — entusiasma-se a
Beatriz, numa tentativa de corresponder a energia do momento.

O André sorri para nés. Vem daf algo bom.

— Vou para Lisboa ainda este verdo, para comegar um part-time
e conseguir dinheiro para pagar um quarto para a universidade.

— Vio deixar-me apenas com as raparigas aqui? Que raio de
bros sdo vocés? — revolta-se o Eduardo, acabando a fingir que
chora com a nossa partida.

— Tens o Heitor, ndo te preocupes — clarifica o André ao
Eduardo, tocando-lhe no ombro como se percebesse a sua dor.

— Mas porque nio pedes aos teus pais para pagarem o quar-
to? — pergunto.

— Queria aliviar-lhes as despesas, eles j4 me pagaram tan-
ta coisa...
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A empregada aproxima-se com as nossas bebidas, cortando a
conversa. O André lanca-lhe outro olhar engatatao.

— Entdo tens de ir dando updates de como é viver em Lisboa.
Também deves estar ansioso para te livrares disto tudo, viver um
pouco. — Interrompo a sua tentativa de engate, que tem como
Unico propésito fazer citimes a Isabela.

— Estou bastante preocupado com tudo, mas sim, isso tam-
bém — responde.

— Também tens 14 o Fred, se for preciso alguma coisa —
relembro.

Os seus olhos reviram-se.

— De qualquer forma, nio estejas preocupado, basta ires com
uma boa energia e vai tudo correr as mil maravilhas. — Levanto o
copo, como sinal para fazermos todos um brinde de celebrago.

Juntam os seus copos ao meu, todos de sorrisos postos, e
brindamos a amizade, as histérias que ainda vamos viver juntos,
ands. Esta pode ser a tiltima vez que vamos estar todos juntos an-
tes de eu ir para Lisboa e, pelos vistos, o André também.

44t

Assim que entro em casa, corro para o meu quarto para poder
olhar novamente para a chave da minha futura casa, ainda acon-
chegada na almofada do interior da caixa vermelha.

Deixo-me cair na cama de olhar fixo no teto alto.

Estou sozinho e o siléncio é reconfortante. Penso nas conver-
sas com os meus amigos, nas promessas de visitas frequentes
e no apoio incondicional que me do.

Sei que Lisboa vai ser a oportunidade perfeita para mim e es-
tou ansioso, sobretudo com tudo o que ainda falta planear. Quero
deixar a casa 3 minha maneira, nem que tenha de ser eu a pa-

gar por tudo. Sei que tenho muita sorte em ter nascido na minha
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familia e nao quero deixar de aproveitar algumas das regalias,
mas sou mais do que isso. Ser independente é o meu sonho, que-
ro descobrir o mundo com os meus olhos. Sinto o corac¢do aos
saltos e tenho tamanha felicidade dentro de mim que nem me
cabe como deve ser no peito.

Abro a gaveta da mesa de cabeceira e tiro o meu Mac. Pesquiso
por sites de méveis e comeco a vasculhar toda a Internet a pro-
cura de mobilia e decora¢do para a casa, com uma das minhas
youtubers de pastelaria favoritas de fundo. Cada escolha é uma
pequena conquista, como se tudo o que acrescentasse ao car-
rinho fosse um passo em dire¢do a minha prépria identidade.
Encomendo algumas coisas com as minhas poupangcas, e mar-
co a data de entrega para o dia seguinte aquele em que pretendo
aterrar em Lisboa.

Estou pronto para adormecer quando o telemével vibra.

Com que ent3o vais-te embora?

Acho que sim...

Podias pelo menos ter-me dito algo antes

Desculpa, estava s6 empolgado com tudo
e quis partilhar com todos

Eu percebi, mas nés somos diferentes
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Sim, tu sabes

Na verdade nio sei, Heitor. Tu sabes o
que eu sinto por ti, mas nunca sei bem
se sentes verdadeiramente o mesmo

Eu ndo sou dessas coisas sérias, mas sabes o
quanto me importo. Mas tudo bem, se queres
ir para Lisboa e esquecer-me, tu é que sabes

Heitor, tu sabes que nao é isso

Nao vamos comegar com estas coisas outra vez

Falamos depois

Suspiro. Porque é que ele nunca é claro? Que frustrante...
Andamos nisto ha anos, mas se calhar ele tem razdo, se calhar
Lisboa pode ser uma boa oportunidade para o esquecer. Quem é
que eu estou a tentar enganar, sé essa ideia parece absurda.



campainha toca novamente e assusta-me durante breves

segundos. Desencosto-me da porta do closet e apresso
0 passo até ao outro lado do piso, onde fica o intercomunicador
deste andar.

— Sim? — pergunto, carregando no botao para falar.

Um homem de chapéu e colete com refletores olha direta-
mente para mim através do ecra.

— Tiago Gama?

— Sim, o préprio.

— Tenho uma encomenda grande para si.

— Vou abrir, entdo. — Pouso o intercomunicador e abro a
porta do prédio.

Desco as escadas até ao piso de baixo, para poder abrir a por-
ta do apartamento e esperar pelo estafeta com as minhas enco-
mendas. Esta casa vai finalmente comecar a ganhar vida. Claro
que entre uma casa linda e decorada e o presente momento,
estdo dolorosas horas a seguir instrucdes de montagem de mo-
veis pelo meio, mas acho que posso viver com isso.

Abro a porta e posto-me na zona onde devia estar um tapete
de entrada. Ainda n3o vejo ninguém a subir, pelo que abro a porta
para as escadas e me agarro ao corrimao, espreitando 14 para baixo.

31&



BRUNO LEAO

Vejo a silhueta do homem das entregas a sair e a entrar para
colocar as caixas junto a porta do prédio. Encosto-me 2 ombreira da
porta enquanto espero e brinco com a lingua, emitindo um estali-
do. Bem, ele deve estar a construir uma casa com as caixas, s6 pode.

— Senhor Tiago? — A voz do homem chega-me 14 de baixo,
ecoando pelo prédio.

— Sim... — entoo, espreitando-o com a cabega de lado.

— Nao vem buscar as coisas?

— Desculpe? — A minha voz sai mais aguda do que gostaria.

— E a politica da empresa. S6 entregamos as coisas a porta do
prédio, o resto fica a cargo do cliente.

Fico sem palavras, sem saber o que lhe responder e a pen-
sar na quantidade de caixas e no peso que vou ter de trazer para
cima, PELAS ESCADAS. N3o sei como vou ser capaz de fazer isto
sozinho. Mas eu consigo, eu consigo! Pensa na experiéncia, Tiago!

— J4 estd tudo descarregado. O resto de um bom dia para si
— deseja-me o homem, batendo com a porta do prédio.

— Um bom dia... — digo, ja tarde demais para ele me ter
ouvido.

Comeco a andar de um lado para o outro. O que é que vou fa-
zer com tanta caixa? A solu¢do normal seria ligar aos meus pais e
pedir para chamarem alguém, mas n3o posso fazer isso, preciso
de provar que eu consigo desenrascar-me sozinho ou eles nunca
mais me vio largar.

Vou alternando o meu olhar entre a porta de casa aberta e a
das escadas, e tomo uma decisao. Tenho de ir ver o nimero de
caixas que estdo ld em baixo e perceber como é que vou descal-
car esta bota.

Tiro as chaves da fechadura e meto-as no bolso. Bato com a
porta e invisto para os lancos de escadas. O meu corag¢ao bate ace-
leradamente por estar praticamente a correr, a minha respiracao

acompanha-o, e o suor molha-me a testa.
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Se jd estou assim s6 de descer, nem quero imaginar como
ficarei quando tiver de subir tudo vezes sem fim com caixas de-
baixo do brago ou no topo da cabeca.

Comego a saltar os ultimos degraus a partir do terceiro lango
para conseguir chegar mais depressa. A entrada estd com caixas
empilhadas em tudo quanto é sitio, as mais compridas encos-
tadas 2 parede e as quadradas empilhadas umas em cima das
outras, formando trés colunas com pouco mais do que o meu
tamanho.

Nio vou conseguir fazer isto sozinho, preciso de ajuda. Tenho
de recorrer ao inico amigo que sei que estd em Lisboa. Agarro no
telemével e procuro o nimero do André nas chamadas recentes.
Temos mantido o contacto durante o verao, mesmo depois de ele
ja ter deixado o Funchal. Nao pensei que o facto de ele também se
ter mudado para cd me fosse dar jeito em momentos como este,
mas também ji estou com saudades dele.

Ougo trés toques antes de ele atender.

Eiii, tudo bem?

Sim... e contigo?

Tudo, tudo.

Entdo, diz-me.

Preciso da tua ajuda urgentemente.
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O que se passa? O que é que aconteceu?

O senhor das entregas deixou-me tudo o que
encomendei a porta do prédio e estou sem elevador e
com isto tudo para levar para cima. Preciso da tua ajuda.

Queres que te va ajudar a carregar tudo,
éisso?! Ndo sei se consigo agora...

POR FAVOR, ANDRE

Estd bem... Manda-me a localizagio
que eu vou tentar despachar-me.

Vou mandar. Obrigado! Fico a dever-te umaaaaa!

@

Desligamos a chamada e mando-lhe imediatamente a locali-
zagdo pelo Whatsapp. Um par de maos extra hd de ser suficien-
te, penso eu. Sento-me no chio frio, encolho as pernas junto ao
peito para poder pousar o queixo sobre elas e fixo o olhar na por-
ta do prédio, ansiando a chegada do André.

$4¢
Meia hora passa até eu o ver aparecer a porta do prédio. O seu

corpo estd ainda mais robusto e musculado, e a pele adquiriu um
tom profundo de castanho, assim como o cabelo crespo. Estd a

<.
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usar um dos fatos de treino que possui, desta vez o preto, pelo
que diria que vem vestido para a ocasifo.

Quase me desequilibro quando me levanto. Tenho as pernas
dormentes de me ter mantido na mesma posi¢ao durante mui-
to tempo.

Carrego no botdo e ele abre a porta, ficando parado por um
momento, a avaliar o cendrio de guerra a sua frente.

— Obrigado por vires em meu socorro — digo.

— S6 tu para me chamares para isto.

— O desespero falou mais alto. — Cogo a parte de trds da cabeca.

Ele olha em volta, analisando a quantidade de caixas que te-
mos de levar para cima, e arranha a garganta enquanto se prepa-
ra para dizer algo.

— Meu deus, agora jd percebo o teu desespero. — Ri-se de
nervosismo. — Por onde come¢amos?

— Nem sei bem — suspiro. — Talvez por aquela torre ali. —
Aponto para a pilha mais perto dele e da porta.

Ele assente e estica-se para agarrar na caixa do topo, de modo
a que eu possa pegar na segunda a contar de cima.

Assim que tiro a caixa do sitio, sinto o seu peso a fazer pres-
sdo nas minhas maos, como se a gravidade a ser exercida sobre
ela estivesse a aumentar gradualmente a cada segundo que pas-
sa. Levamos as caixas para cima e voltamos a descer como se a
nossa vida dependesse disso, ficando cansados a cada degrau que
pisamos. O olhar do André vai dispersando pelo prédio e pelo
pouco que vé da casa.

Ao fim de vinte caixas, o André pega numa das ultimas e eu
na outra. Quando me levanto, vejo a vizinha que n3o se quis apre-
sentar a entrar pela porta, com os cabelos a voar ao vento. Veste
um puldver azul-marinho e cal¢a botas altas.

Estaca assim que nos vé, batendo com o salto das botas no cho.

— Mas o que é isto tudo? — dispara num tom altivo.
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Eu e o André entreolhamo-nos, mas muito brevemente, por-
que o foco dele no momento é a cor do puléver da vizinha. Isso
ou o peito dela, mas prefiro acreditar que € a primeira op¢io.

— Estamos apenas a carregar as ultimas caixas até 14 acima —
esclareco, de cara trancada, tentando controlar o meu ranco.

— E quem és tu? Ndo me digas que também vens morar para
cd — dirige-se ao André.

— Nio, minha senhora. Estou apenas aqui para ajudar — res-
ponde ele, quase com uma continéncia a acompanhar.

Ela aproxima-se dele e, com o indicador, bate na caixa que
0 André carrega nas maos.

— Mas o que é isto? Jd ndo tinhas trazido tudo para cd? J4 ndo
estorvaste o suficiente, Santiago? — Olha para mim, enquanto
continua a fazer peso na caixa.

— Nada disso, ainda agora comecei — brinco, numa tentativa
de aliviar o ambiente. — E o meu nome ¢é Tiago.

— E bom que ndo fique aqui nada a impedir a passagem.
Nao queremos repetir o incidente da mala, pois n3o?

— Naio se preocupe — lanca logo o André em resposta. — Eu
estou aqui para garantir que isso nao acontece.

— Nunca me atreveria a tal coisa. — Pouso a caixa e meto as
maios para cima, em rendic3o, e olho para o André, sabendo per-
feitamente que se estd a babar para cima dela.

De repente, numa tentativa de o André equilibrar a caixa ape-
nas num dos bracos, a mesma cede, abrindo-se por baixo.

O som que se segue é uma mistura do estrondo da caixa a cair,
da madeira dentro da mesma a estalar e do grito da vizinha quan-
do uma parte da cémoda salta e lhe cai em cima do pé. E nds,
sem reacdo, ficamos simplesmente a observar tudo em cimara
lenta. J4 fomos. Estamos feitos.

— Desculpe, desculpe — diz o André, em péanico. — Precisa
de ajuda?
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Eu bem sei que ajuda é que ele lhe quer dar.

— Eu podia processar-vos por isto! — grita a vizinha, enquan-
to saltita agarrada 2 ponta da bota. — E bom que parem de trazer
o caos para este prédio, ou VAMOS TER PROBLEMAS.

— Nio, nio era nossa inten¢io — justifico-me, sem saber bem
o que dizer. — Podemos fazer alguma coisa para a compensar?

Ni3o quero que fique a odiar-me.

— Hum... Por acaso até podem. — Muda de expressdo, esbo-
cando um sorriso interesseiro.

Eu n3o estava a falar a sério, estava sé a ser cortés. Serd que
ela vai mesmo pedir alguma coisa? Esta mulher tem uma lata
inacreditdvel...

— Daqui a uma semana vou de férias, e ainda nio tinha en-
contrado um lugar para deixar a minha gata — comega a explicar.
— Parece que afinal de contas encontrei a pessoa perfeita para
essa fungdo. Espero que gostem de gatos, a Miss Miau Miau n3o
morde quem a trata bem.

— Mas... — comeco.

— Otimo, fica assim combinado, entdo. Eu depois deixo-a em
tua casa quando estiver de saida.

Calma. Miss Miau Miau?

— Mas eu ni3o tenho mesmo jeito com gatos — confesso,
preocupado.

— E isso ou terei de falar com o senhorio...

Deixo 0 meu corpo descair para a frente em desisténcia.
A ultima coisa que quero é que o meu pai receba queixas...

— Eu fico com a sua gata — concluo.

— Perfeito — diz, como se tivesse ganhado uma nova vida e
se sentisse revigorada.

A mulher passa por nés a desfilar e sobe as escadas com ele-
gincia, sem se notar os danos no seu pé. O sorriso dela é a pro-
va de como viu uma oportunidade para conseguir o que queria
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e a usou sem dé nem piedade. No fundo, somos apenas uma
peca no seu jogo, e a queda da caixa representou o inicio da sua
jogada. Fomos completamente enganados e usados.

Olhamos um para o outro estupefactos, com o eco dos saltos
dela a subir as escadas até ao quinto andar a servir de pano de
fundo. Voltamos ao trabalho e pegamos em tudo o que caiu. Déi-
-me o corpo todo.

— Nio aguento mais, estou a repensar se devia voltar para
o Funchal... — atiro da boca para fora, pegando em mais uma
caixa.

O André encara-me com o rosto sério.

— Nem brinques, jd viste a vida que tens?

— Calma, André, estava sé a reclamar para o ar, n3o era a
sério.

O ambiente fica mais pesado e ele ndo responde, continuando
o caminho pelas escadas. Entramos por fim com as tdltimas cai-
xas no apartamento e damos a nossa missao por concluida.

Estico as costas com as miaos na lombar, estalando-as.

— Estava a ver que nunca mais — suspiro. — Obrigado por
toda a ajuda.

— Nao tens de agradecer, n3o custou nada — diz o André,
completamente exausto, sentado no chdo ao lado do monte de
caixas que descansam no meio da sala de estar.

Sento-me ao lado dele a observar as pirdmides de cartdo. Nem
acredito que jd posso comegar a montar tudo.

— E verdade! Esta noite vai haver uma festa de boas-vindas na
minha universidade. Nao queres vir?

— Hoje? — pergunta, arrastando a voz.

— Sim, vai ser divertido! Vamos curtir sé os dois, jd nio o fa-
zemos hd imenso tempo.

— Porque serd? — insinua.

— Ele agora ndo estd cd, por isso tens-me s6 para ti.
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— Tudo bem — cede o André. — Mas vais ter de me empres-
tar uma roupa melhor, que eu nio vou de fato de treino para a
festa da tua universidade.

— Justo. — Sorrio, encaminhando-nos para o quarto.

Tiro uma das minhas camisas do roupeiro e visto-a, juntando
um par de calgas claras ao outfit logo a seguir. A combinagao fun-
ciona bem, pelo menos € a sensa¢io que tenho quando me olho
ao espelho da casa de banho. Opto por cal¢ar uns Dr. Martens
pretos com meias brancas para manter o look casual, mas chi-
que. Ponho o meu colar favorito e um par de anéis em cada mio;
o toque final s3o algumas borrifadelas de perfume e estou pronto
para sair quando ougo o som de uma notificagao.

Nunca mais disseste nada, ao menos podias ter
avisado que tinhas chegado bem ao apartamento.

Espero que a casa seja como tinhas pensado,
apesar de ndo nos teres deixado decora-la.

Dou like na mensagem e fecho a conversa.




Uma comédia romantica queer sobre a crise
na habitagdo, com efementoc de slice of life,
um meet cute adordvel e um grupo de amigos
. quejamaic te ird abandonar (literalmente).
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