


Para Maria, com amor



Lista de Personagens

Iolcos

Alcimede, mie de Jasdo, casada com
Eson, rei deposto de Iolcos e irmao de
Pélias, rei de Iolcos, pai de filhas
Ifias, sacerdotisa de Artemis

O Argo

Muitos herdis, incluindo

Jasdo, o capitao do navio

Héracles, um membro da tripula¢io

Hilas, um tripulante jovem e relutante

Zetes, filho de Béreas, o vento norte, irmao de
Calais, outro membro da tripula¢io

Eufemo, um tripulante com maos rapidas

Tifis, o timoneiro do navio

A Ilha de Lemnos

Muitas mulheres, incluindo

Eione, uma lémnia, vizinha de
Eunea, outra lémnia

Hipsipila, rainha de Lemnos, filha de
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Toante, antigo rei de Lemnos

Polixo, ama e conselheira da rainha
Ifinoé, amiga de infincia de Hipsipila
Alcipe, tricia capturada

Menipe, tricia capturada

Os que foram encontrados (ou evitados) na continuagdo da viagem

Cleite, inesquecivel rainha dos dolides

Naiades, ninfas que gostavam de drvores

Fineu, um profeta que deveria ter sido mais sensato
Peleia, termo grego para «pomba»

Simplégades, rochedos colidentes, um perigo dos mares
Filis, uma ninfa que vive num lugar seguro

Teéfane, uma jovem raptada por Poseidon, que amava
Crisémalo, o filho dela

Ino, segunda mulher de

Atamante, pai de

Hele e Frixo, filhos de

Nefele, deusa das nuvens

Circe, feiticeira e deusa, tia de Medeia

Arete, rainha dos fedcios, mulher de

Alcino, rei dos fedcios

Célquida

Eetes, rei da Célquida, pai de

Medeia, a sua filha mais nova, uma poderosa feiticeira, e

Absirto, o irmao mais velho dela, e

Calciope, a irma mais velha de ambos, mae de

Argos, Melas e Frontes

Neaera, rainha da Célquida, pelo menos em titulo, e mae de Calciope,
Absirto e Medeia
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Corinto

Creonte, rei de Corinto, pai de
Glauce, princesa de Corinto
Egeu, rei de Atenas, de passagem

Divindades

Artemis, deusa da caca e dos lugares inexplorados
Afrodite, deusa do amor, casada com

Efesto, artesao dos deuses

Eos, deusa da aurora, casada com Titono

Harpias, deusas aladas que roubam, irmas de
Iris, deusa do arco-iris

Poseidon, deus do mar

Erato, musa da poesia romantica

Hera, rainha dos deuses

Atena, deusa da sabedoria e da estratégia

Eros, filho de Afrodite

Héli, deus do Sol

Hécate, deusa cténica da feitigaria

Selene, deusa da Lua, também conhecida como Mene, amante de

Endimido, um belo homem adormecido
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Dizem que vivemos em casa uma vida sem risco, enquanto
eles combatem com langas. Que tolos: eu preferiria colocar-me
mil vezes atrds de um escudo a ser made uma vez so.

Euripides, Medeia, 248 — 251
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Primeira Parte

A Viagem do Argo




Argo

Se ao menos se tivesse afundado nas profundezas do mar

A culpa, na verdade, n3o foi do Argo.

Era o tipo de coisa que se dizia naquela época: se nao havia
ninguém para culpar, apontava-se para o navio. Mas Jasao ndo
pos os seus argonautas a remar pelos oceanos por ser o capitdo do
Argo; os homens construiram o Argo porque Jasdo queria encon-
trar o velo. Portanto, se estivéssemos a tentar encontrar o inicio
desta histéria, era para af que nos voltariamos: para a cintilante
suavidade do carneiro de ouro. Escolherfamos o dia em que nas-
ceu? Ou o dia em que apareceu na Hélade para salvar duas crian-
cas prestes a perder a vida?

Comecaremos, em todo o caso, no local de onde o navio
zarpou.



Alcimede

em vez de seguir caminho

Alcimede nunca fora uma mulher afortunada, e dizia-o a quem
a quisesse ouvir. Naturalmente, reconhecia que, para os outros,
poderia parecer que fora muito afortunada, pois casara, ainda
jovem, com Eson, o filho mais velho do envelhecido rei de Iolcos.
E esse era o tipo de coisa por que as raparigas rezavam: quando
eu crescer, Hera, por favor, deixa-me casar com um rei, como tu
fizeste. E as preces de Alcimede quase se tinham tornado reali-
dade. O filho mais velho de um rei, a seu tempo, viria a ser rei,
pelo que ela sé teria de esperar.

Talvez tivesse sido esse o seu erro. Insensatamente, pensara
que as Moiras lhe haviam concedido um destino feliz: o velho
morreria e ela tornar-se-ia rainha. E um outro ingrediente para a
sua felicidade era o facto de Eson ser um homem brando e gentil
que nunca levantava a voz ou tentava ganhar uma discussao. O pai
de Eson emitia decretos ocasionais e ele deixava que a mulher
tomasse decisdes sobre tudo o resto. Esta realidade servia bem
a Alcimede, pois era filha tnica e nunca aprendera a vergar-se a
ninguém. Além disso, eram ambos ainda muito jovens: o marido
tinha ainda muito tempo para se tornar dominador e inflexivel.

Quando o velho rei morreu, Alcimede chorou em publico
e rejubilou em privado. Nao sentiria a falta do velho tirano
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e duvidava de que alguém fosse sentir. E apreciaria ver o filho
mais novo do monarca, Pélias, perder influéncia, enquanto ela a
ganharia. A casa real passaria a ter um rei e uma rainha, como era
suposto. Mais tarde, diria frequentemente aos amigos e — depois
de estes terem deixado de a ouvir — aos escravos que aquela fora
a ultima vez que se sentira feliz.

Como veio a descobrir, ndo era a juventude de Eson que o
tornava fraco. Era a natureza dele. E Pélias sabia-o desde a infan-
cia, desde a primeira vez que pegou numa roca de brincar que
pertencia ao irmio e ficou com ela. Viu entdo como Eson tentava
recuperar o pequeno c3o de barro; gritou e berrou até o irm3o se
afastar. Nunca esqueceu a rapidez da desisténcia do irma3o,
mesmo tratando-se de algo que queria muito. A infincia dos
irmdos ensinou a Pélias uma li¢do simples: nao havia nada que
Eson quisesse tanto quanto ele queria tudo.

Assim, Pélias apoderou-se do trono de Iolcos. Nao pediu — ou
propds — a partilha do poder, decidindo simplesmente toma-lo para
si. E Eson permitiu-o, pois ndo sabia que outra coisa haveria de fazer
ou como se lhe opor. Esperar-se-ia que recorresse as armas contra o
proprio irmao? Algum dos seus cidaddos desejaria uma guerra civil?
N3o seria melhor deixar que Pélias ficasse com o que t3o ardente-
mente ambicionava e evitar o derramamento de sangue?

Alcimede nunca perdoou nem ao cunhado nem ao marido a des-
graca de ter sido expulsa do paldcio quando estava gravida, sem que
Eson tivesse feito algo além de aceitar a degradacio do estatuto de
ambos. Se no pelo seu préprio futuro, nio lutaria ele pelo do filho,
perguntavam as mulheres de Iolcos. E os seus maridos e irmaos
deram todos a mesma resposta: Eson nunca lutaria por nada.

E, deste modo, a cidade passou a ter Pélias como rei: um
homem irascivel que via as suas préprias ambicdes escondidas
atrds dos olhos de todos os outros homens. Se Alcimede tivesse
sido capaz de ver a situa¢io de forma desapaixonada, teria perce-
bido que, apesar de Pélias ter roubado o reino ao irm3o, tal sé lhe
trouxera infelicidade. Pélias enviava mensageiros ao ordculo para
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tentar desmascarar conspiragdes contra si, mas depois mandava-
-os de volta com as mesmas questdes porque n3o confiava nas
respostas. Este rei ilegitimo continuava a ser o que sempre fora:
um homem ansioso e quérulo.

As parteiras ficaram nervosas quando ele teve uma filha,
depois duas, depois trés: ninguém queria levar mds noticias a
um rei. No entanto, o nascimento das filhas foi uma das pou-
cas partes da vida de Pélias que nio o deixaram zangado. Filhas
haveriam de cuidar dele quando envelhecesse, sem jamais amea-
carem o seu reinado. Se tivesse sido amaldicoado com um filho,
este nio teria sobrevivido a infincia. O sobrinho — uma crianca
que se transformava em homem a uma velocidade assustadora
— era quase igualmente indesejado.

Neste contexto, Alcimede teve o seu segundo infortinio, dis-
farcado de boa sorte. Apesar das grandes desilusdes que sofrera,
a sua gravidez foi sauddvel. E deu a luz um filho igualmente
sauddvel, que todos diziam ser parecido com o pai. Mas entio
os deuses puseram um fim cruel a sua familia. O que fizera ela
para ofender Ilitia, a deusa do parto? Dirigia esta pergunta repe-
tidamente a qualquer pessoa que a ouvisse, embora ninguém lhe
conseguisse dar uma resposta, exceto Eson, que lhe perguntava
se um filho saudédvel nao lhes bastaria.

E, com efeito, ndo bastava, pois nele residia a terceira partida
cruel que as Moiras haviam pregado a Alcimede. Apesar de tudo
o que ela lhe transmitira em menino, o filho estava determinado
a ser um herdi. E como as mulheres de Iolcos eram todas tolas,
deslumbrando-se com a mera ideia de aventuras, Alcimede nem
sequer podia partilhar com elas a sua dor. Era-lhes ficil pensar que
uma expedic¢do restauraria a honra da sua familia, mas Alcimede n3o
sentia 0o mesmo. S6 lhe fora concedido um filho, e este preocupava-se
tao pouco com ela que partiria num barco n3o testado sem sequer
pensar em quem tomaria conta da mae durante a sua auséncia.

Como era previsivel, Eson de nada servira — mais uma vez —
quando Pélias fizera o seu cruel antncio. Pouco tempo antes, o rei
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declarara que Iolcos precisava de um velo de ouro, um artefacto
magico de muito longe, do outro lado do mar. Pélias pouco mais
sabia sobre ele: era uma espécie de presente de uma deusa para
os filhos, n3o era? A sua beleza e poder eram lenddrios, constando
que traria riquezas a qualquer terra que o possuisse. Mas Pélias ja
era rico e ndo precisava de artefacto algum. O que tornava o velo
particularmente desejivel era o facto de estar muito longe e de
ser dificil de alcangar, através de mares bastante perigosos.

N3o tardou a haver um construtor naval e uma tripulagdo.
Homens oriundos de toda a Grécia voluntariaram-se para fazer
parte desta grande expedi¢do. Pélias mal conseguiu conter o sorriso
afetado quando o mensageiro lhe disse que Jasdo — o sobrinho do
rei — esperava deixar os pais e o tio orgulhosos ao liderar tal viagem.
Pélias n3o queria necessariamente que Jasao morresse, embora ndo
se perturbasse com tal desfecho. Desejava apenas que o sobrinho —
e qualquer outro homem que pensasse ter direito a algo que ele con-
siderava seu — deixasse o reino para nunca mais voltar. Regressar
era coisa que, naturalmente, a tripulacao daquele navio n3o lograria,
ao empreender uma tarefa tao grandiosa. A humilhag3o do fracasso
afugentaria os que a morte ndo apanhasse.

E assim, numa luminosa manhi de primavera, Alcimede
contou todo um novo leque de infortiinios enviados pelas Moiras
para a atormentar. Jas3o fora despedir-se da mie e tentar consolar
o pai, que caira de cama meses antes, quando a viagem fora ini-
cialmente sugerida. Alcimede ainda tinha esperanca de dissuadir
o filho de viajar. Como poderia ele abandond-la desta maneira?
Melhor seria se ela tivesse morrido antes de ficar sem quem a
ajudasse a cuidar do pai dele.

Jasdo tentou apaziguar Alcimede, argumentando que n3o tar-
daria a regressar a Iolcos e prometendo-lhe que traria o velo de
ouro para provar o seu valor. Deixd-la-ia orgulhosa, tinha a certeza
disso. Mas a mie ji se habituara a desilusdo antes mesmo do nas-
cimento de Jasdo. Nao havia agora maneira de a convencer.
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Ifias

rumo a terra da Célquida

As palavras que Ifias deixou por dizer teriam movido o céu e
separado o mar.

Na noite anterior, estivera diante do altar de Artemis, prote-
tora da sua cidade, a murmurar uma discreta orago. Além da
estdtua, mais ninguém se encontrava no santudrio aquela hora.
Artemis erguia-se acima de Ifias, com o pé esquerdo assente no
plinto e o pé direito para trds, de calcanhar levantado. As tiras
douradas das sanddlias e a bainha dourada do vestido brilhavam a
tremeluzente luz de tochas. A deusa tinha uma expressio serena
e uns quantos fios de cabelo soltavam-se-lhe da tranca. Havia
algo naquela pose, na forma como Artemis fora capturada a meio
de um passo largo, que fazia sempre com que Ifias se sentisse
inquieta, como se também ela estivesse no inicio de uma viagem.
No entanto, quando a sacerdotisa tirou um fio de cabelo branco
da sua ttinica, lembrou-se de que n3o teria quaisquer viagens pela
frente.

Ifias sorriu para a Lua enquanto percorria o santudrio, veri-
ficando se tudo estava em ordem. Artemis ficava sempre mais
perto de si quando a Lua estava cheia. Todavia, quando voltou a
olhar para as sombras que a rodeavam, as visdes surgiram-lhe de
repente, brilhantes e terriveis: imagens do jovem que planeava
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zarpar no dia seguinte. Viu provas mortais diante dele, breves
clardes de horror, como se estivesse a olhar para um céu escuris-
simo, iluminado por subitos relampagos. Ifias rezou por orien-
tacdo, mas a deusa esperou até que ela adormecesse para lhe
transmitir a sua mensagem num sonho.

Ifias sentiu a fadiga nos joelhos ao dar gracas na manha
seguinte. N3o obstante, por mais cansada que estivesse, a sacer-
dotisa tinha a forca necessdria para realizar a tarefa. Tudo o que
precisava de fazer era esperar pelo momento certo. E sabia
que esse momento estava a chegar, uma vez que, a medida que
os homens tratavam dos ultimos preparativos em torno do navio,
nio se falava de outra coisa na cidade. Todos os que passavam
pelo templo traziam mais um fragmento de noticias, e Ifias man-
tinha-se nos amplos degraus de mdrmore.

Pressentia a tensdo que se alastrava pela cidade enquanto os
homens se preparavam para zarpar e as mulheres para sofrer,
mas nio a partilhava. A missdo impossivel dos homens tornar-
-se-ia possivel assim que recebessem o conselho de Artemis.
A sacerdotisa observava a rua que se enchia de gente desejosa de
ver o Argo partir do seu porto seguro. O testemunho do dia seria
algo para contar a filhos e netos incrédulos. E, onde havia espe-
taculo, havia comerciantes a vender comida, oferendas, amuletos
para dar sorte aos marinheiros ou aqueles que eles deixariam
para trds.

O burburinho comecava a aumentar, levando Ifias a deduzir
que Jasdo safra da casa dos pais e caminhava em dire¢3o ao porto.
Em breve, passaria mesmo a frente do templo: ela jd o vira, no seu
sonho. Desceu apenas um degrau, querendo estar mais perto do
trajeto para se fazer ouvir, mas sem perder a posi¢do estratégica.

Todavia, quando Jasdo contornou a tltima curva da rua antes
de a alcancar, a multidao agitou-se e um subito alvoroco afas-
tou a velha sacerdotisa do templo. Jasdo tornara-se um homem
muito bonito, pensou Ifias, apressando-se a acompanhar a mul-
tiddo para evitar perder o equilibrio. Nao havia como negd-lo.
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Até Artemis olharia para ele com agrado: parecia-se com o seu
gémeo, o Sol da sua Lua. Ifias sentiu-se puxada na dire¢do dele
e depois seguiu-se o momento da liga¢io, quando os olhos de
ambos se encontraram.

A sacerdotisa sentiu a centelha do reconhecimento. Sabia que
Jasdo a vira e que queria discutir os seus planos. Contudo, no
momento em que abriu a boca para falar, o turbilhdo de pessoas
voltou a mover-se e ela foi ficando para trds, a medida que ele se
afastava. Sentiu-se tonta e alheada, como se tivesse estado acor-
dada durante os sonhos e agora sim dormisse. Quase caiu, mas
duas sacerdotisas mais jovens viram a sua dificuldade e correram
para a ajudar.

— Tinheis algo para lhe dizer? — perguntou uma delas.

Ifias demorou uns instantes a ouvir as palavras e a perceber
o que a rapariga lhe perguntara.

— Podiamos enviar um mensageiro — disse a outra. — Ou
levarmos nés a mensagem.

Ifias percebia o entusiasmo nos rostos delas, mas nao era
capaz de se lembrar do que poderia té-lo gerado. Tinha uma
mensagem para alguém, isso sabia. Estava prestes a falar, mas
depois nio o fez. E foi tudo o que conseguiu recuperar, pestane-
jando para afastar as ldgrimas provocadas pela luz forte do final
da manha. Nunca mais se lembraria das palavras que Artemis lhe
transmitira ou da forma como Jasdo a vira e passara por si sem
parar para se despedir da deusa ou da sua sacerdotisa. E a deusa
nio teria qualquer papel na expedicio de Jasdo, uma vez que ele
a ignorara daquela forma.

H4 homens que nascem para serem os favoritos dos deuses
— ou, pelo menos, para parecerem que o sdo, durante algum
tempo.
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Afrodite

entre as negras Simplégades

Afrodite, do alto do seu rochedo em Pafos, olhava para o mar
de Chipre. Nio era de estranhar que para ali fosse sempre que
algum dos deuses a irritava. Enquanto o Sol dangava nas ondas
cintilantes, sentia uma espécie de inveja por haver algo tao belo
além dela. As Gragas preparavam-lhe a dgua do banho e isso
deixava-a satisfeita. Com a pele oleada e num vestido novo, talvez
se sentisse menos irritada. Passou a lingua ao de leve pela parte
de trds dos dentes, pois era essa a inica maneira que conhecia de
exprimir raiva sem afetar a forma da sua boca perfeita. Mas ja
ndo conseguia conter a Furia: como poderia alguém ter a «insen-
satez» — gritou a palavra para a brisa suave — de a negligenciar?
Como?

Ficava ressentida quando se tratava do marido, sempre a deixd-
-la para ir fazer... Deteve-se por um momento. Armaduras? Pontas
de lancas? O que quer que fosse que ele fizesse. Pouco importava,
porque, caso ele nio as produzisse, alguém o faria. Os homens
precisavam sempre de ferramentas para ferir. E o mesmo aconte-
cia, supunha ela, com os outros deuses. A gléria etérea com que
sorriu foi tal que ninguém se atreveria a identificar o seu sorriso
como trocista. Todavia, a satisfagdo que o gerava era inteiramente
dirigida a si mesma. Ela era capaz de destruir um homem ou
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incapacitar um deus usando t3o-sé os desejos deles, que contro-
lava como se seus fossem. Comparadas com o anseio ou o com-
panheiro deste, o desespero, as armas pareciam-lhe uma forma
muito desajeitada de tomar uma vida.

Assim alimentava Afrodite a sua irrita¢3o, deixando-a crescer.
Era certo que por vezes Hefesto a enchia de raiva, mas naquele
dia nada fizera em particular para a contrariar e, por isso, nio o
castigaria. Ouviu entdo um par de ostraceiros a tagarelar na costa
14 em baixo, mas as aves jamais a tinham insultado, pelo que
nio interferiria no seu ritual de acasalamento. N3o, s6 os homens
conseguiam ser t3o ofensivos, tdo provocadores. Fez uma pausa
enquanto se lembrava de algumas das muitas e distintas formas
de vinganca que adotara contra os homens ao longo dos anos.
Sorriu de novo ao ver os corpos que quebrara e as vidas que des-
trocara. Nenhum campo de batalha poderia ser mais sangrento
do que o seu, sem nunca haver disparado sequer a mais pequena
flecha.

Mesmo assim. Mais uma vez, sentiu a raiva a crescer. Mesmo
assim, os homens nada tinham aprendido com tais li¢des, tao
gentilmente oferecidas por esta deusa poderosissima. Teriam
eles olhado para a destrui¢do dos impios e jurado viver vidas
melhores? Talvez o tivessem feito, mas, nesse caso, além de blas-
femos, eram também perjuros. De facto, ali estava ela, incapaz de
desfrutar do seu banho porque nio parava de pensar nas pessoas
indesculpédveis de uma pequena ilha no mar da Tricia. Até aquele
dia, tivera dificuldade em recordar o nome da ilha, mas faria uma
promessa aos habitantes de Lemnos, e cumpri-la-ia mais cedo
do que eles imaginariam ser possivel. Arrepender-se-iam de a ter
insultado.

Arrepender-se-iam de ter construido os seus templos a Zeus,
a Hera, a Artemis e a Apolo, claro. Era natural que tivessem cons-
truido um a Poseidon, pois passavam grande parte das suas mise-
réveis vidas no mar. Tinham, porém, dedicado o maior templo a
Hefesto, o que sé intensificava a ferroada. Ignora-la, a deusa cujo
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favor todos desejavam? Abanou a cabega e os seus belos cabelos
brilharam ao sol. Dera-lhes tempo suficiente para corrigirem o
erro catastréfico e para implorarem pelo seu perdao. E tinham-no
eles feito?

Se tivesse sido um santudrio dedicado a Deméter, talvez
pudesse ter permitido que alguns deles vivessem. Os mortais pre-
cisavam de uma boa colheita, supunha ela. Mas fora um templo
a Atena que haviam decidido construir a seguir. Atena! E mesmo
isso ela poderia ter ignorado se as mulheres lhe tivessem rezado.
Em algumas circunstancias, poderia ter deixado os homens
em paz se as suas mulheres lhe houvessem implorado. Mas as
mulheres de Lemnos n3o tinham feito nada. Nenhum templo,
nenhum santudrio, nenhuma oferenda. E ela dificilmente pode-
ria ignorar tal desrespeito.

Arqueou os dedos da mio esquerda e examinou as unhas,
que se assemelhavam a conchas. Nao havia nelas qualquer vesti-
gio de imperfeicdo. Um chamamento melodioso transmitiu-lhe
que as Gragas tinham preparado o seu banho, e ela levantou-se
e afastou-se do mar. Quando o seu olhar recaiu sobre os jarros
de dgua perfeitamente aquecida, as pilhas de roupa lavada e os
frascos de perfume inebriante, sorriu. Sim, claro. N3o haveria
melhor maneira de castigar o povo de Lemnos.
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FEione

se ao menos os pinheiros das encostas do monte Pélion
nunca tivessem sido abatidos

A maioria das mulheres considerava que o pior de tudo era nio
saber se os homens estavam a dizer a verdade. No entanto, para
Eione — embora mais tarde acenasse com a cabe¢a em concor-
dancia com as outras, escondendo a sua dor particular atrds da
vergonha coletiva —, a pior parte ndo era de modo algum a incer-
teza. Isso surgira logo no inicio, com a repulsa que atravessou o
rosto do marido quando ela se virou para ele certa manhi, como
sempre fazia. Contava ser abragada, com o queixo dele pousado
sobre a sua cabeca. Todavia, em vez de a abragar, ele afastou-se
com um esgar. Eione abriu a boca para perguntar o que se pas-
sava, mas depressa mudou de ideia. Talvez ele estivesse em sofri-
mento e, nesse caso, certamente lhe contaria em breve o que se
passava. Ainda assim, apesar de nunca ter visto tal expressdo no
rosto do marido, reconheceu-a de imediato. N3o era dor o que
testemunhara. Era aversdo.

Teve vontade de falar com as irmas sobre o assunto, mas,
quando se encontrou com elas mais tarde nesse dia, percebeu que
nio o conseguia fazer. Havia algo de errado entre elas, estando as
quatro irritadas e numa postura defensiva. Normalmente, Eione
mantinha a paz fraterna, mas estava demasiado perturbada para
intervir, pelo que falaram sobre coisas que n3o lhes interessavam
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e regressou a casa t3o ansiosa como dela saira. E a sua preocupa-
¢3o aumentou ainda mais ao encontrar a casa vazia. Os homens
preparavam-se para um novo ataque a uma cidade costeira da
Tricia, o quarto desde que os mares tinham acalmado no final
do inverno. No entanto, ele certamente nio partiria sem nada
dizer. Eione queria ir ter com as vizinhas e perguntar-lhes se os
maridos delas também tinham desaparecido, mas sentiu-se corar
s6 de pensar como poderia colocar a questdo. E se os maridos
delas estivessem alegremente sentados em casa, a comer pio e
queijo de ovelha, e a olhassem fixamente enquanto ela balbuciava
a pergunta?

Em todo o caso, ele poderia regressar a qualquer momento.
Talvez tivesse ido dar de comer as galinhas e um velho amigo
tivesse chegado inesperadamente. Eione comecou a andar pelas
divisdes da casa, incapaz de se acalmar e sem saber se devia pre-
parar a comida ou esperar. Quando as sombras no chio se torna-
ram mais longas, percebeu que tinha fome e foi ver se as galinhas
tinham posto ovos. Ao sair, comecou a pestanejar devido a forte
claridade e quase pisou uma das aves.

— Porque é que estds aqui ao pé da porta? — perguntou a
galinha, mas esta limitou-se a piscar os olhos. Ao aproximar-se
do galinheiro, as trés aves correram na sua dire¢3o, cacarejando
num tom de urgéncia. Eione franziu o sobrolho. — Ele nio vos
deu de comer? — perguntou-lhes. — Tém fome?

Subitamente, teve uma visdo de si prépria como vitiva, uma
mulher enlouquecida pela soliddo, a falar com as suas galinhas
e a espera de resposta. Havia um pequeno depdsito de cereais
ao lado da casa e, por isso, respondeu a sua prépria pergunta
e foi encher uma pd de ragdo. O cacarejo subiu de intensidade e
Eione espalhou a comida pela terra seca e castanha. Estéfilo par-
tira sem sequer alimentar as suas aves. Tentou lembrar-se de
alguma vez em que o marido — um homem geralmente tdo bon-
doso — tivesse deixado animais por alimentar. Abanou a cabega,
como se isso fizesse afastar a forma como a palavra lhe enchia
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os olhos e os ouvidos: nunca, nunca, nunca. Enquanto as gali-
nhas comiam o milho com silenciosa satisfa¢do, Eione recolheu
trés ovos e virou-se para tornar a entrar em casa. Esforcou-se por
ouvir vozes vindas das casas vizinhas, mas nio havia nada, nem
sequer o choro de um bebé.

Ao pdr do sol, ele ainda nao tinha regressado. Eione fizera sopa de
legumes, mas comeu sozinha, com uma sé vela a tremeluzir para
ver o parco jantar. Quando alguém bateu a porta, sobressaltou-
-se e levou a m3o a boca para tapar o grito inadvertido. A porta
abriu-se e Eunea surgiu com um ar quase tdo alarmado como o
da prépria Eione.

— O Estiéfilo estd? — perguntou.

Eione abriu a boca para dizer «ndo» — mas a voz falhou-lhe
e nao emitiu som algum. Limitou-se a abanar a cabega.

— Sabes onde ele estd? — perguntou Eunea, e Eione sen-
tiu a voz regressar, apenas temporariamente silenciada pela
solidao.

— N3o. Quando cheguei, n3o estava ninguém em casa — res-
pondeu ela, sentindo o rosto quente e ficando grata pela luz fraca.

— O Enopido também se foi embora — afirmou Eunea.
— Sem dizer nada.

Eione abanou a cabega e respondeu:

— Naio sei onde é que eles estdo.

— Héd um ataque em preparagdio — acrescentou Eunea,
e Eione abanou de novo a cabeca.

— Mas porque haveriam de partir sem dizer nada?

As duas mulheres permaneciam na penumbra.

— Posso...? — Eunea nio precisou de terminar a frase porque
Eione jd estava a empurrar uma cadeira baixa na sua diregao.

e
w
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No dia seguinte, tornou-se evidente que faltavam muitos homens,
e todas as mulheres faziam as mesmas perguntas a si préprias e
umas as outras. Os navios tinham desaparecido do porto, o que
resolveu um enigma e criou varios outros. Os homens — mesmo
os demasiado velhos para lutar — tinham partido para a Tricia,
mas tinham-no feito de um modo desnecessariamente secreto.
Assim, as mulheres fizeram o que sempre faziam quando os seus
homens se ausentavam: trataram das suas casas, dos seus filhos,
das suas colheitas e do seu gado, e tentaram n3o pensar nas lan-
cas e flechas dos tricios a trespassar a carne dos seus amados.

Eione nunca se preocupara com Estifilo porque ele era um
homem bastante corpulento. Ninguém escolheria lutar contra
ele. Possuia uma visdo agugada, os seus pés eram rapidos e nado
corria riscos irrefletidos. No entanto, Eione n3o sentia a confian-
¢a habitual no homem que saira de sua casa sem se despedir.
Quando tentava alcangd-lo na sua mente, sé conseguia ver aque-
la expressio de repulsa, um momento de afastamento tacito.
E questionava-se sobre se algo teria mudado dentro de si, porque
nio conseguia acreditar que o homem que partira — o homem
que regressaria, se os deuses assim o quisessem — seria o mari-
do que amava.

Ao ouvir os gritos, soube que Enopido voltara para Eunea.
Chegara cedo a noticia de que os primeiros barcos tinham
sido avistados, navegando baixos sobre as ondas, carregados
de saque. Algumas mulheres dirigiram-se para o porto com os
filhos, mas Eione permaneceu na colina, olhando para as velas
brancas e questionando-se sobre qual delas estaria a ondular por
cima da cabe¢a do marido. Continuou a trabalhar no seu pequeno
terreno, fingindo que nio estava a espera e cheia de esperanca.
Mas Estéfilo ndo regressou a casa nesse dia, nem no seguinte.
E, quando voltou a abrir a porta a Eunea — que desta vez vinha
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com uma nédoa negra a cobrir-lhe a face —, Eione j ndo teve a
certeza de se importar de estar sozinha.

Além disso, nio estava sozinha. As duas mulheres dividiam
entre si as tarefas e a comida: em boa verdade, Eione tinha mais
ovos do que conseguia comer. Sentia falta da for¢a do marido e
também do seu espirito bondoso, mas, quando Eunea lhe pediu
um exemplo dessa bondade, apercebeu-se de que muitos meses
haviam passado desde que vira esse lado do marido.

— N3io sei quando € que deixou de existir — disse. E, ao pro-
ferir tais palavras, soube que, depois de o choque inicial do desa-
parecimento se desvanecer, a sua ansiedade se transformara em
indiferenca.

E Eunea acenou com a cabeca em sinal de reconhecimento.
A ideia de que Enopiio — um homem que nunca levantara a voz
até aquele ano — a afastasse fisicamente da sua prépria casa era
inconcebivel. Se tivesse recebido um ordculo um ano antes que
lhe dissesse que tal iria acontecer, teria assumido que a sacerdo-
tisa estava a mentir. Mas ali estava ela, sentada na cama da amiga,
com o olho esquerdo ainda fechado devido ao inchago. Passa-
dos alguns dias, Eunea arrastou-se até casa para tentar recolher
alguns dos seus pertences mais preciosos — um colar, um anel
que pertencera 3 mde — e descobriu-a vazia. Correu para contar a
Eione que ele voltara a partir, sorrindo de alivio. Mas n3o ficou em
casa, com medo de que ele regressasse a qualquer momento e lhe
deixasse o outro olho negro. Mais uma vez, as mulheres deram
por si a questionar-se sobre o paradeiro dos homens.

O boato comegou a circular na praga do mercado, onde o comér-
cio e as conversas abundavam. Duas criangas tinham ido cagar
para o outro lado da ilha e voltado com a noticia do acampa-
mento dos homens. Os homens, evidentemente, nio lhe davam
esse nome, dizendo que se tratava da nova cidade de Lemnos,
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ainda que, no méximo, fosse uma pequena povoacio de tendas,
com alguns abrigos. N3o obstante, era ali que se encontravam os
homens desaparecidos de Lemnos: haviam abandonado as suas
mulheres e enviado os camaradas a Tricia com a missao de assal-
tarem uma cidade e roubarem as mulheres que 14 encontrassem.
E agora — as lémnias mal podiam acreditar — viviam com essas
escravas como se fossem suas esposas, desprezando as mulheres
que tinham dado a luz e criado os seus filhos. A violéncia, a indi-
ferenca, a crueldade, tudo isto empalidecia diante de tal humilha-
¢do publica.

Nio podendo tolerar mais a situa¢do, as lémnias foram
queixar-se ao rei.
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O que vou contar é o que ninguém vos conta, nas cangées
cantadas sobre Jasao e o Argo. Essa parte da sua busca foi
esquecida por todos — menos por mim...

e os seus argonautas zarpam em busca do velo de ouro.
A jornada é repleta de perigos, para eles e para todos os que encon-
tram. Porém, se ele chegar & terra distante que busca, enfrentard a
morte quase certa.

1 — sacerdotisa, bruxa e filha de um rei brutal — tem o poder
de salvar a vida de um estranho. Traird ela a sua familia e o seu lar?
E o que exigira em troca?

Jasao aproveitam a sua Unica hipétese de uma vida juntos,
como os deuses pretendem. Mas o seu amor € imbuido de vinganga
desde o inicio, @ ninguém — nem mesmo os mais proximos — estard
a salvo.
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