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A esperanca é um erro.



Para Angela Merkel, Chanceler da Republica Federal da Alemanha,
Willy-Brandt-Strasse 1, 10557 Berlim, foi isto que escreveu no des-
tinatdrio, e depois Herscht 07769 no habitual canto superior esquer-
do do remetente, isto e nada mais, como que para sugerir a natureza
confidencial do assunto, e também porque pensou que nédo valia a
pena desperdicar muitas palavras com uma referéncia a si préoprio
no envelope, ja que com base no cddigo postal os correios haveriam
de direccionar imediatamente a resposta para Kana, ali em Kana
logo o encontrariam pelo nome, e no que a substancia dizia respeito
estava 14 tudo no papel de carta meticulosamente dobrado em quatro
e posto no seu lugar, tudo pelas suas proprias palavras, comecando
por a Senhora Chanceler, enquanto douta cientista, ja evidentemente
perceber de imediato em que € que ele estava a pensar ali em Kana,
na Turingia, ao pretender chamar a sua amavel atencéo para o facto
de que, a par com os males e problemas quotidianos do pais, uma per-
sonalidade como ela dever também por vezes ocupar-se dos males e
problemas aparentemente distantes do quotidiano, em especial se cer-
cam essa vida quotidiana com a mais destrutiva das forgas, pois ¢
de um cerco que aqui se trata, de um facto que ameaca a existéncia
do pais, segundo ele até mesmo a existéncia de toda a humanidade,
e que abala a ordem social na sua esséncia, manifestando-se a partir
de varias direccdes ao mesmo tempo, de entre as quais ele deve, po-
rém, agora somente destacar a mais importante, o alarme do ambito
da filosofia da natureza inerente a descri¢des de processos aparen-
temente sem resposta surgidos no decorrer de experiéncias de vacuo,
uma vez que com isso se tornara claro, na verdade ja ha muito tempo,
s que para ele apenas agora, que tém lugar acontecimentos naquilo
que a linguagem popular entende como um espago completamente
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vazio, o que por si so parece ser ja razdo suficiente para a lider do
pais e uma das mais influentes personalidades do mundo colocar isto
e precisamente isto acima de todas as coisas e no minimo convocar
o Conselho de Seguranca, porque a questao aqui ndo ¢ simplesmente
politica, mas sim abertamente existencial, motivo pelo qual descreveu
muito sucintamente os pormenores, ndo mais que isso, pois conside-
rou que o melhor era ser breve, sabendo que a destinataria teria muito
pouco tempo para ler aquilo e em todo o caso para qué alongar-se
sendo ela uma verdadeira profissional, de modo que assinou a carta,
dobrou-a em quatro, inseriu-a no envelope, escreveu por fim o ende-
reco, mas ndo, abanou a cabeca, assim nio esta bem, e tirou a carta
do envelope, amachucou-a e atirou o papel para o chéo, pois tenho de
partir do principio, disse para si mesmo na sua cabeca, que a Senhora
Chanceler ¢ formada em Fisica, por isso ndo ¢ preciso estar a dar-lhe
explicacdes detalhadas, mas sim ir direito a questéo, para que entenda
de imediato a extrema importancia do assunto aqui em causa, ou seja,
que ¢ preciso fazer imediatamente alguma coisa, convocar o Conse-
lho de Seguranca, isso seria o minimo, e debrucou-se sobre a mesa,
0 queixo apoiado nas duas mios entrelacadas, curvando-se depois
para apanhar o papel, alisando-lhe os vincos, e lendo entdo mais uma
vez o que tinha escrito, apds o que pegou na caneta que usara, a qual
podia escrever a azul, verde ou também a vermelho, clicou para escre-
ver a vermelho e com esse vermelho sublinhou varias vezes a expressao
«isso seria o minimon, que figurava depois de «Conselho de Seguran-
can, e por fim assentiu com a cabega, como quem efectivamente con-
corda com tudo, voltando depois, como antes, a dobrar o papel muito
bem em quatro, seguindo os vincos anteriores, e a meté-lo no enve-
lope, pondo-se logo a caminho dos correios, onde estavam duas pes-
soas a frente dele, a primeira ficou despachada rapidamente, embora
a segunda, que tinha na mdo um pequeno pacote, tentasse saber algo
com todos os pormenores, quanto custaria entio se fosse por correio
normal, depois quanto se fosse com DHL ExpressEasy e registado, ou
entdo s6 com DHL ExpressEasy, ou entio enviava sé registado, nunca
mais acabava, nfo parava de arrastar a questdo, fazendo mais e mais
perguntas, depois pds-se apenas a resmungar para si, como quem
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tem muita dificuldade em decidir sobre o assunto, sendo que para
ele, desta vez, logo ali a seguir na fila, a pausa de almoco prolon-
gada nio lhe deixasse muito tempo, ja que o Boss a custo o autori-
zara a sair, desconfiava de Florian, via-se que considerava a dor de
dentes uma explicacio inaceitavel, um aleméo nio tem dor de dentes,
gritara-lhe, s6 que nio podia fazer nada, teve de o deixar sair meia
hora antes do almoco para ir a clinica dentaria Collier, mas sé a dou-
tora Katrin, em circunstancia alguma ao doutor Henneberg, porque
dele tinha medo, e bom, verdade seja dita, ndo fora realmente muito
convincente ao alegar de novo uma dor de dentes, s6 que nao podia
ter dito outra coisa, nfo tinha coragem para lhe contar a verdade,
inclusivamente, por falar nisso, nem sequer quando tudo comecara,
pois bem sabia, conhecia o Boss, contar-lhe teria sido como permitir-
-lhe olhar para dentro de si mesmo, mais precisamente para dentro
do unico compartimento oculto de si mesmo que o Boss ainda néo
alcancara, até ai s6 chegara a senhora Ringer, e ai o Boss ndo haveria
de chegar, pois nio lhe queria transmitir o seu unico segredo, este néo,
sendo que de outra forma até ja lhe contava muitas coisas, ou, por
outras palavras, o Boss arrancava quase tudo dele, pelo que para o
Boss ele era assim como um livro aberto, eu sei tudo sobre ti, repetia,
mesmo aquilo que tu ndo sabes sobre ti, tu para mim ¢s a minha res-
ponsabilidade, por isso tens sempre de me contar tudo, porque eu noto
logo quando néo contas e entdo ja sabes o que acontece, e Florian
sabia, porque desde que o Boss o impedira de ser padeiro e o metera
no negocio, e também ele se tornara lavador de paredes, recebia dele
incontaveis bofetdes, por tudo e por nada, porque nada do que ele
fazia era de jeito, isto nio ¢ assim, aquilo nédo ¢ para ali, e ndo agora
mas sim mais tarde, e nio mais tarde mas sim agora, nio com isto mas
sim com aquilo, nfo ¢ com tanta forca, tem de ser com mais forca,
nunca nada lhe agradava, embora ja andasse a trabalhar com ele ha
quase cinco anos, portanto néo, tinha de ficar calado em relacdo ao
assunto, e Florian calado ficou, calado mesmo desde o inicio, ou seja,
desde que primeiro foi atingido pelo raio, precisamente quando ia para
casa vindo do senhor Kohler, a pensar no que tinha sido dito, pois
verdade seja dita ndo compreendera o senhor Kéhler, durante muito,
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muitissimo tempo ndo compreendera o que queria dizer, so entio,
a caminho de casa, quando de uma assentada, como se realmente
um raio o tivesse atingido, subitamente percebera do que se tratava,
e assustara-se muito porque isso significava entdo que todo o Uni-
verso assentava no facto inexplicavel de que paralelamente a cada
1 bilido de particulas de matéria num espaco fechado em vacuo ¢ tam-
bém sempre gerado 1 bilido de particulas de antimatéria, sendo que ao
colidirem elas se aniquilam umas as outras, embora depois, de repen-
te, e de outra forma nio poderia ser, apds o 1 bilido + uma particula de
matéria ndo aparece o 1 bilido + uma particula de antimatéria, e assim
essa uma particula de matéria permanece em existéncia, ou cria direc-
tamente existéncia, enquanto abundancia, enquanto excesso, enquan-
to excedente, enquanto erro, e a partir disso, exclusivamente a partir
disso e por causa disso, existe todo o Universo, ou seja, sem isso ndo
existiria — ficou tdo assustado com isso que teve de parar e encostar-
-se a parede, quando virava a esquerda no final da Oststrasse, na direc-
cdo das lojas do centro comercial na Fabrikstrasse, cheio de calor,
o cérebro a arder, as pernas a tremer, simplesmente nio era capaz de
continuar, pois de acordo com o senhor Kéhler a ciéncia por enquan-
to ndo era capaz de o explicar, mas ao dizé-lo Florian tinha ainda
ficado retido na afirmacgdo de que algo pode nascer do nada, assim
declarara o senhor Kohler, o processo no espago fechado do vacuo
comeca como que no nada e a partir do nada surge subitamente algu-
ma coisa, ou seja, tem inicio este acontecimento, o qual ¢, porém,
totalmente impossivel, mas que mesmo assim comeca com esse nas-
cimento de 1 bilido de particulas de matéria e simultaneamente de
1 bilido de particulas de antimatéria, as quais logo se aniquilam umas
as outras, de modo que deste processo se liberta um fotéo, ele ainda
tinha ficado nesta frase do senhor Kéhler, tentando apreendé-la, e sd
a voz dele lhe chegava, o modo como o senhor Kéhler lhe explicava
o fim da coisa, 0o que segundo ele era ainda mais impressionante,
embora so se tenha apercebido realmente da esséncia daquilo quando
passou pelo edificio abandonado da estacdo e diante do santo com
a lanca fixado no arco de ferro, arrastando-se diante das janelas
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tapadas com tabuas, arrastando-se pela estrada deserta, e depois de
algum modo chegando a casa,

no nada e a partir do nada

continuando a arrastar-se escadas acima, como alguém que fora espan-
cado, ja era tarde para ir a casa da senhora Ringer, portanto que mais
poderia fazer do que ir para casa, s6 que a chave era tio dificil de me-
ter na fechadura, a porta era tdo dificil de abrir, encontrou a cozinha
envolta numa tal névoa escura que era como se uma qualquer forca
maligna o impedisse de finalmente alcangar o seu habitual lugar na
cozinha, sendo que por fim se deixou cair, estava arrasado, ficou ape-
nas sentado, a segurar a cabeca com as duas palmas das maos, para
ndo explodir de tanto latejar, e ja os seus pensamentos também so se
arrastavam, de modo que néo foi de admirar que no dia seguinte, ao
entrar no carro do Boss na esquina da Christian-Eckhart-Strasse com
a Ernst-Thilmann-Strasse, aquele tivesse logo percebido que algo de
errado se passava com Florian, pelo que lhe perguntou, entdo p4, que
se passa, fds, que problema tens agora 6 crl, apos o que Florian ape-
nas abanou a cabeca, dirigindo o olhar para diante, o que fez o Boss
acrescentar, pronto, fds, mais um dia que comeca bem, ainda por cima
olha so6 para ti, nem sequer fizeste a barba!!, o que naturalmente que-
ria dizer que Florian enlouquecera de novo, mas néo era isso, era so
que o impressionara, e impressionara-o bastante, aquilo que o senhor
Kohler dissera no dia anterior, nio tendo, porém, sido assim téo facil,
pois primeiro era preciso entender o senhor Kohler, porque era pre-
ciso entender o que o senhor Kohler dizia, o que exactamente queria
dizer, e isso era ja em si dificil, porque da fisica ele sé sabia por um
lado o que lera em crianca, e por outro aquilo que pudera entender
ao longo do curso Caminhos da fisica moderna na escola para adul-
tos, no edificio do Liceu Lichtenberg, visto que sé tinha a escola pri-
maria e um curso técnico de panificacdo, assim todas as tercas-feiras
a noite tinha podido sentar-se entre os alunos, durante dois anos, 1a
em cima, na Schulstrasse, limitando-se a ouvir, a prestar atencéo,
a tomar notas, e tendo feito o ano com diligéncia inscreveu-se depois
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de novo no ano seguinte, para ouvir outra vez o mesmo, visto que da
primeira vez ndo entendera bem uma data de coisas, e foi bom ouvir
o orador, o senhor Kéhler, a explicar o maravilhoso mundo das parti-
culas elementares, como ele lhe chamava, e foi assim que mais tarde,
quando o senhor Kéhler lhe pediu ajuda para cortar um grande abeto
seco no seu jardim na Oststrasse, este lhe explicou aquilo que Florian
ainda néo tinha percebido sobre o maravilhoso mundo das particulas
elementares, porque foi sé no final do segundo ano que ele ganhara
coragem e fora ter com o senhor Kéhler na noite de fim do ano lec-
tivo, na cave do Liceu Lichtenberg, onde o senhor Kéhler dava o seu
curso aberto ao publico, para lhe dizer que infelizmente para ele algu-
mas coisas que ouvira ao longo dos dois anos nio tinham ficado com-
pletamente claras, pois tudo bem, podia ir ter com ele, se o ajudasse a
cortar a tal arvore, mas € claro que ele ndo ia deixar o senhor Kohler
fazer o que quer que fosse, e no fim-de-semana seguinte cortou-lhe
a arvore, tirou-lhe os ramos todos e carregou-os para junto do portdo
do jardim, apds o que, enquanto o senhor Kéhler observava boquia-
berto aquilo que Florian fazia, pegou no tronco da arvore e arrastou-
-0 assim como se ndo passasse de um pequeno galho, deixando-o
junto aos ramos, para que depois uma carrinha o levasse, nada de
especial, mas depois disso nio so o senhor Kéhler lhe explicou tudo
de novo, como também ele comecou a visitar o senhor Kéhler todas
as quintas-feiras as sete, fora o proprio senhor Kéhler a oferecer-se,
primeiro s6 na quinta-feira seguinte, depois na outra, e depois tor-
nara-se sistema, e agora ali estava ele, nos correios, e esta senhora
ali com a encomenda sem ser capaz de se despachar, apesar de a ele
so lhe restarem vinte minutos da sua hora de almoco, o que dira o Boss
se ele se atrasar, nio consegue continuar a mentir, que estavam estas
e mais aquelas pessoas a frente dele no dentista, porque o Boss tam-
bém sabe que aquela hora ha pouca gente, na verdade, depois do meio-
-dia nem sequer admitem novos pacientes, pelo que isso ele nio podia
alegar, o melhor era despachar-se rapidamente com aquilo, s6 que
olhou para Jessica por detras do vidro e viu que ela respondia a velhi-
nha com toda a paciéncia do mundo, e quando finalmente chegou a
sua vez também a coisa néo se fez num abrir e fechar de olhos, pois
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agora era Jessica que comecava a empatar, o que vem a ser isto, Flo-
rian? como assim, Angela Merkel?!, onde tens a cabeca, achas que ¢
so escrever-lhe assim e que ela depois vai ler?, ao que ele ndo soubera
o que dizer, ja que Jessica ndo era conhecida por mostrar 1a grande
compreensio em assuntos como aquele, fora daquilo que habitual-
mente acontecia ali nos correios, Jessica e o marido, depois de se
terem mudado da Bachstrasse para ali, partiam do principio de que as
coisas eram uniformes e transparentes, com efeito o marido de Jessi-
ca, o senhor Volkenant, ia até nessas ocasides mais longe do que Jes-
sica e acrescentava que nio era preciso andar ali com rodeios, que as
coisas eram o mais simples possivel e pronto, o que a ele, a Florian,
fazia pensar em algo completamente diferente, como agora, com o
senhor Volkenant a dizer detras de Jessica, l1a do armazém de enco-
mendas, que de certeza que ndo, porque € assim, se quiseres e esti-
veres disposto a enviar isso por oitenta céntimos, entiio ¢ como pegar
em oitenta céntimos e atird-los pela janela, estds a perceber, e de
novo dizendo que aquilo era do mais simples que havia, mas Florian
pensava ja naquilo que o esperava e apressou Jessica, pondo logo os
oitenta céntimos em cima do balcéo, e ndo respondeu a nenhum deles,
e eles ndo insistiram mais naquilo, limitaram-se a olhar um para o
outro, para eles era completamente indiferente, Jessica encolheu os
ombros e com uma careta 1a p6s um grande carimbo no envelope,
fé-lo com uma expressio tal como se quisesse dizer que por ela bem
que Florian podia deitar o dinheiro pela janela, se era isso que queria,
e também o Boss ndo lhe disse uma unica palavra, apenas lhe deu
de novo um bofetdo, nfo disse nem isto nem aquilo, apenas lhe apli-
cou o bofetdo do costume, e Florian encolheu-se e nido deu quaisquer
explicacdes, como se soubesse que isso de nada lhe iria servir, estava
dezassete minutos atrasado, ja eram 12h47, que podia dizer naquele
momento, que estava muita gente a frente dele no consultorio da dou-
tora Katrin?, de nada valia repetir essa histéria, em todo o caso o Boss
sabia que ele nio tinha ido ao dentista, por outro lado também néo
podia admitir que Florian guardasse segredos dele, tu nio podes guar-
dar segredos de mim, gritou-lhe no carro quando viraram para Bibra
no cruzamento da estrada 88, mas Florian conteve-se, nio respondeu,
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limitou-se a olhar fixamente em frente, e isso por enquanto bastou,
porque também o Boss nada lhe disse até chegarem a Bad Berka,
e também 14 so lhe disse «va, mexe-te», e ainda «vai la buscar a merda
da Kaercher», e depois de tratarem do pavimento com quimicos con-
tinuaram a lava-lo em siléncio, no local onde «um qualquer maldito
idiota» tinha vertido uma tinta que néo saia assim sem mais nem me-
nos, por isso os tinham chamado, porque eles ja eram conhecidos por
toda a Turingia Oriental, o Boss fazia bons precos e executava sempre
o trabalho com seguranca, rigor e qualidade satisfatdria, para ele era
indiferente quem vertia o qué ou exactamente que grafiti era preciso
remover, era vasto o espectro, ocupavam-se de tudo, limpeza, protec-
cdo, jacto de areia, vidros riscados, até tinham deparado com traba-
lhos em que fora preciso remover pastilha eldstica, pelo que tudo
cabia no espectro, conforme o Boss lhe chamava, o espectro preci-
sava de ser de tal modo vasto para abranger tudo, percebes, Florian,
néo apenas grafitis, mas tudo, porque ¢ disto que vivemos, percebes,
¢ claro que néo percebes nada, um gigantdo como tu, que nunca per-
cebe nada, porque era assim que lhe chamava quando estava bem-
-disposto, era raro, mas também se lhe dirigia assim, saia-lhe entdo
o gigantdo, um desgracado dum gigantio enorme e robusto que nio
percebe nada, porque a ele so lhe interessa o Universo, pois claro,
o Universo, depois o Boss punha-se a bater no volante, olhava para
ele por alguns instantes e depois decididamente ja nio tdo bem-
-disposto quase cuspia as palavras, que Florian deixasse o Universo
para os judeus, que ele, Florian, se ocupasse das coisas praticas, como
por exemplo saber de cor todos os versos do hino, saber o hino do
principio ao fim, porque ¢ preciso saber, um alemio comeca sempre
as coisas pelo inicio, percebes?!, e ndo pela terceira estrofe, quem
nos impos isto tudo foi nada mais nada menos do que uma crimi-
nosa rede liberal, essa agora ndo cantarmos o nosso proprio hino do
principio ao fim, isso ninguém nos pode tirar, pqp, porque isso ¢ o
ponto de partida para tudo, e por essa altura ja normalmente gritava
a plenos pulmdes, pois na sua grande agitagdo vinha-lhe de novo a
cabeca o hino inteiro, carregava com forca no acelerador, quase
pisando o pedal a cada palavra acentuada, o que naturalmente fazia



Florian Herscht, gigante meigo e ingénuo, visto pelos habitantes de Kana
como o «idiota da aldeia», esta convencido de que o mundo se aproxima
do fim. E sobre o perigo de uma catastrofe iminente que escreve cartas
obsessivas a chanceler Angela Merkel. Além disso, trabalha numa empresa
de lavagem de paredes sob a alcada de Boss, o lider de um grupo neonazi
local e fanatico por Johann Sebastian Bach. Com a ajuda do seu pelotdo
e de Florian, Boss esta empenhado em apanhar o artista que anda a cons-
purcar com grafitis de cabecas de lobo varios monumentos dedicados ao
compositor alemao naquela pequena cidade esquecida da Turingia Oriental.
O caos instala-se quando lobos verdadeiros sao avistados na zona...

Satira devastadora e profética sobre a desintegragao social e o colapso eco-
l6gico, o nacionalismo e o globalismo, e a linha ténue que separa a civili-
zacao da barbarie, Herscht 07769 € o grande romance sobre a Europa do
século xxi, escrito numa Unica frase vertiginosa e no estilo inconfundivel
do mestre hingaro Laszlo Krasznahorkai.

«A obra de um génio.»

The Telegraph

«Uma obra-prima literaria.»
The Washington Post

«Proporciona, a um nivel raro na vida contemporanea,
um dos prazeres centrais da ficgao:
o encontro com a alteridade do outro.»
The New York Times
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