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Para Angela Merkel, Chanceler da República Federal da Alemanha, 
Willy-Brandt-Strasse 1, 10557 Berlim, foi isto que escreveu no des-
tinatário, e depois Herscht 07769 no habitual canto superior esquer-
do do remetente, isto e nada mais, como que para sugerir a natureza 
confidencial do assunto, e também porque pensou que não valia a 
pena desperdiçar muitas palavras com uma referência a si próprio 
no envelope, já que com base no código postal os correios haveriam 
de direccionar imediatamente a resposta para Kana, ali em Kana 
logo o encontrariam pelo nome, e no que à substância dizia respeito 
estava lá tudo no papel de carta meticulosamente dobrado em quatro 
e posto no seu lugar, tudo pelas suas próprias palavras, começando 
por a Senhora Chanceler, enquanto douta cientista, já evidentemente 
perceber de imediato em que é que ele estava a pensar ali em Kana, 
na Turíngia, ao pretender chamar a sua amável atenção para o facto 
de que, a par com os males e problemas quotidianos do país, uma per-
sonalidade como ela dever também por vezes ocupar-se dos males e 
problemas aparentemente distantes do quotidiano, em especial se cer-
cam essa vida quotidiana com a mais destrutiva das forças, pois é 
de um cerco que aqui se trata, de um facto que ameaça a existência 
do país, segundo ele até mesmo a existência de toda a humanidade, 
e que abala a ordem social na sua essência, manifestando-se a partir 
de várias direcções ao mesmo tempo, de entre as quais ele deve, po -
rém, agora somente destacar a mais importante, o alarme do âmbito 
da filosofia da natureza inerente a descrições de processos aparen-
temente sem resposta surgidos no decorrer de experiências de vácuo, 
uma vez que com isso se tornara claro, na verdade já há muito tempo, 
só que para ele apenas agora, que têm lugar acontecimentos naquilo 
que a linguagem popular entende como um espaço completamente
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10 LÁSZLÓ KRASZNAHORKAI

vazio, o que por si só parece ser já razão suficiente para a líder do 
país e uma das mais influentes personalidades do mundo colocar isto 
e precisamente isto acima de todas as coisas e no mínimo convocar 
o Conselho de Segurança, porque a questão aqui não é simplesmente 
política, mas sim abertamente existencial, motivo pelo qual descreveu 
muito sucintamente os pormenores, não mais que isso, pois conside-
rou que o melhor era ser breve, sabendo que a destinatária teria muito 
pouco tempo para ler aquilo e em todo o caso para quê alongar-se 
sendo ela uma verdadeira profissional, de modo que assinou a carta, 
dobrou-a em quatro, inseriu-a no envelope, escreveu por fim o ende-
reço, mas não, abanou a cabeça, assim não está bem, e tirou a carta 
do envelope, amachucou-a e atirou o papel para o chão, pois tenho de 
partir do princípio, disse para si mesmo na sua cabeça, que a Senhora 
Chanceler é formada em Física, por isso não é preciso estar a dar-lhe 
explicações detalhadas, mas sim ir direito à questão, para que entenda 
de imediato a extrema importância do assunto aqui em causa, ou seja, 
que é preciso fazer imediatamente alguma coisa, convocar o Conse-
lho de Segurança, isso seria o mínimo, e debruçou-se sobre a mesa, 
o queixo apoiado nas duas mãos entrelaçadas, curvando-se depois 
para apanhar o papel, alisando-lhe os vincos, e lendo então mais uma 
vez o que tinha escrito, após o que pegou na caneta que usara, a qual 
podia escrever a azul, verde ou também a vermelho, clicou para escre-
ver a vermelho e com esse vermelho sublinhou várias vezes a expressão 
«isso seria o mínimo», que figurava depois de «Conselho de Seguran-
ça», e por fim assentiu com a cabeça, como quem efectivamente con-
corda com tudo, voltando depois, como antes, a dobrar o papel muito 
bem em quatro, seguindo os vincos anteriores, e a metê-lo no enve-
lope, pondo-se logo a caminho dos correios, onde estavam duas pes-
soas à frente dele, a primeira ficou despachada rapidamente, embora 
a segunda, que tinha na mão um pequeno pacote, tentasse saber algo 
com todos os pormenores, quanto custaria então se fosse por correio 
normal, depois quanto se fosse com DHL ExpressEasy e registado, ou 
então só com DHL ExpressEasy, ou então enviava só registado, nunca 
mais acabava, não parava de arrastar a questão, fazendo mais e mais 
perguntas, depois pôs-se apenas a resmungar para si, como quem 
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tem muita dificuldade em decidir sobre o assunto, sendo que para 
ele, desta vez, logo ali a seguir na fila, a pausa de almoço prolon-
gada não lhe deixasse muito tempo, já que o Boss a custo o autori-
zara a sair, desconfiava de Florian, via-se que considerava a dor de 
dentes uma explicação inaceitável, um alemão não tem dor de dentes, 
gritara-lhe, só que não podia fazer nada, teve de o deixar sair meia 
hora antes do almoço para ir à clínica dentária Collier, mas só à dou-
tora Katrin, em circunstância alguma ao doutor Henneberg, porque 
dele tinha medo, e bom, verdade seja dita, não fora realmente muito 
convincente ao alegar de novo uma dor de dentes, só que não podia 
ter dito outra coisa, não tinha coragem para lhe contar a verdade, 
inclusivamente, por falar nisso, nem sequer quando tudo começara, 
pois bem sabia, conhecia o Boss, contar-lhe teria sido como permitir-
-lhe olhar para dentro de si mesmo, mais precisamente para dentro 
do único compartimento oculto de si mesmo que o Boss ainda não 
alcançara, até aí só chegara a senhora Ringer, e aí o Boss não haveria 
de chegar, pois não lhe queria transmitir o seu único segredo, este não, 
sendo que de outra forma até já lhe contava muitas coisas, ou, por 
outras palavras, o Boss arrancava quase tudo dele, pelo que para o 
Boss ele era assim como um livro aberto, eu sei tudo sobre ti, repetia, 
mesmo aquilo que tu não sabes sobre ti, tu para mim és a minha res-
ponsabilidade, por isso tens sempre de me contar tudo, porque eu noto 
logo quando não contas e então já sabes o que acontece, e Florian 
sabia, porque desde que o Boss o impedira de ser padeiro e o metera 
no negócio, e também ele se tornara lavador de paredes, recebia dele 
incontáveis bofetões, por tudo e por nada, porque nada do que ele 
fazia era de jeito, isto não é assim, aquilo não é para ali, e não agora 
mas sim mais tarde, e não mais tarde mas sim agora, não com isto mas 
sim com aquilo, não é com tanta força, tem de ser com mais força, 
nunca nada lhe agradava, embora já andasse a trabalhar com ele há 
quase cinco anos, portanto não, tinha de ficar calado em relação ao 
assunto, e Florian calado ficou, calado mesmo desde o início, ou seja, 
desde que primeiro foi atingido pelo raio, precisamente quando ia para 
casa vindo do senhor Köhler, a pensar no que tinha sido dito, pois 
verdade seja dita não compreendera o senhor Köhler, durante muito, 
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12 LÁSZLÓ KRASZNAHORKAI

muitíssimo tempo não compreendera o que queria dizer, só então, 
a caminho de casa, quando de uma assentada, como se realmente 
um raio o tivesse atingido, subitamente percebera do que se tratava, 
e assustara-se muito porque isso significava então que todo o Uni-
verso assentava no facto inexplicável de que paralelamente a cada 
1 bilião de partículas de matéria num espaço fechado em vácuo é tam-
bém sempre gerado 1 bilião de partículas de antimatéria, sendo que ao 
colidirem elas se aniquilam umas às outras, embora depois, de repen-
te, e de outra forma não poderia ser, após o 1 bilião + uma partícula de 
matéria não aparece o 1 bilião + uma partícula de antimatéria, e assim 
essa uma partícula de matéria permanece em existência, ou cria direc-
tamente existência, enquanto abundância, enquanto excesso, enquan-
to excedente, enquanto erro, e a partir disso, exclusivamente a partir 
disso e por causa disso, existe todo o Universo, ou seja, sem isso não 
existiria — ficou tão assustado com isso que teve de parar e encostar-
-se à parede, quando virava à esquerda no final da Oststrasse, na direc-
ção das lojas do centro comercial na Fabrikstrasse, cheio de calor, 
o cérebro a arder, as pernas a tremer, simplesmente não era capaz de 
continuar, pois de acordo com o senhor Köhler a ciência por enquan-
to não era capaz de o explicar, mas ao dizê-lo Florian tinha ainda 
ficado retido na afirmação de que algo pode nascer do nada, assim 
declarara o senhor Köhler, o processo no espaço fechado do vácuo 
começa como que no nada e a partir do nada surge subitamente algu-
ma coisa, ou seja, tem início este acontecimento, o qual é, porém, 
totalmente impossível, mas que mesmo assim começa com esse nas-
cimento de 1 bilião de partículas de matéria e simultaneamente de 
1 bilião de partículas de antimatéria, as quais logo se aniquilam umas 
às outras, de modo que deste processo se liberta um fotão, ele ainda 
tinha ficado nesta frase do senhor Köhler, tentando apreendê-la, e só 
a voz dele lhe chegava, o modo como o senhor Köhler lhe explicava 
o fim da coisa, o que segundo ele era ainda mais impressionante, 
embora só se tenha apercebido realmente da essência daquilo quando 
passou pelo edifício abandonado da estação e diante do santo com 
a lança fixado no arco de ferro, arrastando-se diante das janelas 
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tapadas com tábuas, arrastando-se pela estrada deserta, e depois de 
algum modo chegando a casa,

no nada e a partir do nada

continuando a arrastar-se escadas acima, como alguém que fora espan-
cado, já era tarde para ir a casa da senhora Ringer, portanto que mais 
poderia fazer do que ir para casa, só que a chave era tão difícil de me -
ter na fechadura, a porta era tão difícil de abrir, encontrou a cozinha 
envolta numa tal névoa escura que era como se uma qualquer força 
maligna o impedisse de finalmente alcançar o seu habitual lugar na 
cozinha, sendo que por fim se deixou cair, estava arrasado, ficou ape-
nas sentado, a segurar a cabeça com as duas palmas das mãos, para 
não explodir de tanto latejar, e já os seus pensamentos também só se 
arrastavam, de modo que não foi de admirar que no dia seguinte, ao 
entrar no carro do Boss na esquina da Christian-Eckhart-Strasse com 
a Ernst-Thälmann-Strasse, aquele tivesse logo percebido que algo de 
errado se passava com Florian, pelo que lhe perguntou, então pá, que 
se passa, fds, que problema tens agora ó crl, após o que Florian ape-
nas abanou a cabeça, dirigindo o olhar para diante, o que fez o Boss 
acrescentar, pronto, fds, mais um dia que começa bem, ainda por cima 
olha só para ti, nem sequer fizeste a barba!!, o que naturalmente que-
ria dizer que Florian enlouquecera de novo, mas não era isso, era só 
que o impressionara, e impressionara-o bastante, aquilo que o senhor 
Köhler dissera no dia anterior, não tendo, porém, sido assim tão fácil, 
pois primeiro era preciso entender o senhor Köhler, porque era pre-
ciso entender o que o senhor Köhler dizia, o que exactamente queria 
dizer, e isso era já em si difícil, porque da física ele só sabia por um 
lado o que lera em criança, e por outro aquilo que pudera entender 
ao longo do curso Caminhos da física moderna na escola para adul-
tos, no edifício do Liceu Lichtenberg, visto que só tinha a escola pri-
mária e um curso técnico de panificação, assim todas as terças-feiras 
à noite tinha podido sentar-se entre os alunos, durante dois anos, lá 
em cima, na Schulstrasse, limitando-se a ouvir, a prestar atenção, 
a tomar notas, e tendo feito o ano com diligência inscreveu-se depois 
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de novo no ano seguinte, para ouvir outra vez o mesmo, visto que da 
primeira vez não entendera bem uma data de coisas, e foi bom ouvir 
o orador, o senhor Köhler, a explicar o maravilhoso mundo das partí-
culas elementares, como ele lhe chamava, e foi assim que mais tarde, 
quando o senhor Köhler lhe pediu ajuda para cortar um grande abeto 
seco no seu jardim na Oststrasse, este lhe explicou aquilo que Florian 
ainda não tinha percebido sobre o maravilhoso mundo das partículas 
elementares, porque foi só no final do segundo ano que ele ganhara 
coragem e fora ter com o senhor Köhler na noite de fim do ano lec-
tivo, na cave do Liceu Lichtenberg, onde o senhor Köhler dava o seu 
curso aberto ao público, para lhe dizer que infelizmente para ele algu-
mas coisas que ouvira ao longo dos dois anos não tinham ficado com-
pletamente claras, pois tudo bem, podia ir ter com ele, se o ajudasse a 
cortar a tal árvore, mas é claro que ele não ia deixar o senhor Köhler 
fazer o que quer que fosse, e no fim-de-semana seguinte cortou-lhe 
a árvore, tirou-lhe os ramos todos e carregou-os para junto do portão 
do jardim, após o que, enquanto o senhor Köhler observava boquia-
berto aquilo que Florian fazia, pegou no tronco da árvore e arrastou-
-o assim como se não passasse de um pequeno galho, deixando-o 
junto aos ramos, para que depois uma carrinha o levasse, nada de 
especial, mas depois disso não só o senhor Köhler lhe explicou tudo 
de novo, como também ele começou a visitar o senhor Köhler todas 
as quintas-feiras às sete, fora o próprio senhor Köhler a oferecer-se, 
primeiro só na quinta-feira seguinte, depois na outra, e depois tor-
nara-se sistema, e agora ali estava ele, nos correios, e esta senhora 
ali com a encomenda sem ser capaz de se despachar, apesar de a ele 
só lhe restarem vinte minutos da sua hora de almoço, o que dirá o Boss 
se ele se atrasar, não consegue continuar a mentir, que estavam estas 
e mais aquelas pessoas à frente dele no dentista, porque o Boss tam-
bém sabe que àquela hora há pouca gente, na verdade, depois do meio-
-dia nem sequer admitem novos pacientes, pelo que isso ele não podia 
alegar, o melhor era despachar-se rapidamente com aquilo, só que 
olhou para Jessica por detrás do vidro e viu que ela respondia à velhi-
nha com toda a paciência do mundo, e quando finalmente chegou a 
sua vez também a coisa não se fez num abrir e fechar de olhos, pois 
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agora era Jessica que começava a empatar, o que vem a ser isto, Flo-
rian? como assim, Angela Merkel?!, onde tens a cabeça, achas que é 
só escrever-lhe assim e que ela depois vai ler?, ao que ele não soubera 
o que dizer, já que Jessica não era conhecida por mostrar lá grande 
compreensão em assuntos como aquele, fora daquilo que habitual-
mente acontecia ali nos correios, Jessica e o marido, depois de se 
terem mudado da Bachstrasse para ali, partiam do princípio de que as 
coisas eram uniformes e transparentes, com efeito o marido de Jessi-
ca, o senhor Volkenant, ia até nessas ocasiões mais longe do que Jes-
sica e acrescentava que não era preciso andar ali com rodeios, que as 
coisas eram o mais simples possível e pronto, o que a ele, a Florian, 
fazia pensar em algo completamente diferente, como agora, com o 
senhor Volkenant a dizer detrás de Jessica, lá do armazém de enco-
mendas, que de certeza que não, porque é assim, se quiseres e esti-
veres disposto a enviar isso por oitenta cêntimos, então é como pegar 
em oitenta cêntimos e atirá-los pela janela, estás a perceber, e de 
novo dizendo que aquilo era do mais simples que havia, mas Florian 
pensava já naquilo que o esperava e apressou Jessica, pondo logo os 
oitenta cêntimos em cima do balcão, e não respondeu a nenhum deles, 
e eles não insistiram mais naquilo, limitaram-se a olhar um para o 
outro, para eles era completamente indiferente, Jessica encolheu os 
ombros e com uma careta lá pôs um grande carimbo no envelope, 
fê-lo com uma expressão tal como se quisesse dizer que por ela bem 
que Florian podia deitar o dinheiro pela janela, se era isso que queria, 
e também o Boss não lhe disse uma única palavra, apenas lhe deu 
de novo um bofetão, não disse nem isto nem aquilo, apenas lhe apli-
cou o bofetão do costume, e Florian encolheu-se e não deu quaisquer 
explicações, como se soubesse que isso de nada lhe iria servir, estava 
dezassete minutos atrasado, já eram 12h47, que podia dizer naquele 
momento, que estava muita gente à frente dele no consultório da dou-
tora Katrin?, de nada valia repetir essa história, em todo o caso o Boss 
sabia que ele não tinha ido ao dentista, por outro lado também não 
podia admitir que Florian guardasse segredos dele, tu não podes guar-
dar segredos de mim, gritou-lhe no carro quando viraram para Bibra 
no cruzamento da estrada 88, mas Florian conteve-se, não respondeu, 

Miolo Herscht 07769_AF.indd   15 09/09/2025   11:36



16 LÁSZLÓ KRASZNAHORKAI

limitou-se a olhar fixamente em frente, e isso por enquanto bastou, 
porque também o Boss nada lhe disse até chegarem a Bad Berka, 
e também lá só lhe disse «vá, mexe-te», e ainda «vai lá buscar a merda 
da Kaercher», e depois de tratarem do pavimento com químicos con-
tinuaram a lavá-lo em silêncio, no local onde «um qualquer maldito 
idiota» tinha vertido uma tinta que não saía assim sem mais nem me -
nos, por isso os tinham chamado, porque eles já eram conhecidos por 
toda a Turíngia Oriental, o Boss fazia bons preços e executava sempre 
o trabalho com segurança, rigor e qualidade satisfatória, para ele era 
indiferente quem vertia o quê ou exactamente que grafíti era preciso 
remover, era vasto o espectro, ocupavam-se de tudo, limpeza, protec-
ção, jacto de areia, vidros riscados, até tinham deparado com traba-
lhos em que fora preciso remover pastilha elástica, pelo que tudo 
cabia no espectro, conforme o Boss lhe chamava, o espectro preci-
sava de ser de tal modo vasto para abranger tudo, percebes, Florian, 
não apenas grafítis, mas tudo, porque é disto que vivemos, percebes, 
é claro que não percebes nada, um gigantão como tu, que nunca per-
cebe nada, porque era assim que lhe chamava quando estava bem-
-disposto, era raro, mas também se lhe dirigia assim, saía-lhe então 
o gigantão, um desgraçado dum gigantão enorme e robusto que não 
percebe nada, porque a ele só lhe interessa o Universo, pois claro, 
o Universo, depois o Boss punha-se a bater no volante, olhava para 
ele por alguns instantes e depois decididamente já não tão bem-
-disposto quase cuspia as palavras, que Florian deixasse o Universo 
para os judeus, que ele, Florian, se ocupasse das coisas práticas, como 
por exemplo saber de cor todos os versos do hino, saber o hino do 
princípio ao fim, porque é preciso saber, um alemão começa sempre 
as coisas pelo início, percebes?!, e não pela terceira estrofe, quem 
nos impôs isto tudo foi nada mais nada menos do que uma crimi-
nosa rede liberal, essa agora não cantarmos o nosso próprio hino do 
princípio ao fim, isso ninguém nos pode tirar, pqp, porque isso é o 
ponto de partida para tudo, e por essa altura já normalmente gritava 
a plenos pulmões, pois na sua grande agitação vinha-lhe de novo à 
cabeça o hino inteiro, carregava com força no acelerador, quase 
pisando o pedal a cada palavra acentuada, o que naturalmente fazia 
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