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Nota da Autora e Avisos de Conteudo

Bem-vindo, caro Nocticadian,

Muito obrigada por dar uma oportunidade ao meu livro. Espero
que goste da histéria do professor Bramwell e da Lilia. Antes de mer-
gulhar neste mundo, gostaria apenas de referir que certos elementos
apresentados ao longo do livro sdo completamente ficticios, incluindo
o0 organismo, a condi¢do médica do professor Bramwell e a espécie de
traca. Para manter a consisténcia com a patologia, as condi¢des médi-
cas e os sintomas descritos s3o também ficticios. Inclui um glossario
para referéncia rdpida.

Além disso, tomei algumas liberdades com o passado e a profissdo
do professor Bramwell, bem como com o seu laboratério, para que se
adequassem a histéria que eu queria contar. Reconheco que aquele
laboratério nunca passaria no processo de acreditacio.

Este é um dark romance gético passado num meio académico.
Portanto, pode esperar encontrar elementos sobrenaturais subtis, um
cendrio sombrio e atmosférico, um romance lento, um protagonista
masculino temperamental, ao estilo de Byron e moralmente ambiguo,
e ainda uma pitada de mistério. Como a maioria dos meus romances
géticos, esta é uma histéria independente, e, como nio pretendo escre-
ver mais livros sobre este casal, decidi manté-lo cativo neste mundo
por mais algum tempo.

Um aviso...
Este livro contém uma série de situagdes que
sdo possiveis gatilhos. Pode encontrar a lista completa

de avisos de contetido — com spoilers — no meu site:

https: //www.kerilake.com/nocticadia-full-trigger-list



Glossario e Traducoes

Casteyon” — Elemento encontrado nas cavernas de pedra negra da ilha
de Dracadia;

Planta de Jestwood” — Planta nativa de Dracadia, considerada vene-
nosa em doses altas;

Nocticadia® — Nome atribuido ao Laboratério da Meia-Noite que se
dedica especificamente ao estudo de Noctisoma;

Noctisoma” — Vermes pretos e compridos, parasitas dos insetos,
mas que afetam outras espécies. O hospedeiro natural é a traca de
Sominyx;

Traca de Sominyx" — Uma espécie noturna da traca encontrada ape-
nas na ilha de Dracadia e hospedeiro natural da Noctisoma;

Acido estirlico’ — Antisséptico descoberto pelo Dr. Nathaniel Stitling,
feito a partir da planta de Jestwood, utilizado em experiéncias cruéis
em pacientes;

Tapetum Lucidum — Sistema retrorrefletor bioldgico sensivel a luz
em invertebrados (normalmente n3o presente no olho humano,
mas que ¢ descrito como um sintoma da Noctisoma no livro);

Vonyxsis® — Escurecimento das veias que surge sob a forma de linhas
pretas em tracas e humanos infetados com Noctisoma;

Zigliomyositis/Doenca de Voneric* — Doenc¢a neuromuscular congé-
nita rara e que recebeu o nome de um famoso pintor, diagnosticado
com a doenga.

* Elemento ficcional do livro
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Tradugoes

«Voulez-vous boire un verre, mademoiselle?»
Quer uma bebida, minha jovem?

«Si vous comprenez, retrouvez-moi dans le placard
dans dix minutes.”
Se me compreende, va ter comigo ao roupeiro
daqui a dez minutos.

«Je comprends. Et je décline votre offre.»
Compreendo. Mas vou declinar a sua oferta.
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Proélogo

Ilha de Dracadia
12 de outubro de 1753

O Lorde Adderly ja tinha presenciado muitas mortes ao longo da sua
vida. Sendo comodoro da Royal Navy, o cheiro putrido havia-se pren-
dido ao fundo da sua garganta mais vezes do que conseguia recordar-se.
Ja sentira na pele o toque superficial da sua respiragdo fria e vaporosa,
com uma ansia que faria tremer a maior parte dos homens.

O Lorde Adderly ndo temia a morte. Alguns homens haviam che-
gado inclusive a acusa-lo de a acolher com agrado.

Contudo, enquanto observava um fumo negro que ascendia por
entre o nevoeiro e para 14 das ondas revoltas do mar de inverno, um
calafrio de medo percorreu-lhe o pescogo. Da lingua pendia-lhe a
ordem que se preparava para dar aos homens para que se afastassem
daquele nevoeiro, quando, ao longe, a silhueta obscura da ilha surgiu
por entre a névoa, dando lugar a uma formagdo rochosa em arco que
pairava no horizonte como um dragao adormecido.

A meio caminho entre a costa de Massachusetts e a Acadia ocupada
pelos franceses, a pequena ilha de Dracadia hd muito tempo que era
uma fonte de disputa. Um pedago de terra que muitas pessoas defen-
diam ter pertencido, em tempos, aos britinicos. S6 quando grande
parte dos habitantes de Acadia abandonaram misteriosamente a ilha é
que esta foi anexada como provincia de Massachusetts. Fora o préprio
Lorde Adderly a liderar o ataque, ja preparado para a batalha, caso os
franceses regressassem para reclamar a vila de Emberwick na extremi-
dade norte.

Mas isso nunca chegara a acontecer.

Os britanicos que 14 se haviam instalado acabaram por sofrer uma
série de desgracas pessoais e tinham abandonado a ilha, deixando
Dracadia abandonada uma vez mais.
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Como € 6bvio, os rumores haviam-se espalhado. Alguns culparam
a tribo indigena Cu'unotchke, que havia fugido para as montanhas a
Sul, de terem invocado os seus deuses pagdos. Fosse qual fosse a causa,
especula¢des de espiritos malignos e doencas inexplicdveis haviam
desincentivado a luta pela posse de Dracadia. Consequentemente,
a ilha nao havia albergado mais do que os hereges que para ld tinham
sido exilados. Os piores ofensores das doutrinas sagradas.

O Lorde Adderly n3o desviou o olhar do caminho em frente a medida
que a costa se tornava visivel por entre a névoa e a dgua ficava cada
vez mais rasa. No meio daquele cendrio destruido, passaros negros
agrupavam-se em bandos coesos. Corvos, cuja presenca hd muito que
despertava medos de crueldade. O Lorde Adderly vira corvos perseguir
homens até a guerra com a promessa de carnificina. Os pdssaros a voar
em circulos sé podiam ser um mau prenuncio.

Um sinal de morte.

— Deus seja louvado — disse o tenente Christ, do lugar onde estava
sentado ao lado do comodoro. — Serdo os selvagens, comandante?

— N3o. — Embora tivesse respondido com determinacio, a ver-
dade é que o comodoro nio sabia. Ele lutara contra diferentes tipos de
selvagens e, embora combatessem com um fervor pouco convencional,
dificilmente seriam intrinsecamente cruéis.

— Os rumores falam de dentes afiados com pedras negras e
olhos que se assemelham a lobos no escuro — prosseguiu o tenente
Christ.

— Se calhar também acreditas em histérias de monstros marinhos
e sereias.

— Claro que n3o, comandante. Mas os homens que confirmam
estes rumores estdo lucidos. Sao homens cristaos decentes.

O comodoro tinha poucas duvidas quanto a integridade deles, mas
confirmar a verdade por detrds da sua viagem teria langado o panico.

Talvez até mesmo motins.

O tenente Christ nio sabia, mas eles tinham sido convocados ali
através de uma correspondéncia da igreja, depois de varios sacerdotes
ndo terem regressado com trés bruxas acusadas. Sob os cuidados do
Dr. Jack Stirling, as trés mulheres tinham sido encaminhadas para
um julgamento em Massachusetts. Havia suspeitas de que o médico
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enlouquecera e fora possuido pelos mesmos deménios que se compro-
metera a expulsar das mulheres ha alguns meses. O comodoro havia
ouvido relatos terriveis de pacientes com veias negras, que tinham sido
pendurados pelos pés, a jorrar sangue. Pacientes cujas bocas e olhos
haviam sido cosidos e cujas linguas tinham sido decepadas. O como-
doro e os seus homens tinham sido para ali mandados para investigar
as alegacdes e, a julgar pelos avisos sinistros ao longe, receava o que
iriam encontrar.

Ja mais perto, o barco balangou nas ondas implacdveis e, quando
as sombras se ergueram para revelar cascas de drvores carbonizadas,
o Lorde Adderly respirou fundo, ignorando o cheiro gorduroso de
carne queimada no ar. O cheiro familiar de morte.

Seis dos homens saltaram para fora do barco, arrastando a pequena
embarcagdo pelas sombras e, jd na costa, o Lorde Adderly pisou a terra
profana para onde jurara nunca mais regressar. Percorreu a destrui¢ao
impraticdvel com o olhar, questionando-se o que é que, sabe Deus,
poderia ter motivado tal facanha.

Uma ilha inteira reduzida a cinzas.

O nevoeiro a volta deles intensificou-se, e o Lorde Adderly franziu
o sobrolho quando este se instalou entre eles e a floresta queimada.

O tenente Christ aproximou-se dele.

— Comandante, pego desculpa por estar a pronunciar-me, mas nao
tenho a menor vontade de me aventurar para 14 da costa.

— Cuidado com a lingua — admoestou o Lorde Adderly, baixinho.
— Ou ainda originas um motim.

— Meu comandante! — gritou um dos homens, e o comodoro
virou-se para vé-lo apontar para as drvores.

O Lorde Adderly seguiu o caminho indicado pelo dedo do homem
em direcao as sombras no meio do nevoeiro, vendo uma figura avangar
na direcdo deles. O tinido audivel dos homens a prepararem as armas
ecoou a volta deles, mas, quando o vapor branco revelou a figura de
um rapaz que estimavam ter apenas 12 anos, o Lorde Adderly deu um
passo em frente.

— Baixem as armas.

Vestido com os trajes de um jovem acélito, o rapaz deu um passo aos
tropegGes, com a pele coberta de fuligem preta e as vestes manchadas
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com aquilo que era incontestavelmente sangue. Antes de chegar junto
ao comodoro e aos seus homens, o acélito caiu na areia.

Quando o Lorde Adderly avancou na dire¢io dele e baixou um dos
joelhos para se colocar a altura do rapaz, o tenente Christ ajoelhou-
-se aos pés do rapaz, onde as pequenas feridas que jorravam sangue
na parte superior dos pés sugeriam que tinham sido perfurados por
algum objeto afiado.

— Tenha cuidado, comandante. N3o fazemos a menor ideia ao que
ele foi exposto.

Cortes, hematomas e pedagos de carne reluzente em locais
onde a pele tinha sido arrancada marcavam sinais de maus-tratos
inqualificdveis.

A imagem dele fez o comodoro recordar o préprio filho, e ele com-
bateu as ldgrimas enquanto avaliava o estado do acdlito.

— O que aconteceu aqui?

— Escuridao — sussurrou o rapaz, ofegante. — O céu... ficou
escuro. Arderam todos.

O Lorde Adderly limpou o cabelo pegajoso e manchado de sangue
do rosto do rapaz.

— Quem fez isto?

No meio da exaustao que escurecia os olhos do rapaz havia uma
ponta de medo.

— Eles ordenaram as chamas. E as chamas seguiram as ordens.

— Quem ordenou as chamas? As bruxas?

Com um pestanejar lento, o rapaz expirou. Quando inspirou,
o peito dele chocalhou como se fossem moedas numa taca pequena.

— Nio foram as bruxas. Foram os vermes. Vermes pretos a sairem
das bocas dos loucos.

Um siléncio abateu-se sobre os homens e as palavras do rapaz eriga-
ram os pelos na parte de trds do pescoc¢o do comodoro.

O tenente Christ aproximou-se e, debrucando-se, sussurrou:

— O rapaz ndo parece estar bem, comandante. Estd a falar de coisas
malignas.

Ignorando o tenente, o comodoro pousou uma mao sobre o ombro
esquelético do rapaz.

— Es o unico sobrevivente?
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— Arderam todos.

Erguendo o olhar para o tenente Christ, o comodoro manteve o tom
de voz firme apesar dos nervos que sentia.

— Vamos pegar no rapaz e voltar para o navio. Ja.

— Nio podes ir embora. — Uma tosse humida e dspera fez escorrer
um fio de sangue da boca do acdlito. — Eles n3o vao permitir.

O comodoro franziu o sobrolho ao ouvir o aviso do rapaz e pds-se
de pé, ordenando que dois dos homens levassem o rapaz de volta para
0 navio.

— Comandante! — exclamou o timoneiro, em panico, e o como-
doro virou-se e viu-o avangar aos tropeg¢des pela areia em direc¢do a eles.
— O navio! O navio desapareceu! Desapareceu!

— Nada tem a temer, comandante. — Sobrepondo-se ao pinico
generalizado dos homens que se davam conta do bizarro desapareci-
mento, a voz fraca e quase fantasmagdrica do rapaz chegou aos ouvi-
dos do comodoro. — O seu navio nunca chegou sequer ali.

— Nio compreendo as tuas palavras, rapaz.

— O comandante e os seus homens... chegaram com os padres... hd
véarios dias. — Uma pieira carregada preenchia cada pausa, enquanto
o rapaz parecia debater-se com a respirag3o.

— Estds a delirar. Eu fui chamado a vir aqui por correspondéncia
da proépria igreja.

Com as pdlpebras pesadas, os libios secos e rachados do rapaz
esticaram-se num ligeiro sorriso.

— Agora estd a sonhar. Mas em breve vai acordar com o som de
uma fogueira crepitante e vai ver-se a si e aos seus homens atados a
estacas. A sua pele vai ser queimada. E a sua dor e tristeza ecoardo para
toda a eternidade. — Os olhos do rapaz tremeram até fechar e ele dei-
xou escapar um silvo de ar, antes de o seu corpo ficar frouxo nos bragos
do comandante.

Um medo gélido prendeu-se a barriga do Lorde Adderly, e o cheiro
a gordura e a pele queimada voltaram a obstruir-lhe a garganta. Fechou
os olhos, encontrando consolo na escuridio total, e quando os primei-
ros sons de agonia atravessaram o ar, ele nao se atreveu a abri-los.
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Capitulo 1
Lilia

No tempo presente...

Céus, que pivete.

Carne de porco demasiado crocante crepitava numa frigideira
enquanto eu cobria o nariz com o brago. Os estalidos intensos da carne
gorda ouviam-se alto o suficiente para se sobreporem ao pedido sin-
cero que o Jean Valjean fez ao Javert em Os Miserdveis, que estava em
cena no teatro debaixo do nosso apartamento. Sem querer, tinha quei-
mado os pedagos mais finos enquanto descascava as batatas, e ji nao
havia salvagado possivel.

Seja qual for o talento que a minha mie sempre havia tido para a
cozinha, n3o mo passou nos genes.

Odiava cozinhar comida enlatada, mas ultimamente a minha mae
tinha desenvolvido um desejo estranho por carne, e os bifes finos e
redondos que ela andava a gostar de comer malpassados tinham aca-
bado. Nio conseguia deixar de me questionar se os pedidos invulgares
seriam um sinal do corpo dela a tentar ficar melhor.

Pelo menos, assim esperava.

Vé-la devorar carne malpassada com o sangue a escorrer pelos
cantos da boca fez-me sentir como um telespectador num episédio
sangrento do Hostile Planet. Uma visio capaz de me suprimir o ape-
tite. Sobretudo porque a minha mie nunca foi grande apreciadora de
carne. Carne processada nio se equiparava minimamente a um bife,
mas o meu padrasto Conner, se é que lhe podia chamar isso, tinha
faltado uns dias ao trabalho e ficiramos com pouco dinheiro para as
compras.

— Bee! — gritei, chamando a minha meia-irma mais nova. Bee era
diminutivo de Beatrix. Em seguida, atirei a carne enlatada para cima
dos pratos que ja tinha separado. — Foste ver como estava a m3e, como
te pedi?



KERI LAKE

— Oh, merda! — Ao praguejo seguiu-se o som de passos pesados,
e eu abanei a cabega, com um sorriso afetado. Aos 12 anos, cerca de
menos quatro anos do que eu, ela tinha sobre si muito mais responsa-
bilidade do que a maioria das middas da sua idade.

Tinhamos as duas.

A doenca da minha mae piorou. Imenso. E o facto de ela se recusar
a consultar um médico para ser acompanhada s6 colocou mais pressao
em cima de mim e da Bee para lidarmos sozinhas com a progressdo
dos seus estranhos sintomas. Embora continuasse a parecer lacida,
a minha mae tinha os seus momentos. Momentos aterradores. Como
nas noites em que me dizia que homens maus vinham buscar-me.
Como nas noites em que ficava a escorrer suor e os olhos dela brilha-
vam como se tivesse assistido a terrores nunca antes vistos.

Ela chamava esses torturadores invisiveis de monstros, mas, na sua
cabeca, eram t3o reais como as covas pretas debaixo dos olhos dela.
Se bem que, por mais horrivel que fosse dizé-lo, com uma coluna ver-
tebral torta, olhos prateados brilhantes e ossos salientes, ela comecava
a parecer-se com um dos monstros dos quais falava.

Eu nunca me tinha virado para as ora¢des, mas, nas ultimas sema-
nas, ja me colocara vdrias vezes de joelhos em suplica e, existindo um
Deus, Ele seguramente nao havia sido uma grande ajuda.

Enquanto servia o ultimo pedago de puré de batata a Bee, fui inter-
rompida por uma pancada na porta. Franzi o sobrolho e coloquei nova-
mente a frigideira em cima do fogao, limpando depois as maos com
um pano de cozinha que estava ali por perto. Com passos cautelosos,
dirigi-me ao corredor e espreitei para a porta de entrada. Uma nova
batida forte contraiu os meus musculos, e a audicia de quem quer que
fosse o responsével por aquela batida incomodativa deixou-me o san-
gue a ferver. Aproximei-me da porta e, através do olho mégico, vi um
homem que nio reconheci.

Tinha uns olhos brilhantes, uma cicatriz no olho esquerdo e um
nariz estranhamente torto, como se tivesse estado envolvido em dema-
siadas brigas. Parecia uma fotografia criminal ambulante.

Se ha coisa que aprendi a viver numa cidade como Covington,
¢ que nunca se abre a porta a estranhos. Sobretudo estranhos com ar
de criminosos.
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Ele voltou a bater com forca na porta e eu cerrei os dentes, irritada.

— Sim? — perguntei, deste lado da porta. — O que quer?

A principio, ele nio respondeu, e vi-o olhar em volta, para o cor-
redor. Havia qualquer coisa nos seus olhos escuros, dos quais apenas
tive um vislumbre, e no sorriso afetado dos seus ldbios que fez com
que um arrepio percorresse a minha pele.

Que ar sinistro.

Olhei de relance para o trinco da porta para me certificar de que
estava fechado. Infelizmente, o apartamento nao tinha os trincos mais
robustos, nem os mais eficientes.

— Sou amigo do Conner — disse o homem, por fim. — Ele estd?

— Nao.

— Sabes quando volta?

Sondar o rosto dele tornou-se desafiante, uma vez que o homem
parecia recusar-se a erguer o olhar.

— Olha, eu n3o...

Ao ouvir o som de um grito estridente, a minha coluna endireitou-
-se e voltei a minha atenc¢io para os quartos. Abandonando a ave rara
do outro lado da porta, atravessei o apartamento a correr em dire¢ao
ao raio de luz prateada que brilhava por debaixo da porta da casa de
banho.

Luz... o primeiro sinal de que algo de errado se passava. A minha
mie tinha comecado a odiar a luz. Dizia que lhe feria os olhos.

— Mamal! Nzo!

Um arrepio de medo desceu-me pelo pescoco quando ouvi aquilo
que reconheci como o grito da Bee dirigido & minha mae do outro lado
da porta e entrei aos trope¢des na casa de banho iluminada.

A minha mie estava ao lado da banheira a fazer um estranho som
gutural enquanto a dgua pingava para o chdo. Dois pés cobertos com
meias cor-de-rosa esperneavam do lado de fora da borda da banheira.

Oh, meu Deus.

Bee!

Fui assolada por ondas geladas de adrenalina enquanto corria em
dire¢do a elas e empurrava a minha mae contra a parede.

Assim que se viu livre, a Bee levantou a cabeca da dgua, com a parte
superior do corpo encharcada, e tossiu, soltando um ronco.
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— Que raio estds a fazer?! — gritei para a minha mae, cujos olhos
projetavam um brilho iridescente quando iluminados pela luz.

A minha m3e soltou um guincho e avangou com toda a forga, cho-
cando comigo, para voltar a empurrar a Bee para dentro da dgua.

Uma sensa¢io de pinico explodiu nos meus musculos e o meu
corpo deixou de se mover por minha vontade, mas sim por instinto.
Agarrei o cabelo da minha mie e afastei-a da Bee. Fiquei com um
punhado de madeixas ruivas na palma da mio quando ela escorregou
do meu aperto e caiu de costas contra a sanita. Colocou-se novamente
de pé com dificuldades e eu puxei a Bee para fora da banheira, escorre-
gando nos azulejos molhados enquanto a puxava na dire¢do da porta.

Ja no corredor, fechei a porta atrds de nds e agarrei a maganeta para
a manter fechada.

— Vai para o teu quarto! Tranca a porta e ndo saias até eu te dizer!
— ordenei.

— Eu estava... — Ela tossiu e fungou. — Eu s6 estava... s6 estava
a tentar impedi-la... de beber a dgua e ela... atacou-me!

A porta bateu e o meu brago desequilibrou-se quando senti a minha
mie lutar do outro lado.

— Ela é um deles! Ela é um deles! — gritou a minha m3e, de dentro
da casa de banho. — Nao a deixes escapar! Ela vai contar-lhes que estou
aqui!

— Vail Agora! Tranca a porta! Nao abras a porta, ougas o que ouvi-
res!| — Encostei os pés a parede e inclinei as costas na dire¢do da maga-
neta, mantendo a porta fechada, enquanto a Bee corria para o quarto
dela.

Depois de mais um minuto a lutar para manter a porta fechada,
as batidas pararam. E os gritos da minha miae cessaram.

Com suspiros pesados, relaxei os musculos e endireitei as costas,
deixando de sentir resisténcia do outro lado.

— Mae? — perguntei, baixinho, através da porta, na esperanca de
que ela me desse uma resposta coerente. Uma explicagdo para o que
raio tinha acabado de acontecer. Ela ja falara sobre alguém que a per-
seguia, mas nunca projetara esses pensamentos paranoicos nem em
mim nem na Bee.

Nem em nada.
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Mas o cheiro enjoativo que acompanhara a doenca da minha mae
parecia mais intenso do que nunca. Forte e pegajoso, obstruifa-me a
garganta, e levei o dorso da mio ao rosto numa tentativa fraca para
abafar o cheiro.

Nos ultimos meses, o odor floral adocicado da minha mie, um
cheiro reconfortante que conhecera a vida toda, tinha-se desvanecido
sob o peso daquele pivete desconhecido.

Agora era o Unico cheiro que eu sentia.

Ignorando a vontade de vomitar, rodei a macaneta e entrei na casa
de banho.

A minha m3e estava deitada sobre a borda da banheira com o rosto
mergulhado na dgua.

— Mama! — Corri na sua direcdo, e, com um respingo de dgua, ela
virou-se e desatou novamente aos gritos.

Tentei agarrar-lhe o braco, mas ela langou o dela primeiro, acertando-
-me com os nds dos dedos na cara. A dor reverberou nos meus ossos e
um conjunto de estrelas flutuantes toldou-me a visao.

Ignorei as tonturas quando ela voltou a langar o punho e desviei-
-me. Desta vez, ela falhou o alvo, e sacudiu as maos num acesso de
raiva. Prendendo-lhe os bragos com firmeza, cravei as unhas nos seus
ossos frageis, mas um ardor forte atravessou-me a mao no local onde
ela enterrou os dentes na minha pele.

— Ai! Merda! — Empurrei-a para longe de mim e ela escorregou,
agitando os bragos enquanto cafa de costas sobre a banheira. Quando
tentei levantd-la, as maos dela agarram-me a camisola, puxando-me na
direcdo da dgua.

Um fluxo de dgua subiu-me as narinas, provocando um ardor
forte, enquanto as miaos dela me mantinham debaixo de dgua, sem
fraquejar. O panico cristalizou-me os musculos. Agua salpicava por
todo o lado enquanto ela pontapeava freneticamente e me agarrava
0 Pescogo.

Tentei agarrar a iinica coisa a que as minhas maos chegavam naquele
combate. Encostei a palma da miao a garganta dela e apertei com forca
suficiente para afrouxar o seu aperto, mantendo-a ld enquanto o meu
rosto alcangava a tona da dgua num suspiro ofegante.

Ela voltou a submergir-me, juntamente com ela.
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Apertei-lhe a garganta com mais for¢a e, uma vez mais, a minha
ma3e afrouxou o aperto.

Cada vez que o ar me percorria a garganta para chegar aos pulmaes,
eu desatava a tossir convulsivamente.

Com um ar descontrolado, ela arranhou a parte de trds do meu pes-
cogo numa tentativa de me mergulhar novamente.

— Mama! Por favor! — Ja com pouco ar nos pulmdes, mal conse-
guia proferir as palavras a medida que os meus musculos se contrafam
em torno do meu peito. As minhas pernas deslizavam pelos azulejos
enquanto lhe prendia os bragos para a impedir de me puxar para a dgua.

Mergulhada debaixo da d4gua, a minha mae abriu a boca e arregalou
os olhos com um ar de choque.

Como se a sua energia para lutar tivesse acabado, ela manteve-se
imével a medida que uma determinacgio perturbadora lhe perpassava
o rosto, o que me enviou arrepios pelo corpo.

Afastei-me e pus-me de pé na banheira, largando-a, mas ela n3o se
deu ao trabalho de emergir.

De certeza que o ar nos seus pulmdes estava a diminuir naquele
momento. De certeza que ela precisava de oxigénio.

Vi ld! Levanta-te!

Agarrei-lhe no brago para a puxar para cima, mas detive-me quando
vi a sua boca aberta e uma criatura comprida, magra e fibrosa lhe atra-
vessou os ldbios e entrou na dgua.

Depois dessa, sairam mais trés. Duas delas do nariz.

Um grito escapou de dentro de mim e o meu corpo ficou paralisado
com o horror, enquanto observava as minhocas a rastejarem pelo chio
de porcelana da banheira e a abrirem caminho pela dgua para se reuni-
rem nos buracos do escoadouro. Pelos menos mais duas duzias foram
libertadas, atravessando a boca e as narinas da minha mae. Depois des-
sas, seguiram-se ainda mais. Todas elas rastejaram até ao escoadouro.

A minha respiracdo manifestou-se sob a forma de pequenos suspi-
ros ofegantes enquanto observava o cendrio aterrador diante de mim.

Até a escuridao me ter consumido.
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Lilia

Quatro anos depois...

— Lilia? — Uma voz atravessou o vazio.

Pestanejei para manter os olhos abertos e dei por mim debrucada
sobre o ralo de um lavatério amarelecido.

— Terra chama Lilia — disse novamente a voz familiar.

Confusa, virei-me e deparei com a Jayda, a minha colega de traba-
lho, especada ao meu lado, pelo que me afastei do lavatério que tinha
estado a limpar. Foi num estado de entorpecimento que me lembrei
de ter estado a esfregar o lavatério, momento em que captei um cheiro
estranho, mas familiar, um misto de podridao e terra. O odor era de tal
forma intenso que me voltei a deixar levar pelas memdrias.

Um sorriso acanhado prendeu-se-me nos labios e pigarreei.

— Desculpa, devia estar no mundo da lua.

De vez em quando, acontecia. Havia qualquer coisa que des-
pertava os meus pensamentos e estes levavam-me a recordagio
mais horripilante da minha vida. Uma recordagio que conseguia
sempre deitar-me t3o abaixo que perdia a no¢do da minha prépria
realidade.

Tinham passado quatro anos desde a morte da minha mae, mas,
mesmo assim, recordava-me de todos os pormenores. Dos cheiros.
Dos sons. Do frio.

— Estava mesmo agora a dizer que vou passar para o proximo escri-
tério. — Com o antebraco a tapar o nariz, a Jayda tossiu. — N3o sei
que raio a ultima pessoa que cd veio comeu, mas, pelo cheiro, nao me
parece que seja uma coisa sauddvel. Por isso, vou deixar estas retretes
todas para ti — disse ela, rindo-se.

Ainda com a cabeca na lua, agarrei o pano que tinha deixado cair ao
chio e atirei-o para dentro do balde com espuma ao meu lado. A ndu-
sea habitual borbulhou-me na barriga, e tentei esconder o tremor dos
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meus bracos ao manter as minhas maos ocupadas: limpando-as a
minha farda e pegando no balde para avangar para o lavatério seguinte.

— Es a maior.

Ela riu-se e encaminhou-se para a porta, mas depois parou.

— Tens a certeza de que estds bem? Pareces um pouco pdlida.

— Estou bem. Muito bem. Estava sé embrenhada nos meus
pensamentos.

— Pensamentos profundos, ao que parece. A sério, n3o te impor-
tas que comece a limpar a outra sala? Lembrei-me de que podiamos
despachar-nos mais cedo se déssemos a perna.

Esbocei um meio sorriso e encolhi os ombros.

— Nao me importo.

Para dizer a verdade, eu odiava limpar as casas de banho, as salas
dos pacientes e os escritérios, mas suspeitava que era o mais perto que
chegaria de trabalhar num hospital a sério. O sonho de realizar inves-
tigacdo médica parecia cada vez mais distante a medida que o meu
corpo se cansava da vida que levava. Com a minha idade, eu devia estar
a terminar a licenciatura e a tentar decidir se fazia a prova de admissao
a faculdade de Medicina ou se fazia a prova de admissdo para um mes-
trado qualquer, mas tendo em conta as poucas cadeiras que conseguia
encaixar no meu hordrio na faculdade por causa do trabalho, demora-
ria uma década a chegar a esse ponto da minha vida académica.

— Obrigada, miuda. Gravidez precoce e esgotos nao combinam.

Regra geral, as casas de banho da cave do hospital tresandavam,
mas o fedor que permeava o ar naquele momento estava particular-
mente forte.

— Eu entendo — respondo, incentivando-a a ir-se embora. — Sai
daqui. N3o preciso de ainda ter de me preocupar em limpar o teu vémito.

Ela riu-se, saindo da divisdo, e, jd quando me encontrava sozinha,
deixei escapar um suspiro demorado e trémulo. As minhas maos
apoiaram-se em cada um dos lados do lavatério e fechei os olhos numa
tentativa de aclarar a mente.

Gritos. Vermes pretos. Olhos vazios.

Abanando a cabega, enterrei esses pensamentos nas sombras da
minha mente, recusando-me a deixi-los consumir-me. Ndo. Esta noite,
nao.
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O que parecia ser um débil salpico de dgua chegou-me aos ouvidos,
e abri os olhos na direc¢o do espelho, para ver as divisérias refletidas
atrds de mim.

Na ultima, avistei uma coisa na qual nao tinha reparado quando
entrei pela primeira vez na casa de banho: uns pés com meias cal¢adas
espreitavam por debaixo da porta.

Dei meia-volta e senti o cora¢io a latejar com a descoberta chocante.
Era possivel ver, sem sombra de duvida, uns pés de onde me encontrava.

— Estd af alguém? — perguntei, completamente consciente de
estar, de facto, ali alguém. Acima dos pés, avistei a costura da familiar
bata de hospital que todos os pacientes usavam.

Pacientes que n3o deviam estar a usar a casa de banho da cave reser-
vada aos funciondrios.

Chegou-me aos ouvidos outro débil salpico de dgua. Dada a posi-
¢do dos pés, o mais provavel era que a pessoa nio estivesse indisposta
naquele preciso momento, mas podia ter estado a vomitar.

— Precisa de ajuda? Porque posso ir chamar alguém, se precisar...
— Apontei com o dedo por cima do ombro, como se a pessoa me con-
seguisse ver.

Continuei sem resposta.

Aproximei-me mais em bicos de pés.

— Estd doente?

Continuei sem resposta.

Cheguei finalmente ao pé da porta da diviséria e espreitei pelas fen-
das estreitas. Avistei cabelo ruivo comprido e desgrenhado, disperso
sobre a bata de paciente, que estava aberta o suficiente para revelar
umas costas pdlidas e mosqueadas e roupa interior branca. Os mem-
bros apresentavam uma visivel cor arroxeada irregular, sobretudo na
perna e na mao.

A primeira coisa que me passou pela cabeca foi que se tratava de
livor mortis, mas afastei esse pensamento.

Senti uma secura intensa na garganta e engoli em seco.

Por favor, espero que esteja bem.

Bati ao de leve na porta, reparando no seu balangar que indicava que
estava destrancada, e rezei para que a pessoa protestasse, indignada,
contra a minha invasio de privacidade.
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A pessoa ndo disse uma palavra.

Empurrei a porta para a abrir.

A cabeca da mulher repousava mesmo abaixo da tampa da retrete,
e aquelas madeixas de cabelo dispersas ocultavam-lhe o rosto.

Estiquei uma m3o trémula e agarrei-lhe no ombro fino, apertando-o
com forc¢a suficiente para a empurrar para o lado. Ela caiu de costas,
batendo com a cabega contra a parede da diviséria e, assim que o cabelo
se afastou do rosto, eu recuei um passo, aos tropegdes.

O familiar brilho leitoso dos olhos da minha m3e fitou-me de volta.

Observei um movimento rdpido pelo canto do olho e uma rajada de
ar trespassou-me quando voltei para 14 a minha ateng3o e avistei algo
comprido, preto e rastejante a descer a retrete.

Um medo gélido imobilizou-me os musculos. Pestanejei uma vez.
Trés vezes.

Voltei a minha atenc¢do novamente para a minha mae. Outro ser
rastejante e preto saiu-lhe dos ldbios roxos e desceu a sua face cor de
ameixa até ao chio de azulejo, comegando a rastejar na minha direc3o.

Um grito escapou-me do peito e dei um salto para trds, caindo de
rabo no chio.

O verme avang¢ou na minha direcao, rdpido e determinado.

Mas, antes de me alcangar, desceu pelo ralo, que ficava a meio cami-
nho entre mim e o corpo sem vida da minha m3e.

A pancada na porta langou outro calafrio pelo meu corpo, e eu pus-
-me de pé enquanto a Jayda entrava na casa de banho.

— Lilia? Estds bem? Ouvi-te gritar.

Com o nariz a arder com a ameaca de uma enxurrada de ldgrimas,
abanei a cabeca, incapaz de formar palavras.

Ela franziu o sobrolho e avan¢ou cautelosamente na minha dire¢3o,
percorrendo a divisao com os olhos.

— Que se passa?

— Precisamos de chamar alguém — 14 consegui dizer, apontando
para a diviséria.

— Chamar alguém? — Com uma expressao marcada pela confu-
sdo, ela virou-se para o local que eu indiquei. — Lilia? Estds bem?

Voltei novamente a aten¢io para a diviséria e constatei que estava
vazia. Nao havia um tnico vestigio da presenca de alguém.
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— Eu, hum... — Senti a humilhacdo queimar-me as faces a medida
que o choque de realidade se abatia sobre mim. — Eu... — A minha
mente procurou um motivo, qualquer coisa que invalidasse a possibi-
lidade de eu ter perdido a porcaria do juizo.

A Jayda passou por cima das minhas pernas e abriu a porta da divi-
séria seguinte, soltando um grito, sobressaltada.

— Mas que raio!

A minha pulsagao acelerou.

Ela também os teria visto?

Encostou o nariz ao brago, imitou o som de vémito e recuou um
passo.

— Espera... eu vou... eu vou chamar alguém aqui. Espera so.

Franzi o sobrolho e levantei-me do chdo enquanto ela safa da casa
de banho, espreitando para dentro da diviséria ao lado daquela onde
tinha visto a minha mae. Uma bola de pelo escuro com uma cauda lisa
comprida flutuava a superficie da dgua da retrete. Uma ratazana.

Pelo menos, isso explicava o cheiro.

Suspiros ofegantes escaparam de dentro de mim e inclinei-me con-
tra a parede da diviséria, deslizando novamente em dire¢do ao chio.

Um peso tremendo enfraquecia-me as pernas. Uma dorméncia fria
pulsava pelos meus membros e peito. Nao havia a menor davida de
que estava a ter um ataque de panico, porque uma sensagdo gélida
e pegajosa tomou conta de mim, como se dgua gelada me estivesse
a encher os pulmdes, e eu tinha quase a certeza de que, se nio esti-
vesse sentada, teria desmaiado.

De olhos fechados, respirei pelo nariz em compassos de quatro
segundos. Se abafasse o martelar de sangue nos ouvidos, conseguia
ouvir a voz calma da Jayda enquanto fazia uma chamada para os servi-
¢os de manutencio.

Uma ndusea crescente subiu-me pelo estdmago até a garganta, mas
contive a vontade de vomitar. Os dcidos biliares fizeram-me arder os
seios nasais e fechei os olhos com mais forga, respirando mais pesada-
mente pelo nariz.

Ousando levantar as palpebras, fitei a diviséria vazia e odiei-me por
ter tido mais um episédio diante da minha colega de trabalho. Com
os musculos fracos, pus-me novamente de pé e, felizmente, a ndusea
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anterior voltou a descer-me da garganta para o estdbmago. Conclui que
ter respirado pelo nariz ajudou.

Agarrei no pequeno frasco que continha as cinzas da minha mae
que costumava trazer junto ao pescoco e que estava pendurado no
antigo terco que ela guardava no bolso. Tratava-se de uma supersti¢ao
parva que a minha mae me havia contado uma vez. Ela usava sempre
um anel da minha avé pendurado num colar. Quando lhe perguntara
porque é que tinha por hédbito usd-lo em todas as ocasides, ela respon-
dera que os mortos nunca faziam mal a quem transportasse alguma
coisa que lhes tinha pertencido. Nem sequer acreditava em Deus, mas
a minha mae acreditava, e parte de mim sentiu-se compelida a usar o
terco pela mesma raz3o.

Os meus musculos contrairam-se quando a porta abriu novamente
de rompante.

A Jayda tinha acabado de entrar, guardando uma certa distancia.

— Liguei aos servicos de manutengdo. Jd vém a caminho. Estis
bem? — A sua voz tranquilizadora fez-me lembrar a voz da minha
mie. Com 23 anos, ela era apenas uns anos mais velha do que eu, mas
a vida parecia ter-nos envelhecido as duas.

— Acho que sim. S6 estou... um pouco abalada.

— Nao, querida. Quero saber se estds mesmo bem.

Eu sabia o que ela queria dizer. Hoje em dia, tudo parecia deixar-me
com os nervos a flor da pele. Quem saberia o que tinha espoletado o
episédio daquela vez. Talvez o cheiro. Talvez tivesse visto a ratazana e
tivesse processado o incidente como uma coisa completamente dife-
rente. N3o era a primeira vez que isso acontecia. A Jayda jd tinha assis-
tido a alguns incidentes em que eu vira algo que nio existia.

— Eu fico bem. — Estas trés palavras tinham-se tornado o meu
mantra nos ultimos quatro anos.

Eu fico bem.

Na maior parte das vezes, eu ficara bem, excetuando as vezes em
que alguma coisa espoletava recordagdes.

Ou em que tinha uma alucina¢io com a minha m3e.

Mas estaria eu efetivamente bem?

Acho que tinha de esperar para ver.
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Apanhar o comboio depois do trabalho ji era de si uma porcaria.
Mas apanhd-lo depois de ter visto a minha mae morta no trabalho era
no minimo perturbador. Embora a Jayda me tivesse encorajado a sair
uma hora mais cedo do que o habitual, eu fiquei um pouco mais sé
para n3o a sobrecarregar com o trabalho todo.

Nio cheguei a contar-lhe sobre a alucinagdo, apesar de ela ser mais
uma amiga do que uma colega de trabalho. E nas vezes em que falei
sobre a morte da minha mae, também nio mencionei os vermes pre-
tos que safram da sua boca.

Sobretudo porque tinha o mau pressentimento de que também nio
eram reais.

Segundo o que afirmou o Conner, o pai da Bee, a minha mae cor-
tara os pulsos nessa noite. De acordo com a histdria que ele contou,
a Bee tinha acabado por sair do quarto e dera comigo desmaiada no
chao da casa de banho e com a minha mae dentro da banheira com os
pulsos cortados. Ela tinha ent3o voltado para o quarto a correr e ligado
ao Conner, e, quando ele regressara ao quarto, ela estava escondida
debaixo da cama a tremer e a murmurar baixinho.

Contudo, havia uma falha na histéria. Uma falha que nunca havia
sido explicada mesmo depois de anos a tentar recordar-me dos porme-
nores dessa noite. Nao me lembrava de ver a minha mae a cortar os
pulsos. Recordar-me-ia decerto do momento exato em que presenciara
tal vis3o tenebrosa.

Se bem que, quando eu insistira que tinha visto os vermes sair da
boca dela, o Conner havia negado a presenca dos seres e recitado o
relatério do médico legista. Af, ficara claro que a sua causa de morte
se destacava de todos os outros pormenores sérdidos: perda de sangue
grave provocada por ato de suicidio. Foi nessa altura que comecei a entrar
numa espiral negativa e deixei de confiar em mim prépria. Uma espiral
em que a realidade e os pesadelos se confundiam.
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Eu tinha consultado o nosso médico de familia uns meses depois
para falar sobre os vermes e ele debatera comigo, dizendo-me que
nunca tinha ouvido falar de tal coisa. O que fazia sentido, diria eu, se
tivesse sido uma inven¢do minha. Uma série de pesquisas no Google
também nio haviam produzido qualquer resultado conclusivo relativa-
mente aos vermes, e todas as revistas médicas que lera sobre parasitas
n3o mencionavam as complica¢des, nem a progressdo dos sintomas
que eu tinha notado no decurso da doenca da minha m3e.

Nio tinha outra alternativa a n3o ser aceitar que os vermes tinham
sido um produto da minha imaginac¢do. Afinal de contas, o trauma
pode dar cabo da cabeca de uma pessoa.

Quando finalmente sai do trabalho, senti que tinha acabado de
correr uma maratona mental. Continuava a n3o estar completamente
ltcida e, como tal, a sensac¢do de andar de comboio esta noite foi com-
pletamente diferente. Mais assustadora.

Pouco depois da meia-noite, a inica linha aberta era a vermelha e,
tirando a parte de tresandar a mijo, tinha poucos passageiros. As Uni-
cas pessoas que andavam na rua eram os drogados e os clientes que
saltitavam de bar em bar, e alguns deles ficavam sentados a dormir ou
no mundo da lua. Covington n3o era a pior cidade do pais, mas decerto
nio era a mais segura.

Se bem que o fedor a urina misturado com o calor de julho era
apenas uma pequena distragdo face a turbuléncia que atormentava a
minha cabecga.

O problema era que eu dormia pouco. Na verdade, tratava-se de
um circulo vicioso. Era atormentada por pesadelos terriveis que me
mantinham acordada durante mais horas do que uma pessoa nor-
mal. O que significava que, por vezes, via coisas. E, por vezes, as coi-
sas que via faziam com que fosse dificil perceber se estava acordada
ou a dormir.

De olhos fechados, respirei fundo e agarrei o terco. Quando final-
mente voltei a abri-los, apercebi-me do olhar lascivo de um homem
mais velho sentado a minha frente. Devia ter 40 e poucos anos, a julgar
pela barba cinzenta e cabelo grisalho. A pele pélida e branca indicava-
-me que ele apanhava pouco sol. S6 havia mais uma mulher na car-
ruagem, que devia ter os seus 60 anos e estava a dormir no canto.
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Os outros doze passageiros que estavam espalhados pela carruagem
eram homens.

A minha ansiedade social era heranca da minha mie, que sem-
pre rejeitara a ideia de que as pessoas eram intrinsecamente boas.
Aos olhos dela, todas as pessoas eram serial killers até prova em con-
trdrio, e, de alguma forma, uma pequena parte dessa paranoia tinha
passado para mim ao longo dos anos.

Soltei o terco e enfiei a mao dentro do bolso para pegar na navalha
que trazia comigo para todo o lado... até mesmo para a cama. Uma que
tinha comprado para oferecer a mim prépria hd ji algum tempo,
quando decidira fazer o turno da noite.

Como se tivesse pressentido o meu desconforto, o homem mais
velho baixou o olhar para o pingente que eu trazia ao pescogo. Preso
por uma correia de contas pretas, as cinzas que continha constitufam
a forma mais pura da minha mae — a doencga que a matou queimada
por completo. Fui acometida por uma vontade de o agarrar novamente,
de proteger a minha mie dos olhares dele, mas, em vez disso, desviei
eu o olhar, apesar de continuar a sentir o do homem pregado em mim.

A voz projetada pelo altifalante anunciou que a minha paragem era
a préoxima. Aliviada, levantei-me do lugar e, sem olhar para o homem,
percorri rapidamente o corredor da carruagem enquanto o comboio
parava. Assim que a porta abriu, desci para a plataforma vazia.

— Ei! — ouvi interpelar-me uma voz dspera e grave. — Ei, mitdal

Raio dos bébedos. Aturava-os pelo menos trés vezes por semana e,
esta noite, nao me apetecia levar com eles.

Ignorei-o e continuei a caminhar em direcdo a escada a minha
frente, com o corpo todo a tremer e os nés dos dedos a arder por estar
a agarrar a navalha com forca dentro do bolso. Um clique do botao
abriu a lamina e ofereceu-me algum conforto, pois conseguia senti-la a
atravessar o tecido junto a minha coxa.

— Eil Mitida! — A voz soava mais préxima do que antes, mas ndo
ousei virar-me para olhar para ele. — Paral

Com o coragio a martelar-me o peito, corri para as escadas e, assim
que cheguei ao primeiro degrau, um aperto firme no meu braco fez-
-me contrair os musculos. Quando me virei, vi 0 homem do comboio
e retirei a lamina do bolso, erguendo-a entre nés com a mao a tremer.
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— Sugiro que me largue. Ja.

Ele largou-me e, ao mesmo tempo, ergueu o meu saco de pano.

— Esqueceu-se disto.

Incidi o olhar no saco e depois novamente nele, aténita. A tensao
nos meus musculos diminuiu e deixei escapar um suspiro trémulo.
Agarrei no saco e enfiei a lamina novamente no bolso.

— Obrigada.

O homem arqueou a sobrancelha farta.

— Mantenha-se em seguranga.

Dito isto, virou costas, encaminhando-se novamente para a
plataforma.

Depois de ele desaparecer, fechei os olhos e respirei fundo.

Recompae-te, Lilia.

O letreiro luminoso do Teatro Luminet lancava uma luz clara sobre
o passeio enquanto eu descia Prather Street em dire¢do a porta banal
mesmo ao lado da entrada do teatro. O prédio onde eu crescera a
minha vida quase toda, situado mesmo por cima do teatro, tinha sido
construido nos anos 1920, na altura em que o teatro florescia na cidade.
O proéprio edificio era uma espécie de marco de Covington — o local
onde o primeiro serial killer conhecido de Massachusetts havia deixado
uma das suas vitimas, uma atriz famosa da altura, desmembrada no
camarim. Apesar da sua infimia e histéria, o edificio n3o fora bem pre-
servado ao longo dos anos. Parecia-me que n3o devia haver dinheiro
suficiente para o restaurar devidamente.

Subi a escada estreita e os ossos cansados dos degraus rangiam
debaixo das minhas botas. Nem sequer o cheiro forte a bolor e a naf-
talina conseguia apagar o odor a mijo que continuava colado ao meu
nariz. Quando cheguei finalmente ao apartamento, um medo intenso
percorreu o meu corpo ao ouvir o som de vozes, sobretudo quando
reconheci a voz do Angelo, o amigo do Conner. Ele aparecera 14 em
casa hd quatro anos e colara-se como um sinal feio ao meu rabo, e era
do tipo maligno.

— Nio sei, meu. Esses tipos tém ligacdes ao cartel — disse o
Conner, do outro lado da porta. — Tenho de pensar na minha filha.
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A minha mie tinha mantido contacto com o Conner antes de falecer,
sobretudo por causa da Bee. Ele viveu connosco nos primeiros dois anos
de vida da minha meia-irm3, até a minha mae o ter expulsado e ele ter
ido parar a Nova lorque, onde viveu com alguns colegas de casa num
bairro manhoso qualquer. Dois anos antes de a minha mae adoecer, ele
concordou em mudar-se novamente para a nossa casa para dar uma mao
e para tentar criar uma relagdo com a filha. Tendo em conta que eu nem
sequer era adulta quando ela morreu, o mais provavel era termos sido
mandadas para uma familia de acolhimento, uma vez que, segundo o
que me era dado a saber, a minha mae n3o tinha familiares. As vezes
o Conner era um cretino, mas, pelo menos, tinha-nos mantido juntas.

— Porra, sdo mil délares. Olha a tua volta — respondeu o Angelo.
— Nio estds propriamente a viver uma vida de luxo.

De vez em quando, jd depois de a minha mae ter morrido, os dois
juntavam-se num negoécio de fachada que o Conner alegava ser nao
mais do que a venda de pecas de metal velhas que tinham arran-
jado. Nao acreditava minimamente nisso, ndo desde que os vi aos
dois a darem um enxerto de porrada a um homem no beco atrds do
nosso apartamento. Sempre que falava no assunto, seguia-se uma
discussdo, que terminava com o Conner a dizer-me para me meter
na minha vida.

Nio me agradava de todo, e detestava o Angelo. O tipo era uma
cereja podre e cheia de bolor no topo de um bolo estragado.

Franzi o sobrolho e, quando entrei no apartamento exiguo, deparei-
-me com o Angelo sentado numa das cadeiras da cozinha e com o
Conner a beber uma cerveja ao lado dele.

O Conner endireitou as costas, provavelmente surpreendido por
me ver em casa meia-hora mais cedo do que o habitual.

— Ol4, Lil, que se passa? — Perto dos 40 anos, o Conner estava num
estado lastimoso, com as suas maos e camisola manchadas de 6leo,
como habitual, gragas a oficina onde trabalhara nos ultimos seis anos.

Ja o amigo dele, com um ar um pouco mais arranjado, emanava
um cheiro que me fazia lembrar uma mistura entre terra enlameada
e uma loja de materiais de constru¢io. A medida que bebia a sua cer-
veja, os olhos pequenos e negros do Angelo fitavam-me, enquanto eu
mantinha a distancia.
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— Tive um problema de trabalho com os servicos de manutencao.
— O meu olhar alternou entre o Conner e o Angelo e subi mais o saco
junto ao meu brago. — Encontrei uma ratazana morta numa das sanitas.

— Boa. — O Conner riu-se e bebeu outro gole demorado.

— Admira-me que nio a tenhas trazido para casa para servir de jan-
tar — disse o Angelo, com o ldbio semicurvado em forma de sorriso.

— Se soubesse que estavas aqui, teria trazido.

O ldbio dele estremeceu. O Angelo n3o gostava de ser desafiado,
sobretudo se fizesse figura de otdrio por causa disso.

— Acho que o teu papd precisa de fazer alguma coisa para controlar
essa boca ordindria. — O significado oculto das palavras dele levaram-
-me a lutar para conter a repulsa.

— Tem 14 calma. — O Conner, burro como uma porta, deu um
pontapé suave na cadeira do Angelo mesmo quando o brutamontes
estava a levar a cerveja a boca. O liquido salpicou para cima do seu colo,
e o olhar fulminante que ele lancou ao Conner parece ter impelido o
meu padrasto a colocar-se de pé. — Nao precisas de ser idiota.

— Os bons modos s3o um conceito desconhecido para os imbecis
— retorqui, antes de conseguir impedir-me. Infelizmente, o Conner
nio tinha coragem de fazer frente ao amigo se ele retaliasse, por isso,
a minha resposta torta n3o foi propriamente uma decisao inteligente
da minha parte.

O Angelo langou-me um olhar fulminante, mas nao se deu ao tra-
balho de dizer mais nada, felizmente.

O Conner pegou num prato de papel de cima da bancada ao seu
lado, contendo uma tnica fatia de pizza.

— Guardei jantar para ti, Lil, caso tenhas fome. — Ele atirou o prato
para cima da mesa, diante do Angelo, e 0 impacto empurrou o queijo para
o lado de tal forma que, ao vé-lo, perdi o apetite.

Nio que tivesse grande apetite, de qualquer forma. Nio quando
estava sempre a recordar aqueles vermes na minha cabega.

O telemével tocou, interrompendo o olhar fulminante do Angelo.
O Conner atendeu. Depois de proferir a palavra «Sim» algumas vezes,
desligou a chamada.

— Foda-se! Raio dos pdssaros! A Callaghan estd a queixar-se de que
o cimento estd cheio de merda outra vez.
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Os pdssaros da minha mae. As gaiolas grandes instaladas no
telhado do apartamento albergavam cerca de vinte espécies de péssa-
ros diferentes: sobretudo pombos e pardais. A Winnie, nossa vizinha
e amiga da minha mae, que vivia num apartamento ao fundo do cor-
redor, oferecera-se para tomar conta deles depois da morte dela, mas
nem sempre limpava a porcaria que eles faziam.

— Peco desculpa. Tem sido uma semana preenchida. Eu limpo.

— Nio, n3o hd problema. Ela também quer que vd ver a pia da cozi-
nha dela. — Além de trabalhar na oficina ao cimo da rua, o Conner
foi nomeado o faz-tudo informal do prédio e, em contrapartida,
descontam-nos cem délares do valor da renda. — Volto ja — disse ele,
e pousou a cerveja em cima da bancada antes de passar por mim.

Parecia que, nos ultimos tempos, a vitva Callaghan andava a ligar-
-lhe muitas vezes, e seria preciso eu estar em coma para n3o perce-
ber que algo se passava entre os dois. Nao é que isso me importasse,
tirando a parte de odiar ficar sozinha com o Angelo.

Depois de ele desaparecer, a expressdo do amigo iluminou-se,
e o odor a cigarros baratos encheu a cozinha.

— Naio se pode fumar aqui.

O canto dos labios dele enroscou-se para cima num sorriso tao dis-
simulado que até me senti nauseada.

— Anda apagd-lo. Desafio-te.

Revirei os olhos e dirigi-me a pia para me servir de um copo de
dgua, passando por ele, uma vez que, de repente, sentia a garganta
seca. Teria ido direta para o meu quarto, mas tinha receio de que ele
me seguisse até 1d. Era melhor ficar mais perto das facas da cozinha.

— Porque estds aqui a esta hora? — Olhei para tras e, quando o apa-
nhei a olhar para o meu rabo, uma onda de bilis dcida subiu-me pela gar-
ganta. Bebi o copo de dgua, contendo a vontade de lhe dar um raspanete.

— Pequena gatinha Lily — disse ele, ignorando a minha pergunta.
— J4 n3o és tao pequena, pois ndo, gatinha?

— Niao me chames isso.

— Porque te incomoda? Tens um namorado ou algo do género?
— O som da gargalhada dele quando nio lhe respondi deixou-me os
nervos em franja. — N3o. Claro que nio tens namorado. Os homens
sdo uns sacanas, nao sio?
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— Basicamente.

— J4 alguma vez tocaste num? Numa pila, quero eu dizer.

Abanei a cabega e pousei o copo dentro da pia. Tinha ultrapassado
oficialmente o meu nivel méximo de paciéncia. Mas, quando me virei
para ir embora, ele estava de pé atrds de mim, encurralando-me contra
a bancada.

— Uma menina t3o bonita como tu. Parece-me que ja deves ter
tocado em bastantes pilas.

Empurrei-o para longe da pia para passar por ele, mas o Angelo
encostou o corpo ao meu e os alarmes comegaram a disparar na minha
cabeca.

— Deixa-me ir embora, nojento do caralho. — Cerrei os dentes
e afastei o brago das maos dele.

Umas unhas afiadas rasparam-me a garganta e eu fiquei imével,
rangendo os dentes com a raiva que sentia, enquanto ele se debrucava
na minha direcio, como se fosse atrever-se a beijar-me.

O olhar dele incidiu nos meus lébios, ele sorriu e o seu hélito tre-
sandava a cerveja e a cigarros.

— As vezes, imagino a minha pila coberta com o teu sangue e isso
deixa-me duro. — Uns olhos frios e pretos passaram dos meus ldbios
para os meus olhos, e o sorriso no rosto dele esmoreceu. — Incomoda-te
quando digo isso?

Mordi o interior da bochecha para controlar o tremor do meu maxi-
lar. O tipo aterrorizava-me, mas recusava-me a admitir isso a sua frente.
Algo me dizia que o medo o excitava.

A faca. A porcaria da faca estava guardada no meu bolso, mas eu
estava a tremer tanto que o mais provavel era deixd-la cair antes de
conseguir dar-lhe um golpe.

— Se n3o me largares jd, eu desato aos berros.

— Eu desato aos berros — imitou ele, em jeito de gozo. — Grita,
entdo. Achas que alguém neste bairro se importa? — Ele deu uma
passa no cigarro e soprou o fumo para a minha cara.

Com os ldbios fechados, girei o maximo que o aperto dele permitia,
recusando-me a inalar o fumo.

— Se ndo fosse por mim, o teu cota estaria neste momento a afogar-
-se em contas para pagar. Sou eu que mantenho a tua irma na porra
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daquela escola de charlatdes. E é gracas a mim que nio és obrigada a
dar esse cuzinho jeitoso nas ruas para pagar a faculdade.

Apéds a morte da minha mae, a satilde mental da Bee deteriorou-
-se rapidamente. Ela entrara no tipo de depressdo que me obrigava
a ir ver o estado dela a meio da noite e a ligar para a escola durante o
dia. A minha psicéloga tinha sugerido uma escola privada — a Bright
Horizons, que dava primazia as questdes da sauide mental —
e oferecera-se para avalid-la durante o processo de admiss3o. A Bee
havia sido aprovada com mérito e até conseguira um auxilio financeiro
simbdlico para cobrir uma parte da propina. Eu e o Conner dividiamos
o restante — um contributo relutante da parte dele, tendo em conta
que considerava que a satide mental era uma treta pegada. O imbecil
teve o descaramento de dizer-me isso uma vez, e eu jurei que foi pre-
ciso uma grande dose de autocontrolo para baixar o braco e n3o lhe dar
uma bofetada.

N3o podia arriscar-me a atigar a ira dele. Precisava que pagasse parte
da propina dela, por isso, irritd-lo estava fora de questdo. E foi por essa
razao que fiquei no apartamento mindsculo por cima do teatro, a fazer
um turno da noite miserdvel e a frequentar o menor namero possivel
de aulas em cada semestre da faculdade publica.

E a ter de aturar o Angelo, claro estd.

— Espero que n3o nos estejas a arrastar para o cartel. — Foram
palavras ousadas da minha parte, e arrependi-me no momento em que
as disse.

Com os dentes a mostra, ele apertou a minha garganta com mais
forca e a pressdo ampliou a pulsa¢do rdpida que me latejava no pes-
coco. Nao o suficiente para me fechar completamente a traqueia, ape-
nas o suficiente para me pregar um cagago.

— Achas-te muito espertinha, n3o achas? Que pequena cientista
promissora esfrega manchas de merda das sanitas? Ha» Ha?

Comecei a arranhar-lhe os dedos com as unhas, recusando-me a dei-
xar transparecer no meu rosto o medo que gorgolejava dentro de mim.
Com uma palma da mio ainda a esmagar-me a garganta, enquanto a
mao com que ele segurava o cigarro me agarrava a cintura, ele olhou
para baixo, lendo as palavras «Memento Mori» da tatuagem desenhada
no meu antebraco.
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— Tu és uma daquelas gajas sinistras que fantasia sobre a morte a
toda a hora, é isso?

Niao era de todo isso. Na verdade, a tatuagem era um lembrete
de que devemos ser humildes, mas o que sabia aquele asno sobre
humildade?

— Larga-me.

O Angelo riu-se e soltou o meu maxilar.

Finalmente livre, afastei-me o mais que pude dele, e o0 meu corpo
continuava a tremer com o incidente.

Ele esmagou o cigarro na minha fatia de pizza dilacerada. Nao que a
fosse comer, uma vez que tinha o estémago as voltas e bilis a queimar-
-me a garganta. Lancando-me um sorriso escarninho, ele saiu da cozi-
nha. Nem um minuto depois, a porta fechou-se, anunciando a saida
dele, e eu deixei escapar um suspiro.

Recompoe-te.

Depois de atirar a pizza para o caixote do lixo, dirigi-me ao quarto.
Ja 14 dentro, fechei a porta com forca e encostei a testa a superficie,
deixando que a adrenalina causada por aquele confronto horrivel com
o Angelo diminuisse enquanto combatia as lagrimas.

Odiava-o. Odiava que o Conner permitisse que ele estivesse na
minha presenca. Odiava o quanto me sentia fraca com ele por perto.
Vulnerével.

Respirando fundo algumas vezes, acalmei o ritmo acelerado do
meu coracdo. Elejd foi embora. Estd tudo bem.

Posto isto, virei a atencdo para o meu quarto, o meu santudrio,
repleto de livros, velas, pequenos frascos de ervandria cheios das
minhas ervas secas favoritas e de sais celulares, que me foram ofereci-
dos pela Glinda, a dona da loja homeopdtica do meu bairro. Um lugar
que passara a frequentar quando a minha mie adoecera.

Pousei os sacos ao lado da cama e dirigi-me ao roupeiro, de onde
retirei uma pequena caixa de joias da prateleira de cima. Quando a
abri, deparei com um conjunto de objetos sem qualquer rela¢do entre
si, pequenos tesouros que colecionara nos ultimos dois anos. Ossos
de um pardal hd muito morto, a pena vermelha de um cardinal, que a
minha mie sempre me disse que era um presente dos anjos, um osso
da costela de um esquilo e seis dos meus dentes de leite num frasco
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minusculo com tampa de cortiga. Debaixo de todos esses objetos estava
uma fotografia minha e da minha mae, tirada antes de a doenca dela
ter tomado conta do seu corpo, um dos travessdes da Bee com uma
abelha amarela e branca, moedas e pedras invulgares que eu apanhara
e um cristal que a Glinda me oferecera para protecio.

Guardei o ter¢o dentro da caixa e depois fechei-a e coloquei-a nova-
mente na prateleira de cima. De seguida, descalcei os sapatos e deitei-
-me na cama, exausta. Precisava de dormir um pouco. Afinal de contas,
tinha uma reunido com o meu professor de manhi cedo.

H4a duas semanas, redigira um trabalho para a minha cadeira de
Microbiologia. Um estudo de caso. Embora fosse suposto ser uma obra
de ficgdo, o objetivo do trabalho era escrever sobre uma doencga ficticia,
e eu tinha aproveitado a oportunidade para escrever sobre a doenca da
minha mae. Serviu para me libertar da culpa, na verdade, uma vez que
por os acontecimentos no papel me ajudou a perceber que o facto de
eu ter sido a principal cuidadora da minha m3e nas semanas que ante-
cederam a sua morte foi completamente disfuncional. Ela recusara-se
a consultar um médico e recusara veemente que eu a levasse a um
hospital, por pior que estivesse.

Em vez de detalhar o suicidio na parte final, decidi escrever sobre
os vermes. Achei que n3o faria mal, tendo em conta que nao eram
reais. Nesse trabalho encantador, referi-me a doenca como Sindrome
do Verme Preto e, ao que parece, o pequeno estudo de caso tinha-me
valido uma reunido com o meu professor logo pela manha, antes
da aula.

N3o mencionara o nome da minha mie no estudo. Nem sequer
me tinha referido a ela como minha maie. Ela sempre fora aquilo que
considero ser uma protetora implacavel da sua privacidade. Apesar de
ter apenas 16 anos na altura, no conseguia deixar de me sentir um
pouco culpada pelo seu rdpido declinio. Por n3o ter insistido para que
ela fosse fazer um exame quando as coisas comecaram a piorar e ela
comegou a ver coisas que nao eram reais.

Sobretudo se isso a tivesse conseguido salvar.

Do outro lado do quarto, em cima da minha escrivaninha improvi-
sada com pilhas de caixas de madeiras e contraplacado, estava pendu-
rado um quadro que a minha mae tinha pintado uns anos antes de ter
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adoecido. Uma paisagem maritima e um carvalho com ar antigo, cujos
ramos curvados suportavam um pequeno baloigo. Sempre me trouxe
uma sensag¢do de paz — um lugar t3o diferente deste apartamento
miserdvel nesta cidade miserdvel. A certo ponto, cheguei a perguntar-
-lhe se ela alguma vez 14 tinha estado.

«Num sonho», foi a sua resposta.

Uma mdgoa cresceu-me no peito enquanto agarrava numa fotogra-
fia tirada dois anos antes de a minha mie adoecer e que estava afixada
na parede ao lado da minha cama e me mostrava a mim, a minha mae
e a Bee. A minha m3e sempre tivera um brilho especial, mas, nesse
dia, o brilho estava ainda mais acentuado enquanto o Sol refletia nas
suas madeixas de cabelo cor de vinho. Ela possuifa a beleza de uma
chama descontrolada, destrutiva e bravia.

Toda a vida me disseram que eu era a cara chapada dela.

Nunca tive a oportunidade de ser impulsiva e bravia. Sempre me
senti mais como aquelas chamas nas lareiras elétricas, uma chama
falsa contida pelo vidro, sem grande potencial para fazer o que quer
que fosse. A vida tinha-me aprisionado assim que ela adoecera e, de
certa forma, nio conseguia libertar-me dessas amarras.

Embora a Bee também tivesse herdado alguns dos tragos dela, pare-
cia ter as fei¢des muito mais parecidas com as do Conner. Ao passo
que os meus olhos e os olhos da minha m3e eram verde-azulados, os
dela eram cor de aveld, como os do pai. Ao contrdrio da Bee, eu nunca
conhecera o meu pai. Segundo a minha m3e, ele era um imprestavel,
por isso nunca tive grande interesse.

Também ao contririo de mim, a Bee tinha um papo por cima do
olho direito, um cisto dermoide com o qual tinha nascido — uma fonte
de inseguranca para ela desde que tinha idade para comegar a frequen-
tar a escola, onde os idiotas dos colegas faziam troca disso. Infelizmente,
a minha mie nunca teve dinheiro para mandar extrai-lo, por isso ainda
lhe deformava um pouco o olho, apesar de, ultimamente, ela parecer ja
nio dar tanta importincia ao assunto.

Enquanto observava a minha familia pequena, mas desfeita, uma
sensac¢do de medo serpenteante contorceu-se dentro de mim.

Ajudem-me!

Mawma, nao!
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Gritos distantes ecoaram pelos meus pensamentos e fechei os
olhos, abanando a cabeca.

Nao, ndo. Nao olhes. Nao olhes.

A escuridao regressou novamente ao fundo da minha mente e dei-
xei escapar um suspiro trémulo, voltando a abrir os olhos. Um leve
tremor na minha mao abanava a fotografia a medida que a minha res-
piragio abrandava.

Tem calma. Jd passou.

Prendi novamente a fotografia na parede e tirei as algemas pretas
que mantinha escondidas debaixo da cama. Eram mesmo algemas de
BDSM, que fui obrigada a comprar numa sex shop had uns tempos.
Depois de prender uma das algemas a estrutura de metal da minha
cama, parei por instantes para me certificar de que o Angelo n3o tinha
decidido regressar para me importunar novamente. Sé ouvi os sons
tranquilos do apartamento: o zunido do ar condicionado instalado na
janela da sala de estar, os carros que desciam Prather Street e a musica
abafada do teatro abaixo do apartamento enchiam o quarto pequeno.

Sentindo-me mais tranquila, enfiei a faca debaixo da minha almo-
fada e prendi a outra algema ao meu pulso. Eram feitas apenas de
velcro, por isso, caso fosse necessdrio, poderia soltar-me rapidamente.
Era a tinica coisa que efetivamente me impedia de ter um ataque de
sonambulismo, mesmo que nao fosse a solu¢do mais segura. Jd tentara
medicag¢do, mas, uma vez que nio tinha seguro de satde, isso jd ndo
era uma opgao. E tendo em conta o nimero de vezes que dera comigo a
deambular fora do apartamento, cheguei a conclusdo de que precisava
de fazer alguma coisa. Por mais estranho que parecesse, as algemas
funcionaram, e sé me via obrigada a colocar uma algema, uma vez
que, por norma, acordava com o chocalhar da amarra contra o metal.
O que era bom.

Tinha a sensacdo de que iria ter uma noite agitada.
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Lilia

O professor Wilkins estava sentado a minha frente com o seu habi-
tual olhar austero e indecifrdvel. Ao contrdrio dos gabinetes dos meus
outros professores, o dele era impecdvel, com cadeiras de pele da cor do
vinho, uma secretdria em madeira robusta cor de cereja e um armadrio
da mesma cor e material, lampadas que emitiam luz natural e estan-
tes de livros instaladas na sua retaguarda. O gabinete condizia com a
personalidade dele, uma vez que era provavelmente o tinico professor
que eu conhecia na Faculdade Comunitiria de Covington que usava
um lacinho todos os dias e falava como se estivesse num filme a preto
e branco do Cary Grant.

Ao fim de um minuto a arrumar alguns trabalhos que estavam
espalhados em cima da secretdria, ele entrelacou os dedos e ergueu o
olhar na minha direc3o.

— Menina Vespertine... em relac¢do ao trabalho que elaborou...

Uma dor aguda no libio inferior lembrou-me de que era melhor
parar de o morder. Tratava-se de um mau hdabito que ganhara quando
tentava impedir-me de roer as unhas.

— Professor, posso... estou metida em problemas? S6 quero escla-
recer ja isso. Arrancar o penso rapido, por assim dizer.

Ele reclinou-se para trds na cadeira, fitando-me por instantes.

— N3o. Nio estd metida em problemas, de forma alguma.

Soltei um suspiro mais descontraido e larguei os bragos da cadeira,
que estava a agarrar com forga.

— Que alivio.

— Menina Vespertine, o trabalho que escreveu estava muito inte-
ressante. Fascinante, diria até. A menina parece ter um conhecimento
formidavel sobre o organismo ficticio sobre o qual escreveu. Os vermes
que descreveu parecem horripilantes.

Fechei os olhos e vieram-me 3 memoéria aqueles vermes a sai-
rem da boca da minha mie na visdo que eu tivera na noite anterior.
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Sofrera pesadelos terriveis a noite toda enquanto via os vermes rasteja-
rem pelo ch3o e sairem de dentro de bocas.

— Diria que tenho uma imaginacao fértil.

— Fiquei curioso em saber o que aconteceu ao sujeito que foi objeto
de tratamento no seu trabalho.

— Como assim, professor?

— Ni3o chegou a incluir o desfecho da situa¢do na conclusio.
Apenas o curso da doenga, a progressio dos sintomas e as suas obser-
vacdes. — Ele uniu os dedos e recostou-se na cadeira, com um brilho
preocupado no olhar.

— Bem... tendo em conta que eu ndo propus uma cura para a
doenca, nio achei relevante mencionar o destino da paciente.

— E porque nio propds uma cura?

Encolhi os ombros e pigarreei.

— O trabalho consistia apenas em escrever sobre uma doenga ficti-
cia e descrever o seu impacto na fisiologia humana.

— E fez precisamente isso, de modo brilhante. Tao brilhante que
me sinto obrigado a perguntar-lhe como se lembrou desta doencga
em particular?

Serd que haveria outra pessoa que tivesse escrito a mesma coisa?
Nio percebia porque é que ele decidira convocar uma reuniio para me
fazer estas perguntas.

— Como assim, professor? Inventei a doenga. O professor disse
que ndo estava metida em problemas, mas, ainda assim, sinto que esta
a acusar-me de alguma coisa.

A tensdo nas suas fei¢des suavizou-se e soltou um risinho, aba-
nando a cabeca.

— Perddo. N3o estou a acusd-la, menina Vespertine. — Ele suspi-
rou e olhou novamente para mim. — O organismo sobre o qual escre-
veu ndo é ficticio. Embora entenda que existem milhares de parasitas,
os sintomas que descreveu sdo indicativos desta espécie em particular.

Uma onda de choque latejou dentro do meu peito, e a minha mente
retrocedeu para reproduzir as suas palavras.

— 0-0 que é que disse? — perguntei, com um tom de voz debilitado.

— Disse que o organismo que descreveu no seu trabalho nao é fic-
ticio. Existe na realidade.
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Existe. E real.

Nio foi inventado na minha cabeca. Nao. Nao pode ser.

— Estd a gozar?

De ldbios cerrados, numa linha, ele abanou a cabeca.

— Nio teria convocado uma reunido por causa de uma piada.

Mas sé podia ser. Passei anos a ouvir que era um produto da minha
imaginacdo. O que me levou a acreditar que aquilo que eu tinha visto
havia sido causado pelo trauma do suicidio da minha mae. Demorara
algum tempo, mas eu tinha acabado por aceitar a explicago. A mentira
que a minha cabega contara para proteger o meu coragio porque, caso
contrdrio, o suicidio da minha mae fazia pouco sentido. Ela amava-me
demasiado a mim e a Bee para se deixar declinar dessa forma, para
terminar com a vida de uma forma tao macabra.

Tudo desmoronou dentro de mim, quebrando-se como ramos fra-
geis que me prenderam a uma verdade qualquer.

A noticia era validadora e assustadora na mesma medida.

— N3o vai encontrar a doenga em nenhum manual ou pesquisa na
Internet. — O professor Wilkins interrompeu o emaranhado de pensa-
mentos na minha cabega. — Isso é porque a investigacao continua em
curso e, na verdade, é confidencial.

— Confidencial? Parece-me que algo capaz de infetar outro ser
humano deve ser divulgado ao publico.

— J4 lhe respondo a isso. — Ergueu uma pilha de trabalhos que
estava colocada ao seu lado e eu li o titulo do meu estudo de caso,
que ele imprimira. — Depois de ler o seu trabalho, submeti-o a uma
colega minha para que ela o analisasse. Chama-se Loretta Gilchrist.
E professora de Entomologia e chefe de departamento na Faculdade
de Ciéncias Naturais da Universidade de Dracadia. Conhece essa
universidade?

A universidade chique e cara a qual eu me candidatara no verdo
antes do meu 12.° ano, quando fazia ten¢des de me vir a tornar advo-
gada, apesar de ter no¢3o de que nio seria aceite. Sim, era-me familiar.
E, como € 6bvio, eu tinha sido rejeitada. E ainda bem, porque s6 mais
tarde tomei a decisdo de mudar de licenciatura e descobrir a cura para
a doenga complexa que destruiu a minha maie.

— Sim, j4 ouvi falar. E uma faculdade de Direito, certo?
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— Sim, tém uma faculdade de Direito. Mas s3o bastante mais reco-
nhecidos pela investigagdo médica.

— Bem, quer dizer, sdo demasiada areia para a minha camioneta,
pelo que faz sentido eu ndo estar a par.

— Eles s3o muito seletivos no que diz respeito aos candidatos.
A faculdade, como sabe, é bastante prestigiada. J4 passaram por
Dracadia diversas figuras proeminentes. — Ele endireitou os ombros
para trds com um ar de orgulho a colorir-lhe a expressio. — Foi ld que
me formei.

Por mais que, sendo isto verdade, lhe quisesse perguntar porque
é que estava a dar uma cadeira de Microbiologia geral na faculdade
comunitaria, mantive-me de bico calado.

— Tal como suspeitava, a Dra. Gilchrist ficou bastante impressio-
nada. — Ele estendeu o brago em dire¢do a secretiria e pegou num
envelope preto, entregando-mo. — Ao que parece, ela partilhou o seu
trabalho com o diretor de admissdes, o Dr. Langmore, que me pediu
para lhe entregar isto.

Franzi o sobrolho, aceitei o envelope sem destinatirio e virei-o,
constatando que tinha sido lacrado com cera dourada e ostentava um
carimbo com um «D» numa caligrafia antiquada.

— O que é isto?

— E para si. Abra. — A habitual austeridade, que lhe conferira a
reputacdo de ser intragivel, transformou-se em algo completamente
invulgar nele. O homem ostentava um sorriso tonto, e o brilho de
entusiasmo nos seus olhos deixou-me simultaneamente curiosa e
preocupada.

Rasguei o lacre de cera e encontrei outro envelope 14 dentro, s6 que
esse tinha o meu nome escrito numa magnifica caligrafia dourada.
Abri o envelope e deparei com um pergaminho grosso, dobrado em
tercos perfeitos. Um carimbo marcava a parte superior da pagina com
a mesma letra «D» impressa na cera.

Estimada menina Vespertine,
Em nome da Universidade de Dracadia, é com todo o gosto que lhe
ofereco uma matricula na Faculdade de Ciéncias Naturais. A nossa

universidade orgulha-se da sua exceléncia académica e da sua inovadora
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investigacdo médica. Acreditamos que as suas credenciais, juntamente
com a recomendagdo do Dr. Wilkins, fazem de si a candidata perfeita
para o nosso programa de licenciatura.

Com a bolsa académica que oferecemos para o semestre de outono,
todas as despesas relativas a deslocagdes, manuais e alojamento ficardo
pagas.

Caso decida aceitar este convite, o comboio da meia-noite que
parte de Covington Park transportd-la-d até a cidade portudria de
Thresher Bay, no Maine. Ld, terd de apanhar o ferryboat para a ilha
de Dracadia.

A matricula estd pendente da conclusdo da sua inscrigdo. Aconselho-a
a iniciar sessdo na sua conta de aluna, que tomei a liberdade de criar
para si, para que possa inscrever-se nas aulas de outono. Aproveito para
a lembrar de que as aulas comegam no inicio de setembro.

Devido a natureza competitiva das nossas admissoes, pedimos-lhe
que nos contacte com a maior brevidade possivel para nos informar sobre
a sua decisdo. Pode enviar-me qualquer pergunta ou preocupagdo que
tenha para o meu enderego de e-mail e/ou niimero de telefone indicado
abaixo.

Aguardo a sua resposta com expectativa.

Com os melhores cumprimentos,
Gilbert Langmore
Diretor de Admissoes

LangmoreG@dracadia.edu
Niimero do gabinete: 555-721-3699

Fiquei a olhar para a carta, provavelmente com a palavra confusio
escrita na testa, enquanto lia excertos da mesma pela segunda vez.

— Eu ndo... eu nao entendo. Negaram-me a admissdo. E, quer
dizer, com toda a légica, uma vez que esta universidade é inacessivel
para mim. Isto ndo faz qualquer sentido.

— J4 se tinha candidatado ao programa de ciéncias médicas deles?

— Ni3o. O meu plano inicial era ir para Direito. Mas mudei de ideias.
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— Bem, parece que eles também reconsideraram. Embora nao
esperasse que a minha conversa com a Dra. Gilchrist resultasse na
sua admissio, devo dizer que, a nivel académico, a menina possui as
aptiddes certas, menina Vespertine. N3o se equivoque quanto as suas
qualificagdes. — As palavras estavam marcadas por uma sensacio de
entusiasmo, que, de alguma forma, n3o conseguiu despertar qualquer
emoc¢ao em mim.

— Agradeco as suas palavras, mas... esta carta oferece-me um
semestre. N3o tenho dinheiro para pagar uma universidade destas.
Vejo-me a rasca para pagar a propina de Covington.

— Um semestre com a oportunidade de continuar. A universidade
orgulha-se da sua retenc¢do e do sucesso académico. Suspeito que a
avaliardo no final do semestre e fardo nova oferta.

Ainda com a carta numa das maos, esfreguei a zona tensa na parte
de trds do meu pescoco.

— Desculpe. N3o quero parecer mal-agradecida, mas receber uma
carta de admissdo desta forma parece-me pouco... oficial?

O entusiasmo visivel na expressdo dele atenuou, transformando-se
em determinac3o.

— Uma vez que a menina nio concorreu por si mesma, talvez o
Dr. Langmore tenha sentido que, caso tivesse enviado a carta para sua
casa, podia nio ter sido levada a sério.

Era verdade. Caso tivesse recebido um convite tao elegante destes
em casa, enviado pela universidade que rejeitara previamente a minha
admissdo, o mais provével era ter pensado que se tratava de uma burla
e té-lo deitado fora.

— Menina Vespertine, tente compreender que, entre investiga-
dores e, em especial, entre candidatos a carreiras médicas, Dracadia
recebe mais de trinta mil candidaturas todos os anos. A taxa de acei-
tagdo deles situa-se nos dois e meio por cento. Muito abaixo de Yale,
Harvard, Stanford e Princeton. Isso corresponde a menos de mil
alunos.

Eu sabia fazer contas. Se me tivesse candidatado a ciéncias médicas
na universidade, as minhas hipéteses de ser aceite sem a recomenda-
¢3o do professor Wilkins eram excecionalmente baixas. Provavelmente
impossiveis.
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— Esta universidade... fica mesmo em Dracadia? — Uma pequena
ilha ao largo da costa do Maine, se a geografia ndo me falhava.

— Sim, fica.

Esfreguei o pescoco com mais forga.

— Julgo que a sua bolsa inclui despesas de alojamento e deslocages.

Uma nova leitura da carta confirmou a inclusio do alojamento e
das deslocag¢des. Dracadia era uma daquelas zonas que, a semelhanca
de Martha’s Vineyard, eu sempre assumira ser um destino de verao
para os ricos. O custo de um s6 semestre na universidade deveria ser
ridiculo — um pensamento que continuava a fazer com que o convite
parecesse um pouco dificil de engolir.

— Como é que eles tiveram acesso aos meus excertos recentes e
resultados académicos?

— Enquanto entidade privada, n3o sio obrigados a analisar cada
candidato por meios tradicionais. Podem oferecer-lhe uma bolsa sim-
plesmente porque gostam do seu nome. E, acredite em mim, é algo
que acontece.

— Para uma universidade que se orgulha da retencdo e do sucesso
académico, isso n3o parece uma decisdo sensata.

Ele acenou com a cabeca, soltando um pequeno suspiro de
frustragao.

— Compreendo a sua apreensdo. E qui¢d incredulidade. Permita-me
que regresse a sua pergunta sobre o organismo e a investigacdo.
A Universidade de Dracadia é a responsavel pela investigacdo, menina
Vespertine. O organismo em questdo chama-se Noctisoma. Trata-se
de um parasita que existe predominantemente na ilha e raramente
afeta humanos. Trata-se apenas de nio sermos um hospedeiro muito
fidvel, e nem todos os fisicos conhecem o organismo como patégeno
humano. E é por isso que considero interessante que a menina saiba
tanto sobre este assunto, tendo em conta que quase nunca é diagnosti-
cado fora de Dracadia.

Nio é um patégeno humano tipico.

— Talvez seja apenas coincidéncia.

— Ni3o me parece. A forma como descreveu os patégenos a serem
expulsos da boca do paciente é bastante indicativa, segundo percebi do
que me disse a Dra. Gilchrist. No inicio do ano, disse-me que estava
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interessada em encontrar a cura para a doenga que vitimou a sua mae.
Nio foram essas as palavras que usou durante a apresentagdo?

Foram, sim. N3o sabia que ele as tinha memorizado.

— Nao quis estar a investigar o que a fez adoecer. Contudo, se o
paciente do seu estudo de caso for verdadeiramente a sua mae, segu-
ramente n3o desperdigaria a oportunidade de frequentar a tinica uni-
versidade autorizada para estudar este parasita especifico. Mesmo que
fosse s6 por um semestre. Nao acha que vale a pena arriscar para ter as
respostas as suas perguntas?

Sim. Vale. Estive atrds de respostas a minha vida toda. Respostas
que os médicos e os especialistas que fiz questdo de contactar nao con-
seguiram dar-me.

— O que torna este organismo capaz de infetar humanos?

— A evolucio, claro. Mas é necessdrio um veiculo de transmiss3o.
Para dizer a verdade, n3o sou especialista neste parasita, pelo que
n3o consigo responder a essa pergunta, mas hd um especialista em
Noctisoma na Universidade de Dracadia. O professor Bramwell. Ele d4
aulas de Neuroparasitologia e anatomia macroscépica e é certificado
em patologia anatémica e forense. Também é ele que realiza autdpsias
aos individuos suspeitos de terem contraido Noctisoma.

Bramwell. Memorizei o nome.

— Foi 0 meu trabalho que me conferiu a admisso?

— Aposto que sim. Como disse, era bastante impressionante e
demonstra o seu vasto conhecimento na matéria. Na verdade, em rela-
¢do a vdrios temas: parasitologia, bem como fisiologia e investigacio.
— Ele levantou-se da cadeira e retirou uma fotografia da estante atrds
de si. Fitou-a por instantes antes de a colocar na secretiria. A fotografia
exibia uma versdo bem mais jovem do professor diante de um edificio de
pedra velha, com cuspides pontiagudas que faziam lembrar a Catedral
de Notre Dame. — Por experiéncia prépria, posso afirmar que, depois de
frequentar a Universidade de Dracadia, nunca mais vai querer sair de 14.

Os vermes existiam. Nao eram produto da minha imaginag¢do. Eram
reais.

E havia uma universidade especializada no seu estudo.

A possibilidade parecia impossivel. Um sonho que se misturara
com as recordacdes e os pensamentos mais perturbadores e que
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tinha resultado em algo completamente inacreditivel, como uma
Universidade da Ivy League estender um convite a uma rapariga que
mal tinha dinheiro para pagar o bilhete de autocarro até 14.

— Posso pensar?

— Claro que sim. Mas o primeiro semestre comeca depois do Dia
do Trabalhador. Eu nio demoraria muito tempo. Foi como disse, estas
vagas s3o poucas e raras.

Um sentimento de nostalgia peculiar e inexplicdvel tomou conta de
mim a medida que fitava novamente a fotografia.

— Compreendo. E obrigada, professor. Agradeco a sua confianca.

50



MORTUI VIVOS DOCENT
OS MORTOS ENSINAM OS VIVOS

Depois de ver a mae sucumbir a uma misteriosa doenga, Lilia Vespertine
promete a si mesma que hd de encontrar a cura para o mal que lhe levou a
mae e abandonar a maldita cidade onde vive.

Quatro anos depois, Lilia é admitida na Universidade de Dracadia, uma
~das instituigdes mais antigas e prestigiadas do pais. Localizada numa ilha
remota ao largo da costa do Maine, dela se ouviam rumores de ser assom-
brada pelas almas dos pacientes com distirbios mentais que para ali tinham
sido enviados séculos antes. Aqueles de cujos ossos se dizia serem compos-
tas as costas de areia branca da ilha.
= Ao 14 chegar, Lilia depressa percebe que o que mais a assombra nio sio
esses espectros inquietos, mas sim Devryck Bramwell, conhecido na uni-
versidade como Doutor Morte, um patologista brilhante responsavel pelo
Laboratério da Meia-Noite e o seu incrivelmente atraente professor, com
_am aparente desprezo por caloiras perspicazes e dono de um olhar sombrio
e enigmatico revelador de um desejo proibido..
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