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Ora viva!

De há uns tempos a esta parte, sempre que a boa gente respon‑
sável pelas redes sociais da Rádio Comercial deposita no YouTube, 
com carinho, um novo episódio d’O Homem Que Mordeu o Cão, um dos 
primeiros comentários — por vezes o primeiro — a aparecer é o de 
um cavalheiro que, com diligente pontualidade, digita, todos os dias,  
as mesmas três singelas palavras:

ISTO AINDA DURA?

Adoro isso. 

Mas não deixa de ser estranho, porque aquele senhor está, clara‑
mente, fartinho de me ouvir — e quem pode censurá‑lo? Compreendo 
bem, porque eu próprio tenho de me aturar 24 horas por dia, até 
mesmo quando estou calado ou a dormir (consigo ser insuportável nos 
sonhos). Mas há algo de aconchegante na repetição, na rotina diária, 
e que é resultado de um investimento em não falhar. É maravilhoso 
ter ouvintes fiéis, mas também é encantador ter haters fiéis. Se um dia 
me visse impedido de fazer este trabalho, iria sentir a falta das reações 
entusiásticas de quem gosta do que faço, mas também da persistência 
e da pontualidade deste senhor e do seu…

ISTO AINDA DURA?

A verdade é que «isto ainda dura?» é uma pergunta interessante e 
legítima, para a qual nem eu tenho uma boa resposta. Acho fascinante 
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que O Homem Que Mordeu o Cão ainda dure, porque um artista dos 
media, se tiver um pingo de bom senso, tende a refletir sobre — e a 
temer — o fator dinossauro, sobretudo depois de ultrapassar a barreira 
dos 50. Sempre tive pavor de não saber quando me retirar, e também 
de maçar as pessoas. Essa é a minha maior fobia, depois da claustro‑
fobia. O meu pior pesadelo será, portanto, estar trancado com alguém 
num porta‑bagagem e maçar essa pessoa. Sei o quanto algumas pessoas 
me maçam, e o quanto a minha tolerância para com as pessoas que me 
maçam está cada vez mais baixa — o que é compreensível; à medida 
que ficamos mais velhos, devíamos conquistar autoridade para comu‑
nicar a quem nos está a maçar: «Escute, de certeza que isso para si é 
muito importante… força com esse projeto… mas não me resta muito 
tempo útil e tenho de o dedicar às minhas coisas.» Num mundo ideal, 
a pessoa a quem o disséssemos compreenderia sem mágoa. Nem sem‑
pre compreendem, mas estou a aprender a não carregar essa culpa 
pela mágoa alheia.

Mas, sim… não quero ser essa pessoa. Por isso, se estiver a 
maçar, agradeço que me digam, OK? Não levo a mal, juro. E dessa 
forma, finalmente, começo a dedicar‑me à hortofloricultura. Diz que 
relaxa imenso!

O que é certo é que, sim, isto ainda dura. Em parte porque coisas 
bizarras estão continuamente a acontecer a seres humanos — apesar 
de o mundo inteiro, hoje em dia, conseguir ser mais bizarro que muitas 
das histórias que conto nestas páginas, o que não era bem o caso em 
1997, quando comecei esta rubrica — e também porque a natureza de 
noticiário d’O Homem Que Mordeu o Cão, que não implica o trabalho 
criativo insano de inventar histórias ou sketches diários originais, mas 
sim de encontrar a melhor maneira de contar aos ouvintes histórias 
reais que aconteceram a outras pessoas, ajuda a manter a minha sani‑
dade mental pelas décadas fora. Há tempos, o Ricardo Araújo Pereira 
perguntava: «Como é que consegues fazer isto há tantos anos, todas 
as manhãs?» Por isso mesmo: porque apesar de ser guionista e humo‑
rista, aqui ainda estou a ser uma espécie de jornalista, que é a minha 
formação e a profissão que tive, até convencer o patronato de que não 
era bem essa a minha vocação. Um caçador de tesouros da estupidez. 
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Um arqueólogo da insanidade. Se tivesse de ser um pintor da loucura 
ou um escultor da ignomínia e fosse obrigado a apresentar obras novas 
todas as manhãs na galeria de arte que são as Manhãs da Comercial, 
durante todos estes anos, é possível que esta introdução tivesse de 
ser escrita pelo ChatGPT, porque já não seria capaz de articular coisa 
com coisa.

Isto também dura pela vitamina que representam as pessoas que 
me acompanham nesta jornada, e que ainda se riem do que lhes trago, 
e espicaçam e expandem o universo das histórias: o Pedro, a Vera e o 
Vasco são uma grandíssima parte do sucesso disto, bem como os nossos 
incríveis produtores, André Penim e Mariana Pinto. E, nas temporadas 
em que os temos no estúdio, também o Manuel Cardoso e o Ricardo 
Araújo Pereira.

Mas há um acrescento muito importante a este universo 
d’O Homem Que Mordeu o Cão desde a última vez que vos escrevi uma 
introdução num livro desta série de canhenhos. Durante anos, dei 
por mim a pensar em como seria incrível ter uma minirredação de 
pesquisa para esta rubrica. Alguém que, em perfeita sintonia comigo, 
fizesse uma pré‑seleção de notícias e histórias bizarras, deixando‑me 
livre para trabalhar criativamente sobre elas. Dado todo o meu traba‑
lho, seria precioso encontrar colaboradores organizados e responsáveis, 
para me ajudarem na parte mais exaustiva da pesquisa. Algumas tenta‑
tivas foram feitas — mas falharam, porque nem toda a gente, apesar da 
sua boa vontade, captura exatamente o que faz com que uma história 
real estranha seja uma boa história d’O Homem Que Mordeu o Cão.

Entra em cena Teresa Sacramento. Sim, é a minha namorada; é ilus‑
tradora e pintora, e cria obras lindas e delicadas (sigam @whatteresadrew 
no Instagram!); mas calha ser também uma pessoa organizada, metó‑
dica, perfecionista, com uma extrema sensibilidade para perceber o 
que me faz rir, a mim, aos meus colegas no estúdio e às pessoas que 
nos ouvem. Desde 2020 que a Teresa escava os confins da Internet em 
busca de histórias bizarras para alimentar o meu vício de as contar à 
minha maneira. Nas resmas que me envia diariamente estão algumas 
das vossas favoritas dos últimos anos — agora imortalizadas nas páginas 
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deste novo volume. É a colaboradora ideal e a alma que dá vida aos 
últimos cinco anos d’O Homem Que Mordeu o Cão.

O resto é a simplicidade disto, que tantas alegrias continua a 
dar‑me. Acordar tão cedo é chato; mas ligar o microfone para vos 
contar histórias continua a ser das melhores coisas do mundo. Este 
livro foi feito para ser uma prova palpável dessa alegria — e também 
para celebrar o nível inédito de envolvimento dos ouvintes que temos 
testemunhado.

O Homem Que Mordeu o Cão sempre foi uma rubrica interativa. 
Em 1997, ano zero desta aventura, a Internet apareceu nas nossas 
vidas e rapidamente se formou um grupo Yahoo da rubrica. Mais 
tarde, as redes sociais permitiram um diálogo ainda mais próximo 
com os ouvintes. Mas foi no Reddit que esta rubrica encontrou a sua 
casa natural. De repente, os ouvintes estavam não apenas a partilhar 
histórias bizarras de todo o mundo, mas as suas próprias histórias,  
na primeira pessoa. Abri o Reddit d’O Homem Que Mordeu o Cão ins‑
pirado por alguns dos meus grupos internacionais favoritos, fonte de 
tanta e sublime história real — TIFU (Today I F*cked Up), AITA (Am I 
The Asshole) — e, em poucas horas, estava formada uma comunidade 
de ouvintes transbordante de embaraço pessoal para partilhar. Este 
livro colhe alguns desses relatos, quase todos anónimos, e é um tributo 
a esses coautores da rubrica, que são, desde sempre, quem a ouve. 

Se quiserem juntar‑se a esta comunidade, vão a «reddit.com» — ou 
usem uma aplicação que dê acesso ao Reddit — e, uma vez lá, procurem  
por «HQMC». Depressa encontrarão este clube de troca de histórias, 
onde poderão votar nas vossas favoritas. De vez em quando passo lá, 
a saudar quem lá vai. É um lugar geralmente livre de ódio, o que é raro 
na Internet. O máximo que lá vi foi embirrações. Embirrações é quase 
fofo, hoje em dia.

Obrigado a toda a gente que mantém viva esta rubrica e a minha 
alegria em fazê‑la. À Rádio Comercial, casa do Cão desde ’97. 

À FNAC e à SEAT, que há tantos anos patrocinam esta aventura.
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Obrigado, também, às minhas estimadas e dedicadas editoras, 
Clara Capitão e Eurídice Gomes, a quem dei a alegria de entregar o 
texto deste livro — excecionalmente — a tempo e horas. Viva!

E também à minha querida agente/pessoa‑praticamente‑de
‑família, Anabela Ventura.

Redescobrir anos de histórias para construir este livro foi uma 
bela viagem. Mas acho que temos de começar por explicar algumas 
coisas — nomeadamente o título do livro.
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Para quem tem fobia de maçar as pessoas, isto não ajuda. Como se não 
bastasse uma introdução, eis outra introdução. O que faz da primeira 
introdução, no fundo, uma introdução a esta introdução. 

Quando quero, consigo ser muito cansativo. 

Mas isto tinha de ser explicado, porque creio que perdemos o 
controlo sobre duas expressões que foram ditas em diferentes edi‑
ções d’O Homem Que Mordeu o Cão. «Forrado a veludo, homem!»  
e «Uma mão humana». Como é que estas coisas nascem? Não faço 
ideia, e tenho esta profissão há 30 anos. Sei que, nos primeiros anos 
da rubrica, largámos no mundo duas expressões que foram tão repe‑
tidas, que eu próprio me cansei delas. «Enormes seios», que surgiu de 
uma estranha roleta russa que o Ricardo Araújo Pereira criou quando 
ainda éramos só guionistas de humor a trabalhar para outras pessoas 
(a ideia era cada um gritar, num elevador, à vez, «enormes seios», até 
a porta do elevador se abrir para entrar alguém — alguém que seria 
brindado pelo grito de um de nós); e «isto é um desbloqueador de 
conversa», sendo um Desbloqueador de Conversa (marca registada!) 
uma frase pitoresca, talvez um pedaço de trivia, algo capaz de quebrar 
o silêncio angustiante que faz com que uma viagem até um simples 
terceiro andar pareça eterna.

A verdade é que ambas as frases foram pensadas para pegarem e 
serem repetidas. Estas, que abrem a segunda introdução, não. Estas 
foram acidentes de percurso — o que lhes dá um sabor mais especial 
e surpreendente.



1 8

N U N O  M A R K L

Uma manhã, contei a história de uma senhora do Texas que, 
vasculhando no Facebook Marketplace — uma espécie de OLX do 
Facebook —, encontra um armário Luís XVI pelo qual se apaixona. 
Parece em bom estado e, muito importante, quem o tinha posto à 
venda estava a pedir um nono do valor por que aquele tipo de mobília 
é normalmente vendido. Percebo esta senhora: não há nada mais deli‑
cioso — embora sinistro, admito — do que procurar vendedores que 
não se dão ao trabalho de avaliar as coisas que estão a vender. Mas, 
caramba, também não vamos ser nós a dizer‑lhes, pois não? «Estou 
interessado em adquirir esse item, mas não me sentiria bem comigo 
próprio se não lhe dissesse que o senhor está a vendê‑lo demasiado 
barato.» Terá alguém, alguma vez na História, proferido esta frase num 
destes sites de compras e vendas? Vá lá… Somos a Humanidade. Somos 
naturalmente péssimos.

Esta senhora avança para o negócio sem dizer à vendedora que ela 
estava a vender o armário muito abaixo do seu valor real. Num vídeo 
que fez para o TikTok, a compradora declara: «Obviamente, comprei‑o 
e pus‑lhe as mãos em cima esta manhã. Já está aqui na minha casa e é 
absolutamente perfeito.» Certo. Mas diz mais. «Mal chegou, pus‑me 
imediatamente a abrir todas as portas e gavetas para perceber se estava 
em tão bom estado como parecia. E não imaginam o que encontrei 
num dos compartimentos.»

O armário Luís XVI já tinha sido uma bagatela. E agora isto: 
a vendedora despachara o armário sem verificar se o mesmo continha 
alguma coisa no seu interior — o que se verificou. «Dentro do armá‑
rio», diz a senhora que o comprou, «encontrei 13 caixas cor de laranja 
da marca Hermès.»

Para quem não está a par do comércio de luxo, tudo o que é pre‑
ciso saber sobre a Hermès é que é uma marca muito, muito, muito, 
muito cara. Fazem roupas, fazem malas, fazem louças, fazem luxo. E a 
última coisa que alguém espera encontrar dentro de um armário que 
acabou de comprar a preço de ocasião é um produto Hermès. Claro que 
podiam ser só caixas. Vazias. Ou com porcarias sem interesse nenhum 
dentro, como aquelas latas de biscoitos que depois só servem para 
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acondicionar material de costura (quantas vezes não fui ao engano, 
na minha infância, só para acabar a trincar um carrinho de linhas).

Sim, alguém podia ter usado as caixas para arrumar coisas sem 
valor. Embora eu tenha a ideia de que pessoas que guardam caixas da 
Hermès têm produtos da Hermès dentro dessas caixas. Esta senhora 
que comprou o móvel tinha plena consciência disso. Então, abriu as 
caixas. Dentro das caixas estava todo um jogo de porcelanas: um con‑
junto de pratos de refeição principal, salada e sobremesa da Hermès, 
debruados a ouro, lindos, e certamente caros como o raio. Coloca‑se a 
questão, caros leitores: o que é que fariam? A partir do momento em 
que está na vossa casa, dentro do armário que compraram… é vosso? 
Ou será que um anjo pousado num dos vossos ombros vos convenceria 
a avisar a senhora a quem compraram aquilo? 

Perante os pratos, esta senhora que comprou o armário excla‑
mou: «Estes pratos são do mesmo material de que são feitos os 
sonhos.» Na notícia a que tive acesso, o valor real dos tais pratos não 
era referido. Mas investiguei e pedi uma estimativa ao ChatGPT. 
Aparentemente, é coisa para valer uns bons 6000 euros. Cada prato 
Hermès está avaliado entre 500 e 600 euros.

O que fez, então, esta senhora que conta a história? Ligou para 
a primeira, que lhe vendeu o armário. Não foi capaz de não o fazer. 
Ainda há pessoas honestas. A vendedora ficou tão alarmada, que,  
poucos minutos depois, enviou uns estafetas a casa da compradora 
para recuperarem os pratos. Diz a compradora, no depoimento que 
largou na Internet: «Só espero que, depois desta boa ação, eu receba 
doses generosas de bom karma.» Sem dúvida. Merece.

Isto levou a que, no TikTok, na secção de comentários à história 
desta senhora, várias pessoas dessem a sua opinião e partilhassem 
experiências pessoais de compras e vendas. Uma pessoa dizia ter com‑
prado um armário dentro do qual estavam 1200 dólares — mais ou 
menos a mesma coisa em euros — e que também ela avisou a pessoa 
que lhe vendera aquilo. Outra pessoa diz, e com razão: «Não consigo 
perceber as pessoas que vendem armários sem verificar antes se não 
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têm nada dentro. Doze pratos de porcelana, ainda por cima, devem ter 
tornado este armário ainda mais pesado do que já era.» 

Foi quando estávamos a dissertar sobre a situação naquela edição 
d’O Homem Que Mordeu o Cão que nos ocorreu especular como é que 
aqueles pratos estavam acomodados nas embalagens, tendo saído de 
dentro de mim a observação de que a louça, certamente, estaria «for‑
rada a veludo, homem». Há certas combinações de palavras que pare‑
cem pedir um «homem» no fim, e «forrada a veludo» — que ainda por 
cima soa a uma palavra só — «forradaveludo», ganha muito quando 
rematado por «homem». Gostei tanto de ter dito essa frase, que a 
repeti o resto da manhã. É profundamente satisfatória. Os ouvintes 
foram contagiados pelo quão forrada a veludo a frase «forrada a veludo, 
homem» parecia soar. E o resto é História.

Semanas depois, no Reddit oficial d’O Homem Que Mordeu o Cão, 
uma ouvinte da rubrica — identificada como VariousFlower3074 nessa 
rede social — deixou uma fascinante história do reino animal. Uma 
coisa que adoro fazer é criar suspense e fazer render o caminho até à 
derradeira revelação. O depoimento da ouvinte começava assim:

Quem tem gatos com acesso ao exterior deve estar psicologicamente 
preparado para as suas oferendas. Morando eu num rés do chão com 
terraço, com vista para uns longos terrenos e armazéns, nunca falta‑
vam lagartixas, pássaros, insetos dos mais variados e claro… ratos. 
Podia aqui contar quando, numa bela noite de inverno, o meu gato 
me pôs um rato dentro da cama; não descobri logo em que camada de 
lençóis, cobertores e edredão estava. Foi tal a rebaldaria, que acabou 
com tudo no lixo e eu a dormir em cima do colchão num saco‑cama. 
Mas ratos já é muito batido, e nada me preparou para o que aí vinha 
na suas mandíbulas afiadas, numa bela tarde de domingo.

Depois deste naco de prosa introdutório da nossa ouvinte, foi 
mais forte do que eu: fiz uma pausa e gritei, completando o raciocínio 
da ouvinte:
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UMA MÃO HUMANA!

Objetivo logrado: os meus queridos colegas de programa saltaram 
coletivamente em espanto e — espero — os ouvintes também. Não sei 
bem que cócegas provocaram aquelas três palavras, mas berrar «uma 
mão humana» tornou‑se uma mania. É claro que o gato da ouvinte não 
trouxera na boca uma mão humana, mas sim um peixinho‑dourado 
de aquário, pilhado de alguma casa nas redondezas. O peixe estava 
arranhado e parecia morto, mas, na verdade, não só sobrevivera ao 
rapto, como acabaria por viver muitos e bons anos na casa dos pais 
da ouvinte. 

Também as palavras «uma mão humana» atingiram o coração do 
auditório da Rádio Comercial. Recebi toneladas de vídeos de ouvintes 
a gritar «uma mão humana», fotos de estátuas e esculturas diversas de 
mãos humanas pelo mundo inteiro, recebemos caixas de mãos huma‑
nas impressas em 3D, porta‑chaves em forma de mão humana criados 
por ouvintes, e uma fã do programa chegou ao ponto de tatuar numa 
perna a figura da mascote desta rubrica, segurando uma mão humana 
entre os dentes. Num noticiário da SIC, o jornalista Bento Rodrigues, 
falando da iminente mudança de hora, disse com o ar sério e profis‑
sional que lhe reconhecemos: «Hoje em dia já quase não precisamos 
de nos preocupar, porque a tecnologia trata disso, mas ainda há casos 
em que tem mesmo de ser… a mão humana».

Agora digam‑me: que outro título podia este canhenho ter?
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E AGORA, 

SEM MAIS DEMORAS,

A REFEIÇÃO PRINCIPAL

DESTE BUFFET

DE BIZARRIA
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Esta história foi deixada no Reddit d’O Homem Que Mordeu o Cão por um 
ouvinte que dá pelo nome artístico de Malbineiro. O nome é explicado cedo, 
na mensagem que lá deixou. E a história tem um esplêndido arranque.

Cresci num bairro social, daqueles onde a autarquia resolve todos os 
problemas com a pintura dos prédios às cores.

Ri‑me com isto, porque conheço vários casos de bairros sociais 
pintados às cores. Para dar mais alegria, digamos assim. O bairro em 
questão é em Ermesinde: o Bairro das Malbinas, que ganhou esta alcu‑
nha por ser, tal como as Malvinas e a guerra que lá foi feita, um local 
tumultuoso e conflituoso. O resto foi a apropriada troca dos bês pelos 
vês, e tudo isto explica o facto de este nosso ouvinte ser, por conse‑
quência, o Malbineiro. Mas a aventura que o Malbineiro enviou não 
é sobre ele, antes sobre uma das figuras do bairro, conhecido como o 
Xancudo. Eis o que nos diz o Malbineiro: 

O Xancudo é filho da Isabel Tola, mulher bruta, de peito farto, sempre 
de saia abaixo do joelho e sapatos onde o pé gordo faz pneu no peito do 
pé, e cuja comunicação, seja com quem for, e até mesmo quando segreda, 
é feita com recurso ao grito de uma voz já rouca e gasta, com variações 
no timbre, que parecem vir de alguém a desfalecer enquanto grita. 
No entanto, tem um lado… positivo, vá. Mantém o Sr. Luís, pai do 
Xancudo, na linha. Homem franzino, cabelo fino penteado em modo 
de viaduto, de um lado ao outro da cabeça já careca. Também tem um 
sorriso lindo de uma dentadura a deambular numa boca aparente‑
mente elástica. À vista desarmada, tem um terço do peso da mulher. 
Ainda assim, lá teve a força de um herói para fazer quatro filhos.
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Bem, isto é quase literatura. O Malbineiro faz uma descrição ao 
nível de um Dinis Machado ou de um Mário Zambujal, o que eleva 
instantaneamente a qualidade deste livro. 

Um  dos filhos da Isabel Tola com o Sr. Luís  —  o segundo 
filho — é, então, conhecido como o Xancudo. Explica o Malbineiro:

Se ele tem nome, pouco importa no bairro. Mas o uso de umas chan‑
cas — botas que nos anos 80/90 elevavam 15 centímetros quem 
as calçasse — batizaram‑no de Xancudo.
O Xancudo foi‑se chegando ao grupo e já era prota‑
gonista de aventuras, nem sempre como ele as 
imaginava. Por exemplo, ir de comboio para 
jogar futebol num campo algures em Cete, 
Paredes (a 35 minutos de distância à época). 
Perguntam: «Ermesinde não tinha campos de 
futebol?» Ter, até tinha. E muitos. E no per‑
curso até Cete deviam ser às dezenas. Mas… 
como é que ocupavam o tempo que tinham, 
antes das tecnologias? Saía o Menu Futebol 
+ Passeio para todos, com finos fresquinhos, 
quando regressados. Mata‑se o tempo, mata
‑se a sede. É da primeira dessas viagens — primeira 
para o Xancudo — que vos falo.
O Xancudo, apesar de tudo, já estava à von‑
tade com o pessoal. Sacos a tiracolo, outros 
com mochilas, lá vai o batalhão de uma 
equipa de futebol e os seus suplentes, 
desde o bairro para a estação, a  pé. 
Aqueles sacos levam tudo o que é preciso 
e muito que, provavelmente, não é preciso. 
E tudo isso pesa.
O comboio arranca, e aqueles malbineiros nem precisavam de tanto 
lugar sentado. Distribuem‑se pelas pontas de uma carruagem e ali vão 
eles, a conversar aos gritos, pelo meio do barulho entre carruagens, 
e a desviar, recorrentemente, o cabelo dos olhos — por causa do vento 
que se faz sentir e dos penteados que se teimam em usar.
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Chega então a altura que o nosso ouvinte Malbineiro define como o 
momento de «mandar os sacos». Fora do contexto, «mandar os sacos» é 
aquele tipo de expressão que soa a eufemismo para qualquer coisa even‑
tualmente sórdida. Mas, ao continuar a ler a mensagem do Malbineiro, 
percebi que, neste caso, não podia ser mais literal. Explica ele:

Mandar os sacos é a primeira das táticas 
daquela equipa: como o comboio passa perto 

do campo de futebol a uma velocidade 
reduzida, numa zona com ervas altas, 
eles aproveitam, mandam os sacos, 
e quando finalmente saem em Cete, 
fazem cerca de dois quilómetros para 

trás, todos lampeiros, de mãos a abanar.

Achei isto tão engenhoso, que me 
fez suspirar melancolicamente pela des‑
treza mental que nunca tive na minha 
adolescência para me lembrar de uma 
coisa assim — mesmo não jogando à 
bola nem precisando de atirar mochilas 
para as imediações de campos de fute‑
bol. Eles livram‑se das mochilas antes 

de chegar à estação. Como o comboio 
passa perto do campo, mandam tudo pela 

porta, para não terem de fazer o caminho 
carregados. Quando se aproximam do campo, 

os pertences já lá estão. Soberbo.
Neste ponto, convém recordar que aquela 

era a primeira viagem do Xancudo com este grupo. 
E o Xancudo quis ajudar. Diz o Malbineiro: 

O Xancudo começa a receber os sacos, começa a mandá‑los carrua‑
gem fora. Pelo canto do olho vê que, na outra extremidade da car‑
ruagem, mais atrás, estão a fazer o mesmo. E quando lança o último 
saco… salta o Xancudo, ele próprio, de seguida, em voo, para fora do 
comboio. Em andamento!
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Não. Não era suposto. Eram só as mochilas. O conceito, recordo, 
era largar as mochilas pela janela do comboio, perto do campo. Depois 
seguir viagem, sair na estação e ir a pé até ao campo — junto do qual já 
estavam as mochilas, devidamente lançadas do comboio. Mas alguém 
falhou esta alínea de explicação ao Xancudo. Ele mandou as mochilas 
e mandou‑se ele próprio porta fora. Com o comboio em andamento. 
Diz o Malbineiro:

Incrédulos, ainda sem dizer nada, quando olham para os que estão 
na outra ponta, já eles os olham de volta, com a cara de quem viu o 
Xancudo voar. E voou. Em conversa, percebe‑se que o Xancudo estava 
ainda a fazer‑se à pista, prestes a tocar com o seu trem de aterragem 
no chão, quando os da outra ponta da carruagem estavam a passar 
por ele. Talvez a velocidade não fosse assim tão reduzida: para sacos, 
tudo bem. Agora, humanos com mais de 1,80 m de altura… talvez 
não seja boa ideia.

Tiremos um momento para imaginar o Xancudo, 1,80 metros 
de ser humano, após mandar os sacos todos, às reboletas mato fora. 
Porque achou que, depois das mochilas, era suposto todos eles saírem, 
também, em voo.

Todos saíram do comboio na estação, em Cete, e diz o Malbineiro: 

Todos se apressam a ir buscar os sacos e, claro, o Xancudo. Lá che‑
gados, constatam que o Xancudo está a cambalear, mas garante que 
vai jogar e até já tirou todos os sacos do meio das ervas e colocou‑os 
no passeio.

Incrível. Grande Xancudo. Mas claro que questões se impunham. 
Diz o Malbineiro:

Quando perguntam ao Xancudo a razão de ter saltado, o Xancudo 
jura que lhe pareceu que, lá para trás, mais alguém tinha saltado. 
Mas que agora já percebeu que não. Que afinal tinha sido só mais 
um saco. Ainda assim, o Xancudo diz que se «poupa muito tempo ao 
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saltar ali do comboio», alimentando a esperança de que mais alguém 
se lembre de saltar na próxima vez.

Isto é sublime. E o Malbineiro termina com uma moral da história:

No bairro, como fora dele, as amizades podem levar‑nos por maus 
caminhos, e outras por bons caminhos. Mas, seja como for, nunca 
saltem fora a meio do caminho sem a certeza de que, aconteça o que 
acontecer, pelo menos não saltaram sozinhos. Esta história é dedicada 
ao Xancudo, à equipa de futebol, que mantenho sob anonimato, e aos 
malbineiros do meu bairro.




