


Para a minha falecida mãe, Jo
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11

NOTA DO AUTOR

Esta é uma história verdadeira. Tudo o que surge entre aspas são diá-
logos registados, todas as descrições da vida quotidiana são retiradas 
de cartas, diários e memórias. Muitos destes relatos foram escritos 
à pressa e nunca foram pensados para publicação. Estandardizei 
as gra�as e corrigi a gramática para tornar a sua leitura mais fácil. 
As referências aos documentos originais podem ser encontradas 
nas notas �nais. 

Também soletro claramente a maior parte dos (mas não todos os) 
acrónimos e abreviações: assim, FO passa a Negócios Estrangeiros 
(Foreign O�ce) e ACK passa a Archibald Clark Kerr. Mas outros, 
como o NKVD (Comissariado do Povo para os Assuntos Internos, 
o precursor do KGB), mantêm-se como acrónimos. E PM, como a 
maior parte dos leitores saberá, signi�ca primeiro-ministro. Não há 
grande consistência no meu método: o meu objetivo foi a clareza. 

O mesmo acontece com a transliteração dos nomes russos: 
usei a gra�a preferida dos britânicos e norte-americanos residen-
tes em Moscovo durante a guerra e segui a mesma regra quanto 
aos nomes de sítios. Assim, Arkhangelsk é Archangel, como sem-
pre foi na década de 1940.

Uma das principais personagens deste livro, Archibald Clark 
Kerr, insistia em que todos o tratassem por Archie, uma fuga muito 
invulgar à convenção diplomática. Cumpri o seu desejo e alar-
guei esta informalidade também às outras personagens princi-
pais. Há boas razões para isso: Kathleen Harriman era conhecida 
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de todos como Kathy, e o seu pai, Averell Harriman, foi sempre 
Averell, ou Ave. 

Estaline, contudo, tem de �car como Estaline. Ele não achou 
graça quando lhe disseram que a sua alcunha era «Tio Zé». 

miolo_O Caso Estaline_v4_AF.indd   12 08/09/25   15:16



«Só há uma coisa pior do que lutar com aliados, 
e isso é lutar sem eles!»

Winston Churchill, 1944
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PRELÚDIO

Noite do Solstício de Verão, 1941

Era a noite mais curta do ano.
No céu a ocidente ainda havia vestígios de luz, mas nas fron-

teiras soviéticas, que se estendiam do mar Báltico ao mar Negro, 
era �nalmente de noite. O quarto minguante não parecia ser mais 
do que um fraco reluzir prateado. 

Ao longo de toda a fronteira soviética, com 2900 quilóme-
tros de comprimento, o maior exército da história agachava-se 
nas sombras. Infantaria, artilharia, motoristas, mecânicos; todos 
observavam e esperavam. Mais de três milhões de tropas calejadas 
da Wehrmacht alemã estavam em alerta máximo, tendo acabado 
de receber a notícia que a Operação Barbarossa seria lançada nessa 
mesma noite. A invasão nazi da União Soviética estava prestes a 
começar. 

Estes três milhões de soldados estavam na vanguarda de um 
vasto exército mecanizado que já tinha atravessado toda a Europa. 
Polónia, Noruega, Dinamarca, Bélgica, Países Baixos e França — 
todos estes países tinham sido esmagados pelos nazis. Agora a 
Wehrmacht ia enfrentar o seu inimigo mais formidável até então, 
o Exército Vermelho de Estaline. Hitler e os seus generais con-
�avam no sucesso, pois a força invasora incluía 3350 tanques, 
2770 aviões e 7184 peças de artilharia, bem como 600 mil camiões 
e 600 mil cavalos. Nada menos de 148 divisões tinham sido reuni-
das em três gigantescos grupos do exército designados por Norte, 
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Centro e Sul. Iriam abrir caminho pelo território soviético com 
o objetivo de capturar Leninegrado, Moscovo e a Ucrânia sovié-
tica. Hitler estava determinado a triunfar onde Napoleão e o seu 
Grande Armée tinham falhado de forma estrondosa. 

Às primeiras horas de domingo, 22 de junho de 1941, as tropas 
da artilharia alemã começaram a retirar as redes de camu�agem 
dos seus canhões e a puxá-los para fora dos abrigos. Os soldados 
sincronizaram os relógios; sussurraram-se instruções de última 
hora. No Grupo Centro do Exército, veri�caram-se as anteparas 
à prova de água nos tanques que iriam cruzar o rio Bug. Eram 
2 da manhã, hora alemã, e o ar estava carregado de antecipação. 
Dentro de uma hora, os panzers ligariam os seus motores, expe-
lindo vapores de gasóleo para o céu noturno. 

Do lado soviético da fronteira tudo estava tranquilo. Em deze-
nas de aldeias, agricultores, operários e donas de casa já se tinham 
ido deitar havia muito, ignorando que as suas vidas estavam pres-
tes a ser viradas do avesso. Os guardas fronteiriços do Exército 
Vermelho estavam igualmente impreparados. A maioria não tinha 
armamento. Nenhum deles tinha informações. 

Apenas poucas semanas antes, Hitler avisara os seus generais de 
que a Operação Barbarossa exigiria uma nova forma de combater, 
na qual a brutalidade seria uma arma de guerra. «Esta é uma guerra 
de extermínio», disse. «Os comandantes têm de estar preparados 
para sacri�car os seus escrúpulos pessoais.»1 O�ciais, sabotadores e 
guerrilheiros soviéticos capturados deveriam ser sumariamente aba-
tidos, a par de centenas de milhares de judeus. Populações inteiras 
deveriam ser liquidadas, para que os alemães pudessem ter mais 
«lebensraum», ou espaço vital. O «Plano da Fome» do Führer não 
era menos maligno; seria usado para matar milhões de cidadãos 
soviéticos à fome.

Hitler mostrava-se con�ante numa vitória rápida. «Bastar-nos-á 
apenas deitar abaixo a porta», disse, «e todo o edifício podre irá 
ruir.»2 Esperava que as triunfantes tropas alemãs des�lassem em 
Moscovo no espaço de poucos meses — talvez mesmo de semanas. 
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O Führer preparara o terreno para a vitória na primavera ante-
rior, atraindo a Bulgária, a Roménia e a Jugoslávia para o seu 
campo. Quando o governo pró-nazi da Jugoslávia fora derrubado 
num golpe militar pró-ocidental — um revés inesperado —, Hitler 
invadira o país e forçara Belgrado a capitular em apenas dez dias. 
Agora, com a Europa ocidental, central e de leste sob o seu con-
trolo, estava aberto o caminho para a maior de todas as suas vitó-
rias. Apenas a Grã-Bretanha tinha a possibilidade de frustrar os 
seus planos, mas estava em grave perigo nesse verão. Os submari-
nos de Hitler estavam a afundar navios britânicos mais depressa 
do que eles podiam ser substituídos.

Dois anos antes, no verão de 1939, Hitler e Estaline tinham espan-
tado o mundo ao assinar um tratado formal de amizade. Depois 
de muitas negociações de bastidores, anunciou-se que a sua inimi-
zade de longa data tinha sido ultrapassada e que os dois ditadores 
eram agora aliados. Os líderes políticos na Europa e na América 
esperaram, perplexos, para ver o que aconteceria a seguir. 

Não tiveram de esperar muito, porque as consequências do 
Pacto Nazi-Soviético* se tornaram aparentes em poucas semanas. 
Uma das suas cláusulas secretas dividia a Polónia em duas meta-
des, com a metade ocidental a ser engolida pela Alemanha nazi e a 
metade oriental pela União Soviética. A 1 de setembro de 1939, 
o Führer invadira o oeste da Polónia, levando a Grã-Bretanha e a 
França a declarar guerra à Alemanha. Isto marcou o início da 
Segunda Guerra Mundial.

Três semanas mais tarde, Estaline enviara o seu Exército 
Vermelho para o leste da Polónia, uma ocupação seguida por 
assassínios em massa de políticos, intelectuais e o�ciais militares. 
Ao longo dos meses que se seguiram, países outrora independentes 
foram devorados por inteiro pela Alemanha e pela União Soviética.

* O�cialmente, «Tratado de Não-Agressão Entre a Alemanha e a URSS», e suple-
mentado pelo «Tratado Fronteiriço e de Amizade Germano-Soviético.
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O Exército Vermelho ocupou os três Estados do Báltico e ata-
cou a Finlândia; a Wehrmacht arrebatou a Dinamarca e a Noruega 
em abril de 1940. Seguiu-se-lhe a invasão blitzkrieg de Hitler 
da França, da Bélgica e dos Países Baixos. Durante estes longos 
meses, a aliança do Führer com Estaline sustentou todas as suas 
movimentações. 

Contudo, em junho de 1941, o Pacto Nazi-Soviético estava cada 
vez mais frágil, e existiam inúmeros sinais de que Hitler se prepa-
rava para trair o seu anterior aliado. Estaline recusou-se a acredi-
tar nesses sinais. Fez vista grossa aos voos de reconhecimento da 
Luftwa�e sobre território soviético e ignorou informações de um 
simpatizante comunista no Ministério do Ar alemão. «Digam à 
fonte do pessoal da Força Aérea alemã que vá foder a sua mãe!», 
foi a resposta de Estaline. «Não é fonte nenhuma, é um falso infor-
mador.»3 Até desconsiderou informações de grande precisão de 
Richard Sorge, um agente soviético que trabalhava na embaixada 
alemã em Tóquio. 

Quando o embaixador britânico em Moscovo, Sir Sta�ord 
Cripps, fez o seu próprio aviso — que vinha diretamente de 
Winston Churchill — Estaline ignorou-o como angliiskaya pro-
vokatsiya (provocação inglesa). Desprezava o primeiro-ministro 
britânico e estava convencido de que ele estava a tentar espicaçar 
a União Soviética para entrar em guerra com Hitler. 

Vyacheslav Molotov, comissário dos Negócios Estrangeiros de 
Estaline, �cou su�cientemente inquieto com os boatos para con-
vocar ao Kremlin o embaixador alemão, o conde Friedrich-Werner 
von der Schulenburg. Perguntou-lhe se era verdade que todas as 
mulheres do pessoal da embaixada tinham sido repatriadas para 
Berlim. «Todas as mulheres, não», disse o embaixador hipocrita-
mente. «A minha mulher ainda cá está.»4

O aviso mais forte chegou na véspera da invasão, quando um 
desertor alemão chamado Arthur Liskov atravessou a fronteira e 
disse a guardas fronteiriços soviéticos que a diretiva de ataque tinha 
acabado de ser enviada à sua unidade. A Operação Barbarossa 
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deveria começar às 4 da manhã. Esta notícia foi mostrada a Estaline, 
que deu ordens para fuzilar Liskov por espalhar desinformação. 
Mas �cou su�cientemente alarmado para colocar as tropas fron-
teiriças em alerta máximo, embora a ordem viesse com uma res-
salva: «A tarefa das nossas forças é abster-se de qualquer tipo de 
ação de provocação.»5

Estaline passou essa noite de solstício de verão na sua dacha em 
Kuntsevo, a 10 quilómetros de Moscovo, com uma pequena comi-
tiva de generais e conselheiros. Às 23 horas, subiram para a sala 
de jantar no piso superior. «Estaline passou o tempo a assegurar-
-nos que Hitler não iria começar a guerra», recordou um dos pre-
sentes.6 Mesmo então, o líder soviético recusava-se a acreditar nas 
informações.

Cerca das 2 da manhã, os seus convidados regressaram aos seus 
apartamentos de Moscovo. Aproximadamente uma hora depois, 
o próprio Estaline foi-se deitar.

Precisamente às 3h15 dessa madrugada, domingo, 22 de junho, 
uma tonitruante barragem de artilharia estilhaçou o silêncio, com 
milhares de canhões alemães a abrirem fogo ao longo dos 2900 qui-
lómetros da linha de frente. Uma armada aérea da Luftwa�e atra-
vessou em simultâneo a fronteira pelo ar: a sua missão era semear 
destruição nos aeródromos e posições defensivas soviéticos. 

Ao longo dos dias anteriores, os aviões de reconhecimento 
alemães haviam mapeado todos os alvos estratégicos, incluindo 
pontes, postos de comando, entroncamentos ferroviários e cen-
trais elétricas. Como tal, com precisão clínica, os pilotos de Hitler 
�zeram chover o caos sobre as infraestruturas no solo. Levaram 
a cabo a sua destruição com jactância, com os seus ágeis Stukas a 
lançarem bombas em voo picado sobre os aeródromos soviéticos 
— 500 bombardeiros, 270 caças-bombardeiros e 480 aviões de 
caça atingiram 66 bases soviéticas. Praticamente sem oposição, 
destruíram mais de 1200 aviões. Com um só golpe, a força aérea 
de Estaline havia sido castrada. 
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As forças especiais alemãs estavam também a trabalhar por 
trás das linhas inimigas. Disfarçadas com uniformes do Exército 
Vermelho, tinham sido largadas de paraquedas em áreas-chave e 
estavam agora a cortar linhas telefónicas e cabos de comunicação. 
Isto paralisou os centros de comando e controlo soviéticos, cau-
sando o caos organizacional. 

A operação Barbarossa foi a maior ofensiva terrestre na história 
da guerra. Os bombardeiros alemães atacaram alvos no solo, 

abrindo caminho a um rápido avanço da artilharia.

Uma vez terminado o bombardeamento de artilharia inicial, 
as linhas da frente da infantaria alemã começaram a atravessar a 
fronteira soviética. O Führer esperara obter uma surpresa tática, 
e teve grande sucesso, pois a primeira vaga de tropas da Wehrmacht 
arrasou as frágeis defesas.

Hitler previra havia muito uma vitória rápida. «Quando a 
Barbarossa começar», disse, «o mundo irá suster a respiração.»7
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Mais precisamente, o mundo viu com horrorizado assombro o 
Exército Vermelho a desmantelar-se desordenadamente. Guardas 
fronteiriços soviéticos acordaram estremunhados nas suas camas 
de campanha nessa madrugada e deram por si na mira de canos de 
espingardas alemãs. Na sua maioria foram abatidos antes sequer 
de compreender a enormidade do que estava a acontecer.

Estaline estava a dormir em Kuntsevo quando o general Georgy 
Zhukov ligou para a dacha. Um general despreocupado do NKVD 
atendeu o telefone. 

«O camarada Estaline está a dormir.»
«Vá acordá-lo imediatamente!», gritou Zhukov. «Os alemães 

estão a bombardear as nossas cidades.» 
Passaram alguns minutos antes de o próprio Estaline pegar no 

telefone. Zhukov deu-lhe a chocante notícia.
«Compreendeu?», perguntou.
Silêncio.
«Camarada Estaline … ?»8

Estaline não disse nada. Zhukov escutava a sua respiração pesada 
do outro lado da linha. As suas palavras estavam a assentar lenta-
mente. Quando �nalmente falou, Estaline considerou o ataque um 
mero ato de provocação limitado. Hitler, disse, não violaria o tra-
tado de amizade. Ainda assim, convocou uma reunião de crise do 
Politburo, e também deu ordens ao seu comissário dos Negócios 
Estrangeiros, Vyacheslav Molotov, para contactar o embaixador 
alemão. 

Como se veio a saber, Molotov não precisara de todo de con-
tactar o embaixador. A manhã mal tinha acabado de nascer em 
Moscovo quando um impassível conde Von der Schulenburg foi 
visto a dirigir-se para o Kremlin. Eram horas invulgarmente mati-
nais para uma reunião, mas o embaixador trazia uma mensagem 
da maior gravidade.

Recebera-a de Berlim a altas horas da madrugada, no exato mo-
mento em que o primeiro dos tanques da Wehrmacht atravessara 
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a fronteira soviética. Escrito pelo ministro dos Negócios Estran-
geiros da Alemanha, Joachim von Ribbentrop, o telegrama vinha 
prefaciado por uma ordem dirigida ao próprio Schulenburg. «Por 
favor, informe Herr Molotov que tem uma comunicação urgente 
a fazer-lhe e que por isso deseja visitá-lo imediatamente.» 

O embaixador Schulenburg ligou para o gabinete de Molotov 
e disse que precisava de falar com o comissário dos Negócios 
Estrangeiros. Dirigiu-se imediatamente em seguida para o Kremlin. 
Molotov devia certamente esperar más notícias, pois já tinha rece-
bido informações sobre distúrbios na fronteira. Ficou, mesmo 
assim, atónito quando Schulenburg leu, palavra por palavra, o con-
teúdo do telegrama de Berlim: «O Governo Soviético violou os seus 
tratados com a Alemanha e está prestes a atacar a Alemanha pela 
retaguarda, na sua luta pela vida», disse o embaixador. «O Führer 
deu por isso ordens às Forças Armadas alemãs para se oporem a 
esta ameaça com todos os meios ao seu dispor.»

Como Schulenburg sabia, o governo soviético não tinha vio-
lado os seus tratados com a Alemanha. Nem estava prestes a ata-
car a Alemanha. Eram mentiras bizarras da parte de Hitler e 
Ribbentrop. Tal como o resto do telegrama, que acusava aberta-
mente os soviéticos de intenções hostis. 

Não sendo alheio à duplicidade, o comissário dos Negócios 
Estrangeiros Molotov pareceu genuinamente chocado pelo que 
acabara de ouvir. Durante algum tempo �cou sentado em silêncio. 
Depois virou-se para o embaixador Schulenburg e disse amarga-
mente: «Isto signi�ca a guerra.»9
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A EMISSÃO DE WINSTON

O secretário particular de Winston Churchill, John «Jock» Colville, 
dormitava ligeiramente quando o seu telefone tocou às 4 da 
manhã de domingo, 22 de junho. Era o Ministério dos Negócios 
Estrangeiros a ligar com notícias sensacionais. Milhares de solda-
dos da Wehrmacht estavam a atravessar a fronteira soviética, um 
sinal claro de que a invasão há muito esperada da União Soviética 
por Hitler tinha começado.

Colville tinha instruções rigorosas para não acordar o primeiro-
-ministro a não ser que as próprias Ilhas Britânicas estivessem sob 
ataque. Esperou por isso um par de horas antes de bater à porta 
do quarto de Churchill. A primeira reação do PM foi «um sorriso 
de satisfação», pois eram as melhores notícias possíveis.1 Hitler tra-
vava agora uma guerra em duas frentes. Tomou então uma decisão 
rápida. «Diga à BBC que vou falar hoje às 21 horas.»2 E depois, 
embora ainda fosse cedo, acendeu um charuto para celebrar. A vida 
acabara de mudar para melhor.

As notícias foram-se tornando cada vez mais dramáticas à medida 
que a manhã avançava. Uma vasta vaga de tanques e infantaria 
alemã estava a avançar para leste, esmagando as defesas soviéticas. 
A questão mais urgente enfrentada por Churchill era como reagir. 

A resposta não era fácil. Muitos no círculo mais íntimo do 
primeiro-ministro achavam que José Estaline devia ser abando-
nado ao seu destino, defendendo que o ditador soviético era um 
dos líderes mais assassinos da história, um déspota absoluto com 
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as mãos encharcadas em sangue. As suas impiedosas políticas eco-
nómicas tinham causado a fome de 1932 que levou à morte de 
pelo menos cinco milhões de ucranianos, e sabia-se que tinha 
liquidado muitos dos seus leais comissários na Grande Purga de 
�nais da década de 1930. Estaline era também um entusiástico 
apoiante do Comintern, entidade estabelecida para fomentar a 
revolução nas democracias ocidentais.

Churchill simpatizava com as opiniões antissoviéticas dos seus 
conselheiros. Detestava a União Soviética e passara grande parte 
da sua carreira política a censurar Estaline e os seus comissários. 
Num dos seus discursos mais exuberantes, descreveu o regime 
soviético como «uma liga de falhados, os criminosos, os mórbidos, 
os dementes e os angustiados».3 E foi Churchill, enquanto minis-
tro da Guerra, a ter enviado tropas e munições britânicas para o 
norte da Rússia em 1919 — a sua tentativa, condenada ao fracasso, 
de estrangular o regime bolchevique à nascença.

Mas naquele dia de junho o primeiro-ministro tinha de fazer 
um cálculo pragmático. Deveria a Grã-Bretanha �car a assistir, 
de fora, enquanto a Wehrmacht de Hitler esmagava as defesas 
soviéticas? Ou deveria ir em socorro de Estaline neste momento 
de necessidade? Tudo se resumia a uma simples pergunta: quem 
era pior, Hitler ou Estaline? 

Churchill discutira este exato dilema com Jock Colville na noite 
anterior enquanto passeavam pelo jardim de Chequers, o retiro do 
primeiro-ministro. Tinha sido um dia extremamente quente pelos 
padrões ingleses, com temperaturas perto dos 30 graus, e ambos 
tinham saído de casa para aproveitar o fresco da noite que caía. 
Ao atravessarem o relvado até à ponta oposta, Churchill confes-
sou a Colville que «faria tudo para ajudar a Rússia» no caso de 
uma invasão nazi. Colville mostrou-se surpreendido, e pergun-
tou como podia ele sequer apoiar Estaline depois de se ter oposto 
abertamente, durante anos, ao regime comunista.

Churchill tinha uma resposta pronta. «Tenho um único obje-
tivo», disse. «A destruição de Hitler.» Fazendo uma breve pausa, 
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acrescentou uma coda caracteristicamente espirituosa. «Se Hitler 
invadisse o Inferno, eu faria pelo menos uma referência favorável 
ao Diabo na Câmara dos Comuns.»4 Colville achou tanta graça 
que a anotou no seu diário.

Uma série de altos funcionários estavam a passar esse �m de 
semana em Chequers, incluindo o ministro dos Negócios Estran-
geiros, Anthony Eden. Ao almoço de domingo, juntou-se-lhes 
o embaixador da Grã-Bretanha na União Soviética, Sir Sta�ord 
Cripps, que estava por acaso numa das suas raras visitas a Ingla-
terra. Churchill odiava o embaixador Cripps, que era absté-
mio, vegetariano e cristão evangélico — uma trindade de vícios 
imperdoáveis. 

Pior ainda, do ponto de vista do primeiro-ministro: Cripps era 
socialista. De facto, tinha sido a sua atitude política radical a levar à 
sua nomeação para Moscovo, na esperança de que pudesse melhorar 
as relações entre a Grã-Bretanha e a União Soviética. Mas Cripps 
nunca conseguiu conhecer Estaline, nem era bem-vindo no inte-
rior do Kremlin. Numa ocasião, quando fez repetidas petições para 
ver o comissário dos Negócios Estrangeiros Molotov, recebeu uma 
mensagem curta do secretário de Molotov: «O Sr. Molotov não 
deseja receber o embaixador britânico.»5

Ao longo dos dois anos anteriores, o regime soviético não 
demonstrara qualquer interesse em forjar laços de proximidade 
com o governo britânico. Este era composto por �guras odiadas 
como Winston Churchill, que exprimia constantemente a sua hos-
tilidade para com a União Soviética. Além disso, Estaline estava 
a cortejar assiduamente a Alemanha nazi, a potência dominante 
da Europa e o único país que representava uma potencial ameaça 
existencial ao regime soviético. 

Quando o embaixador Cripps deixara Moscovo quinze dias 
antes, o regime soviético expressara o seu deleite por vê-lo pelas 
costas. A agência noticiosa o�cial, TASS, chegou ao ponto de o 
declarar persona non grata. Os colegas da embaixada de Cripps 
partiram do princípio de que ele não regressaria.
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Agora, no almoço de domingo em Chequers, Winston Churchill 
pressionou Cripps a dar-lhe informações sobre Estaline. Havia 
uma necessidade urgente de perceber como o líder soviético rea-
giria à invasão nazi. Mas Cripps não sabia quase nada sobre o 
líder soviético, que raramente aparecia em público. Estaline não 
tinha nenhum cargo o�cial, além do secretário-geral do Partido 
Comunista, e nunca assistia às receções de Estado para os diplo-
matas de visita. E também não recebia embaixadores estrangeiros*. 
Os dignitários recém-chegados apresentavam as suas credenciais 
ao presidente Mikhail Kalinin, o chefe de Estado titular; nunca 
a Estaline. 

Nesse �m de semana, todos os convidados de Churchill concorda-
ram numa coisa: sem assistência do Ocidente, o Exército Vermelho 
de Estaline seria derrotado. E uma tal derrota teria consequências 
catastró�cas para a Grã-Bretanha, porque Hitler �caria em con-
dições de transferir todas as suas forças da Frente Oriental para a 
Ocidental, praticamente impossibilitando a futura libertação da 
Europa ocupada. 

Winston Churchill sempre teve o dom de ver a situação como 
um todo, e estava a vê-la nesse preciso momento. Tanto a Grã-
-Bretanha como a União Soviética tinham sido atacadas por Hitler, 
e isto tornava-as aliadas de facto no grande combate. Para desânimo 
de muitos no seu círculo íntimo, falou-lhes da sua resolução de ir 
em ajuda de Estaline.

Passou o resto do dia a escrever o texto da sua emissão para a 
BBC, ciente de que estaria a vender a um público cético um osso 
duro de roer. «Não tinha a mínima dúvida sobre quais eram o nosso 
dever e a nossa política», escreveria mais tarde nas suas memó-
rias. «Nem sequer sobre o que tinha de dizer.»6 Mas só acabou de 
escrever o discurso às 20h40, apenas vinte minutos antes da hora 

* Anthony Eden recebera uma rara audiência na primavera de 1935, quando era 
ministro dos Negócios Estrangeiros.
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marcada para a transmissão, em direto a partir de um microfone 
instalado em Chequers. 

O seu tom foi poderoso e grave, com a elocução rosnada do 
primeiro-ministro a emprestar-lhe um impacto adicional. Falou 
arti�cialmente devagar e com longas pausas, dando signi�cado a 
cada uma das frases-chave. 

«Hitler é um monstro de maldade, insaciável na sua sede de 
sangue e saque», disse. «Não lhe bastou ter toda a Europa sob os 
seus pés ou aterrorizá-la até ela ter de se submeter abjetamente de 
várias formas; tem agora de levar a sua obra de carni�cina e deso-
lação às vastas multidões da Rússia e da Ásia.» 
Churchill foi brutalmente honesto ao admitir que desprezara o 
regime soviético durante toda a sua carreira política. «Ninguém foi 
mais consistente opositor do comunismo do que eu fui ao longo 
dos últimos vinte e cinco anos. Não desdirei nenhuma das pala-
vras que pronunciei sobre ele. Mas tudo isto se desvanece perante 
o espetáculo que agora se desenrola.» Ele detestava — intensa-
mente — José Estaline, mas detestava ainda mais Adolf Hitler. 

«Estamos decididos a destruir Hitler e todos os vestígios do 
regime nazi […] Qualquer homem ou Estado que lute contra o 
nazismo terá a nossa ajuda.»7 Era dever da Grã-Bretanha ajudar 
a União Soviética na sua hora de desesperada necessidade. Era tam-
bém do interesse da Grã-Bretanha.

Os convidados de Churchill em Chequers �zeram uma aná-
lise a posteriori do discurso pouco após a emissão ter terminado. 
Anthony Eden mostrou-se preocupado que muita gente �casse 
horrorizada com a ideia de apoiar a União Soviética. Em termos de 
política, disse, «a Rússia é tão má como a Alemanha».8 Jock Colville 
concentrou-se mais no desempenho beligerante de Churchill. 
«Dramático», pensou, «e mostrava uma clara decisão de apoio 
político à Rússia.» A jovem Mary Churchill, a �lha adolescente do 
primeiro-ministro, estava ainda mais extasiada. «Discurso do papá 
— soberbo. Oh meu querido, amo-o tanto e admiro-o mais do 
que alguma vez saberá. Deus queira que seja poupado e apoiado.»9
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Churchill detestava Estaline, no entanto, transmitiu pela rádio 
o seu apoio à União Soviética poucas horas depois da invasão de Hitler. 

Disse que a Grã-Bretanha ajudaria qualquer nação que combatesse 
os males do nazismo.

Churchill comprometera-se na sua emissão a fazer todos os pos-
síveis para salvar o Exército Vermelho da catástrofe no campo de 
batalha, mas muitas perguntas �cavam por responder. Como iria 
ele ajudar Estaline? Com que meios? A Grã-Bretanha não estava 
em posição de ajudar a União Soviética, nem com armamentos 
nem com matérias-primas. 

E havia igualmente outras questões. Se Estaline era agora 
um aliado, então o primeiro-ministro precisaria de um repre-
sentante aceitável em Moscovo — alguém que trabalhasse ao 
lado do líder soviético, preferencialmente dentro do Kremlin. 
Mas quem? Era difícil pensar num candidato adequado. E isso 
levantava ainda outra questão: seria Estaline capaz de sequer acei-
tar tal pessoa? Poucos ocidentais, britânicos ou norte-americanos, 
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tinham alguma vez passado para lá dos muros com ameias do 
Kremlin, e tinham passado anos desde que jornalistas partidá-
rios como Walter Duranty e Eugene Lyons haviam obtido as suas 
entrevistas com o líder soviético. Nem mesmo eles tinham tido 
acesso ao gabinete privado de Estaline. O líder soviético conti-
nuava a ser um enigma quase total, desconhecido e possivelmente 
incognoscível. Era uma lacuna preocupante, visto que ele tinha 
o destino do mundo nas suas mãos. 
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ROOSEVELT FALA AOS JORNALISTAS

Na distante Washington, o presidente Roosevelt reagiu às notícias 
da invasão nazi com muito mais cautela do que Winston Churchill. 
Não fez nenhuma declaração no dia da invasão, e recusou-se a fazer 
uma conferência de imprensa de emergência. O Departamento de 
Estado foi igualmente parco em palavras, difundindo um curto 
comunicado dizendo que a invasão de Hitler era uma «prova con-
vincente de que o Reichsführer Hitler planeia dominar o mundo».1

Mas quando os jornalistas perguntaram se a América forneceria 
tanques e armas à União Soviética, foi-lhes dito que Estaline não 
pedira qualquer armamento. «Consequentemente, não será neces-
sário falar de momento sobre quaisquer questões relativas à lei do 
Empréstimo-Arrendamento.»2

Havia boas razões para evitar o tema: o círculo íntimo do pre-
sidente Roosevelt não conseguia pôr-se de acordo quanto ao que 
fazer a seguir. O secretário de Estado Cordell Hull apoiava o forne-
cimento de armamento a Estaline, enquanto o ministro da Guerra 
Henry Stimson se opunha a tal ação.3 Caberia ao presidente tomar 
ele próprio a decisão. 

Uma dor de cabeça acrescida para o presidente Roosevelt era 
o poderoso movimento America First (A América Primeiro), cuja 
�gura de topo, o general Robert Wood, fazia pouco de quem era a 
favor do apoio à Moscovo comunista. «O partido pró-guerra não 
pode realmente pedir ao povo americano que pegue em armas em 
nome da bandeira vermelha de Estaline», disse de modo trocista.4
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Vozes in�uentes no Senado concordavam. «Estaline tem tanto 
sangue nas mãos como Hitler», opinou um senador. «Não acho que 
devamos ajudar nem um nem outro.» O senador Harry Truman 
teve uma abordagem ainda mais cínica: «Se virmos que a Alemanha 
está a ganhar, devemos apoiar a Rússia, e se a Rússia estiver a 
ganhar, devemos apoiar a Alemanha, e assim deixamo-los matar-
-se uns aos outros na medida do possível.»5 A sua voz não era de 
todo a única. Quando a Gallup realizou uma sondagem na terça-
-feira, 24 de junho, dois dias depois da invasão, descobriu que 
dois terços da população eram contra ajudar a União Soviética. 

Nesse mesmo dia, às 16 horas, o presidente Roosevelt convo-
cou �nalmente uma conferência de imprensa na Sala Oval da Casa 
Branca. O jornalista da rádio NBC Earl Godwin foi o primeiro 
a entrar na sala, brincando com o presidente sobre o reforço da 
segurança. Roosevelt gostava de Godwin, um veterano da rádio, 
e alcunhara-o de Deus*. «Temos andado a investigar Deus já há uns 
tempos», brincou, ao �ngir que escrutinava o cartão de imprensa 
de Godwin.

A jornalista May Craig entrou em segundo lugar: trouxe a 
Roosevelt um raminho de bem-me-queres, que colocou na secre-
tária dele. «Ora bem, ora bem», sorriu o presidente ao ver um 
número crescente de jornalistas a entrar no seu gabinete. «Não sei 
porque veio tanta gente», disse com um sorriso. «Não tenho novi-
dades hoje.» 

As primeiras perguntas dessa tarde foram triviais. Um repórter 
perguntou sobre o Parque Nacional de Mammoth Cave; outro que-
ria saber de controlos de preços. Mas não foi preciso muito tempo 
para Godwin interrogar o presidente acerca da União Soviética. 
Queria saber se Roosevelt iria apoiar Estaline. 

O presidente deu uma resposta inequívoca. «Claro que vamos 
dar à Rússia toda a ajuda que pudermos», disse. Mas acrescen-
tou rapidamente que não tinha estado em contacto com Estaline 

* A alcunha de Deus — God — derivava do apelido do jornalista, Godwin. [N. T.]
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e não fazia ideia da ajuda de que ele poderia necessitar. Também 
disse a Godwin que não seria nada fácil produzir o armamento 
necessário. «Não podemos ir ali à esquina à Mr. Gar�nckel’s» — 
um grande armazém de Washington — «e fazer uma encomenda 
para levarmos connosco.» 

Toda a gente se riu com a referência.
Tornou-se rapidamente evidente que o presidente não tencio-

nava revelar quase nada aos jornalistas reunidos.
«Que tipo de coisas lhes vamos dar, senhor presidente?», per-

guntou um dos repórteres mais persistentes.
«Oh, meias e sapatos e coisas desse género!», brincou Roosevelt. 
«Já tem alguma lista?»
«Não.»
«Atribuirá algumas prioridades de aviões à Rússia?»
«Não sei», respondeu Roosevelt. «Não faço a mínima ideia.»
Outro jornalista perguntou se o armamento para Estaline seria 

entregue ao abrigo dos mesmos termos que estavam a ser usados 
com a Grã-Bretanha.

«Não sei», suspirou o presidente, cada vez mais exasperado, 
antes de acrescentar: «Provavelmente sei menos sobre a situação 
na frente de batalha em Moscovo do que o amanuense médio sabe 
neste momento.»

Outro jornalista perguntou se a defesa da Rússia era essencial 
para a defesa dos Estados Unidos. 

Roosevelt furtou-se à questão. «Ora, faça-me uma pergunta 
diferente», disse. «Sabe que nunca respondo a essas.»6

Foi uma conferência de imprensa pouco informativa, com o pre-
sidente a ser parco em palavras. Ainda assim, disse aos jornalistas 
que tinha ordenado a libertação de ativos soviéticos bloqueados, 
e também deu a entender que a Lei da Neutralidade, concebida 
para manter a América de fora dos con�itos internacionais, não 
se aplicaria à guerra soviético-alemã. Isto deixava em aberto a pos-
sibilidade de fazer chegar armamento norte-americano a portos 
soviéticos.
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Pouco foi divulgado publicamente nos dias que se seguiram, 
para grande frustração do corpo de imprensa da Casa Branca. 
Mas, nos bastidores, havia muita atividade, com discussões cons-
tantes entre o Departamento de Estado e a Embaixada Soviética 
em Washington. No espaço de quinze dias, o embaixador sovié-
tico, Constantine Oumansky, apresentou aos responsáveis norte-
-americanos um pedido formal de aviões, armas e munições no 
valor de 2 mil milhões de dólares. 

Sem eles, disse, a União Soviética enfrentava a derrota. 
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A CRISE DE ESTALINE

Estaline �cou chocado com a notícia da invasão. Tinha ignorado 
os sinais de alerta e não levara em conta as informações. Embora 
nunca tivesse con�ado na Alemanha nazi, não acreditara que Hitler 
atacasse a União Soviética num futuro próximo. Apenas poucas 
semanas antes, tinha discursado perante um grupo de cadetes mili-
tares, avisando-os para estarem «preparados para quaisquer surpre-
sas», mas garantindo-lhes também que Hitler estava completamente 
ocupado com a sua tentativa de esmagar a Grã-Bretanha.1

A resposta inicial de Estaline à invasão foi convocar uma reunião 
de emergência do Politburo. O dia não tinha ainda nascido quando 
foi conduzido para o Kremlin desde a sua dacha em Kuntsevo. 
Os membros do Politburo reuniram-se numa sala no segundo 
andar às 5h45, pouco mais de uma hora depois dos primeiros 
tanques alemães terem atravessado a fronteira soviética. Entre os 
presentes estavam �guras de topo do círculo íntimo de Estaline, 
incluindo o seu comissário dos Negócios Estrangeiros, Vyacheslav 
Molotov, o seu comissário da Defesa, Semon Timoshenko, e o 
chefe do Estado-Maior General, o general Zhukov. Toda a gente 
se mostrou chocada ao ver Estaline em tão visível estado de con-
fusão: «O seu rosto bexigoso estava exausto e emaciado», recordou 
um dos presentes, enquanto outros mencionaram o seu desnorte 
e a sua voz invulgarmente hesitante. Estaline estava, na verdade, 
chocado com a enormidade do que tinha acontecido e não conse-
guia processar as informações que chegavam da frente de batalha.
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Agarrou-se à sua alegação prévia de o ataque da Wehrmacht 
ser um ato limitado de provocação. Mas Molotov rejeitou-a 
imediatamente, recordando-o de que o próprio embaixador ale-
mão tinha con�rmado tratar-se de uma invasão em larga escala. 
A notícia abalou profundamente Estaline. «Afundou-se na sua 
cadeira e perdeu-se em pensamentos profundos», notou Zhukov. 
Houve um longo silêncio enquanto ele reunia forças para falar. 
«O inimigo será batido em toda a linha», disse, destemperado.2

Virou-se então para os seus generais e perguntou-lhes como deve-
riam as Forças Armadas responder ao blitzkrieg alemão. Zhukov 
começou a explicar a importância de as tropas fronteiriças trava-
rem o avanço da Wehrmacht, mas foi interrompido a meio por 
um Timoshenko irritado. «Aniquilarem», interjetou. «Nada de 
travarem.»3

Às 7h15, Estaline deu a sua primeira ordem em tempo de 
guerra. Os aviões da Luftwa�e deveriam ser destruídos; dever-
-se-iam lançar ataques aéreos sobre território alemão; e as tropas 
soviéticas deveriam «aniquilar» as forças invasoras. Os membros do 
Politburo discutiram em seguida a melhor forma de dar a notícia à 
nação. Havia um consenso generalizado de que deveria ser o pró-
prio Estaline a dar a notícia na rádio, mas o líder soviético obje-
tou. «Que seja o Molotov a falar», disse, raciocinando que tinha 
sido Molotov a assinar o nome no pacto nazi-soviético.4

Molotov conseguiu controlar a sua gaguez para informar o 
povo soviético dos graves acontecimentos que tinham tido lugar 
durante a noite. «Às 4 horas desta madrugada, sem declaração de 
guerra, e sem quaisquer alegações feitas à União Soviética, tropas 
alemãs atacaram o nosso país […] Este ataque sem precedentes é 
um ato de perfídia sem paralelo na história das nações civilizadas.» 

No seu habitual tom monocórdico, falou-lhes da abjeta trai-
ção de Hitler. «Este ataque foi levado a cabo apesar de existir um 
pacto de não-agressão entre a União Soviética e a Alemanha, pacto 
esse cujos termos foram escrupulosamente cumpridos pela União 
Soviética.» Molotov também recordou os seus ouvintes de que 
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Hitler já passara por cima de todos os povos da Europa Central e 
Ocidental, condenando milhões à miséria.

Terminou a emissão recordando que a Rússia já tinha sido inva-
dida antes, na Grande Guerra Patriótica de 1812, e que o povo 
se erguera em uníssono para esmagar Napoleão. A mesma coisa 
aconteceria a Hitler. «A nossa causa é boa», disse. «O inimigo será 
esmagado. A vitória será nossa.»5

Estaline felicitou Molotov pelo seu desempenho, embora o 
tenha feito com a sua habitual falta de decoro. «Bom», disse, «pare-
cia estar um bocado a�ito, mas o discurso correu bem.» 

Os moscovitas receberam a notícia da invasão com aterrorizada 
perplexidade. Durante dois anos, tinham-lhes sido contadas histó-
rias inspiradoras sobre a aliança contínua de Estaline com Hitler. 
Agora, numa reviravolta alarmante, era-lhes dito que o seu aliado 
nazi era um bandido traiçoeiro.

O estado de espírito de Estaline ensombrou-se ainda mais com 
as notícias dos sucessos do inimigo que iam chegando ao Kremlin. 
Ficou horrorizado ao saber da destruição de grandes quantidades 
de aviões soviéticos antes sequer de terem conseguido descolar. 
«Mas a força aérea alemã não atingiu certamente todos os aeró-
dromos?», perguntou, incrédulo.6

A Wehrmacht varreu as defesas fronteiriças soviéticas com uma 
facilidade assombrosa, esmagando tudo no seu caminho. Algo de 
semelhante se repetiu em todas as frentes: os soldados do Exército 
Vermelho eram derrotados antes sequer de terem hipótese de 
combater.

A situação militar parecia desesperada. Entroncamentos ferro-
viários e linhas de comunicação tinham sido destruídos; postos de 
comando tinham sido incendiados; e havia uma escassez desastrosa 
de veículos militares nas regiões fronteiriças. A maioria dos soldados 
soviéticos tinha dado meia volta e fugido, mas essa fuga apressada 
trouxe os seus próprios problemas. «Formaram-se engarrafamen-
tos devido às tropas, artilharia, veículos motorizados e cozinhas 
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de campo», escreveu o general Ivan Boldin, um dos comandantes 
soviéticos nas linhas da frente, «e por isso os aviões nazis tiveram 
a papinha toda feita […] Muitas vezes as nossas tropas não conse-
guiam esconder-se apenas porque não tinham nenhum utensílio 
para o fazer. Ocasionalmente tinham de escavar trincheiras com 
os capacetes, porque não havia pás.»7

À medida que o dia foi avançando, Estaline soube que a situação 
ainda era pior do que receara. Os alemães estavam a avançar por 
toda a parte, com a cidade de Minsk já à sua vista. Enfureceu-se 
com os seus comissários. «Lenine fundou o nosso Estado», disse, 
«e nós lixámos tudo.»8

Pouco tempo depois, chocou os seus camaradas do Politburo 
ao fazer uma declaração de intenções com quatro palavras. «Está 
tudo perdido», disse-lhes. «Desisto.» Com esta frase a ressoar-lhes 
ao ouvido, ele abandonou o Kremlin e retirou-se para a sua dacha
de Kuntsevo.

Nos dias que se seguiram, ninguém viu Estaline. Recusou-se 
a receber quaisquer visitantes e nem sequer atendia o telefone. 
Nem reagiu à emissão de Winston Churchill na BBC, na qual o 
primeiro-ministro empenhara a Grã-Bretanha em apoiar a União 
Soviética. Contudo, sabia certamente o que Churchill tinha dito, 
pois transcrições do discurso do PM estavam já a ser traduzidas 
para russo, georgiano e ucraniano. Pouco tempo depois, centenas 
de milhões de cópias estavam a sair das impressoras.9

Aqueles que pertenciam ao círculo íntimo de Estaline mostraram-
-se horrorizados ao descobrir que o seu líder tinha desaparecido 
sem rasto, determinado a abandonar o cargo. Na sua hora de 
maior desespero, com a Wehrmacht a avançar para leste, a União 
Soviética fora deixada à deriva. 

A não ser que Estaline recuperasse — e depressa — a derrota 
parecia certa. 
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UM HOMEM CHAMADO AVERELL

Quatro meses antes de Hitler invadir a União Soviética, a Grã-
-Bretanha tinha ela própria estado sob ataque. As suas cidades 
estavam a ser destruídas pela Luftwa�e, as suas linhas de abaste-
cimento cortadas pelos submarinos alemães. O país estava a ser 
lentamente estrangulado.

Winston Churchill implorara pessoalmente por ajuda na sua 
primeira mensagem ao presidente Roosevelt: «Esperamos ser nós 
próprios atacados aqui, tanto pelo ar como por tropas aerotrans-
portadas e largadas de paraquedas, no futuro próximo, e estamos 
a preparar-nos para elas.» Jurou que o país lutaria até ao �m, mas o 
seu desa�o vinha com uma ressalva. «Espero que compreenda, 
Sr. Presidente, que a voz e a força dos Estados Unidos podem não 
servir de nada se nos forem negadas demasiado tempo.» O tempo 
era essencial. «Pode acabar por assistir ao estabelecimento, a uma 
velocidade espantosa, de uma Europa completamente subjugada, 
nazi�cada.» 

O mundo ensombrara-se ainda mais desde o primeiro apelo de 
Churchill. Os Países Baixos tinham sido impiedosamente conquis-
tados e a França tinha sido forçada a ajoelhar-se. Grandes partes 
de Londres e de outras cidades britânicas estavam a ser reduzi-
das a pó pelos bombardeiros nazis. Era imperativo que a América 
viesse em ajuda da Grã-Bretanha, defendeu Churchill, pois uma 
Grã-Bretanha dominada pelos nazis deixaria a própria América 
em grave perigo.
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Na primavera de 1941, Roosevelt estava pronto a agir. Na sexta-
-feira, 7 de março, deu um almoço na Casa Branca no qual par-
ticipou um único convidado e onde houve um único tópico de 
conversa. O convidado era um homem chamado Averell Harriman, 
e a conversa do presidente com ele nessa tarde marcaria o início 
de uma entusiasmante aventura de quatro anos. Mais ainda: lan-
çou os alicerces de uma notável, ainda que bizarra, aliança de três 
potências em tempo de guerra. 

Para os seus muitos amigos, Averell parecia pertencer a uma elite 
dourada. De aspeto jovem aos 49 anos, era rico, alto e amistoso, 
de marcante boa aparência: esbelto e atlético, usava o cabelo pen-
teado para trás e um sorriso bem norte-americano. Um conhecido 
dizia dele ter as feições de Gary Cooper e a sedução de Ray Milland, 
ligando-o desta forma a dois dos maiores ídolos do grande ecrã. 

Conhecido de todos como Averell ou Ave, era também um 
hábil esquiador que aperfeiçoara os seus conhecimentos em Sun 
Valley, deslumbrante estância de esqui do Idaho que construíra 
e da qual era proprietário. «Com a sua cabeça lançada para trás e 
os seus óculos de sol», escreveu um jornalista, «exalava quase sem 
esforço o estilo de um aristocrata norte-americano.»1

Acima de tudo, Averell era alucinantemente rico. Presidente do 
império ferroviário Union Paci�c, comandava uma rede que cobria 
vinte e três estados. Investira na banca, no frete marítimo e na 
indústria mineira — atividades que ainda tinham aumentado mais 
a sua fortuna. Também se aventurara na arte, comprando obras-
-primas de Van Gogh, Renoir e Picasso. A fortuna de 70 milhões 
de dólares acumulada pelo seu pai crescia a cada ano que passava. 
Na primavera de 1941, era o quarto homem mais rico da América. 

Grande riqueza gerara ligações profundas: conhecia Franklin e 
Eleanor Roosevelt desde os seus dias de estudante no colégio pri-
vado de Groton, onde fora amigo do irmão mais novo de Eleanor. 
Agora tinha sido convidado para a Casa Branca, e o seu almoço 
com o presidente foi o primeiro ato do que viria a ser um dia de 
grandes surpresas.
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Averell Harriman era rico, atlético e bem-parecido. 
Magnata multimilionário, foi encarregado de criar uma relação 

pessoal de proximidade com Churchill e com Estaline.

A primeira surpresa foi a comida repugnante. «Uma refeição 
extraordinária», registou no seu bloco de notas — e extraordiná-
ria por todas as razões erradas. «Sopa de espinafres» — mostrou-se 
espantado por os chefs da Casa Branca não conseguirem cozinhar 
nada de mais apetitoso para o homem mais poderoso do mundo. 
«Parecia água quente despejada sobre espinafres picados. Torradas 
e pãezinhos quentes.» 

O prato principal não foi muito melhor: «Sou�é de queijo com 
espinafres!! Sobremesa — três grandes panquecas gordurosas, muita 
manteiga e xarope de ácer.»2

Averell achou que era uma má dieta para um presidente a recu-
perar de uma forte constipação e �cou perplexo ao ouvir Roosevelt 
falar da necessidade urgente de proteínas e vitaminas na Grã-
-Bretanha. Achou que a própria Casa Branca precisava de uma 
transformação alimentar. 

Só depois de os dois homens terem acabado as panquecas gor-
durosas é que Roosevelt se virou para a questão em mãos. Averell 
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não tinha sido convidado para a Casa Branca para uma delícia culi-
nária, nem mesmo para conversa �ada. Estava ali porque o presi-
dente estava prestes a fazer-lhe uma extraordinária oferta, que seria 
rapidamente estendida à sua �lha de 23 anos, Kathy.

A fortuna da família Harriman fora obtida inteiramente por esforço 
próprio. Ao contrário dos outros titãs do vale do rio Hudson, 
os Rockefeller e os Vanderbilt, o pai de Averell começara a vida 
como um paupérrimo mensageiro postal com muita lata e muita 
sorte em rápida sequência. Demonstrando uma ausência de pie-
dade que espantou os seus contemporâneos, tomou o controlo da 
falida Union Paci�c e tornou-a uma empresa altamente lucrativa.

Esses lucros em permanente crescimento possibilitaram ao 
jovem Averell uma infância de luxo opulento. A casa da família 
em Manhattan era uma imensa montanha de mármore na Quinta 
Avenida, mas os Harriman passavam a maior parte do tempo em 
Arden, um colossal e grandioso castelo a 80 quilómetros pelo rio 
Hudson acima. Era fantasticamente grande (a mulher de Averell 
confessaria mais tarde ter problemas em encontrar a cozinha), 
com courts de ténis, um terreno de polo, um campo de croquet e 
uma sala de bilhares.

Averell herdara a franqueza sem verniz do seu pai, mas tam-
bém era dócil, sobretudo quando as suas duas �lhas estavam por 
casa. Ele adorava Mary e Kathy, ajudando-as na escola depois 
da morte prematura da mãe delas. Casara-se posteriormente em 
segundas núpcias com uma mulher chamada Marie Norton, mas 
as �lhas continuavam a vê-lo como um pai solteiro, que idolatra-
vam. A idolatria era mútua. Averell era particularmente próximo 
da vivaz �lha mais nova, Kathy, a quem dera a alcunha de «Pu�». 
Ela chamava-lhe «Popsie». 

Kathy percebeu muito cedo que o seu pai era um íman para 
mulheres desejáveis, que invariavelmente acabavam por encon-
trar a porta do seu quarto. Elas incluíram a bela criadora de moda 
russa Katia Krassin e a artista de vaudeville Teddy Gerard. Mais 
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recentemente, ele tinha sido seduzido por Vera Zorina, a bailarina 
e estrela de cinema casada com o coreógrafo George Balanchine.

Marie, a mulher de Averell, lidava bem com tais ligações, tal-
vez porque ela própria estivesse a ter um caso com o músico da 
alta sociedade Eddie Duchin. Era, pelo menos, o que circulava na 
sociedade nova-iorquina. No universo dos Harriman, a promis-
cuidade era aceitável, desde que fosse discreta.

Roosevelt assoou o nariz pela enésima vez nesse almoço; a sua 
cabeça estava azamboada com a constipação. Averell reparou no 
aspeto extenuado do presidente. «Confuso […] obviamente can-
sado e mentalmente gasto.» 

«Quero que vá a Londres», acabou o presidente por dizer, «e re-
comende tudo aquilo que pudermos fazer, sem nos envolvermos 
na guerra, para manter as Ilhas Britânicas à tona.»

Aqui, resumida, estava a razão para o convite de Averell para 
a Casa Branca. A Grã-Bretanha estava a afundar-se depressa: sem 
comida, sem abastecimentos, sem armamento. O país estava tam-
bém sob ataque implacável da Luftwa�e. Havia um medo real de 
estar à beira do colapso. A missão de Averell consistia em ver o 
que podia ser feito para salvar a ilha sitiada. 

Isto tornara-se um imperativo para Roosevelt, porque uma 
Grã-Bretanha sob controlo nazi deixaria a América perigosamente 
exposta. Salvar a Grã-Bretanha era um modo de salvar também 
a América. 

O presidente já havia preparado terreno na primeira metade 
de fevereiro, ao convocar o corpo de imprensa da Casa Branca 
para uma conferência. Depois de um monólogo digressivo sobre a 
Grande Guerra, disse aos jornalistas que tencionava fornecer ajuda 
às Ilhas Britânicas independentemente de ela poder ou não pagá-la. 
«O que estou a tentar fazer», disse, «é eliminar o símbolo do dólar.»

Quando os repórteres quiseram saber mais, o presidente pro-
pôs uma analogia simples, mas lúcida. «Suponhamos que a casa 
do meu vizinho se incendeia», disse-lhes, «e que eu tenho uma 
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longa mangueira a 100 ou 200 metros de distância. Se ele conse-
guir pegar na minha mangueira e ligá-la à bomba de água, posso 
ajudá-lo a apagar o fogo.»3 Acrescentou que não iria pedir dinheiro, 
nem esperaria recebê-lo. O seu único pedido era que, uma vez o 
fogo extinto, a mangueira lhe fosse devolvida.

Roosevelt expandiria mais tarde este tema numa das suas «con-
versas à lareira» que eram regularmente transmitidas à nação. «Se a 
Grã-Bretanha se afundar», avisou, «todos nós nas Américas estare-
mos a viver sob a mira de uma espingarda […] Temos de produ-
zir armas e navios com toda a energia e recursos de que possamos 
dispor.» 

Quando os jornalistas perguntaram se a nova política do pre-
sidente tinha um nome, Roosevelt foi momentaneamente apa-
nhado de surpresa. «Empréstimo-Gasto…», disse vagamente. 
«Empréstimo-Arrendamento […] o que quiserem chamar-lhe.» 
Não estava com vontade de responder a perguntas e �cou irri-
tado quando um jornalista insistiu em pedir mais pormenores. 
«Não sei, e não quero saber, percebe?» A sua única preocupação 
era que a Grã-Bretanha fosse apoiada na sua luta. 

Agora, no rescaldo dessa conferência de imprensa, estava a 
pôr músculo nos ossos do Empréstimo-Arrendamento. Averell 
Harriman seria enviado a Londres como seu representante o�cial. 
Responderia apenas ao presidente — não ao Departamento de 
Estado — e lidaria diretamente com o primeiro-ministro. Roosevelt 
queria «as palavras de Churchill, não diluídas». Não haveria nada 
de burocratas, diplomatas ou intermediários. 

Os jornalistas da Casa Branca �caram surpreendidos com a 
escolha de Averell para uma posição de tanto prestígio. A�nal de 
contas, ele era um magnata empresarial, não um político. Não sabia 
nada sobre manter uma nação abastecida de armamento e comida. 
Era certamente uma bela recompensa para a lealdade de longa 
data de Averell para com Roosevelt. Fora Averell a transferir a 
�delidade de longos anos da sua família dos Republicanos para os 
Democratas; Averell a apoiar entusiasticamente a candidatura de 
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Roosevelt à presidência em 1932, 1936 e 1940. Até apoiara o New 
Deal do presidente numa altura em que muitos apontavam as suas 
falhas. Agora estava a obter o retorno no investimento.

Entre as muitas perguntas dos jornalistas nesse dia, estava como 
deveriam referir-se a Averell nos seus artigos. «Chamem-lhe um 
despachante», disse Roosevelt vagamente. «Ora aí têm uma nova 
designação!»

O próprio Averell não tinha quaisquer dúvidas quanto à impor-
tância do trabalho que o esperava. O seu papel era transformar 
a Grã-Bretanha num bastião de combate que, numa data futura, 
conseguiria enfrentar a máquina de guerra de Hitler. Estaria a lidar 
diretamente com Winston Churchill, quotidianamente. E estava 
a receber carta-branca para agir como bem entendesse. «Um exce-
lente mandato», pensou, «que não me ata de todo as mãos.» Ciente 
de que lhe estavam a propor o emprego de uma vida, aceitou ime-
diatamente. Levá-lo-ia bem para o coração da guerra. 

O almoço terminou e a mesa foi levantada. O café arrefecera. 
Averell nunca tinha visto Roosevelt tão preocupado como naquele 
dia na Casa Branca. O presidente estava profundamente preo-
cupado que o Empréstimo-Arrendamento arrastasse a América 
para a guerra, e isso deixara-o abalado e indeciso. «No �m de con-
tas, palavroso como ele consegue ser em muitos assuntos, foi muito 
mais humilde, menos convencido e mais humano do que em qual-
quer conversa que tive com ele desde que se tornou presidente.» 

Averell agradeceu a Roosevelt as panquecas, o emprego e os con-
selhos presidenciais. Mas, ao deixar a Casa Branca nesse dia, a sua 
impressão predominante era que o Empréstimo-Arrendamento não 
seria su�ciente e tinha chegado tarde. «Vim-me embora a pensar 
que o presidente não tinha enfrentado o que eu considerava serem 
as realidades da situação: nomeadamente que havia uma boa pos-
sibilidade de a Alemanha» — a qualquer dia — «poder estropiar 
o transporte marítimo britânico ao ponto de afetar a sua capaci-
dade de continuar a resistir.»4
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Averell tencionava partir da América na segunda-feira, 10 de março 
de 1941, deixando-lhe apenas três dias para contratar pessoal, pôr 
ordem nos seus negócios e dizer adeus à família.

A sua mulher, Marie, não o quis acompanhar a Inglaterra. Sofria 
de glaucoma e tinha acabado de ser operada aos olhos. Os espe-
cialistas aconselharam-na a evitar um penoso voo transatlântico. 
Ela também tinha de levar em conta o clã alargado dos Harriman, 
com dois �lhos cada dos seus dois casamentos. E havia o tal caso 
de que se falava com Eddie Duchin. 

Averell sabia exatamente quem queria ter como assistente pes-
soal. Bob Meiklejohn (pronunciado «Micklejohn») fora o seu secre-
tário na Union Paci�c durante os últimos quatro anos. Ninguém 
era mais diligente e leal do que Meiklejohn. Alto, com 32 anos e 
calvície prematura, era um juiz astuto da natureza humana e um 
braço direito de con�ança. 

Mas havia um problema. O pai de Meiklejohn tinha acabado de 
ser diagnosticado com um cancro terminal, levando Meiklejohn a 
hesitar quando o cargo lhe foi oferecido. Não só nunca mais veria 
o pai, como seria também difícil manter-se em contacto de forma 
signi�cativa. Embora pudesse escrever cartas para casa, foi avisado 
de que seriam fortemente censuradas. 

O seu irmão, David, arranjou uma solução. Ciente de que 
uma das tarefas de Bob seria manter um registo horário da Missão 
Harriman, como fora designada, sugeriu expandir esse diário para 
cobrir tudo o que tivesse interesse, dos raides de bombardeamento 
a Londres às fofocas da alta sociedade. Isto poderia em seguida ser 
enviado para a América por mala diplomática (evitando assim os 
censores) e contrabandeado até ao leito do pai Meiklejohn.

«Assim nasceu o diário e a sua política editorial», escreveu 
Meiklejohn na introdução a um relato diário que acabaria por 
preencher dois volumes — 841 páginas — e pesar ao todo quatro 
quilos. A sua modéstia levou-o a minimizar o signi�cado do diá-
rio, chamando-lhe «um registo de trivialidades num período em 
que questões de grande importância estavam a ter lugar».5
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Contudo, mais tarde admitiria que registava «eventos conse-
quentes que eram secretos e não podiam ser revelados». Tal viria 
a ser um registo único de um período tumultuoso, que durante 
décadas foi negligenciado na Divisão de Manuscritos da Biblioteca 
do Congresso. 

Os três dias de preparativos passaram num instante enquanto 
Meiklejohn resolvia os seus negócios. Averell, entretanto, teve 
uma enxurrada de reuniões com os mais importantes nomes de 
Washington, incluindo o secretário de Estado Cordell Hull. Hull 
tinha pouco a dizer sobre a Missão Harriman em si, que iria agir 
acima da sua autoridade. A sua principal preocupação era que a 
Marinha dos EUA mantinha todos os seus navios de guerra prin-
cipais no Havai, deixando-os expostos. Um raide de bombardea-
mento inimigo poderia causar o caos. 

«Como é que se chama mesmo o porto?», perguntou a Averell, 
confessando um lapso momentâneo de memória.

Houve um momento de pausa.
«Pearl Harbor.»6

«Senti-me um aventureiro», escreveu Averell ao embarcar num 
hidroavião Yankee Clipper no aeroporto municipal de Nova 
Iorque. Eram 9h15 da manhã de segunda-feira, 10 de março, 
e esta seria a primeira etapa de um voo que exigiria várias esca-
las. Ele e Bob Meiklejohn tinham direito a duas malas por pessoa 
(peso máximo de 30 quilos) e viajavam com passaportes diplomá-
ticos acabados de emitir.

«Almoçámos bife no avião», anotou Meiklejohn na primeira 
página do seu novo diário. «Chegámos às Bermudas depois de um 
voo tranquilo sob um sol brilhante.» Os passageiros receberam 
ordens para baixar os estores das janelas ao aterrarem, porque o 
aeródromo �cava numa área militar interditada do território con-
trolado pelos britânicos. «Multa de 500 dólares por abrir o estore.» 

Averell e Meiklejohn passaram uma noite descontraída no Hotel 
Belmont Manor. Às 16h do dia seguinte, voltaram a embarcar no 
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Clipper para a viagem de catorze horas até aos Açores, onde apa-
nharam um outro voo para Lisboa.

Aqui tropeçaram num obstáculo imprevisto. Não havia voos 
com destino a Londres antes de sábado, 15 de março, obrigando 
a uma escala de três dias até arranjarem lugar num avião DC-3 
neerlandês. Averell teve uma «experiência perturbante» quando 
se preparava para embarcar: passou por um avião da Luftwa�e 
adornado com uma grande suástica. Na Lisboa neutra, o inimigo 
estava sempre presente. 

O voo para Inglaterra foi perigoso e desconfortável. «Camu-
�ado e muito sujo e gasto no exterior», escreveu Meiklejohn sobre 
o avião, «com os assentos todos retirados, à exceção de dez ou 
onze, para reduzir peso e passageiros devido ao peso do combus-
tível necessário para o voo de 1600 quilómetros até Inglaterra.» 

A última etapa da viagem terminou com um assustador mer-
gulho de 2500 metros até ao nível do solo para evitar as patrulhas 
da Luftwa�e sobre o Canal da Mancha. Finalmente, às 15h30, 
aterraram em Bristol depois de uma viagem que levara quatro 
dias e seis horas. 

O seu suplício ainda não tinha acabado. Recebidos calorosa-
mente pelo comandante Tommy �ompson, ajudante de campo 
de Winston Churchill, foram escoltados até ao bimotor Flamingo
do primeiro-ministro que os levaria até Chequers, a residência o�-
cial de Churchill fora de Londres. Foi-lhes dito que havia para-
quedas nas bolsas dos assentos — só por precaução — e dois 
caças Hurricane acompanhá-los-iam como escolta. Era um sinal 
da importância conferida à sua missão.

«Uma vista impressionante do país», escreveu Meiklejohn 
enquanto olhava pela vigia. «Dois homens da RAF connosco na 
cabina iam apontando as crateras de bombas.» O sol do �m da tarde 
estava a afundar-se no horizonte, lançando sombras longas sobre 
os campos. Nem uma única luz brilhava no casario lá em baixo.

Depois de um voo de apenas trinta minutos, aterraram num 
aeródromo improvisado no Buckinghamshire. Havia sinais de 
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guerra por todo o lado. «Vi cerca de uma dezena de bombardei-
ros», escreveu Meiklejohn, «todos negros, e a serem preparados 
para um voo noturno.» 

Averell, ele próprio, mostrou-se abalado pela enormidade de 
estar num país sitiado. Recordando o evento, anos mais tarde, 
disse: «Entrei numa Grã-Bretanha na sombra.»7
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