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Prologo

Antes

D epois de tanto tempo, ainda penso nele.

Parece que foi ontem que ele esteve aqui. A luz do sol
tremeluz por entre os ramos quando abro os olhos. Estou deita-
do na relva, com as maos pousadas sobre o estomago. Algumas
pétalas caem do céu enquanto viro a cabega lentamente. O Sam
estd sentado a meu lado, com um caderno no colo. E, de repente,
¢ outra vez a primavera do nono ano.

— Estd a ser uma boa sesta? — pergunta ele.

Fecho os olhos novamente.

— Naio estava a dormir.

— Oh, a sério?

— Estou s6 a descansar os olhos.

— Durante quarenta minutos? Bem, o ressonar foi um toque
especial.

— Quarenta minutos? — Olho para ele, surpreendido. — Jesus,
porque é que ndo me acordaste?

— Pensei que estavas a descansar os olhos — diz o Sam, com
um ligeiro sorriso. Endireita-se, pousando o seu ldpis na relva. —
Juro que apenas perdi a nogao do tempo. Tinha de acabar o meu
desenho. — Uma brisa suave faz-se sentir, despenteando-lhe
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suavemente o cabelo escuro. Eu podia ficar aqui o dia todo, a
observa-lo. — E estd a ficar mesmo bonito, ainda por cima.

— E o trabalho de matemadtica? — pergunto.

Ele faz uma careta.

— Esqueci-me completamente disso...

— Sam, € para entregar amanha! De quem é que vou copiar?

— Niao queres ver o meu desenho? — Olha-me de lado.
— Desenbhei-te.

Semicerro os olhos.

— Mostra-me...

O Sam entrega-me o caderno. H4d um esbo¢o meu, deitado
na relva com uma mao atrds da cabeca, rodeado de flores. Nunca
ninguém me tinha desenhado antes.

— Nao sou grande coisa com sombras — diz ele.

— Fizeste isto enquanto eu dormia?

— Podes dizer-me se o detestares.

— Quer dizer, nio estd mau. — Aponto para mim no dese-
nho. — Mas erraste nos bragos. Os meus musculos sio muito
mais definidos.

O Sam esfrega o queixo.

— Fu sabia que havia qualquer coisa de estranho...

Rimo-nos os dois. Devolvo-lhe o caderno.

— Gosto das flores que acrescentaste. Sao rosas, nao sio?

— Rosas brancas. S3o as minhas preferidas.

— As minhas também — digo.

Para ser honesto, antes nao tinha uma flor favorita. Mas € as-
sim que € agora.

— Sabes no que reparei? — pergunta Sam. — Os rapazes n3o
recebem flores o suficiente.

— Concordo. A sociedade precisa de mudar.

O Sam sorri. H4 um siléncio entre nés antes de ele continuar:

— Posso fazer-te uma pergunta?
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— Forga.

— Quem é o Zach?

O seu nome apanha-me de surpresa. Como é que ele sabe so-
bre o Zach?

O Sam espreita para o meu telemével, que estd entre nés.

— Desculpa, reparei que ele te enviou mensagens algumas vezes.

— E um amigo — digo, de forma vaga.

— Como ¢é que ainda nio nos conhecemos?

— Ele vive 14 para os lados de Redmond.

E outra pequena cidade no estado de Washington, mesmo ao
lado de Seattle, a cerca de uma hora e meia de Ellensburg.

— Fixe. Hd quanto tempo o conheces?

Passo a minha mao pela relva, nio querendo responder.

— Nio sei. N3o hd muito tempo.

Apenas temos conversado desde hd umas semanas para ca.
Ainda ndo o conheci pessoalmente. E estou demasiado envergo-
nhado para mencionar isto. Especialmente porque ainda no me
assumi na escola.

— Sabes que me podes contar tudo — afirma ele.

Hesito. Eu e o Sam somos amigos desde o sétimo ano.
Sabemos praticamente tudo um sobre o outro. Mas hd algumas
coisas sobre as quais ainda n3o estou preparado para partilhar.

— Eu sei... — E tudo o que digo.

O Sam oferece-me outro sorriso. De seguida, encara o lago.

— A dgua parece estar boa hoje — comega, mudando de as-
sunto. — Talvez devéssemos ir dar um mergulho.

Solto um resfolegar.

— E adiar os trabalhos de casa?

Ele deixa escapar um suspiro.

— Tens razio. Temos de ser responsdveis.

Ambos semicerramos os olhos, olhando um para o outro.
H4é um jogo que por vezes jogamos. Fico a espera que o sorriso
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maroto surja no rosto do Sam e, nesse instante, pomo-nos de pé
de um salto. Quando dou por mim, estamos a correr em dire¢do
ao cais, atirando as camisolas para trds. No segundo em que nos
atiramos a dgua, tudo a nossa volta desaparece, a medida que a
memoria muda...

K

Sapatos de ceriménia ecoam no chio de marmore do dtrio do
hotel. Eu e o Sam estamos de pé a porta do salao de festas, de ca-
misas abotoadas e lacos ao pescogo. A musica flui pelas portas
duplas, enquanto o Sam espreita 14 para dentro e pergunta:

— Tens a certeza de que isto é uma boa ideia?

— Qual é a pior coisa que pode acontecer?

— Sermos presos.

— Por invadirmos um casamento?

O Sam suspira.

— Nio sei como me convences a fazer este tipo de coisas.

Estamos no outono do 10.° ano. O Sagamore é o melhor hotel
em Ellensburg. Passimos por ele cem vezes e brincimos sobre,
um dia, entrarmos as escondidas. Para ser totalmente sincero,
nunca pensei que chegdssemos mesmo a fazé-lo, mas cd esta-
mos. Abraco o Sam pelos ombros e digo-lhe:

— Entramos, agarramos numa fatia de bolo e vamos embo-
ra. Talvez uma bebida ou duas. Ninguém alguma vez saberd que
14 estivemos.

— Espero que haja cocktail de camarao.

— E esse o espirito.

Ajeitamos os colarinhos um do outro antes de entrarmos.
Flores enchem a entrada a medida que avancamos pela multid3o
de convidados para o casamento. Sabemos que estas pessoas tém
dinheiro, porque as esculturas de gelo sao maiores do que nds os
dois. Estendo a mio para tocar num dos cisnes de gelo.
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O Sam déd-me um murro.

— Para com isso.

— Estava a verificar se era verdadeiro.

— E suposto sermos invisiveis, lembraste? — O Sam abana
a cabeca para mim. Depois, passa os olhos pela divisao e diz: —
Espera 1d. Aquilo é uma cabine fotografica?

— Uma cabine fotogrdfica?

Dirigimo-nos para ld de imediato. Depois de tirarmos vdrias
fotografias, pegamos nas impressdes e seguimos para o buffet
para ir buscar comida. O rosto do Sam ilumina-se ao ver os mo-
rangos cobertos de chocolate. Pde dois no prato e diz:

— Estd tudo com tdo bom aspeto.

— Fu disse-te que esta era uma grande ideia.

— Consegues imaginar ter um casamento como este?

Encolho os ombros.

— E um bocado demais, na minha opini3o.

— Mas queres casar, certo?

Penso sobre o assunto.

— Nio sei. E tu queres?

— Claro que sim. Quer dizer, se conhecer a pessoa certa. —
Os seus olhos passam pela sala, como se estivesse a imaginar o
seu préprio casamento. — Embora ndo tenha de ser assim tdo
extravagante.

— Acho que os casamentos s3o uma boa forma de receber-
mos flores — respondo.

— E verdade. — O Sam sorri, voltando-se para a sobremesa.

Gostava de poder dizer-lhe qudo bonito ele estd esta noite.
Como a luz que nos envolve real¢a o castanho-escuro dos seus
olhos. Encontramos uma mesa e desfrutamos a nossa comida.
De seguida, vagueamos em direcdo a pista de danca para ver-
mos a banda. Enquanto aproveitamos a musica, um homem alto

aproxima-se de nds.
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— Desculpem — diz ele. — Acho que nunca vos vi antes, rapazes.

Eu e o Sam trocamos um olhar nervoso. Antes de um de nés
conseguir falar, o tipo que estd atrds dele com uma cimara diz:

— Querem deixar uma mensagem aos noivos?

Somos apanhados de surpresa, ainda a olhar um para outro.
O Sam dd-me uma cotovelada.

— Uh... claro que sim — comego. Coloco o meu brago em tor-
no do Sam e sorrio para a cdmara. — Obrigado por partilharem
esta noite tdo bonita connosco. Acho que posso falar por todos
quando digo que vocés foram realmente feitos um para o outro.
Ver-vos a apaixonarem-se ao longo dos anos foi uma dédiva para
todos nés. Por isso parabéns... uh... — Congelo, apercebendo-me
de que ndo sei os nomes deles.

— Aos passarinhos! — intervém o Sam para me salvar.

— Para, estou a ficar emocionado — acrescento, abanado a
mio em frente aos olhos.

No instante em que o homem nos volta as costas, o Sam
agarra-me no braco. Estou-me a rir enquanto ele me puxa para
um canto, de repente parecendo preocupado.

— Oliver, acho que estd na altura de irmos embora.

— Mas eles ainda nem cortaram o bolo!

— Nio quero que sejamos apanhados.

— Relaxa, ainda ninguém notou.

— J4 ficdmos tempo suficiente — diz, a voz firme. — Vou
buscar o meu casaco e encontramo-nos a porta.

— Boo.

Ele afasta-se antes que eu o consiga impedir. A musica tam-
bém estava a comecar a ficar boa. Enquanto ali estou parado,
ainda sem estar preparado para ir embora, tenho uma ideia.
Dirijo-me a banda e fago um pedido. Felizmente, o guitarrista co-
nhece a musica. Ao esperar que eles a toquem, o Sam regressa a
pista de danga e pergunta:
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— Porque estds a demorar tanto? Era suposto encontrares-te
comigo junto a porta.

— E que tal mais uma musica?! — insisto.

— Tu podes ficar para mais uma musica. Eu vou esperar no carro.

— Vi ld, Sammy. — Agarro-lhe no brago.

Ele empurra-me para longe.

— Vou estar 14 fora.

Fico ali parado enquanto o Sam comega a afastar-se nova-
mente. Depois, como se tivesse sido combinado, ouve-se uma
introduc¢io de bateria familiar. Ele para, reconhecendo a batida
imediatamente. H4 apenas uma musica capaz de o fazer ficar:
«Escape», de Rupert Holmes — mais conhecida como The Pifia
Colada Song. E, sem qualquer ironia, uma das favoritas do Sam
de todos os tempos. Jd me obrigou a ouvi-la milhares de vezes no
carro. H4 uns anos, coreografimos uma danca para esta musica,
para o aniversdrio de casamento dos pais dele.

O Sam volta-se, devagar, semicerrando os olhos para mim.
Sorrio enquanto avango na sua dire¢do, rodando os ombros ao
ritmo da musica. Eventualmente, o Sam bate com o pé, como se
a musica estivesse a tomar conta dos seus movimentos. No ins-
tante em que chega o refrdo, rende-se finalmente, dangando co-
migo. Para minha surpresa, recordamo-nos dos passos de dancga
quase na perfei¢ao. Adoro vé-lo assim: a cantar as palavras, como
se ndo estivesse ninguém por perto a observar-nos.

A mdquina de fumo liga-se, cobrindo o chio com uma névoa
espessa. O Sam desliza na sua diregdo, obrigando-me a ir atrds
dele. A musica vai esvanecendo a medida que desaparecemos no
meio do nevoeiro, e a memodria muda mais uma vez...

+..

E

O nevoeiro torna-se neblina, enquanto saio do autocarro da ci-

dade. Sao 19h30 de um sdbado a noite. O Zach mora a uma hora
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e meia de Ellensburg. Vamos finalmente encontrar-nos apés
trés meses a trocar mensagens. Nunca fui a um encontro antes.
Escolhi um restaurante de comida mediterrinea, porque ele o
mencionou quando faldmos ao telemével. Escolho uma mesa e
espero que ele chegue.

O Zach estd um pouco atrasado. Envio-lhe outra mensagem.

Oi ja cheguei

Estou numa mesa ao fundo a esquerda

Espero que chegue em breve. Eventualmente, a empregada de
mesa vem para que eu faca o pedido.

— Ainda estou a espera do meu amigo — digo.

Mas passam-se vinte minutos. Porque é que ele ainda nio res-
pondeu a minha mensagem? Estou constantemente a olhar pela
janela, na esperanga de o ver 1d fora. A empregada de mesa tor-
na a aparecer.

— Desculpe, ele chegara em breve.

— Tudo bem, querido, mas estamos com uma longa lista de
espera esta noite.

Verifico o telemével de poucos em poucos minutos. Espero
que esteja tudo bem. Passados mais vinte minutos, sou obriga-
do a desistir da mesa e a esperar 14 fora. Estd a comegar a chover
um pouco. Estou no passeio, a tentar que o meu cabelo nio fi-
que molhado.

Entdo, o meu telemdvel vibra. Uma mensagem do Zach.

Finalmente.

Desculpa. Ja ndo consigo ir
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Por um segundo, acho que ele estd a gozar.

Como assim? Passou-se alguma coisa?

N3o estou preparado para isto.

Devia ter-te dito mais cedo

Mas pediste-me para vir até aqui

Eu sei, desculpa. S6 ndo me parece certo

N3o sei o que lhe responder. Planedmos tudo juntos.

Marcamos para outro dia?

A mensagem n3o é enviada. A principio, acho que é devido
a rede do meu telemével. De seguida, verifico a aplicagdo e vejo
que o seu perfil desapareceu. Procuro pelas nossas mensagens
antigas, mas desapareceram todas. Isto deve ter sido um aciden-
te, certo? Como vou contacti-lo de novo? De suibito, comega a
chover mais. O préximo autocarro para casa sé aparece daqui
a algumas horas. Nao esperava passi-las sozinho. Envio outra
mensagem e procuro por um banco para me sentar.

Nio sei quanto tempo passa. Mas, a certo momento, alguém apa-
rece ao meu lado, erguendo um guarda-chuva por cima da minha
cabeca. Nem sequer tenho de olhar para cima para saber quem é.
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— O que estds aqui a fazer a chuva?

O Sam mantém o guarda-chuva firme enquanto eu levanto a
cabega. Deve ter saido do treino de futebol mais cedo para vir a
minha procura.

— Tu sabes... apenas queria apanhar ar — respondo.

— Em Redmond?

Talvez devesse apenas contar a verdade. Afinal de contas, ele
veio até aqui. Deixo escapar um suspiro e digo:

— Era suposto ter-me encontrado com o Zach pela primeira
vez. Mas ele n3o apareceu.

— Ele sabia que vinhas?

— Andédvamos a planear isto hd algum tempo. — Aponto para o
restaurante ao fundo da rua. — Eu disse-lhe que nao me importava
de apanhar o autocarro até aqui. Acho que foi uma perda de tempo.

O Sam resfolega.

— Lamento.

Encolho os ombros.

— Nio faz mal. Quer dizer, podia ter sido pior, certo?

— Eras demasiado bom para ele, de qualquer maneira.

— Es o meu melhor amigo. E tua obrigacio dizeres isso.

— Estou a falar a sério — afirma ele. — Mereces melhor do
que isto, okay? Mereces alguém que te ofereca flores.

Se ao menos essa pessoa pudesses ser tu.

E claro que mantenho este pensamento para mim mesmo 2
medida que me levanto do banco e pouso a cabe¢a no seu ombro.
— Obrigado por estares aqui para mim. Vamos para casa.

— Mas jd aqui estamos — comenta o Sam, a sorrir. Ele olha
para o restaurante, depois, de novo para mim. — O restaurante
ainda deve estar aberto, se quiseres ir.

— Eu ndo vou voltar 14 para dentro.

O Sam ri-se.

— Entdo, vamos buscar pizza.
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Ele pde o braco a minha volta, guiando-nos pelo passeio. Hi
um sitio mesmo do outro lado da estrada. O Sam abre a porta,
deixando que eu entre primeiro. Enquanto entro, a recorda¢io
muda novamente, puxando-me para outro lugar...

+. .

+

Aluz do sol invade o café 3 medida que entro. Estamos a meio
da tarde e o estabelecimento estd lotado. O Sam estd atrds do bal-
cdo, a atendar um cliente na caixa. E a sua primeira semana aqui
a trabalhar. Decidi passar por cd e fazer-lhe uma surpresa. Talvez
conseguir uma bebida gritis, jd que aqui estou.

— Desculpe. — Tusso, tornando a minha voz mais grave. —
Estou curioso, qual é a diferenca entre um latte e um cappucci-
no? E os muffins, s3o frescos?

— Antes de mais, s3o scones — responde o Sam. — E desde
quando é que bebes café?

Ergo uma mio.

— Ora, nio sao modos de se falar com um cliente que paga
por um servico — digo-lhe, fingindo parecer ofendido. — Passo
falar com o seu gerente?

— Sai.

Ambos nos rimos enquanto me encosto ao balcio.

— Muito bem, Squidward. Como estd a correr a tua primei-
ra semana?

— Estou a apanhar o jeito — responde ele, atirando um pano
de cozinha por cima do ombro. — Devias ter c4 estado na hora de
ponta. Tive duas mulheres a gritar comigo. — Ele volta-se, agar-
rando em algo atrds dele.

— Espero que estejas a tirar proveito das bebidas gratis.

— Por acaso estou a fazer uma agora.

O Sam pousa uma chivena fumegante no balcio. A espuma
estd polvilhada com agticar.
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— Parece chique — elogio.

— E um latte de mel e lavanda. Mas nio é para mim. — Por
um segundo, penso que pode ser para mim. Depois, o Sam gesti-
cula para a mesa ao fundo. — E para a rapariga que est4 atrds de ti.

— Oh.

— Ela fez este pedido da ultima vez que aqui veio. Chama-
-se Julie.

Estudo-a, tentando que nio pareca 6bvio que estou a olhar
para ela. Uma rapariga com cabelo castanho sem brilho esta sen-
tada numa mesa, sozinha, a escrever no seu caderno. Nunca a ti-
nha visto por aqui antes.

— Estou meio nervoso por lho entregar — confessa o Sam.

— Vocés ja conversaram?

— Nio exatamente — diz o Sam. — Ela também frequenta
uma das minhas aulas. Acho que se mudou para cd hd uns me-
ses. Achas que lhe deva dar a bebida? Ou seria esquisito? Talvez
nio deva. A n3o ser que aches ser uma boa ideia.

O meu primeiro impulso é dizer-lhe que n3o. Mas parece que
ele quer mesmo fazé-lo. Deve mesmo gostar dela, entdao. Nunca
quereria meter-me no meio disso.

— Vai com tudo. Qual € a pior coisa que pode acontecer?

— Ela pode pensar que sou esquisito.

— Tu és um bocadinho esquisito — digo. — Mas talvez ela
goste de esquisito.

— Okay, tens razao. — O Sam inspira fundo e, depois, expira.
— Vou fazé-lo. — Depois, pega na bebida e sai de trds do balcao.

Observo-o a aproximar-se da mesa, a pousar o copo a fren-
te dela. Estou demasiado longe para conseguir ouvir o que ele
estd a dizer, mas consigo perceber que estd a correr bem quan-
do ela sorri. A certo momento, o Sam puxa uma cadeira e senta-
-se a seu lado. Esperava que ele também preparasse uma bebida
para mim. No entanto, ndo quero interromper a conversa deles.

24
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Espero mais um momento antes de sair. De qualquer maneira, é

provavel que ele se tenha esquecido de que eu ali estava.

+. .

+

A recordagdo volta a mudar. A musica ecoa pelas paredes en-
quanto eu saio da cabine da casa de banho. E o baile do 10.° ano.
Tenho vestida uma camisa preta com botdes e o meu cabelo estd
ligeiramente htimido devido a chuva. Estou a lavar as maos quan-
do a porta se abre e 0 Sam entra 3 minha procura.

— Oliver! Aqui estis tu. — Dirige-me um sorriso largo. —
Quando vieste para aqui?

— Apenas hd um segundo. Tinha de me secar um pouco.

Fecho a torneira e vou buscar uma toalha de papel. O Sam
aproxima-se, a observar-me através do espelho da casa de banho.

— Passa-se alguma coisa?

— Nao, estou bem.

— Tens a certeza?

Tento escondé-lo com um sorriso. Mas o Sam sabe sempre
quando alguma coisa me estd a incomodar.

— Nio é nada de especial — asseguro-lhe. — O meu padras-
to estava a ser chato em rela¢do a carrinha dele outra vez. Foi por
isso que tive de vir de bicicleta.

E claro que hd mais nesta histéria. Nao me apetece falar so-
bre isso agora.

— Devias ter-me contado. Podia ter-te ido buscar.

Desvalorizo com um aceno.

— Nio te preocupes com isso. O meu cabelo fica bem
molhado.

— Fico feliz por teres vindo — sussurra ele, apertando-me os
ombros. — Na verdade, quero dar-te uma coisa. — Ele tem uma
rosa branca pregada na camisa. Observo-o enquanto a tira cuida-
dosamente e a prega no meu peito. — Aqui tens.
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— Estds a dar-me isto?

— Pensei que ficava melhor em ti.

Nao consigo exatamente dizer o que isto significa. E a primei-
ra flor que alguém alguma vez me deu.

— Obrigado — respondo.

O Sam sorri.

— Fico feliz por gostares. Agora vamos voltar 14 para fora.

Luzes rodopiam pelo gindsio enquanto nos encaminhamos
para a pista de danca. Toda a gente se juntou perto do DJ, a dan-
car ao som de The Weekend. Nenhum de nés veio com par esta
noite. Assim, quando a musica fica mais lenta, ambos ficamos ali
especados, a acenar a cabeca ao ritmo da musica. Ele estd perfei-
to com o cabelo penteado para o lado. Num mundo alternativo,
convidé-lo-ia para dancar comigo. Uma parte de mim questiona-
-se se ele aceitaria.

A nossa amiga Sarah aparece, dando-me uma palmadinha no
ombro.

— Ol4, Oliver. Queres de dangar?

— Definitivamente.

Pomos os bragos a volta um do outro, balancando ao som da
musica. Espreito de lado e vejo a nossa outra amiga, a Taylor,
a convidar o Sam para dancar também. Elas costumam juntar-se
a nos, especialmente nos trabalhos de grupo nas aulas de Inglés.
Dangamos durante algumas musicas. Depois, eu e a Sarah de-
cidimos subir para o andar de cima e ir buscar algo para beber.
Quando voltamos a pista de danga, o Sam jad n3o estd. Pergunto a
algumas pessoas se o viram sair.

— Acho que foi ld para fora — diz alguém.

—Ele disse porqué? — pergunto.

Mas ninguém sabe responder. Talvez ele s6 precisasse de apa-
nhar ar. Saio do gindsio e sigo pelo corredor. Quando empur-
ro a porta para a abrir, encontro-o imediatamente. O Sam estd
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no parque de estacionamento, a dancar lentamente com a Julie.
O meu coragdo afunda-se enquanto fico ali, a observi-los. Nem
sequer sabia que ela vinha esta noite. Ele segura-lhe a mio en-
quanto ela encosta a cabec¢a no peito dele.

Gostava de nio o ter ido procurar desta vez. Toco na rosa que
trago presa a camisa, certificando-me de que ainda 14 estd, e vol-
to a entrar. Tudo & minha volta comeca a esbater-se, e a meméria

muda mais uma vez.

+,..

4+

Ponho a minha mdscara preta de estilo dominé antes de en-
trar na festa. E o Halloween do 11.° ano, e o tema é «duplas di-
namicas». Eu e o Sam ponderdmos vdrias ideias, mas no fim
decidimos vir de Batman e Robin. Disse a Sam que n3o me im-
portava de ser o Robin. No fundo, até prefiro a capa dourada.
Além disso, jd me disseram que o verde é a minha cor.

Encontro o Sam na cozinha, a conversa com a Taylor e a
Sarah. Estido sentadas no balc3o, vestidas de Velma e Daphne.
O Sam atira-me uma lata de refrigerante quando me aproximo.

— Batman e Robin? — comenta a Taylor. — Que originais,
rapazes...

Levanto uma sobrancelha e olho-a de cima a baixo.

— Daphne e Velma? Ao menos nés n3o somos ofuscados por
um cao.

— E o cabelo da Daphne nio é ruivo? — pergunta o Sam.

A Taylor revira os olhos, atirando o cabelo loiro por cima do
ombro.

— Nio vou pintar o cabelo sé por causa de uma festa.

— Ent3o mais vale seres o Fred — respondo-lhe.

Todos se riem.

— Onde estd a Julie, jd agora? — pergunta a Sarah.

— Foi visitar o pai a Seattle — responde o Sam.

*
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As pessoas comecam a deslocar-se para a sala, onde estdo a
montar um jogo de beer pong. Eu e o Sam seguimos para ld para
ver, mas o meu telemével vibra. Recebi uma longa mensagem
da minha m3e. Paro por um instante para a ler. Infelizmente,
hd qualquer coisa a acontecer em casa. Tive um mau pressen-
timento quando sai. Tem havido alguns problemas com o meu
padrasto ultimamente. Tinha esperanca de que as coisas melho-
rassem. Respondo a mensagem, dizendo-lhe que jd estou a cami-
nho. Depois, volto-me para o Sam.

— Importas-te que leve o teu carro emprestado?

— Para qué? — pergunta ele.

— Tenho de ir a casa por uns minutos.

— Aconteceu alguma coisa?

Nao me apetece mesmo falar sobre isso, mas o Sam jd sabe o
suficiente da situa¢do para perceber o que se passa.

— S6 preciso de ir a casa num instante — digo.

— Okay, eu vou contigo.

— Nio precisas de...

— Nao, eu vou contigo — insiste ele.

O Sam tira as chaves do bolso. De seguida, saimos e entra-
mos no carro. Atiro a capa para o banco de trds enquanto ele liga
o motor. Felizmente, n3o é uma viagem longa até minha casa.
Estou nervoso quando paramos na entrada. A carrinha do meu
padrasto estd na garagem, o que significa que ele ainda estd em
casa. Digo ao Sam para esperar no carro, mas ele segue-me na
mesma.

— A sério, fica aqui.

— Eu vou entrar contigo — continua ele a insistir.

Respiro fundo e abro a porta da frente. Hd algumas roupas es-
palhadas, mas nada muito fora do normal. Depois, reparo num
prato partido no chio.

— Maie? Estds em casa?
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Ha um siléncio antes de a porta do quarto deles se abrir. A mi-
nha mie sai, com uma mala pequena na m3o. O meu padrasto
grita qualquer coisa 14 de dentro.

— O que se passa? — pergunto.

A mie abana a cabeca e sussurra:

— N3o € nada, Oliver. — Pousa a mala em cima da mesa e
mete a carteira 14 dentro.

— Entdo porque é que ele estd a gritar?

— Por favor, ignora-o, estd bem? Ajuda-me sé a ir buscar as
minhas coisas.

E ai que percebo o que estd a acontecer. Devem ter discutido
outra vez. Troco um olhar com o Sam. Parte de mim estd alivia-
da por ele estar aqui agora.

— Nao te preocupes, vamos ajudar-te a fazer as malas — digo.

Acompanho-a até ao quarto, onde o meu padrasto esta senta-
do na cama a ver televisdo. Vira a cabeca na nossa dire¢do, com
a ventoinha do teto a rodar por cima dele. Raramente entro no
quarto deles quando ele estd ca.

— Nio se bate a porta? — rosna ele.

Nio digo nada. A mie também nao, enquanto atravessa o
quarto e tira outra mala do roupeiro.

— Onde é que pensas que vais com isso? — pergunta ele.

Ela ignora-o, tirando algumas roupas da cémoda.

— E melhor responderes-me. Estou a falar contigo.

Detesto o som da voz dele. E a forma como se dirige a ela. Nao
sei qual foi o motivo da discussio, mas, neste momento, isso ja
n3o interessa. Quando ele se levanta da cama, o meu estdmago
dd um né. Ele ndo é um tipo propriamente grande, por isso usa a
voz para encher o espago.

— Responde-me quando te fago uma pergunta.

— Nao fales assim com ela.

E a primeira vez que me passo com ele.

o
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— Oliver — sussurra a mie, a tentar acalmar-me.

— Tens de ficar de olho nesse mitudo. E tu n3o vais a lado
nenhum. — No instante em que ele agarra na mala dela, algo
toma conta de mim. Avango e empurro-o para longe dela. Um
candeeiro cai quando ele tropeca no chio. Ele olha para mim,
chocado.

Quando se comega a levantar, o Sam coloca-se entre nés, pou-
sando as maos nos meus ombros.

— Vamos ajudar a tua mie a ir buscar as coisas dela — diz
ele, calmamente.

Mas o meu padrasto estd longe de estar calmo. Agarra no can-
deeiro e atira-o contra o espelho, estilhacando o vidro.

Sinto o meu sangue a ferver. Grito-lhe:

— Achas que tenho medo de ti?

— Porque é que ndo te pdes fora da minha casa? — grita ele
de volta.

— Com todo o gosto! Nunca quis viver aqui.

— E leva a tua m3e contigo. Nao te incomodes em voltar. —
Volta-se para ela. — Estds a ver o que fizeste? Tudo porque estds
sempre a passar a frente da televisao e a tapar o jogo.

E af que tudo faz sentido.

— E por causa disso? Da porcaria da televisdo outra vez?

Nio é a primeira vez que grita com ela por lhe tapar a vista ou
mudar de canal sem querer. Certa vez, ele até lhe atirou um pra-
to de comida. A minha mae negou, mas, do meu quarto, eu ouvi
o prato estilhagar-se na parede.

— Vé 14 com quem estds a falar — diz ele, furioso.

— Estou a falar com um idiota, € o que €.

— Sai jd da minha casa, pde-te a andar!

O Sam mantém-se entre nds, a garantir que nada acontece.
Entretanto, a minha mae termina de arrumar as coisas e puxa os

fechos das malas.
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— Por favor, vamos embora, rapazes — diz ela. O Sam pega
numa das malas e leva-a até a porta.

— Espero que gostes de dormir na rua — cospe ele para ela.

Cerro o punho e volto-me para o Sam.

— Leva a minha m3e para o carro — sussurro.

— Oliver...

— Faz ld isso.

O Sam pressiona os labios. Entdo, leva-a para fora do quarto.
Provavelmente vou arrepender-me disto mais tarde. Mas a raiva
que acumulei nos ultimos quatro anos rompe como uma barra-
gem. Agarro no taco de golfe que ele guarda atrds da cémoda e
esmago o ecrd da televisdo. Depois, atiro-o ao chio.

— Pronto. Problema resolvido.

O rosto dele fica vermelho de raiva enquanto comeca a gritar co-
migo. Mas saio do quarto rapidamente, antes que as coisas piorem.
Oico 0 Sam a chamar por mim 14 fora. Ao atravessar a porta da frente,

o ar fresco da noite envolve-me, e a memaria muda uma dltima vez...

+. .

+

Tudo fica escuro por um momento. Depois, pontinhos de
luz iluminam o céu noturno enquanto uma fogueira ganha vida
atrds de mim. E a dltima noite da semana de finalistas. Estou de
pé 2 beira do penhasco, a observar as montanhas. Quando viro a
cabega, o Sam estd mesmo ao meu lado. Ficamos a olhar um para
o outro por um instante. Os outros estio a beber e a rir ao fundo.

— Estds estranhamente calado esta noite — diz ele.

Encolho os ombros.

— Conheces-me bem... Estou sé a pensar.

— Em qué?

— No universo. No sentido da vida. Em como provavelmente
nunca mais vamos fazer isto outra vez. — Enfio as maos nos bol-

sos e suspiro. — Sabes, visto que me vais deixar.
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— Nao sejas tao dramadtico. Vou estar s6 a algumas horas
daqui.

— Mais valia estares noutro pafs.

O Sam vai mudar-se para Portland, Oregon, com a Julie, para
a universidade. Eles estdo juntos hd quase trés anos. Juro que pa-
recia que tinha sido ontem que os vi a dancar juntos no parque
de estacionamento.

— Sabes que vou andar sempre a visitar-te — garante ele. —
E ainda temos todo o verdo pela frente. Podemos fazer uma via-
gem. SO eu e tu.

Olho para ele.

— Prometes?

O Sam sorri.

— Para onde quiseres ir.

S6 este mero pensamento faz-me sentir melhor. Nés dois a
viajar para algum lugar do mundo. As coisas ndo tém sido as
mesmas desde que ele come¢ou a namorar coma Julie. Ela estd
a passar a semana em Seattle, a visitar o pai outra vez. Fiquei até
um pouco aliviado quando ele me disse que ela n3o podia vir esta
noite. Tenho pensado em finalmente contar-lhe como me sinto.
Ja imaginei este momento milhares de vezes antes, mas, por al-
guma razdo, ainda n3o encontrei as palavras certas.

O Sam olha para a fogueira por um instante. Tenho a certe-
za de que quer voltar para junto dos outros em breve. Acho que
devia fazer isto agora. Ndo falta muito tempo até a formatura.
Quem sabe se terei outra oportunidade até 14. Respiro fundo e
digo:

— Sam... hd uma coisa que tenho vindo a querer dizer-te.

— O que é? — pergunta ele.

— Nio sei bem como dizé-lo. Porque n3o quero que nada
mude entre nés... — A voz falha-me.

— Diz la — insiste o Sam.
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— Estd bem, o que eu quero dizer é que...

Mas o telemével do Sam toca. Ele olha para o ecri e diz:

— Oh, meu Deus.

— O que se passa? — pergunto.

— Tenho dez chamadas nio atendidas da Julie — diz ele, ofe-
gante. — Devia ter ido busci-la hd mais de uma hora! Acho que
ela estd a ir sozinha para casa agora. — Tenta ligar-lhe de vol-
ta, mas vai parar ao voicemail. — Ela vai odiar-me por causa dis-
to. Tenho de ir... — Guarda o telemével e comeca a afastar-se.
Depois, volta-se para mim. — Espera, ias dizer-me alguma coisa?

O momento desapareceu. Apenas lhe sorrio e digo:

— Nao te preocupes. Conto-te noutra altura.

— Peco mesmo desculpa por isto. Mando-te uma mensagem
quando chegar a casa, okay?

— Nao vais voltar?

O Sam franze a testa.

— Provavelmente n3o. E a mais de uma hora daqui e ainda te-
nho de deixar a Julie em casa.

— Isso é uma porcaria.

— Eu sei. Mas saimos este fim-de-semana, prometo.

Enquanto nos despedimos com um abraco, sinto uma coisa
estranha no peito. Nao sei bem como o explicar. Mas isto dd-me
vontade de o abracar mais um pouco. Este sentimento fica comi-
go enquanto o vejo afastar-se.

Eu nio sabia que aquela seria a ultima vez que o veria. Que
nio haveria um depois para nés. Que eu esperaria a noite toda
por uma mensagem que nunca viria. Que o tinha perdido. E eu

nem sequer sabia.



- 6 DE MARCO, 23h45

Ja faz quase um ano sem ti

Ainda no consigo acreditar que desapareceste




capitulo um

ma flor de cerejeira de papel cai da prateleira, pousando sua-
vemente no tapete. Vejo a Julie inclinar-se para a apanhar.

Examina cada dobra antes de a colocar na secretdria. Depois, le-
vanta uma caixa de mudancas do chio e diz:

— Podes pegar na outra, Oliver?

Cruzo os bragos.

— Nao sei porque estds a empacotar tanta coisa.

— Quatro meses é muito tempo.

— Precisamente por isso é que nio devias ir.

A Julie solta um suspiro.

— Podias ao menos fingir que estds entusiasmado por mim.

E 0 nosso ultimo dia antes de ela partir para Copenhaga. Vai
fazer um programa de intercimbio, abandonando-me durante
os préximos quatro meses. Estamos no segundo semestre do
primeiro ano. Eu e a Julie estudamos na Universidade Central
de Washington. A quem é que vou bater a porta quando ficar
trancado fora do dormitério as duas da manha? Quem é que vou
convencer a faltar as aulas comigo para ir buscar bagels gritis ao
quarto andar da biblioteca?

A Julie ergue uma vela.
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— Queres isto?

— Nao posso — resmungo. — O meu novo colega de quarto
diz que odeia cheiros «femininos».

O Ethan é aquele tipico jogador de basebol hétero com quem
nio tenho nada em comum. Mas também nio é o pior tipo do
mundo.

— Naio sei como € que vais aguentar isso.

— Ao menos ele ndo dormiu com o meu ex — recordo-lhe.

— Pensei que tinhamos combinado n3o voltar a mencionar o
Nolan. — Lanca-me um dos seus olhares. — E bom que nio lhe
mandes mensagens enquanto eu estiver fora.

Devolvo-lhe o olhar.

— E o que é que eu teria para lhe dizer depois do que ele me
fez? Que o perdoo por me ter traido com o meu colega de quarto?

A Julie suspira.

— Pensei que jd estavas a recuperar disto, Oliver.

Olho pela janela.

— Hei de recuperar quando estiver pronto.

Nolan também é aluno na UCW. Conheci-o umas semanas de-
pois da formatura do secundario, quando ele foi o guia do nosso
grupo na visita ao campus. Achei que tivesse sido obra do destino
quando acabidmos sentados lado a lado na mesma aula de Ciéncias
da Computacio que experimentei no meu primeiro trimestre.
Acabei por desistir da cadeira, mas ele convidou-me para a minha
primeira festa universitdria. Resumidamente, foi o meu primeiro
namorado. Passdvamos todos os dias juntos. Eramos praticamen-
te insepardveis. Foram cinco meses incriveis, até ele comecar a an-
dar enrolado com o Connor, o meu antigo colega de quarto. Jd nao
falo com nenhum dos dois. Essa é mais uma razdo para estar tris-
te com a partida da Julie. E das poucas pessoas que ainda tenho.

Enquanto a Julie arruma alguns livros, vou até a sua secretdria

e comego a remexer numa das caixas. Tiro uma moldura e volto
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a pendurd-la na parede. De seguida, pego numa pilha de livros e
coloco-o0s novamente na estante.

A Julie vira-se, reparando em mim.

— Oliver, para com isso. — Tira-me os livros das maos e vol-
ta a colocd-los dentro da caixa. — Eu n3o te convidei para vires cd
desempacotar as minhas coisas.

Baixo a cabeca.

— Mas eu nio quero que vas.

— Nao vou desaparecer para sempre. Vamos continuar a fa-
lar todos os dias.

— Mas nio vai ser o mesmo. Es a inica amiga que me resta.

— Es tao dramdtico — diz ela, abanando a cabeca. — Toda a
gente gosta de ti. S6 precisas de algum tempo para te adaptares.

Enquanto afasta a caixa de mim, algo cai ao ch3o.

Abaixo-me para a apanhar.

E uma palheta de guitarra.

Nio preciso de perguntar onde é que ela arranjou isto. Consigo
ouvir os dedos dele a deslizarem pelas cordas. Viro a palheta nas
maios, vendo a luz refletir-se no pléstico.

— Podes ficar com ela, se quiseres — oferece a Julie.

N3o tinha reparado que ela estava a observar-me. Abano a ca-
beca e digo:

— Nio, esté tudo bem. E tua. — Ela j4 me deu muitas coisas
que pertenciam ao Sam. Por isso devolvo-lhe esta. Tenho a certe-
za de que significa muito para ela.

— Obrigada.

Ja nao falamos dele hd algum tempo. Pergunto-me se a Julie
estd a pensar o mesmo.

— Sabes, ja passou quase um ano — relembro-lhe. — Desde
que aquilo aconteceu, quero dizer.

O Sam morreu na primavera do tltimo ano do secundério. Foi na
noite da fogueira. Quando ia a conduzir para ir ter com a Julie, outro
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carro entrou na faixa dele e chocou de frente, antes de fugir. Sé soube
na manha seguinte, depois de o encontrarem na berma da estrada.

— Sim... eu sei — murmura ela.

— Ainda pensas muito nele?

— Todos os dias.

— Eu também.

O siléncio instala-se por um momento. Depois, ela pousa as
maos nos meus ombros e diz:

— E eu sei que ele iria querer que continudssemos a viver as
nossas vidas. Tenho a certeza de que ficaria feliz por saber que
somos amigos. E eu ir embora nao vai mudar isso.

Nio digo nada. Embora eu e a Julie nos conhecamos desde o
10.° ano, sé nos torndmos amigos nos ultimos meses. E curioso
como o luto partilhado pode aproximar as pessoas. Eu sei que ela
vai voltar no final do verdo. Mas, depois, a Julie vai ser transferida
para a Reed College, no outono. Recebeu a carta de aceitagdo ha
umas semanas. O seu plano sempre foi sair de Ellensburg. Um
plano que em tempos incluia o Sam.

— Estava a pensar ir visitd-lo mais logo — afirmo. — Levar-
-lhe umas flores ou assim. Se quiseres vir comigo. Podiamos co-
mer qualquer coisa pelo caminho.

— Sabes que adorava ir — responde ela, apertando-me a mio.
— Mas ainda tenho muita coisa para arrumar. E devia passar al-
gum tempo com a minha mae antes de ir.

Franzo o sobrolho.

— Entdo vou sozinho.

— Nao fiques triste — diz ela. — Vai correr tudo bem, estd
bem? Quatro meses nio € assim tanto tempo, se pensares bem.
E vamos fazer videochamadas todos os dias.

— Pronto, vou parar de te fazer sentir culpada.

— Ainda bem. Porque o meu voo n3o é reembolsavel. Talvez
ainda te veja antes de partir?
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— Se eu conseguir acordar a tempo.

A Julie sorri. De seguida, olha para o relégio. Hd uma pilha de
roupa em cima da cama que ainda precisa de ser dobrada.

— E melhor continuar a fazer as malas — diz ela.

— Nio precisas de ajuda?

— Acho que j4 fizeste o suficiente por hoje, Oliver.

— Parece o meu sinal para ir embora.

Dou-lhe um abraco de despedida e saio. Sinto um pouco de
frio enquanto atravesso a cidade. Normalmente, nestes passeios
solitdrios, ouco a minha playlist de sadboy. Mas deixei os head-
phones no dormitdrio. O meu novo colega de quarto deve estar 1a
agora, a ouvir musica country aos berros.

Tiro o telemével do bolso e envio uma mensagem.

A julie vai-se embora amanha

O que é que eu fago sem nenhum de vocés?

Traz-me algum conforto ver o nome dele no ecra: Sam
Obayashi. Mesmo que ele tenha partido, ainda lhe envio mensa-
gens de vez em quando. Talvez até mais vezes do que gostaria de
admitir. Faz-me sentir que ainda estamos ligados. Como se ele
ainda aqui estivesse. Afinal, partiu de forma tdo repentina, e eu
nunca tive a oportunidade de me despedir. Apesar de nio ter pla-
neado continuar a enviar-lhe mensagens durante tanto tempo.
Talvez esta seja a minha forma de o manter vivo. Gosto de ima-

ginar que ele as recebe, num universo alternativo ou algo assim.
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Nio comi grande coisa hoje. A minha pastelaria preferida
fica a umas ruas daqui. Estd aberta hd uma eternidade, e tem
uns croissants de améndoa que costumo oferecer a mim préprio
sempre que chumbo num exame. Todos os meus bolos de ani-
versdrio, em miado, vieram de l4. Infelizmente, o sitio vai fechar
em breve. Tém tido dificuldades em competir com a cadeia de su-
permercados que abriu mesmo do outro lado da rua. Por isso, de-
via aproveitd-los enquanto ainda posso.

Ao virar a esquina, avisto o toldo as riscas vermelhas e ama-
relas. Talvez também leve qualquer coisa para a minha mae. Ela
adora os piezinhos de cardamomo. Mas quando tento abrir a
porta, esta estd trancada. Encosto o nariz a montra e espreito la
para dentro. Todas as mesas e cadeiras desapareceram. Hi um

letreiro ao lado da porta:

AGRADECEMOS OS TRINTA ANOS DE SERVICO

Mas eu pensei que iam fechar no més que vem? Nem sequer
consegui comer um ultimo croissant de améndoa. Agora vou ter
de arranjar outro sitio para ir. Volto-me e sigo para a cidade. Do
outro lado da rua, o letreiro do Sol e Lua pisca. E o café local onde
0 Sam costumava trabalhar. Tenho-o evitado ultimamente, por
razdes 6bvias. Mesmo passado quase um ano, penso sempre nele
quando atravesso aquela porta.

Se fechar os olhos, consigo vé-lo atrds do balc3o, a espera de
que eu apareca. Eu costumava ficar até a hora de fechar, a can-
tar para as colunas enquanto ele limpava. Felizmente, hoje o
café n3o estd muito cheio. Mas n3o planeio ficar muito tempo.
Apenas compro um muffin de chocolate e volto para a rua.

— Isso sdo scones —corrigia-me sempre.

— Para mim sabe a muffin.

Acabo de comer enquanto caminho até a florista da esqui-
na. As vezes, entro s6 para olhar para os bouquets que tém em
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exposi¢do. Mas hoje estou aqui por um motivo diferente. Escolho
algumas rosas brancas e pago no balc3o. Elas sempre me lembra-
ram da noite do nosso baile da escola, quando o Sam prendeu a
sua flor no meu fato.

— Eu sabia que iria ficar melhor em ti.

Niao é uma caminhada longa até Memorial Hill. Ja estive aqui
vezes suficientes para conhecer todos os atalhos. Os postes de fer-
ro perto dos portdes de entrada estio erguidos como sentinelas
gigantes. Continuo para 14 deles e sigo até a campa do Sam.

Como sempre, ja hd algumas flores aqui. Alguém deve té-
-lo visitado recentemente. Tenho a sensacio de que foi a Julie.
Ajoelho-me, organizando o vaso de pedra e colocando as rosas no
centro. Pergunto-me se ele saberia quais sdo as minhas. Recordo-
-me do quanto querias flores. Fico triste por ser esta a razdo pela qual
as estds finalmente a receber.

Costumo fazer-lhe companhia em dias bonitos como este,
sentado na relva enquanto as nuvens passam devagar. Por vezes,
até ponho musica no telemével. Nunca tivemos o mesmo gosto
musical, no entanto. Ele era mais de rock cldssico. O Sam e eu
costumdvamos discutir sobre quem controlava a coluna. Agora
sinto falta das musicas que ele punha. H4d uma que n3o me sai
da cabeca, mas n3o me lembro do nome.

Envio-lhe mais uma mensagem.

Nao me consigo lembrar do nome daquela
musica que disseste que gostavas. E
daquela banda que tem uma cor no nome.

Os Violeta qualquer coisa? Aquela em que a
guitarra faz na naa naaa e o tipo meio que
resmunga sobre a filha dele ou algo assim
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Isto vai incomodar-me durante semanas. Gostava de ter feito
uma playlist com todas as musicas favoritas dele, para poder ou-
vi-las sempre que sentisse a sua falta. Quando comecei a vir aqui,
falava com o Sam durante horas. Contava-lhe tudo o que se pas-
sava na minha vida. Mas parece que ele jd no estd aqui. Como se
ninguém estivesse a ouvir. Isso ndo me impede de o visitar, por-
que acho que ele faria 0 mesmo por mim.

Observo a colina, vendo as nuvens a formarem-se no céu.
O tempo diz que pode chover. Por isso esta visita terd de ser cur-
ta. Talvez volte aqui amanhi novamente. Fico mais uns minutos

antes de ir para casa.

+..

E

As coisas estao calmas quando volto para o meu dormitério.
O meu colega de quarto deve estar no treino ou qualquer coisa
do género. O Ethan joga na equipa de basebol da faculdade. Nés
nio falamos muito, a n3o ser quando ele me pergunta onde pus
o0 p6 de proteina dele. Mas os pais dele pagaram por uma parede
diviséria para separar as nossas camas e até instalaram uma cor-
tina no teto para termos mais privacidade. Por isso, n3o me posso
queixar. Ainda por cima, ele provavelmente esperava viver sozi-
nho este semestre.

Inicialmente, o meu plano era morar em casa durante os pri-
meiros anos. Foi o que a Julie fez para poupar algum dinheiro.
Mas eu e a minha m3e mudimo-nos para um apartamento de
um quarto depois de ela ter deixado o meu padrasto, e o espaco
¢é demasiado pequeno para nés os dois. Pelo menos estou a ter
a experiéncia tradicional de viver no campus, mesmo estando a
uma curta distdncia de casa.

Sento-me a beira da cama e envio outra mensagem ao Sam.
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Acabei de chegar ao dormitdrio

As rosas brancas foram um presente meu btw

Por hdbito, percorro todas as mensagens que lhe enviei.
Pardgrafos e mais pardgrafos sem resposta. Sei que isto ndo
pode continuar para sempre, mas hd algo reconfortante nisto.
Consegui manter tudo em segredo. Nem sequer contei a Julie.
Pergunto-me o que ela diria se descobrisse.

— E hora de o deixar ir, Oliver. O Sam gostaria disso para nés.

Por vezes, parece que toda a gente jd seguiu com a sua vida. Até
tiraram a sua fotografia do site da escola. Entretanto, as coisas dele
estao espalhadas pelo meu quarto, cobrindo-o como se fossem pe-
gadas. A sua camisa as riscas na cadeira do meu escritério. A nossa
fotografia na beira do espelho. Amanh3 faz precisamente um ano
desde o acidente. Prometi a mim mesmo que as mensagens ja te-
riam parado por esta altura. Que finalmente lhe diria adeus.

Mas nio sei se jd estou pronto para desistir disto. Depois de
pensar melhor, escrevo uma ultima mensagem. Despeco-me

dele como deve ser.

Tenho a certeza de que reparaste que te
tenho enviado mais mensagens ultimamente

Talvez ja tenhas percebido porqué

E dificil acreditar que j& passou um ano desde
que morreste. E estranho escrever isto. Ainda
ndo consigo dizer estas palavras em voz alta




DUSTIN THAO

H4 dias que tém sido mais dificeis do que
outros. Escrever estas mensagens ajuda-me

a esquecer que n3o estds cd. Mas comeca a
parecer que estou a falar comigo mesmo. Que
tu jd ndo as estds a ler

Sabes, a Julie ndo para de me dizer que tu
quererias que seguissemos em frente. Tenho
a certeza de que ela tem razao. Noutro
universo, eu nunca te perdi. Infelizmente nao
é esse em que estou a viver

Penso em ti a cada segundo

Mas estd na hora de te deixar ir

Por isso € provével que esta seja a
ultima mensagem que recebes minha

Por mais que eu ndo queira dizer isto...

Adeus Sam

Vou ter mais saudades tuas do
que possas imaginar
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Releio a mensagem antes de carregar em enviar.

Também devia apagar o namero dele. Caso contrdrio, sei que
vou acabar por lhe enviar outra mensagem num momento de fra-
queza. Abro as informagoes de contacto do Sam. Quando carrego
no botdo de apagar, aparece um aviso no ecra com o nome dele
em letras grandes e a negrito:

Tem a certeza de que quer apagar Sam Obayashi?

O meu dedo hesita sobre o ecrd. De alguma forma, isto é mais
dificil do que imaginei. O Sam jd ndo estd cd, relembro-me. E sé
um niimero no meu telemovel. Por isso, apaga-o de uma vez.

Mas ndo consigo carregar no botao. Parece que o estou a apa-
gar da minha vida. E n3o consigo fazer-lhe isso. Por isso, carre-
go em cancelar.

E ai que ougo algo. Um toque vindo do telemével. Devo
ter ligado para este niimero sem querer. Provavelmente, devia
desligar a chamada. Por alguma raz3o, deixo que continue.
Talvez vd parar ao seu voicemail. Devia deixar-lhe uma mensa-
gem de despedida?

De repente, alguém atende.

— Estou? — diz uma voz masculina.

O tempo para por um instante. Devo ter imaginado isto, certo?
Porque nio podia ser...

— Sam?



Mas esta na hora
de te deixar ir

seja a Ultima mensagem que
recebes minha

Por mais que eu nao queira
dizer isto...

Vou ter mais saudades tuas
do que possas imaginar

butterfly.pt
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#seekthebutterfly

Passou um ano desde que Sam
morreu. Mesmo sabendo que
nao vai ter resposta, Oliver
nao consegue parar de mandar
mensagens para o nimero do
melhor amigo. Até que um
dia, acidentalmente, faz uma
chamada, e alguém atende.

A voz do outro lado n3o é a
de Sam — o numero foi rea-
tribuido e Ben tem lido as
mensagens vulneraveis de
Oliver ha meses.

A quimica entre eles é inega-
vel e tudo parece perfeito. Ate
Oliver descobrir algo estranho
que pode impedi-los de fica-
rem juntos...

-

Terna, sincera e romantica,
esta historia vai partir-te o
coragao e depois colar de novo
todos os bocadinhos.
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