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Este livro é dedicado & minha mae,

por investir o seu subsidio de férias numa viagem para me levar
a Madrid de carro, no ano em que me apaixonei por pintura.
Talvez tenha sido esse o evento determinante

na trajetéria da minha vida.



A arte torna-se téo especializada e compreensivel apenas
para artistas, que depois acabam a queixar-se de forma
amargada da indiferenca piiblica ao seu trabalho.
WassiLy KANDINSKY



Lista de personagens que figuraram,
produziram e fizeram bombar
mediaticamente o reality show

A Capital da Arte:

Artistas a concurso

Angel da Cruz — Escultor

Maria do O — Pintora

Roger Rolf — Artista conceptual
Carol O’Neill — Text based artist
Tiago Bazarov — Agent provocateur
Miximo da Moral — Artista queer
Mdrcia Ferreira — Pintora

Diogo Sacramento — Nepo baby
Rui Castanho — Artista portugués
Fibia Santana — Instalacio
Natasja Kirby — Pintora e token
Tyler Palmer — Espionagem artistica
Bernardo Preto — Pintor e biissola moral

Produgiio executiva
Antonio Prata — Presidente da Cidmara Municipal de Lisboa
Vera Ricciardi — Galerista e Empresdria

Michael Ashcroft — Colecionador e Investidor

Equipa técnica

Andrea Miller — Realizadora

Tommy See Ya ou Tomds da Cunha — Social Media
Catarina Sacramento — Apresentadora
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Daniel Tigre — Jurado
Alvaro Frutuoso — Jurado
Joana Brilhante — Jurada

Juris convidados

John Boone — Artista Internacional
Afonso Brilhante — Colecionador de Arte
Eddy El Daddy — Trapstar

Enzo Cravo — Arquiteto Premiado
Isabel Prata — Dinamizadora Cultural
Alexandre — Gigante da Street Art

Paralelos a produgdiio

Jeremias — Gato laranja

O Percevejo — Jornalista de Investigagio
Piedade — Empregada de Carol O’Neil
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A Capital da Arte

Old a todos!

Sejam bem-vindos ao programa A Capital da Arte. Este é 0
reality show onde doze artistas vio disputar o grande prémio de um
atelié vitalicio numa das cidades mais exclusivas do mundo (vocés
sabem qual, aquela que supostamente cheira melhor). Através de
sete desafios, um por cada colina, vamos descobrir quem é que tem
mdozinhas para se aguentar na cidade.

O meu nome é Catarina Sacramento e vou ser a vossa apre-
sentadora ao longo dos proximos sete episidios. Liguem jd aos vossos
gestores de colegio e as galerias comerciais com que tém boas relagoes
— A Capital da Arte vai comegar.
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Pré-Producgao

Os periquitos chegam de forma desordeira

Quem nao quer dar nas vistas pode desaparecer em qualquer
pano de fundo, mas quem quer brilhar tem de construir o seu pré-
prio palco. Vai dar jeito, até como treino de bricolage, para quando
tiverem de construir a vossa prdpria casa face a crise de habitagao
que atormenta o Pais. Um brinde a todos nés que herddmos.

— Hey, Tomds? O que é que estds aqui a fazer? — perguntou
Catarina Sacramento, ainda com a maquilhagem de quem tinha
acabado de filmar, ao entrar no escritério da Galeria Quadrum,
agora transformado em bastidores improvisados para o reality
show da arte.

— Estou a ser eu préprio. E a tnica forma de encantares
a Internet — disse eu, que estava num live onde mostrava os
bastidores do programa (literalmente).

— Parabéns por desconversares. Eu quero saber é o que estds
a fazer aqui, no programa?

Para quem nio soubesse, Catarina Sacramento era uma das
apresentadoras de televisao mais encantadoras do Pais e para estar
aqui a servir-nos um reality show devia estar a ser bem paga.
Ou tinha alguma intengdo de sair dos programas de talentos
popularuchos e ambicionava algum caché cultural. O seu cabelo
volumoso, vestido de gala e acessérios emprestados pelo patroci-
nador elevavam-na a um plateau de grande glamour.

— O mesmo que tu, mas para outras pessoas.

— Vais ficar com as redes sociais? Parabéns, essa tua pdgina
ja rendeu mais do que esperavas. Serd que o teu pai vai ficar
contente por teres trocado o teu lugar no jornal pela economia
digital? — disse Catarina, com um sorriso pastel.
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— Talvez. Quer dizer, se ganhar alguma coisa com isso —
disse, agora com um Sorriso.

Somos tantos a tentar ter um pouco de protagonismo, que
¢ bastante natural que, quem realmente queira, tenha de ir um
bocadinho mais longe no desespero de o conseguir. No meu caso,
uma certa davida entre praticar jornalismo ou entretenimento,
levou-me a tropegar na existéncia deste programa, assim como a
cair-me nas mios a tarefa de dar a conhecer a realidade de uma
competi¢io artistica com intengdes folcléricas.

— O que achas do programa? Parece uma ideia de merda,
nao parece? Como ¢é que alguém pode avaliar uma pega em detri-
mento de outra, nao é? Sao coisas tao subjetivas.

— Nao, eu gosto. Acho que quando a arte é realmente boa,
toda a gente sente, mesmo que nao entenda. E nio quero parecer
condescendente, de todo. Os catdlicos nio teriam encomendado
quadros tao bons se fossem pouco eficientes na conversao de fiéis.

— Tu és cémico, Tomds. Mas basicamente vais andar aqui
a fazer o qué? Postar stories? Editar videos com intengao de vira-
lizarem?

— Isso tudo, claro. Talvez em pequenas rubricas com
conceito. Por exemplo, «O artista do dia», com entrevistas aos
participantes.

Catarina tinha comegado a olhar para as unhas, para ver se
estavam incriveis, depois comegou a scrollar no telemével. Talvez
se tivesse esquecido que estava a conversar comigo, mas depois de
alguns segundos de siléncio, lembrou-se.

— E também achas que o programa esconde segredos hor-
riveis que, se vierem a putblico, podem comprometer as carreiras
dos artistas a concurso? E as nossas, claro, que estamos aqui
a trabalhar humildemente...

— Ora, ¢ curioso perguntares isso. Eu entrei no programa
porque estava a investigar e acharam que era mais ficil darem-me
um emprego cool do que arriscar algum titulo sensacionalista que
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deixasse o programa em xeque... — disse eu, a ser o mais sincero
que conseguia sem revelar grandes detalhes.

— Tu queres ver? Isto ainda vai fazer correr muita tinta —
disse Catarina, antes de aproveitar a maquilhagem carregada para
se fotografar, como se fosse um filtro num selfie.

— Com vdrios pintores a concurso, é 6bvio que sim — disse
eu, a praticar o meu timing cémico para os desafios das préximas
semanas. Uma boa piada, feita de improviso, era o meu standard
de inteligéncia. Para os outros e para mim.

— Diz-me s6 uma coisa antes de ir tirar isto — disse Catarina,
a apontar um circulo a volta da cara —, estds muito entusiasmado?

Era preciso correr a minha vida toda em retrospetiva até
aqui. Os colégios, a universidade publica depois de tanto tempo
de estudo no ensino privado. A tranquilidade mérbida de ser
um morador do Bairro de Alvalade. Tudo isso me transformava
num queque, muito queque. A ideia de estar perto de artistas, de
arte, era muito entusiasmante. A ideia de mostrar ao meu pai que
tinha encontrado um trabalho fora da reda¢io do jornal onde ele
se sentava na mesa de administracao, isso era épico.

— Acho que sim. Gosto muito de arte. Fico feliz por estar
perto dela e das pessoas que a criam. As vezes, acho que aprendo
mais nessas conversas do que nas idas aos museus.

— Importas-te que fume um cigarro eletrénico? — disse
Catarina, jd a bufar vapor — Hey, nao me fagas essa cara, vais
ter de me aturar muito nos préximos tempos.

Ela era uma morena linda, mas eu também era. Face a cer-
teza de que tinha de pensar em assuntos novos, ser confrontado
por novas realidades e, na melhor das hipéteses, fingir ser um
tipo de mente mais aberta do que realmente sou, fiz um sorriso
luminoso. Era bom que comegasse a falar como aprendi na Inter-
net, ia ser apanhado muito rdpido caso nao o fizesse.

O telefone de Catarina Sacramento comegou a tocar —
a musica escolhida era Espresso de Sabrina Carpenter. Ri-me,

15



ALEX COUTO

antes de ficar melancélico do embalo sinestético do zeitgeist.
Sai do camarim para a deixar falar a vontade.

Catarina saiu para gravar mais planos dos dela, fiquei a
espera da reunido para a qual me tinham convocado. Enquanto
navegava a Galeria Quadrum e o pandemoénio que se tinha tor-
nado para receber o programa, dei de caras com uma sala de
projeto, trancada.

Como se o jornalismo ainda estivesse vivo em mim, tentei
abrir a porta, até lhe dei uma carga de ombro. O resultado foi
fazer uma barulheira e nao conseguir resultado nenhum. O que
quer que fosse que 14 guardassem, jd devia ter sido removido para
um lugar seguro, mas talvez continuasse ali porque Portugal é tao
bom no desenrascan¢o como na procrastinagao.

Os Jardins dos Coruchéus ji estavam em obras, prestes a
receberem as melhorias necessdrias para serem o pano de fundo
de um reality show que se pretendia que fosse um enorme sucesso
para a promogio da cidade de Lisboa, enquanto destino para
artistas e para apaixonados por arte, o que sugeria de forma
errada que faltavam turistas.

Ainda algo atordoado por uma intui¢ao de que devia inves-
tigar o que estavam a esconder ali dentro, dei de caras com outra
porta interessante, desta vez devidamente anunciada em termos
de propésito. Dizia, Andrea Miller e, logo por baixo, realizadora.
Decidi entrar.

Pelos vistos, os artistas jd estavam todos escolhidos, e alguns
deles até j4 se estavam a maquilhar para gravarem os seus pri-
meiros momentos de confessiondrio do programa. Nao ¢ que
fosse um confessiondrio como no Big Brother, mas a verdade é
que o momento de quebra e comentdrio se tornou essencial para
a cria¢ao de narrativas internas em reality shows.
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Apercebi-me que havia uma cibula da produg¢ao para reco-
nhecer os artistas que iriam aparecer no genérico ao longo da
temporada de sete episédios, mesmo que fossem corridos jd
amanha, depois do primeiro desafio. Achei que o melhor que
podia fazer com esta informagcao era leakar tudo de imediato
nas minhas redes sociais, na esperanca de que a partilha prévia
pudesse gerar entusiasmo e alguma curiosidade genuina.

— Como é que é, pessoal? Estao a ver bem isto? Parece que o pro-
grama ainda nao comegou, mas nds ja temos a lista de todos os parti-
cipantes. O vosso amigo da Lisboa Fala Bem vai fazer aquilo que vos
d4 jeito e meter um post com os artistas todos para guardarem, como
se fosse aquele post dos hordrios do vosso festival de verdo preferido.

Angel da Cruz (Setiibal, 32 anos)

Depois de ver a fotografia de Angel, soube logo que o programa
nao ia correr riscos em relagao a representatividade. Felizmente,
tinha esculturas neocldssicas tao boas que ninguém ia achar que
tinha sido convocado para preencher quotas.

Roger Rolf (Oslo, 31 anos)

O trabalho cerebral de Roger debruga-se sobre a financeirizagao
do mundo. Sabes quando te apetece um gelado Ben & Jerry’s?
Ao Roger apetece-lhe pensar sobre estratégias verdes de promogao
e a subversio solarpunk' que revelam.

Carol O’Neill (Lisboa, 29 anos)

Quando inventaram a arte textual, estavam certamente a pensar
em como acomodar o génio de Carol O’Neill. Hater de tudo
o que é Gustavo Santos, mas inspirada pelo impacto no discurso
de todo esse tipo de autoafirmagoes.

! Solarpunk é um subgénero de ficgdo especulativa e um movimento social coletivista que exige
a progressio da tecnologia a par do cuidado com o ambiente.
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Bernardo Preto (Santarém, 26 anos)

Serd que aquele que dizem ser o melhor pintor da nova geracio
vai conseguir fazer da sua pintura a ferramenta que o leva até ao
fim do concurso? Era capaz de demorar cento e oitenta horas na
mesma tela.

Maria do O (Lagos, 38 anos)

Talvez a Gnica pintora que compete em termos de puro talento
com Bernardo Preto, mas, até agora, das poucas cujos temas e
composi¢des sao capazes de gerar mais aten¢do da comunidade.

Tiago Bazarov (Sintra, 29 anos)

Um artista das classes mais rasteirinhas que surpreende com as
respostas inusitadas as situagoes da atualidade. Podia ser bom
para as audiéncias, mas é uma bomba-relégio polémica.

Rui Castanho (Porto, 35 anos)

Mais um do gangue da faculdade de Belas-Artes, mesmo conhe-
cendo bem a realidade das Caldas da Rainha. E um artista
portugués, boémio, mal relacionado — tinhamos de fingir que
o programa também era para eles.

Miximo da Moral (Rio de Janeiro, 23 anos)

Sacado a dltima hora por parte da produgio, obcecada com os
testes de sensibilidade e a representagao queer na composi¢ao do
programa. Tal como Bazarov, talvez seja demasiado radical para
o tipo de realismo pretendido.

Natasja Kirby (Kiev, 25 anos)

Artista ucraniana que nio foi escolhida s6 para nos demons-
trarmos muito preocupados com a situa¢ao na Ucrdnia apds
a invasao russa ou, se forem russéfilos, invasio militar especial.
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Diogo Sacramento (Lisboa, 37 anos)

Apesar das acusagoes de nepo baby chegarem de vidrios setores
da sociedade que estavam atentos a arte, Diogo sé conseguiu
ultrapassar o desleixe do seu papd quando lhe pediu favores que
acelerassem a sua carreira artistica.

Fibia Santana (Paris, 28 anos)

A dltima vencedora do Grande Prémio da Companhia Nacional
de Eletricidade (agora vendida a capitais estrangeiros) e uma das
coqueluches do ensino de Belas-Artes — capaz de estar mais
comprometida com o lifestyle do que com a produgao.

Marcia Ferreira (Viseu, 27 anos)

Num programa com tanta estética, por que nio ter uma beleza a
participar? Contratagio dos operadores de cAmara, decerto. Nao
conseguimos perceber muito bem como o bom aspeto da Mdrcia
a fez chegar a uma competi¢ao onde a arte é mais do que ter jeito
para pintar, mas vamos acreditar numa agraddvel surpresa.

Tyler Palmer (New York, 2 anos)

Artista norte-americano que se mudou para Lisboa ligeiramente
antes da pandemia e que estd sempre a tomar copos com 0s teus ami-
gos quando chegas atrasado. J4 todos nos habitudmos a abordagens
esculturais 4 street art, mas os seus totems eram bastante improvaveis.

Quando chegou a hora da reunio, era sé6 um conjunto de
lembretes do que nao me podia esquecer de fazer no dia seguinte,
quando comegasse a produ¢do do programa, propriamente dita.

— Malta, vocés chamaram-me aqui aos Coruchéus para me
dizer que amanha tenho de vir? Ainda bem que vivo aqui em

Alvalade...
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S6 que nao, era muito importante estar presente no dia
seguinte porque famos ter vdrios momentos-chave para gravar
naquilo que chamavam de episédio zero. Foi Michael Ashcroft,
um produtor executivo com pinta de grande chefao, que me
explicou tudo:

— Tommy, amanha nds vamos ter vérios acontecimentos de
grande importancia. O discurso do presidente, o jantar de apre-
sentagao dos artistas, os primeiros momentos de gravagao com
eles. E essencial que consigas captar as diferentes personalidades,
mesmo quando algumas forem maiores do que qualquer obra.

— Muito obrigado, Michael — disse eu, a combater a minha
vontade de lhe dizer que a reunido podia ter sido um e-mail ou,
melhor ainda, uma breve mensagem de dudio, qui¢d com menos
de um minuto.

Dei-lhe um aperto de mao forte, mas quando me estava a ir
embora, lembrou-se de me agradecer o leak da informagao acerca
dos artistas, afinal era muito mais apelativa embrulhada assim.

— O que o senhor fez com aquele carrossel de Instagram, foi
muito mais eficaz do que irem sé ao site do concurso para verem
o perfil de cada um... A falta que faz um especialista digital,
nao é? E ainda tem uma versao de TikTok?
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Episédio Zero
Os periquitos fazem alto estrilho para

dizerem que chegaram



«Estou sim, Tomds? Desculpe 14, quanto tempo mais é que vai
ignorar as minhas chamadas? J4 falei com a sua mae e ela disse-me
que estd perfeitamente a par de que eu preciso de falar consigo,
e que s6 nio me diz nada porque tem vergonha. Mas desde
quando ¢ que tem vergonha, filho? A sua mae diz que nunca o
viu tao entalado como desta vez. Nao quer mesmo falar com o seu
pai sobre isso? A trabalhar para a Cimara Municipal de Lisboa via
produtoras de streaming? Que sentido ¢ que isto faz com um per-
curso como o seu? Acha que nao sei o que é que se estd a passar?
Acha que nao tenho uma palavra a dizer? Que raio é que estd a
pensar? Foi para isso que saiu do jornal? A sua irma vai-se casar,
pa. Tenha a decéncia de passar tempo com ela e com o respetivo.»

Num conjunto de quatro stories partilhadas ainda de pijama,
enquanto ouvia a Olho de Lince, do Luis Severo, e comia crois-
sants franceses com salmio fumado e queijo creme, bem acom-
panhados por um sumo de maga da Compal, partilhei algumas
consideragdes sobre arte com os meus seguidores. Estava a sentir
que precisavam, sabem?

» E dificil falar de arte sem falar de dinheiro, mas muita
gente esquece-se de que é o dinheiro que compra a arte. Pior: é o
dinheiro que permite comprar a cultura e a influéncia, o prestigio
até, necessdrio para conseguir sobreviver da arte hoje em dia.

» A verdade é que arte e dinheiro nao sio uma conjugacio
nova. Arte e imobilidrio também nao. Quantos de nés nao lemos
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que, para as galerias de Nova lorque triunfarem, estavam sempre
a fazer contas a valoriza¢ao das suas propriedades em Manhat-
tan? Nao me parece um grande progresso utilizar aquilo que os
humanos consideram o mais belo do mundo, a arte, apenas para
mostrar que é somente um veiculo para toda a sua vontade de
acumulacio.

» E como ¢ que funciona o dinheiro na arte? Porque é que se
fala tanto do privilégio? Bem, tu nao terias dinheiro para man-
dar a tua filha durante alguns anos para Londres enquanto lhe
bancavas o apartamento e os primeiros estdgios sem ganhar nada,
pois nao? A minha familia conseguia fazer isso por mim, se eu
nio fosse tao independente, claro. Por ai comecas logo a perceber.

» Ser colecionador ¢ um hobby que, para ser levado dentro
dos tramites do notdvel, se torna muito caro. Nem todos os cole-
cionadores que conhecemos tém a capacidade de dissipagao de
narcisismo que a atividade devia exigir.

Ao longo das stories, ia mastigando, enchia-me de migalhas
e lembrava-me das licoes de etiqueta da minha avé e das minhas
tias, mas estava tao feliz por partilhar esta informagio, ainda na
duvida se a mudancga de programa ia funcionar para a minha
audiéncia ou nio.

O status quo foi feito para ser quebrado. O que em tempos
tinha sido punk, agora era apenas vendido como punk — muitas
vezes através de merchandise que ocultava um esquema de drop-
-shipping.* Os Coruchéus, enquanto espaco idilico para cristali-
zagao da arte, seriam a vitima perfeita para a financeirizagao do
mundo.

2 Um modelo de negécio de e-commerce em que o lojista vende produtos sem ter stock préprio.

24



OS PERIQUITOS SOMOS NOS

— Bom dia, beldroegas, como ¢é que estd a minha querida
Internet nesta fina manha? — cumprimentei eu, s6 para um
live ligeiro de Instagram, ainda meio mortigo porque s6 esta-
vam poucas centenas de pessoas nos primeiros minutos. — Hoje
estamos no centro da agao. Isto que podem ver aqui é o Jardim
dos Coruchéus, e estes edificios aqui a volta sio os Ateliés dos
Coruchéus, o primeiro complexo artistico camardrio de Portugal,
inaugurado ainda no antigo regime, mas quando ja estava mais
ou menos a tombar, depois do outro cair da cadeira (estava atento
aos comunistas e quem o lixou foi o design). Estes ateliés esti-
veram ocupados pelos mesmos artistas ao longo de cinquenta
anos, o que caiu muito mal nas pdginas de memes tipo Estrado
da Arte, visto que também eram professores em Belas-Artes.
J4 falei demais? Desculpem ai, é que hoje comega tudo a mudar.
Acompanhem ao longo do dia no vosso canal preferido, agora
dedicado a arte, para ver se deixam de ser uma cambada de incul-
tos, queridos e queridas.

Um gatinho laranja estava agora a apanhar o sol quente da
manha, mas reagiu a um barulho qualquer da maquinaria das
obras que comegava a conquistar este espago outrora pacifico
e zarpou, rdpido e esguio (achei que tinha cara de Jeremias).

A verdade e a arte flutuavam em planos perpendiculares.
Era impressionante quando se tocavam, mas estavam quase sem-
pre em trajetérias opostas. Era muito mais habitual a inspiragao
servir para nos trazer a mentira, como na politica.

O programa desse dia era pesado, tanto para um punhetago
a imprensa como para as filmagens reais do programa, apesar de,
pela paraferndlia que estava a ser montada, acreditar que havia
alguma intencio de captar o discurso do presidente da cAmara.
Toda a gente parecia ignorar o enorme volume de material de
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construgio imobilidria que se acumulava nas imedia¢ées do
Jardim dos Coruchéus.

E, por falar em construgées, um pulpito tinha sido criado
para o presidente da Camara Municipal de Lisboa — a altura de
um presidente vencedor, mas muito baixinho. A sua chegada foi
marcada pela pompa e circunstincia institucional. Um carro de
alta cilindrada, vidros fumados, cercado por outros do mesmo
tipo, estacionou ao lado da Biblioteca dos Coruchéus, aquele
edificio cuja lenda determina ter sido criado por Filipe II para se
encontrar tranquilamente com a amante.

Era lindo ver um homem tao pequeno a liderar uma comitiva
tao grande, a relembrar visualmente o pequeno Napoleao a coor-
denar os seus exércitos. Foi desta equipa de servigais que surgiram
dois assim mais descarados, que se ofereceram para o ajudar a
subir para o seu pilpito. Fizeram bem, a ajuda fez diferenca no
alcance do seu pequeno pulo.

Ainda antes de comegar a falar, virou-se de costas para os jor-
nalistas e procurou o seu fotdgrafo pessoal. Pediu-lhe fotografias
com um «vamos 14 despachar as imagens oficiais?» e s6 depois
de posar para ele é que se voltou para a audiéncia. Lembrei-me
daquele infame livro onde ele tinha publicado, com jeitinho
editorial, todas as imagens do seu Instagram e TikTok, numa
manobra que os seus rivais politicos tinham sentenciado como
um «cumulo do ego, a custa dos contribuintes.

Mal tinha comegado a falar, ainda ia naquelas saudac¢oes for-
mais aos jornalistas e influencers presentes para o lancamento,
quando a situagio deu merda. Felizmente consegui sacar do
telemével répido, como num duelo de faroeste, e comecar logo
a filmar.

O mural de arte urbana que homenageava o mais famoso
musico punk de Alvalade estava a ser empurrado por uma
retroescavadora sem condutor, no que podia ser um acidente ou
uma manobra de sabotagem artistica. Infelizmente, ao tombar
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para a frente, diante dos Coruchéus, caiu sobre os trolhas que
ja se encontravam nessa sec¢ao da obra, a preparar os materiais
para a interven¢ao nos edificios dos ateliés. Apesar do potencial
cémico de serem engolidos pela boca da antiga estrela punk,
tinha sido a zona dos olhos que lhes caiu nas pernas, prendendo-
-as 14, como se quisessem dar uma imagem visual a expressdo
«debaixo de olho».

— Pessoal, vocés viram isto? N4o, nio estou a falar do facto
de grande parte dos edificios originais dos Coruchéus estarem
cobertos de lonas verde-brat que nos impedem de ver o que se
passa 14 dentro, como se fossem uma obra de Christo®, mas
parece que um destes veiculos dedicados as obras acabou de
destruir a parede de um dos nossos maiores artistas urbanos, o
préprio Alexandre, no que pode muito bem ter sido uma revolta
contra a forma como as elites perderam o enredo no que toca a
produgio artistica, sendo esta cidade um bom exemplo disto.
O programa ainda nem comegou e ja temos animagao!

Ao mesmo tempo que vimos a parede cair, fruto do susto
desse baque, tombou também o presidente da cAmara do seu
pequeno pulpito, que para ele j4 era capaz de perfazer uma altura
incrivel. Requisitava toda a ajuda que conseguia, ignorando o
facto de os trabalhadores acidentados estarem muito mais neces-
sitados. Obviamente, eram migrantes do Sudeste asidtico porque
alguém tem de fazer o trabalho que os tugas nao papam (e rece-
ber as culpas do pouco progresso nacional, também).

Muitas vezes, os legados decidem-se em conjunto para maior
clareza simbdlica. Podia ter algo de profético, esta homenagem
ao punk cair antes da produg¢io de um reality show, depois de ter
sido comissionada pelos moradores e vizinhos para imortalizar

3 Referente a Christo e Jeanne-Claude, ambos nascidos em 1935, na Bulgdria e em Marrocos,
respetivamente.
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o espirito de rebeliao do bairro (¢ mais ficil ser integro quando
os pais tém dinheiro).

[a pegar de novo no telemével quando fui interrompido por
Michael Ashcroft, que me segurou a mao com que o tirava do bolso.
— Nao acha que a sua narra¢ao estd a ir longe demais?

Ri-me e continuei, tinha um contrato de prestagio de servi-
cos, mas nao ia deixar de ser divertido ou podia hipotecar o meu
engajamento. Obvio que a confusio nio durou muito: a policia
que estava de volta do presidente da cAmara 14 o deixou com
dgua, como se faz aos passarinhos desfalecidos, e foi indicar onde
estavam os trabalhadores 2 ambulancia que chegava mais rdpido
do que o costume (deviam achar que era o presidente que preci-
sava). Depois vieram para cima de mim, perguntar-me porque é
que estava a filmar, mas o Michael Ashcroft defendeu-me, como
se ndo me tivesse tentado censurar ainda hd pouco:

— Esse é 0 nosso repérter. Hoje & noite também vai cd estar.
E os senhores agentes deviam vir também depois desta chatice,
para tomarem um copo € verem o que se vai passar aqui na... —
disse Michael, antes de olhar para mim 2 espera que terminasse,
com um sorriso bastante cinico.

— NA Capital da Arte, o novo reality show dedicado a arte
contemporinea em Lisboa, produzido pela cAmara municipal —
disse eu, com um sorriso amarelo e o telemdvel virado para nés.

— Olha... e ndo podiam ter feito um com policias? Isso é
que as pessoas iam gostar... — disse o agente, divertido e decerto
sabedor do sucesso da série Cops.

No mesmo movimento sombrio das baratas, passaram tam-
bém alguns vizinhos indignados com o glamour.

Era o cocktail de lancamento de A Capital da Arte e o nosso
ultimo momento de descontragao em conjunto antes do comego
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da competigao. Depois da parede partida, dessa manha, era difi-
cil que o estrondo nio assustasse a vizinhanga.

Agora, serd que a Vera Ricciardi ia aparecer? A Vera tinha
todos os elementos de devocio alheia, o dinheiro, as casas em
Alvalade, a cole¢ao de arte antiga do pai e, claro, o bom aspeto
que coroava todo este constructo.

«Imagina encontrares o melhor street artist do mundo...
Sem sequer gostares de street art... A sério, foi assim com ela»,
disse alguém do concurso, en passant.

— Ouve 14, sabes se ela vem? — perguntou-me o Bazarov,
a beliscar-me a lapela do blazer — Isso ¢ que era uma alta hist6-
ria, um artista pobrezinho como eu... Pobrezinho, mas bonito,
nao pode ser como o Rui Castanho, que ficava mal ao lado
dela... Um assim pobrezinho, mas muito jeitosinho, a viver um
grande amor com ela, as casinhas em que eu ia dormir por esse
mundo fora com aquele corpo... de obras de arte, claro... a0 meu
lado. Olha, precisava de falar contigo off the record...

Baixei a cAmara e fiquei s6 a filmar com a cAmara secreta
e com o iPhone do bolso.

— Diz.

— Como ¢ que eles te meteram nisto, meu? Tu tinhas uma
cena fixe. Tu eras amigo do Ricardo Passaporte?, o gajo apareceu
nos teus videos de Lisboa Fala Bem, tanta gente fixe na verdade...
Como ¢ que te foste vender para isto?

— Fui apanhado a investigar o reality show, brother.
Ameacaram-me que, ou fazia parte deste programa com a minha
plataforma, com um vencimento muito razodvel por isso, ou
ainda podia ir para tribunal...

— Eish... Boa sorte, entio. J4 sabes, se conheceres a Vera,
fala-lhe bem de mim.

4 Pintor portugués, nascido em 1987.
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Ri-me, s6 nesse momento é que me apercebi de que a Vera
podia estar por perto. Talvez a minha missao desta noite fosse
encontri-la? Era dificil deixar de operar no framework de repor-
tagem. S6 que nio fui a tempo, o Roger foi o primeiro a vé-la.
Ficou até arrepiado, quase como se tivesse uma ligacao com ela,
o que me interessou. Foi ter com ela a divisdo trancada onde
cabiam ainda mais segredos.

Face 4 auséncia da missdo principal, reparei em Angel. Era
claramente um artista cool, porque nao estava a vestir fato e gra-
vata num jantar de apresentagdo. Talvez os meus cédigos estives-
sem ultrapassados. Ele ficou noiado.

— D4-me s6 um segundo... — disse Angel, enquanto se
dirigiu a zona da casa de banho fingindo m4 disposigao. Nao per-
cebeu que 0 amigo tinha visto Vera Ricciardi, mas nds percebemos.
S6 que olhou em cheio para os meus olhos, que por serem também
a cAmara nos 6culos, eram todos os nossos olhos em stream.

Sem grande hipétese de fingir que nao o espiava a distancia,
recebi os dois manguitos que ele ergueu na minha dire¢do com
toda a solenidade. Foi nesse momento que ele foi ter com Maria
do O e Carol O’Neill.

— Estao a falar de livros ou é para me ir j4 embora? —
atirou Angel ao chegar ao pé delas e de mim. — Estou a acabar
Os Contos de Sio Petersburgo, do Gogol. Que belissimo titulo
— disse ele, a mostrar a sua edigao sublinhada, completo com
post-its de anotagoes.

— Entéo, do que trata? — disse Carol, picada de nao conhe-
cer — Também tento ler novas propostas contemporaneas, cenas
frescas, sabes?

— Sao, tipo, histérias com um toque de surrealismo, de
absurdo idiota. Eu tenho muitos amigos que nio leem, mas que
iam curtir disto. E claro, ideias de caricatura, algo que tem muito
que ver com o que quero fazer no meu trabalho escultural —

respondeu Angel.
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Ambas se viraram para ele para conversarem, o que fez com
que as equipas de filmagem dos norte-americanos comegassem
a captar as microexpressoes desta interagao. Achei que nao con-
seguia fazer melhor do que eles e decidi focar-me em histérias
alternativas.

Demorei-me longamente na interagao do Diogo Sacramento
com a Mdrcia Ferreira, porque ele jd estava com aquele arrastar
de asa manifestado nas festinhas na perna, o tipico artista com os
copos a ver se se safava. Para minha estranheza, reparei na forma
recriminatéria com que Fébia Santana abanou a cabega face a este
comportamento — até aqui mais entretida a criticar os trabalhos
e os percursos dos colegas de concurso. O seu bob afiado reve-
lava um pescogo elegante, mas distrai-me ao ver que Mdrcia nao
parecia totalmente desagradada com o aprego do artista seboso
cuja nica fama era o peso do seu apelido. Foi nessa altura que
fomos todos chamados para um momento de reunifo, para onde
todas as cAmaras estavam apontadas.

Os artistas sentaram-se numa mesa comprida, muito florida
e com uma no¢io muito sofisticada de decoragio. Era 14 que iam
dar a conhecer as suas personalidades para as primeiras filmagens.

— Roger, tu estds bem conectado com a arte, certo? — per-
guntou Fdbia, ap6s vé-lo sair de uma zona privada da galeria.

— Nao tanto quanto gostaria... Hd aqui auténticos mem-
bros de familias reais da arte... — disse Roger, a sorrir na diregao
de Diogo Sacramento.

— Nao estou aqui para falar da cole¢ao do meu pai, des-
culpem [4. Tenho passado os Gltimos anos a tentar desenvolver
o meu gosto, o que ¢ dificil quando fui criado numa redoma
habitada pelo gosto dele — disse o Diogo Sacramento que, nesta
fase, j4 estava quase colado a colega.
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— Bem, podias ter s6 um menino da ldgrima como eu
tive... Nao é muito melhor... — disse Angel, a redirecionar o
assunto para um angulo que fosse mais conveniente em relacao ao
seu percurso.

— Porque é que estds aqui, Carol? Vais ter um espago de
estddio no apartamento novo que vais comprar... E que se nio
fizesses tanta publicidade disso nas tuas redes sociais era uma
coisa, agora tu estds sempre a gabar-te das coisas que tens porque
nem te apercebes que nao sao banais — disse Fébia, com pozi-
nhos de caos a serem espalhados.

— Verdade, Carol — concordou Bazarov, a aproveitar a
fonte de tensio. — Uma coisa é o que a Maria do O faz nas redes
sociais, onde estd a narrar a aventura epopeica de comprar uma
casa em Lisboa hd quase um ano... Nés percebemos o hustle,
nao ¢ por seres classe média que deixas de ser classe trabalhadora,
mas tu...

— Mas ela 0 qué, meu? — interrompeu Angel, que facilmente
estaria do lado deles por uma questao de proximidade de classe.
— Olha que dois para falarem. O vosso trabalho simplesmente
nio tem tanto impacto junto do publico como o da Carolina
O’Neill e eu posso dizer isso porque o meu tem. E nao se metam
com merdas de que a Fibia ganhou o Prémio da Companhia
Energética de Portugal, porque a concurso s estavam trabalhos
bem secantes.

— Uma coisa nao tem nada a ver com a outra, Angel — cor-
tou Fébia. — Ela tem dinheiro para comprar estddios para esta
geracao de participantes inteira, por que raio sente que precisa de
participar nisto?

— Olha, se calhar o ateli¢ nao é a Gnica motivagao para
participar neste concurso, sabes? — disse Maria do O, com uma
voz profundamente empdtica —, se calhar para artistas como eu
e o Angel, que somos meio competitivos e obcecados, apesar de
ser uma competi¢ao amigavel, claro, pode ser interessante vir aqui
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medir forgas contra outros talentos da nossa geragao. Se calhar
para uma artista como. ..

— Nao precisas de personalizar as respostas para todos os
participantes. Vais aparecer na montagem do reality de certeza...
E eu também... — disse Fdbia, azeda, mas uma vila deveras
sexy. — Sabem que isto que estamos a fazer, esta fofoca artistica,
isto é uma espécie de moeda de troca no mundo da arte. Quao
conectados estdo? Entao provem-no com informacio privilegiada.
Afinal, de privilégio percebem vocés. ..

— Para mim, este programa ¢ sobretudo uma forma de
mostrar aos portugueses o quanto a comunidade ucraniana estd
agradecida com o vosso apoio durante este conflito — disse
Natasja, com um sorriso, a tentar reduzir o nivel de intensidade
da conversa.

— Sim, como te entendo. Para mim, esse programa ¢ sobre-
tudo uma forma de mostrar que Portugal e Brasil sao dois paises
que continuam ligados, sobretudo agora que quem vem para
Portugal nao sao s6 os brasileiros de uma classe demogréfica mais
precdria, mas também quem sonha criar uma carreira de prestigio
na Europa. Nem tudo sio piadas sobre o ouro, mas jd agora
devolvam-no — acrescentou Mdximo da Moral.

— Nio sou atadinha, nzo... Fibia — disse Carolina O’Neill,
completamente fora de timing, o que sugeria ter ficado a remoer —,
posso ser betinha, mas atadinha nao sou. Tenho dinheiro para
comprar uma casa em Lisboa? Talvez tenha. Mas nao julgo quem
tem ou quem nao tem. Ao contrario de si, que parece estar aqui
para questionar apenas as motivagoes e os méritos dos outros.
J4 vi a sua arte, sabe o que me fez lembrar? Aqueles artistas que
tém boas notas nas Belas-Artes, mas de quem ninguém quer levar
as pecas para casa.

— H4 mais pegas no mundo do que pegas para levar para
casa, sabes? Se calhar um pouco de teoria fazia-te bem — atirou
Bazarov a defender Fébia.
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— Alguém falou em teoria? — interrompi, antes de atirar
uma almondega de beringela ao ar e de a apanhar inteira na boca.
— Nao me fagam comegar com o Barthes... — e depois dei uma
gargalhada enorme antes de pedir a todos os artistas para dizerem
«cheese» — famos postar aquela fotografia em tantas pdginas de
Insta nesta noite que ia bater, de certeza, num certo circuito artsy
lisboeta (0 do meu coragao).

Michael Ashcroft comandava o olhar das cAmaras com a sua
presenca, e os nossos também, fruto da estrutura déssea de old
money e do estilo de vestir entre os Rolling Stones nos tempos
dureos e o Goucha nos rococé dos seus blazers:

— Muitos de vocés julgam que nés s6 estamos a fazer este
programa pelas oportunidades de negécio numa cidade em pro-
funda expansao. E nao estariam errados. Sé que o meu principal
negdcio nio deixa de ser a arte...

Imaginei que, neste momento, o programa nos fosse dar uma
sequéncia do seu lifestyle, se calhar com filmagens em Paris e
em Londres, onde a empresa de produgao e gestao artistica tinha
escritérios. Michael continuou:

— Quando a Camara Municipal de Lisboa me abordou para
o desenvolvimento de um novo programa que mostrasse como
esta cidade tinha tudo para ser a capital da arte, nao precisei de
muitos curadores (disse, enquanto fazia um sinal de dinheiro com
os dedos) para concordar. Também achava o mesmo!

Os artistas estavam todos a ouvir e a fazer o seu sorriso mais
fotogénico porque sabiam que iam ser filmados de forma con-
trapicada face ao mondlogo introdutério de Ashcroft — infeliz-
mente, a forca das luzes da galeria, conjugada com as luzes das
equipas de filmagens, tornava a espessura dos rostos altamente
plastica.
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— Depois de ter encontrado o parceiro ideal no presidente
da Cimara Municipal de Lisboa e neste espago pioneiro dos
Coruchéus (uma das poucas palavras onde o seu portugués
se revelava importado), nao foi dificil encontrar um grupo de
jurados de elite para vos julgarem nas vossas provas. Mas talvez
deixemos isso para amanha, o que é que acham? Divirtam-se por
hoje, que amanha tém a primeira colina a vossa espera. Vao ser
sete, como em Lisboa!

Ainda estava tudo a bater palmas e a tentar ver a reagao
dos artistas atrds de mim, no modo selfie da cAmara, quando
me deparei com um burburinho a dar-se entre a multidao, bem
temporizado demais para nao parecer articulado (desculpem a
paranoia, mas parecia ser mais uma alinea da minha descrigao
de emprego).

— A Vera esta ca? Veio mesmo? — perguntou Fibia Santana,
alto demais para manter a descri¢io.

— Eu vi-a passar agora mesmo — assentiu Mdrcia Ferreira,
a ajeitar a al¢a do top que Diogo Sacramento parecia fazer cair
de propésito.

— Achei que ela estivesse na Suica, a tratar das aquisi¢oes da
Fundagao Beyeler...

— Estds muito fora, ela entretanto j4 esteve em Hong Kong
a fazer uma visita privada as galerias com a Jennie, daquela
banda K-Pop. Pelos vistos, meteu-se na arte para se picar com
o ex-namorado, que estd todo virado para a arte contemporanea
e abriu a colecio com um investimento inicial de vinte M.

— Fdcil...

— Vinte M d4 para o qué, anyway? Quando tens bom gosto
¢ uma tela ou duas... — disse Vera, a chegar por detrds de Daniel
Tigre, o futebolista estiloso que devia estar c4 para fazer parte
do jari.

— Vera, estas mesmo ca! E verdade que vais ser uma das
juradas? — disse eu, sem perder tempo.
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— Nao, querido, sou a produtora executiva, vou ser jurada
convidada num dos episédios, mas nio te posso dizer qual...

— Vera, antes de a perder, 0 meu nome ¢ Tommy, sou o
repérter digital do programa, fundador da plataforma Lisboa Fala
Bem.

— Conhec¢o-o bem, estamos muito felizes de contar con-
sigo no programa — disse-me ela, de mao esticada, sem grande
hipétese de nao a cumprimentar. S6 que, quando lhe dei a mao,
puxou-me até si e disse-me ao ouvido: — O Tomds nao estd aqui
apenas para reportar sobre os artistas, estou a contar consigo para
garantir que as intengdes obscuras deste programa fiquem bem
soterradas debaixo de uma camada de gente gira, ok? Precisdva-
mos de um como nds e fomos pescar na familia perfeita para isso.

Olhei-a com espanto, mas pensei que podia aparecer nas
filmagens com m4 cara e como lisboeta que sou, escolhi ser um
bocadinho cinico. Preservar a minha j4 parca posigao social.

— Roger, sempre podemos conversar sobre aquele tema antes
de me ir embora? Ou vemo-nos este verao na Sui¢a? — pergun-
tou Vera, ja de costas para mim. Roger acenou com naturalidade,
mas todas as cabegas dos participantes estavam voltadas para ele
num misto de inveja e mau-olhado. Até Angel, mesmo quando
pareciam tao amigos.

O que serd que Vera quis dizer com a sua ameaga velada?
Serd que havia algo assim tao podre na génese deste contetido
otimizado para uma visualizagdo em modo binge?

Angel acabou de se despedir da Maria do O a encolher os
ombros, ela pareceu ficar meio fodida por ele nao querer boleia
para a Margem Sul, se calhar achou que ele ia ficar em casa de
uma flausina qualquer, mas nio. Nio era nada disso.

Olha o gajo...
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— Vocés digam-me que estao a ver isto também, aquilo é o
artista Angel da Cruz a entrar de fininho no Ateli¢ 17 O homem
vai passar ali a noite ou qué? Olhem para aquilo, parece ter um
colchonete e um saco-cama — este gajo estd a pensar que isto é
um reality de campismo? De survival? Na verdade, de sobrevivén-
cia sio todos, nem que seja medidtica. E preciso saber dar canal,
uma expressao que aprendemos na Casa dos Segredos.

» E importante saberem que o Angel da Cruz tem tanto
estilo que ji parece uma imagem pessoal hipercurada, como se
diz hoje em dia.

» Fiquei a pensar no grupo deste atelié. Uma colega a com-
prar casa em Alvalade, outro colega a pernoitar no Atelié acabado
de atribuir. Situagdes que acontecem quando o patrocinador do
reality é uma imobilidria (um perigo iminente em eventos cultu-
rais lisboetas).

» No entanto, quando me aproximei, fiquei a pensar no
quanto era poético o artista fazer do seu local de trabalho tam-
bém o seu local de descanso.

» Quem sou eu, um privilegiado da comunicagao, para fazer
queixinhas do Angel da Cruz?

Enquanto exagerava estas consideragdes para me prolongar
no live, uma chiadeira abrasiva comegou no Atelié 3, o que me
assustou face ao acidente recente neste complexo. Pelo sim, pelo
nio, bazei de trotinete elétrica. A existéncia de incidentes tiao
amplificados tinha inimeros motivos e confesso que ainda nao
tinha entendido a razio de todos.
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