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Para ti.
Antes, agora, e algures pelo caminho.




PROLOGO

luz da fogueira distorce a multiddo. Um arquejo coletivo
ainda perdura.

Ela consegue sentir o bater do seu coragdo em todo o lado.

Ao principio, nao compreende o que é que o seu corpo quet,
o que é que lhe aconteceu para provocar este desejo tao diferente
de tudo aquilo que ela alguma vez sentira. Mas, ao olhar em volta,
vé-0 a olhar fixamente, fascinado.

Os olhos dele espelham aquilo que ela sente.

Ele d4 um passo em frente e inclina a cabega. Bragos agarram-
-no, tentando impedi-lo. Ele solta-se como se n3o passassem de
cinzas.

Sem pensar, ela atravessa o grupo de pessoas, lutando con-
tra o chamamento do aroma metélico que parece permear o ar.
Sangue. Ela cerra o maxilar perante a pressdo que se forma nos
seus dentes, e coloca-se A frente dele, bloqueando-lhe campo de
visdo. Com o olhar ainda preso além dela, ele tenta afastd-la do
seu caminho. Ela n3o se move. Em vez disso, agarra-lhe no brago
e inclina-se para lhe sussurrar ao ouvido.

— Eu sei o que estds a sentir. Sinto o mesmo.

Ele afasta-se e o seu olhar indagante encontra o dela.
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Ela consegue ver que ele estd assustado.

— Nio deviamos estar aqui, a sentir isto. Temos de ir embora
— diz ela mais assertivamente, estendendo-lhe a mao. — Agora.

Ele olha para a m3o dela e depois aceita-a. Ela puxa-o, e ambos

correm em dire¢do 2 escuridio.
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As Arvores

L eves raios de sol aquecem o rosto de Dusty. O subtil canto dos
pdssaros reverbera na sua janela e a luz oscilante relembra-a de
que € a sua altura do ano favorita.

O inicio do ver3o.

Por um instante, algo semelhante a otimismo percorre o seu
corpo sonolento.

O seu brago escapa-se ao calor das mantas, estendendo-se em
dire¢do ao telemdvel frio na mesinha de cabeceira. De olhos se-
micerrados, ela vé que estd na hora. Cinco e cinquenta e oito.
Dois minutos antes de o seu despertador estar programado para
tocar. Desliga-o, grata por evitar o som estridente.

Sentada na cama, esfrega os olhos antes de os abrir. A enorme
faia em frente a janela estd novamente coberta de folhas verdes, e
as suas sombras douradas dangcam pela alcova da sua cama.

Além da 4rvore, Dusty consegue vet, a sul, a encosta ingreme
da Montanha Branca, do outro lado de um cintilante lago azul,
até a base do vale onde corre o Rio Negro. Algures para 14 de tudo
isso, escondida pelas drvores, estd a sua cidade natal, que tem o
mesmo nome do rio, e as Montanhas Adirondack, que se erguem

em todo o redor.
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Em cima do edredio estd um caderno de capa preta. Ao lado,
um livro aberto virado para baixo. Deve ter adormecido a 1é-lo on-
tem a noite, perdida num mundo de feiticos, dragdes e romance.
O seu pai deve ter-lhe apagado a luz a certa altura, como sem-
pre faz.

A tentagdo de ficar na cama a ler é quase avassaladora: segu-
ra, na casa que a faz manter os pés na terra, com o nariz enfiado
num livro que lhe d4 asas.

Mas hoje é dia de escola, e Dusty tem de enfrentar a vida.

Pega no livro, dobra cuidadosamente o canto da ultima pagi-
na que se lembra de ter lido e coloca-o no topo da pilha ao lado
da cama. Dirige-se a janela e abre-a. Uma brisa fresca sopra pela
fresta e ela solta um suspiro rdpido, como se estivesse a carregar
num interruptor, a tentar desligar as emogdes que percorrem o
seu corpo hd anos. Emogdes que, quando nio sio controladas,
magoam. Por vezes funciona. Outras, nio.

Ela faz a cama antes de ir até a grande e antiga cémoda, que,
tal como quase tudo o resto nesta casa, herdou dos avds, que a
herdaram dos pais, e assim por diante. Troca os béxeres e a t-shirt
por uma lavada, uma camisola larga, e umas calcas de ganga jd
gastas, que abotoa em torno das curvas das suas ancas.

O corredor em frente ao seu quarto estd escuro e silencioso.
Virias portas fechadas dao acesso a divises praticamente abando-
nadas, mas a porta do quarto da sua irm3 estd aberta. H4 um lan-
¢o de escadas a cada ponta do corredor: um para o andar de baixo,
e outro para o quarto principal, 14 em cima. Os pés de Dusty sen-
tem o suave tapete persa esfarrapado quando o atravessa para ir até
a casa de banho.

Lava a cara, escova os dentes, e olha para o seu reflexo durante
tempo suficiente para decidir que ainda n3o é hoje que ird come-
car a esforcar-se mais. O seu longo cabelo castanho estd aceita-
velmente desgrenhado, emoldurando-lhe a pele clara e olhos cor
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de aveld. Sardas espalham-se pelo seu nariz, e ainda tem as bo-
chechas rosadas de sono. Desconfortdvel com a rapariga no espe-
lho, desvia rapidamente o olhar e volta para o quarto para colocar
o computador e o caderno numa mochila, assim como um livro,
pelo sim, pelo n3o.

A medida que ela desce a larga e rangente escadaria de ma-
deira, a luz do sol entra pelas janelas do andar de baixo, revelan-
do particulas flutuantes a dangar nos feixes dourados. A excecio
de alguns pequenos retoques, a casa vitoriana mantém-se pra-
ticamente igual desde que os seus antepassados a construiram.

E um espaco grande e aberto, pintado de branco creme, com
duas salas de estar, uma sala de jantar e uma cozinha, todas uni-
das por largos arcos ornamentados em madeira, e as largas ta-
buas do soalho ainda mostram as retorcidas linhas da vida das
drvores cortadas aqui mesmo na montanha. O pé direito alto,
os grandes tapetes e as duas enormes lareiras fazem com que o
espaco aparente ser ainda maior. A mobilia estd um pouco des-
gastada, e as paredes decoradas com a histéria da familia Silver.

Dusty prepara-se para percorrer as divisdes e, ao olhar para
as prateleiras quase vazias atrds do sofd, lembra-se de quando
estavam repletas dos livros de arte da sua mae. Eles davam tan-
ta cor a sala, principalmente a esta hora do dia, quando a luz
solar encharcava as lombadas. Essa memoria atinge o peito de
Dusty como uma lamina, e aquele sentimento ja familiar regres-
sa. Aquela sensagdo subita de que algo terrivel poderd acontecer
a qualquer momento. Como se estivesse escrito nos seus ossos.

Ela detesta o facto de o seu corpo experienciar tudo tio
intensamente.

Apercebendo-se de que tem os punhos cerrados, abana as
mios e solta mais um suspiro rdpido para desligar as suas emo-
¢des. Mas a respiragdo apenas a faz suspirar por mais uma e ou-
tra vez, a medida que sente um aperto no peito. Ela repara que,
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no armdrio ao seu lado, hd um prato retangular que estd desali-
nhado. Endireita-o até estar alinhado com a orla da mesa, e a ten-
sdo que sente dissipa-se um pouco.

Ouve-se o barulho de um armadrio da cozinha, e a chaleira come-
caaapitar. O seu pai ja deve ter safdo para o trabalho, o que significa
que Opi estd a fazer o pequeno-almoco. Dusty tenta acalmar a res-
piragdo e, tal como esperado, ao contornar o arco que dd para a co-
zinha, encontra a irm3, a colher ervas aromadticas dos vasos e jarras
que cobrem as bancadas como buqués numa florista.

— Ah, boa! J4 acordaste! — Opi sorri por cima do ombro an-
tes de passar a correr para tirar a chaleira do fogdo. Ela verte a
dgua fumegante para um bule de vidro repleto de folhas frescas,
depois olha para Dusty com mais aten¢do. — Estd tudo bem?

Dusty acena e for¢a um sorriso.

— Morreu algum dos teus namorados literdrios? — pergunta
Opi, totalmente sincera.

Dusty olha inexpressivamente para a irma enquanto ela rodo-
pia uma mecha do seu longo cabelo castanho-dourado entre os
dedos, preocupada.

— Queres falar sobre isso? — pergunta Opi, aproximando-se.

Dusty abana a cabeca e afasta-se, depois senta-se 3 mesa de
jantar.

— Sabes que n3o faz mal desabafar sobre aquilo que sentes?
— diz Opi. — Nao tem de ser comigo, pode ser com a Mali. Ou
com o pai — acrescenta, de modo encorajador.

Dusty tira da mala um caderno e uma caneta. Comeca a dese-
nhar linhas curvas, em tinta preta, com espirais e formas dentro
delas. A pressdo da caneta no papel é como um escape: uma for-
ma controlada de soltar a tempestade dentro dela.

Opi olha enquanto continua:

— Nio podes simplesmente evitar...

— Eu ndo evito. Eu lido — interrompe Dusty, exasperada.
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— Até parece que nao é a mesma coisa.

Dusty n3o consegue evitar o sorriso que se esboga nas suas
bochechas enquanto continua a desenhar.

— Sabes de que € que tu precisas? — comega Opi, a sua voz
leve é o pindculo do otimismo.

— De café? — Dusty levanta o olhar para ver Opi a revirar os
olhos.

— N3o. De passar tempo fora de casa.

— Estamos prestes a sair de casa. Temos escola. Lembras-te?

— Estou a falar de sair para a rua. Vivemos numa montanha.
No meio da floresta. Lembras-te?

— Estd bem. Podemos tomar o pequeno-almogo no alpendre.

— Na verdade — diz Opi, erguendo as sobrancelhas junta-
mente com a voz. — Eu estava a pensar...

Dusty semicerra os olhos, cética.

— Jd estamos a trés de junho. Sabes o que é que isso significa,
certo? — Os olhos de Opi brilham de entusiasmo.

— Que falta menos de quatro semanas para comecarem as fé-
rias de verdo?

Opi suspira.

— Significa que a altura dos cogumelos morchella estd a che-
gar ao fim! Se esperarmos até ao fim de semana, podemos ji
nao...

— Entdo vai com o Theo, depois da escola.

— Nio quero ir com o Theo.

— Ele é o teu melhor amigo...

— Quero ir contigo — diz Opi assertivamente. — Tu costu-
mavas adorar sair. Eras tao feliz...

— Isso era antes... — Mas Dusty impede-se de continuar a fa-
lar. A ultima coisa que quer é perturbar a irma. Suspira. — Quer
dizer que queres ir procurar cogumelos antes de ir para a escola?

Opi assente, com um enorme Sorriso.
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Dusty olha para o reldgio. 6h20.

— S6 temos de sair as 7h15 — implora Opi, esperangosa. —
Sei que detestas chegar atrasada, mas isto s6 demora meia hora.
No mdximo. Temos tempo mais do que suficiente para os saltear
em manteiga quando voltarmos — tenta ela, com as sobrance-
lhas erguidas, como se o apelo fosse inegavel. — O pai comprou
pao fresco ontem...

— Eu n3o quero ser apressada, Op — resmunga Dusty. —
Queria fazer café, ler o meu livro... — Olha em volta. — Se tu fo-
res, eu posso preparar a cozinha para quando voltares.

— Eu jd te fiz chd — diz Opi, vertendo a infusio amarelada
em duas garrafas. — E eu quero ir contigo. — Opi desaparece por
um momento e regressa com as botas de caminhada de ambas. —
Bora — ela sorri ao abrir a porta da cozinha e sair para o alpendre.

Dusty permanece sentada, determinada a ndo ir. Olha para a
caneta, cuja ponta ainda estd pressionada contra o caderno. Tinta
negra acumula-se na pagina e uma imagem de Opi a tropegar e
a bater com a cabe¢a numa pedra pontiaguda invade a mente de
Dusty, forcando-a a levantar-se.

Inspira profundamente, tentando afastar aquele pensamen-
to irracional enquanto pega nas garrafas e segue Opi até ao
alpendre.

— Tu tens no¢io de que eu sou a tua irma mais velha, certo?
— Dusty suspira, pega nas garrafas, e segue Opi até ao alpendre.
— Portanto, ndo devia ser eu quem manda?

— Antes de mais, tu és menos de 18 meses mais velha do que
eu — diz Opi, calgando as botas no cimo das escadas. — Além
disso, se fosses tu a mandar, nao farfamos nada a nao ser ler e
ignorar tudo isto. — Ela gesticula para 14 do alpendre, como se a
vida fosse tao simples como o céu azul e a luz do sol.

— Isto também existe nos livros — provoca Dusty, ignorando
o aroma fresco dos pinheiros cobertos de orvalho. — A diferenca
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é que tens a oportunidade de o ver através dos olhos de outra pes-
soa. E também hd bruxas e guerreiros.

Opi franze a testa.

— Porque € que haverias de querer ser outra pessoa?

Dusty encolhe os ombros.

— Eu ndo sou como tu. Nao tenho a ligacdo que tu tens com
as ervas e com a horta. — Ela olha para o emaranhado de vege-
tais, frutas e ervas aromadticas. — Tu sabes onde te encaixas, mas
eu... Eu tenho 17 anos e ja devia ter, pelo menos, uma vaga ideia
do que quero fazer com a minha vida. E n3o, ndo digas que é es-
crever. N3o sou boa nisso. Parece que... nada me chama a aten-
¢do. Como se n3o houvesse nada que combinasse comigo.

Os grandes olhos castanhos de Opi estdo curiosos e atentos.
As madeixas douradas no seu cabelo castanho reluzem a luz do
sol como se estivesse a usar uma coroa.

— Mas... tu és a maior.

A sinceridade de Opi faz com que Dusty sinta um né na gar-
ganta, e engole em seco de imediato.

— Isso é impossivel — diz assertivamente. — Porque tu é
que és. — Ela levanta-se, com as botas cal¢adas, pronta para sair.

Opi junta-se a ela, envergando um vestido até aos joelhos com
um padrio florido, um casaco verde camuflado e meias brancas
com folhos que aparecem na parte de cima das botas. Dusty fica
sempre impressionada com a confianca de Opi, ou Ophelia, ain-
da que ninguém além dos seus professores a chame por esse
nome.

— O que foi? — pergunta Opi, apercebendo-se de que Dusty
a estd a observar.

— Estds gira hoje — responde com um sorriso.

Opi esboca um enorme sorriso. Coloca a sacola vazia ao om-
bro e entrega outra a Dusty, juntamente com o cha.

— Mesmo que nio o bebas, pelo menos aquece-te as m3os.
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Dusty revira os olhos.

— S6 porque tu és uma esquisitoide que demonstra o amor
através do chd. — Bebe um trago. E inegavelmente reconfortan-
te. — Bora.

Existem trilhos que levam a floresta em todas as dire¢oes em
torno da propriedade, incluindo a norte, para o cimo da monta-
nha, mas Opi dirige-se para sul, através da horta, até as plantas
cultivadas se encontrarem com as silvestres. Consegue ver-se um
caminho estreito na vegetagdo rasteira, criado pelos seus ante-
passados ano apés ano, e as irmas seguem-no, envoltas pela den-
sa copa das arvores.

— Naio te esquegas — avisa Dusty. — Quinze minutos para l4,
quinze minutos para c.

— Fu sei! — responde Opi.

Ainda que nio t3o perita quanto a sua irm3, Dusty conhece
este bosque. Reconhece as diversas plantas, como abetos, cicutas
orientais e cerejeiras, rodeadas por sabugueiros, cornisos e ma-
dressilvas, e regista pontos de referéncia a medida que passam
por eles. E um hdbito que o pai lhes incutiu desde cedo. O preco
a pagar para poderem andar a vontade por aqui. Uma precaugao
para nio se perderem.

— A imensiddo desta floresta pode engolir-te por inteiro — diz
Dusty.

— Ha? — Opi nem sequer olha para trés.

— O pai disse isso uma vez.

— Ah — murmura Opi, distraida por alguma coisa na copa
das drvores.

— H4 quanto tempo é que nio fazes isto com ele?

Opi encolhe os ombros.

— Nao sei.

— Se ambas arranjarmos empregos durante o verdo, talvez

ele possa trabalhar um pouco menos.

—
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— Pelo menos adora o que faz — diz Opi. — Ele basicamente
ganha a vida a fazer isto. Além disso, nao me importo que estejamos
a nossa prépria mercé. — Olha para trds de forma conspirativa.

— Mh-hmm — diz Dusty. — Olha s6 para nés, tao valento-
nas... a procurar cogumelos num dia de escola. — Pisca o olho a
irm3, tentando ignorar qudo angustiante é estar ali, quanto lhe
faz lembrar a sua infincia. Aquilo que tiveram e que perderam.

Opi solta uma gargalhada enquanto abranda o passo, anali-
sando o solo da floresta.

— Devemos estar perto — murmura.

Ansiosa por se despachar, Dusty comeca também a procurar.

— Anda — diz, pousando a garrafa no chio e afastando-se do
trilho. Opi faz 0 mesmo.

Caminham devagar e cuidadosamente em busca de vestigios,
tentando n3o pisar demasiado o mosaico de organismos vivos
sob os seus pés. Ouve-se um barulho de folhas, nio muito lon-
ge, e elas levantam o olhar para ver um veado-de-cauda-branca
a afastar-se delas. Demora apenas segundos até estar escondido
pela colagem de verdes.

— Nio tenhas medo — brada Dusty ao veado. — Ela é
pescetariana!

Opi revira os olhos. Nunca comeu carnes vermelhas, mesmo
quando era crianga, o que, na opinido de Dusty, é mais um moti-
vo para admirar a confianca de Opi, tendo em conta que elas pro-
vém de uma longa tradicio de cagar o que se come.

— Ainda bem que n3o estamos na época de caga — acrescen-
ta a Opi antes de seguir em frente.

Sempre cientes da dire¢3o do trilho, procuram, levantando do
chio ramos e folhas em decomposi¢io que poderio estar a escon-
der cogumelos. O cheiro a terra é rico e inebriante.

— Nao podemos demorar-nos muito mais, Op— diz Dusty en-
quanto se agacha ao lado de um enorme freixo antigo. Afastando
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algum musgo e agulhas de pinheiro, vé o cume de uma estrutura
castanha em forma de favo de mel, que estd ligada a um talo cre-
me. Ela colhe-o do solo. — Encontrei um! — grita, surpreendida
com o seu entusiasmo.

— A sério? — brada Opi, correndo até ela. — Tens a certeza?!

Dusty inspeciona o cogumelo, analisando a parte onde o cha-
péu se encontra com o caule. Os lados do chapéu estao unidos
ao pé na parte inferior. E um bom sinal. Ela parte-o. E completa-
mente oco, tal como é suposto. O tamanho também é bom, é pra-
ticamente do tamanho da sua palma da m3o.

— Sim. Olha, hd mais.

Parece uma caca ao tesouro. A primeira vista, parecem pi-
nhas espalhadas por entre as folhas, mas quanto mais elas
se concentram, mais os cogumelos se destacam. Apanhando
os cogumelos delicadamente, tém o cuidado de nio colher
demasiados.

— Abana-os um pouco antes de os colocares na tua sacola —
recorda Opi a Dusty, que revira os olhos como se fosse ébvio. Isso
foi uma das primeiras coisas que a sua avé lhes ensinou sobre
procurar cogumelos: para que os esporos soltos cheguem ao solo
e regressem como mais cogumelos no ano seguinte.

O terreno torna-se mais denso a medida que se agacham sob
ramos baixos e pulam sobre drvores caidas.

— Mais um e voltamos para casa, estd bem? — pergunta
Dusty. Inclina-se para apanhar um cogumelo. — Estd bem? —
pergunta de novo. Frustrada por ser a Ginica com pressa, ergue-
-se e vira-se para trds.

Mas Opi nio esta la.

— Opi? — chama. Nao consegue ver a irma, mas a sensag¢io
distinta de que alguém, ou alguma coisa, esta por perto é descon-
certante. Vira-se de repente. Mas depara apenas com plantas a

ondular com a brisa.
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Dusty pde-se a escuta, ciente de que existe a pequena possibi-
lidade de haver ursos-negros por perto. Fica imével, a espera de
um estalido ou de um bramido profundo. Nada.

Convencendo-se de que Opi deve ter regressado ao trilho,
Dusty comega a refazer os seus passos. Surpreende-se ao ver cer-
ca de uma duzia de orquideas-sapatinho cor-de-rosa nas quais
n3o tinha reparado antes. Elas florescem apenas durante algu-
mas semanas nesta altura do ano. Balancando nos seus caules
sem folhas, provavelmente aparecem e desaparecem sem que vi-
valma as veja. Esse pensamento provoca-lhe um arrepio na pele.

Segue em frente, procurando a irm3 e o trilho, mas n3o reco-
nhece nada 2 sua volta. V& 4rvores pelas quais jura nio ter pas-
sado. Crescem em frente a um pedregulho que projeta sombras
escuras.

Uma sensag¢io aflitiva comeca a pesar no peito de Dusty, e
uma onda de adrenalina corre-lhe pelas veias.

— Opi — tenta, mas a sua voz falha.

Volta-se, cambaleando enquanto procura por qualquer sinal
que a ajude a perceber onde estd. Isto ndo faz sentido, pensa. Onde
€ que estd a Opi? Onde € que eu estou? O seu coragao bate-lhe de-
senfreado no peito. Depois, de repente, para.

Um formigueiro percorre-lhe a parte de trds do pescogo.

A floresta é invadida por um siléncio absoluto. Nem se ouve o
murmurar do vento. O ar fica parado e pesado.

E, apesar de ndo conseguir ver nada além de drvores retorci-
das e sombras de plantas, ela sabe, de alguma forma, que alguma
coisa estd definitivamente aqui com ela. A observi-la.

Paralisada pelo medo, Dusty apercebe-se de que estd a suster
a respira¢do. Usa toda a sua forca de vontade para tentar inspirar,
enquanto coloca os dedos nos ouvidos, tentando convencer-se de
que a sua audicdo lhe estd a pregar uma partida. A baixa batida do

seu coragao invade-lhe a mente enquanto sente o sangue a correr
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velozmente, a sua pulsagdo a latejar. Tenta chamar Opi novamen-
te, mas o medo instalou-se na sua garganta, encurralando-lhe as
palavras, asfixiando-a.

Tenta engolir em seco.

O que quer que esteja a observd-la, n3o estd a vista, mas es-
condido pelas drvores.

Foge, sussurra uma parte ancestral de si prépria.

Ela obedece.

Trepando por cima de troncos e arbustos, arrastando-se por ar-
voredos e por baixo de ramos, parece que a floresta estd a engoli-
-la, a sugd-la para cada vez mais fundo. A assoberbante sensa¢do
de panico turva-lhe a visdo, como se estivesse prestes a desmaiar,
mas, assim que a escuridio comeca a apoderar-se dela, ela emer-
ge numa clareira, e um lago coberto de luz solar estende-se a sua
frente.

Dusty ndo para de correr até alcancar a margem. O seu cora-
¢do bate desenfreado até o som da dgua a bater contra as rochas o
acalmar lentamente. Coloca as maos nos joelhos, de cabeca des-
caida, e tenta controlar a respirag3o.

— Dusty!

Levantando o olhar, vé Opi perto da orla da floresta, a correr
na sua direc¢do. Sente-se inundada por uma onda de alivio.

Apenas nesse momento repara que os sons da floresta volta-
ram a surgir.

— Estds bem? — pergunta Dusty, ofegante, quando Opi che-
ga perto dela.

Opi acena enquanto tenta recuperar o félego.

— Onde é que noés estamos? — pergunta Dusty.

Opi olha em volta. Claramente, o que quer que tenha assus-
tado Dusty, também a assustou a ela. Visceralmente. Abana a ca-
beca, incrédula.

— No Lago do Anjo — responde.
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Dusty fica confusa.

— Nao pode... — Mas depois repara no conjunto de bétulas
no outro lado do lago. — Aquilo... Aquilo € o trilho de volta a nos-
sa casa? Ali? — Ela aponta para o sitio onde os notérios troncos
brancos se destacam como um farol.

As irmis olham em siléncio.

— Mas, para chegar aqui, demorarfamos...

— Uma hora e meia. Pelo menos.

— Pareceram meros minutos... — murmura Opi.

— Quem me dera ter trazido o meu telemével — reclama
Dusty.

— Seria a primeira vez.

Dusty esbo¢a um sorriso.

— Ou um relégio.

Uma brisa sopra acima delas, fazendo com que Dusty se aper-
ceba do suor pegajoso que lhe cobre o corpo. Vira-se para a irma
mais nova:

— Tens a certeza de que estds bem?

— O que € que era aquilo, Dust? Tu estavas mesmo a minha
frente. Depois nio estavas. E eu juro que havia alguma coisa por
perto, mas eu ndo conseguia vé-la.

— Eu senti 0o mesmo — diz Dusty, virando-se para olhar para
a floresta sombria. — Talvez fosse um urso? Mas, depois, ficou
tudo silencioso... — A sua voz desvanece-se.

Opi olha em volta como se ndo acreditasse no que estd a ver.

— Como é que chegdmos aqui?

— Eu nio te via— continua Dusty, um sentimento de culpa a
dar-lhe a volta ao estdbmago. — Eu sei que devia ter esperado por
ti, devia ter-te procurado, mas nio consegui evitar. — Abana a
cabega. — Precisava de fugir. Juro que foram apenas alguns mi-
nutos. — Ela dirige o olhar para as bétulas do outro lado do lago
como se elas tivessem a resposta. A Montanha Branca ergue-se
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por detrds delas. Consegue vislumbrar a sua casa por entre as ar-
vores, perto do cimo. Suspira. — Acho que vamos chegar atrasa-
das a escola.

i

Elas contornam a beira do lago até ao outro lado, onde as bé-
tulas esperam para as levar até casa. Voltando a entrar no bosque
e enveredando pelo caminho, mantém-se juntas enquanto Dusty
tenta racionalizar o que acabou de acontecer.

— Achas que... — diz Opi baixinho, como se n3o quisesse que
a sua voz fosse ouvida. — Tudo na floresta estd interligado, cer-
to? Portanto, faz sentido que, se uma coisa ficasse em siléncio,
o resto fizesse 0 mesmo.

— Talvez — diz Dusty brandamente. — Mas alguma vez vis-
te um urso assustar os grilos ao ponto de eles ficarem calados?

Opi nio responde.

Enquanto caminham, Dusty vislumbra os olhos da irmia a
olhar em volta. Nao se lembra de alguma vez ter visto Opi assus-
tada na floresta. Ou perdida.

Nio consegue acreditar que quase deixou que ela viesse para
aqui sozinha. Desta vez, Dusty sente-se grata pelos seus pensa-
mentos intrusivos.

Abre a boca para dizer alguma coisa sobre o inexplicdvel salto
no tempo e espago, mas impede-se de o fazer.

Enquanto sobem a colina ingreme, o bater do coragdo de
Dusty acelera, assim como a sua respiracao. Tenta concentrar-se
no som dos seus passos a pisar o chio, como que a deixar o medo
para trds, mas a ndusea de ansiedade permanece.

Caminham em siléncio durante o que parece ser uma eterni-
dade, até se aproximarem do sitio onde comegaram a procurar os
cogumelos. Hi uma encruzilhada no caminho. Ambos os trilhos
vao dar a casa.

8 2
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— Por aqui — diz Dusty, levando-as pelo caminho pelo qual
nao vieram.

— Mas deixdmos as garrafas... — diz Opi.

— Esquece as garrafas — riposta Dusty. Coloca um brago em
torno da cintura da irm3, e continuam a andar pelo trilho alterna-
tivo. A recompensa de chegar a casa apressa-lhes o ritmo.

Por fim, emergem das drvores para a sua horta. Abelhas e
borboletas esvoacam a sua volta, e a casa continua coberta pela
luz do sol. Dusty sente uma picada no braco. E um mosquito.
Esmaga-o, deixando uma mancha de sangue na pele.

Apressa-se a subir os degraus, com a Opi a segui-la, e entra de
rompante na cozinha para ver as horas.

Sdo 8h15.

Tenta fazer as contas.

Chegar ao outro lado do Lago do Anjo e voltar devia ter demora-
do mais de trés horas. Mais o tempo que passaram paradas a pro-
curar cogumelos. Portanto, jd deviam ser, pelo menos, 9h30. Um
arrepio percorre-a, lembrando-a do suor que lhe encharca a roupa.

— Bate certo — diz Opi.

— Desculpa?

— Tipo... sinto que foi esse o tempo que demordmos. — Opi
encolhe os ombros. — Mais ou menos vinte minutos, antes... de
fugirmos. E depois uma hora e meia a voltar do outro lado do lago.

Dusty franze as sobrancelhas.

— Nada disto bate certo. Nao percebes? — A sua voz soa mais
dspera do que pretende.

Os olhos de Opi brilham com lagrimas.

— Desculpa — diz Dusty. — E s6 que... aquilo assustou-me.
Provavelmente, perdemo-nos. Ou fomos pelo caminho errado.
— Ela suspira, acalmando-se. — V4, bora 14 mudar de roupa para
irmos embora. Jd estamos atrasadas, e em breve alguém da esco-

la ird ligar ao pai.
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Opi acena, oferecendo-lhe um leve sorriso antes de subir as
escadas.

Ainda parada em frente ao relégio, Dusty olha para as drvores
através da janela.

Nio consegue afastar a sensacdo de que ainda 14 estd alguma
coisa, a aguardar nas sombras.



ante a maior parte do caminho para a escola, que demo-
ra 25 minutos, elas seguem pelas estradas que serpenteiam
as montanhas e pelo fluxo curvo e caudaloso do Rio Negro. O som
da guitarra da Laura Veirs preenche o velho Jeep, enquanto Dusty
pensa repetidamente no que aconteceu na floresta, tentando que
faca sentido. Quando chegam a um trogo de estrada mais estrei-
to, onde as drvores que a rodeiam se encontram, a repentina es-
curidao sombria atrai aquele medo desorientador que ainda nao
compreende. O carro dd uma guinada quando faz uma curva de-
masiado depressa. Os pneus chiam alto, fazendo com que corvos
voem para longe de algo que estavam a comer ao lado da estrada.
Consegue sentir Opi a olhar para ela, mas n3o diz nada.

Chegam a periferia de Rio Negro ao atravessar uma ponte
com 25 metros de comprimento, que se ergue sobre uma cur-
va do rio. Apenas um carro consegue atravessar de cada vez, mas
raramente € preciso esperar. Nao hd muito trinsito perto de Rio
Negro. Dusty costuma achar reconfortante a forma como o telha-
do e as paredes de trelica envolvem o carro numa quase escuri-
d3o enquanto passam pelas largas placas de madeira. Mas, hoje,
acelera em direcdo a luz do outro lado.

¥
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Passam por modestas casas de madeira, com a tinta a descas-
car das fachadas esbatidas, antes de pararem num dos poucos
semdforos da cidade, com o pisca ligado. Dusty abre os vidros e
quase consegue saborear os longos e livres dias de verdo que se
aproximam. Mas um travo a apreensao azeda-lhe a boca.

Uma buzina toca ruidosamente atrds delas, trazendo Dusty
de volta a realidade. Olha para o semadforo, agora verde, mas an-
tes de poder acelerar, uma grande carrinha branca contorna-as e
vira para o posto de abastecimento do outro lado da rua.

Dusty suspira:

— Que arrogante, impaciente...

— Ele também se deve ter atrasado para ir para a escola — su-
gere Opi.

Dusty suspira.

— Quando se é a tinica pessoa famosa na cidade, as regras
nao importam.

— Porque é que ele é famoso, mesmo? — pergunta Opi. —
Além da aparéncia, quero dizer.

Dusty reconhece que Eli Blake é um verdadeiro rapaz de so-
nho. Alto e atlético, com macas do rosto proeminentes, um ma-
xilar esculpido e hipnotizantes olhos verde-esmeralda. O seu
cabelo é cor de cobre, sempre cortado rente, e, tanto quanto
Dusty consegue perceber, tem uma confianga inigualdvel. Sabe
tudo isto sem nunca ter interagido com ele. Porque, para Dusty,
Eli Blake apenas existe dentro do seu telemével. Para dizer a ver-
dade, ele é um dos grandes motivos pelos quais ela detesta o ob-
jeto: é uma das muitas miragens cintilantes que fazem com que
ela sinta nio pertencer a este mundo. Como se nio entendes-
se os seus proprios colegas, como se ela fosse um extraterrestre
por preferir manter a sua privacidade. Por preferir estar sozinha.
Mas, ainda assim, jd houve virias noites em que deu por si a ir
ver um dos videos de Eli.
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O facto de ele viver tdo perto dela, ao fundo da estrada na
Montanha Branca, n3o ajuda.

Enquanto vira para outra rua, Dusty tenta n3o olhar na dire-
¢do dele, ou para os seus olhos sonolentos, iluminados pelo sol
da manha.

— E s6 um gajo das bicicletas BMX, com muitos seguidores
no TikTok — responde, sem lhe dar importincia.

No coragdo de Rio Negro, passam por casas e edificios mais
grandiosos: estruturas coloniais e vitorianas com dois ou, por ve-
zes, trés andares, a frente dos quais hd 4rvores t3o altas que qua-
se nem se conseguem ver os postes de eletricidade. Depois, trés
igrejas por entre uma duzia de lojas que dao para um grande jar-
dim triangular com um coreto rodeado por drvores frondosas.

No pico do inverno, Rio Negro parece o fim do mundo. Mas
nesta manh3, com as folhas a balancar ao vento e as flores a bro-
tar nos seus canteiros, Dusty acha que estd muito bonito. Desta
vez, é um alivio estar aqui, longe daquela presenca na montanha.

Entram no parque de estacionamento ji cheio da escola as
8h45, com quase uma hora de atraso, batendo as portas do carro e
pondo as mochilas 2s costas para ir para dentro. E aqui que as vi-
das de Dusty e Opi divergem, separadas por amigos e aulas, e os
seus mundos se tornam maiores do que a vida que tém em casa.

Dusty corre pelo corredor principal, em direcdo a aula de
Biologia, rodeada pelas tipicas paredes com azulejos bege, te-
tos brancos manchados pelas goteiras e pavimentos de linéleo
cinzento salpicado, tudo inundado por luzes fluorescentes. Para
contrastar, fileiras de cacifos de metal vermelho-vivo forram as
paredes.

Ni3o é que Dusty nio goste da escola. Na verdade, ela é uma
excelente aluna. Mas a sua aversdo a multiddes e aten¢io fez com
que se afastasse da vida escolar a tal ponto que, se fosse avaliada
por isso, chumbaria por falta de participacio.
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A porta da sala estd fechada. Pela pequena janela de vidro,
Dusty consegue ver as filas de alunos virados para a parte da fren-
te da sala, com os computadores portdteis abertos, e a sua se-
cretdria vazia na parte de trds. Consegue ouvir a voz abafada da
professora Thompson a explicar alguma coisa a turma. Vou en-
trar a socapa, diz a si mesma. Ninguém ird reparar. Pega na maga-
neta e respira fundo antes de entrar.

— Dusty! — anuncia a professora Thompson com uma voz
nitida e animada.

Toda a gente se vira para olhar para ela.

— Desculpe — diz Dusty, embaragada. — O meu carro teve
um problema.

A professora Thompson sorri, aparentemente despreocupa-
da, e volta a concentrar-se na apresentagdo projetada no ecra.

Dusty vai até a sua mesa, tentando evitar fazer contacto visual
com as pessoas que ainda a observam. Ela senta-se entre JD, que
lhe dirige um aceno amigavel, e Mali, a sua melhor amiga e uma
das poucas pessoas que contrariam a preferéncia de Dusty por
estar sozinha. Quando se senta, apercebe-se de que Mali estd a
olhar para ela como que a espera de uma explicacio.

— Depois conto-te — diz Dusty baixinho.

Mali pisca-lhe o olho, com a ternura do costume presente no
seu rosto, antes de continuar a tirar apontamentos. Dusty tira o
computador da mochila, certificando-se de que fica perfeitamen-
te alinhado com a secretdria, depois olha para o ecrd na parte da
frente da sala, onde estd uma imagem de uma dupla hélice a gi-
rar em torno de si mesma.

— O ADN apareceu na Terra hé cerca de quatro mil milhoes
de anos — continua a professora Thompson —, mas ainda nio
descobrimos como é que ele surgiu. Sofreu muta¢des e multipli-
cou-se, formando os milhdes de espécies de plantas e animais a
nossa volta. Incluindo nés préprios! — Ela passa para o préximo
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diapositivo, onde aparece uma rapariga a caminhar pela flores-
ta, e Dusty afasta a memoria do que aconteceu hd apenas uma
hora. — N¢s partilhamos pelo menos 50 % dos nossos genes
com as plantas e, apesar das diferengas humanas, na verdade, so-
mos 99,9 % idénticos. — O som de dedos a carregar nos teclados
preenche a sala, enquanto um novo diapositivo com o sistema
solar aparece no ecrd. — Se fosse possivel esticar o ADN conti-
do no nosso corpo, teria duzentos mil milhdes de quilémetros de
comprimento. Seria o suficiente para dar a volta a Terra cinco mi-
lhoes de vezes.

Dusty luta contra a vontade de pegar no caderno e traduzir o
conceito em linhas e formas. Em algo mais palpdvel. Mas ela nao
arriscaria fazé-lo tao perto dos outros. Alguém poderia ver.

— O ADN ¢ o c6digo que dita a nossa forma fisica — diz a
professora Thompson —, mas apenas 2 % dele realmente faz al-
guma coisa. — Passa para o diapositivo seguinte. — Vamos 1 ao
que interessa. O ADN estd armazenado nos cromossomas, que...

— Para que é que servem os outros 98 %? — Dusty s6 se aper-
cebe de que € ela quem estd a falar quando toda a gente se vira
para ela. Outra vez. Sente as bochechas a aquecer, e a adrenalina
residual desta manha debate-se com o controlo que ela costuma
manter sobre si prépria.

— Otima pergunta — diz a professora Thompson. — Apenas
dois por cento do nosso ADN contém instrugdes, ou cddigos, que
sdo usados para criar proteinas nas nossas células. O resto é cha-
mado de ADN lixo. Refere-se as regides do ADN cujo material
nio importa. Que é ndo-codificante. — A professora passa para o
préximo diapositivo. — Como eu estava a dizer...

— Desculpe, mas nio percebi. — Mas que raio?, pergunta
Dusty a si mesma, enquanto fica ainda mais corada. Ela nunca se
expds desta forma. Normalmente, pesquisa as dividas no Google
depois das aulas.
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A professora Thompson espera que Dusty continue.

— Quero dizer... como assim, lixo? — Ela n3o sabe o porqué
de isto a estar a incomodar tanto.

— Naio sei quanto a ti — diz JD —, mas o meu material é mui-
to importante para mim.

Ouvem-se risos pela sala, e JD esboca um sorriso satisfeito.

A professora Thompson suspira.

— Obrigada, Jake. — Vira-se para Dusty. — Talvez seja um
resquicio da evolugao? — sugere. — Como o apéndice, por exem-
plo. Ou os dentes do siso. J4 nio precisamos deles.

Dusty anui devagar e a professora Thompson vira-se para pros-
seguir com a aula, clicando para passar ao préximo diapositivo.

— Professora Thompson? — diz uma voz da dltima fila. E
uma voz rouca, como se fosse a primeira vez que fala hoje.

A professora levanta o olhar, com surpresa estampada no rosto.

— Sim, Will?

Dusty n3o se dd ao trabalho de se virar para trds, apesar de
metade da turma o fazer.

— Nio quero interrompé-la — diz, com a voz mais suave.
— Mas acho que os investigadores estdo a comegar a explorar a
possibilidade de o ADN lixo nio ser... lixo. — Agora, toda a gen-
te na sala estd a olhar para ele, incluindo Dusty, que repara no
quio vazia estd a secretria dele. Sem computador, sem cader-
no, apenas o telemével. Ela pergunta-se porque é que a professo-
ra Thompson ndo o chamou a atengao por causa disso, ou se a
secretdria estaria sempre assim. Ela lembra-se vagamente de ter
ouvido dizer que ele fora transferido para cd ha alguns meses,
mas isso é tudo o que sabe sobre ele.

A sua figura alta e esguia ajeita-se na cadeira. Ele olha para
Dusty, com os olhos escuros escondidos pelo cabelo quase preto,
que lhe cai desgrenhadamente sobre a testa. Afasta-o com a mao

antes de continuar.
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— Acho que era qualquer coisa sobre esse ADN controlar os
genes e a forma como se expressam, na verdade.

— Obrigada, Will, irei informar-me sobre isso — responde
a professora Thompson, com um sorriso. — Posso prosseguir
com a aula, entio?

Will acena subtilmente, e toda a gente volta a virar-se para os
ecras.

Dusty olha para ele mais uma vez, apanhando-o a olhar para
ela, antes de ele se recostar na cadeira e olhar pela janela.

Durante o resto da aula, ndo consegue parar de sentir a pre-
senca dele na sua periferia.

o

— Amor, espera ail — brada Mali, indo para junto de Dusty
quando ela se dirige ao corredor, depois da aula. — Estds bem?
— pergunta, olhando para as maos de Dusty, que estdo a agarrar
as alcas da mochila com demasiada forga.

— Sim, desculpa. Foi uma manha complicada.

— O carro j4 estd bom?

— Ha?

— Tiveste um problema com o carro...

— Ah, sim. Ficou resolvido. — Dusty olha de relance para
Mali, que ainda estd a observa-la como se soubesse que se pas-
sa alguma coisa. Dusty para de andar olhando Mali nos olhos.
— A sério — diz, erguendo as sobrancelhas. Mantém-se num
impasse até Dusty sorrit, por fim. E impossivel n3o se acalmar
quando estd perto da melhor amiga.

— Este fim de semana vais finalmente sair, estd bem? — diz
Mali, agarrando os ombros de Dusty e abanando-os de forma
brincalhona. — Estd na hora de te soltares um bocadinho. Quem
sabe até te deixes levar pela tua paixoneta.

— Qual paixoneta? — pergunta Dusty, defensiva.
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Depois de ter falado e olhado para ela durante um instante a
mais, Will distraiu Dusty. Ela ndo sabe bem porqué. Nio se lem-
bra de ter ouvido a sua voz antes. Mas algo nele a atormentava,
era dificil ignorar a sua presenca. Pelo menos, isso manteve lon-
ge da sua cabeca aquela situacdo mais estranha desta manha.

Mas, o que quer que a faga estar tio ciente dele, com certeza
ndo € uma paixoneta.

— Eu jd te vi a olhar para ele. N3o finjas que é mentira.

Dusty fica confusa.

— Eu... Eunio...

— Queres ir dar uma volta na parte de trds da minha BMX?
— diz Mali numa voz grave. Ela coloca as longas trancas
castanho-escuras atrds dos ombros e pisca os olhos amendoados
que contrastam com a sua pele escura.

Dusty pestaneja.

Eli. Mali estd a falar sobre o Eli.

— O que foi? — provoca Mali. — Nao gostas da minha voz
sexy e descontraida? — Depois, na sua voz normal: — Aposto que
ele cheira bem depois de todos aqueles saltos na terra.

— Ni3o sei quando é que decidiste que eu estou obcecada com o
Eli, porque claramente n3o estou. Portanto, podes parar com isso.

— Mh-hmm, sim, sim. — Mali acena, com um retorcer dos
labios para esconder o sorriso.

Dusty revira os olhos, tentando também n3o sorrir.

— Tu s6 estds desesperada para que eu tenha uma paixoneta
por qualquer pessoa. O Eli n3o é demasiado ébvio?

— Por amor de deus — diz Mali. — Seu eu gostasse de rapa-
zes, ele seria a minha primeira op¢ao. Sem diivida. Seja como for,
eu s6 quero que tu te divirtas. E seria conveniente, jd que vivem
tao perto um do outro... Vai haver uma festa da fogueira no sdb...

— Eu nio preciso de um rapaz para me divertir — interrom-

pe Dusty. — Consigo perfeitamente divertir-me sozinha.
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Elas olham uma para a outra com as sobrancelhas erguidas
antes de se desatarem a rir.

Mas, a medida que continuam a caminhar, Dusty tenta nio
pensar na verdade: que o conceito de intimidade, mesmo consi-
go propria, é algo que ela prefere ignorar. Isso p6-la-ia em risco de
ter sentimentos, algo que ela detesta intensamente. Porque, para
Dusty, sentir seja o que for, fisica ou emocionalmente, é como es-
tar a beira de um precipicio a olhar 14 para baixo. A antecipagio da
queda reverbera por ela com um semicerrar de olhos, dando-lhe a
volta ao estdmago e paralisando-lhe os musculos. Tenta desligar-se
de si mesma, dissociar, como se fosse uma observadora imparcial.

Os livros s3o a tnica exce¢do. Quando estd imersa numa his-
téria, o amor e romance conseguem arrebatd-la por completo.
Sente tudo: o aperto no peito, o borbulhar no fundo da barriga,
o suave derreter da sua espinha. Mas quando pousa o livro e lar-
ga a perspetiva das personagens para voltar a sua, tudo o que con-
segue suportar é o torpor.

Como precaugio adicional, tem o seu caderno. Um lugar para
depositar quaisquer emogdes residuais, transformando-as em
algo claro e simples. Segredos expressados através de um cédi-
go s6 seu. Uma vez, deixou que Mali o folheasse, mas nem a sua
melhor amiga conseguiu decifrar alguma coisa.

— Estou a falar a sério, amiga — continua Mali. — Tu sabes
que ndo é sauddvel ficares fechada em casa todos os fins de se-
mana. Tens 17 anos!

— As festas s3o a tua cena, nio a minha.

— Tudo bem. Mas isso nio quer dizer que nio te irds arrepen-
der de n3o teres ido a nenhuma quando fores velha e tiveres ca-
belos brancos. Ou de ndo teres encontrado alguém por quem ter
um fraquinho, pelo menos!

Dusty revira os olhos, sem dizer em voz alta que ter um fra-
quinho por alguém é o seu pior pesadelo.
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Dusty olha para o tabuleiro que acabaram de lhe entregar. Um
hamburguer com queijo, um dénute com cobertura cor-de-rosa,
um brécolo, e um pacotinho de leite, tudo organizadamente sepa-
rado. E surpreendentemente colorido, em comparacio com aqui-
lo que costumam servir, e Dusty apercebe-se de que estd faminta.

Mali, Amber e JD jad estdo sentados a mesa do costume.
O grupo manteve-se praticamente o mesmo desde a primdria.
Mali sentara-se ao lado de Dusty no primeiro dia, anuncian-
do que o cabelo de Dusty estava uma desgraga, e que ela te-
ria todo o gosto em arranjar-lho. Quando o almogo terminou,
Dusty tinha duas bonitas tranc¢as com missangas que Mali tira-
ra do seu préprio cabelo. Amber sempre viveu muito perto de
Mali, pelo que veio por acréscimo. JD juntou-se ao grupo no 6.°
ano, quando se mudou da cidade para Montanha Branca e co-
nheceu Dusty no autocarro. Mal falaram um com o outro, mas,
quando ele se sentou a mesa delas nesse dia, e em todos os dias
seguintes, ficou decidido.

Mas, mesmo passados tantos anos, Dusty nunca se sentiu
muito préxima de Amber e de JD. Nao da mesma forma ficil com
que Mali se di com eles. No ano passado, Dusty ouviu Amber
perguntar a Mali porque é que Dusty ainda se dava ao trabalho de
se sentar com eles. Dusty n3o ficou ofendida, apesar do tom ligei-
ramente dspero de Amber, porque a verdade é que Dusty tem de
resistir a vontade de encontrar um local sossegado onde possa ler
ou desenhar quase todos os dias. Mas, sendo alguém que passa
tanto tempo sozinha quando estd em casa, hd uma parte dela que
receia desvanecer-se por completo se nio se obrigar a conviver
com alguém. Receia desaparecer por entre os seus pensamentos,
perder-se na escuriddo turva até cessar de existir.

Quando se senta a mesa, eles estdo a meio de um debate ace-
so sobre um programa de true crime que estreou na Netflix on-

tem 2 noite.
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— E to 6bvio que foi ela — resmunga JD, com um AirPod a
berrar-lhe musica eletrénica ao ouvido.

— Até parece! — exclama Amber. Os seus espessos e largos
caracéis quase pretos emolduram-lhe o rosto moreno e expressi-
vo, claramente indignada. — Onde é que ja se viu uma mulher
ser a assassina? E sempre um gajo.

JD finge-se ofendido.

— Desculpa 14, mas nem todos os gajos s3o vildes.

— Desta vez, concordo com a Amber. — Mali ri-se. — Se nos
guiarmos pelas estatisticas, teve de ser o namorado.

— Nah, as mulheres sio é mais sorrateiras — diz JD, abanan-
do a cabega. — Conseguem safar-se das cenas.

— Sim, como se tu percebesses alguma coisa sobre mulheres
— diz Amber inexpressivamente.

Dusty estd a olhar para o tabuleiro de Amber. Ainda n3o lhe to-
cou. N3o é a primeira vez que ela repara nisso. Quando levanta o
olhar, os seus olhos encontram os de Amber. Amber sorri, mas
com um travo de frieza. Uma vez, Mali disse que achava que a
atitude descortés de Amber para com Dusty se devia ao facto de
ambas serem alunas de nota maxima. Dusty ndo sabe se é competi-
tividade ou rancor, mas dd o seu melhor para n3o perturbar Amber.

— Amor? — diz Mali a Dusty, aparentemente pela segunda
vez. — Vais a festa da fogueira no sdbado?

— Qual festa da fogueira?

JD e Amber riem-se.

— Em casa do Matt Miller... — comega Mali a dizer.

— Ele e o Eli construfram 14 uma pista no verdo passado —
acrescenta JD, mastigando o seu hamburger.

Amber solta uma gargalhada.

— Quem te ouve falar hi de pensar que jd 14 estiveste a con-
viver com eles.

A expressao de JD torna-se amarga.

\ Y

W

Y

39




RUBY JEAN COTTLE

— Nio te preocupes, estou bem ciente de que s6 fui convida-
do porque eles querem que vocés 14 vao.

Enquanto JD espenica a cobertura do seu dénute, Dusty
relembra-se de quando Eli, Matt e os seus amigos faziam a vida
negra a JD. Em sua defesa, quando JD se mudou para Rio Negro,
a sua gabarolice sobre a cidade de Nova lorque era incessante.
Os outros mitdos n3o paravam de lhe fazer perguntas, e dava
para perceber que ele adorava a aten¢io, mas quando ele se co-
megou a queixar do quio aborrecida era a vida aqui, em compara-
¢do, Eli e os seus amigos aproveitaram para o fazer baixar a bola
com alguns comentdrios agressivos.

— Talvez possas passar 14 a tua musica? — sugere Amber,
agora num tom mais brando. — Ouvi dizer que eles tém ld umas
colunas brutais, ou uma cena assim...

O rosto de JD ilumina-se como se Amber lhe tivesse entrega-
do o melhor presente de sempre.

— Entdo, vais? — pergunta Mali a Dusty.

O grupo olha para Dusty, a espera de resposta, como se fosse
suposto ela ficar delirante perante a ideia de ir a festa.

— Sim, talvez vd — diz finalmente.

Mali nao fica convencida.

— Vai ser divertido... — JD e Amber come¢am a conversar,
e Mali acrescenta num tom mais baixo: — Eu sei que nio é a tua
cena, mas se hd uma festa que nio podes perder este ano, € esta.
Bora criar boas memérias? Por mim? — implora.

Dusty olha para a mesa onde Eli, Matt e os seus amigos se es-
tdo a rir e a falar. Todos eles estao ligeiramente virados para Eli,
como se ele fosse o seu centro de gravidade. Ele estende o brago
e tira um dénute do tabuleiro do seu amigo Jesse, dando-lhe uma
grande dentada enquanto olha para Jesse com o olhar a brilhar
de malicia. Jesse atira-lhe um brécolo a bochecha, e todos eles se

desatam a rir ainda mais.
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Dusty suspira e inclina-se na dire¢do de Mali, ndo querendo
desiludi-la.

— Estd bem. Eu vou.

Mali ergue uma sobrancelha.

— Prometo — acrescenta Dusty.

Qual é a pior coisa que pode acontecer?

o

Depois da escola, Dusty e Opi concordam em nio contar ao
seu pai, Chris, sobre o facto de se terem perdido; foi isso de que
se convenceram que aconteceu naquela manha. Ele nao sé ficaria
desapontado por elas n3o terem tido mais cuidado, como se sen-
tiria culpado por ndo ter estado 14 com elas.

Chris é agente de conservagao ambiental. O seu trabalho é
proteger o ambiente local de atividades ilegais, liderar operagdes
de busca e salvamento e fazer cumprir as leis relativas a caga e 2
pesca. O trabalho faz com que ele tenha de viajar para longe, pelo
que faz muitas horas extraordindrias, mesmo nos feriados e fins
de semana. Mas hoje, chega a casa as 17h, trazendo um saco de
compras numa mao e uma geleira na outra. Dusty estd a arrumar
a cozinha quando ele entra.

— Ol4, filha. — O seu sorriso é ternurento, mas dd para per-
ceber que estd cansado.

A sua farda verde-escura assenta-lhe no corpo magro, ancorada
por botas pretas e pelo coldre preto da arma a cintura. O seu cabelo
é escuro como o de Dusty, mas salpicado de grisalho, e os seus olhos
sdo castanhos e bondosos. Tal como os de Opi. Ele n3o sorri tanto
quanto costumava sorrir, mas quando o faz, toda a sala se ilumina.

— Truta fresquinha — diz, pousando a geleira e as compras
em cima da bancada.

— Andas a pescar durante o hordrio de trabalho? — pergunta

Dusty enquanto espreita as escamas as pintas.
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— Ja que 14 estou. Vou sé tomar um duche e depois fago o jan-
tar. Podes preparar o peixe, entretanto?

— Tem mesmo de ser?

— A nio ser que queiras comer tripas ao jantar. — Ele esbo-
¢a um dos seus melhores sorrisos, e aqui esti ele, a encher o co-
racdo de Dusty. Ela depressa quebra o contacto visual, olhando
para as botas dele.

— Se a Opi te vé com isso cal¢ado dentro de casa, mata-te —
diz ela.

Chris vira-se para regressar a entrada.

— Um dia. Pode ser que um dia me lembre.

Quando volta para fazer o jantar, ja o peixe estd limpo e prepara-
do, e Dusty estd sentada no sofd virado para a cozinha, a ler um novo
e grande livro de fantasia. Tem os pés em cima da mesa de centro,
e estd a fazer um 6timo trabalho a ignorar as prateleiras vazias atrds
de si. Aquelas que preservam demasiados ecos do passado.

Ela levanta o olhar quando o pai comega a cozinhar. Ainda fica
impressionada com a confianga que ele ganhou na cozinha. Até
Dusty fazer 8 anos, os seus avés, pais de Chris, também viviam
aqui. A cozinha era territério da sua avo, e a horta territério do
seu avo. Eles faleceram com pouco tempo de diferenga, um logo
a seguir ao outro, mas como sempre, Dusty tenta nao pensar so-
bre isso. Depois de falecerem, era Sarah, a mae de Dusty, quem
tratava da maior parte das refei¢des, e nos ultimos cinco anos,
tem sido Chris. Nao teve outra hipétese.

Foi Opi quem ressuscitou a horta depois de o seu pai lhe ter
oferecido sementes quando fez 12 anos. Antes disso, ninguém
lhe tocava.

O telemével de Dusty recebe uma notificagdo.

Ja que estamos numa onda de criar memérias...
ndo queres vir jantar ao restaurante hoje?
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Porque é que toda a gente quer
fazer planos a uma terga-feira?

Por favooor

Sé vou eu e a Amber

E talvez o |D

Toda a gente, portanto. Dusty sorri para si mesma.

Nao posso, o meu pai ja
estd a fazer o jantar.

Entdo vem c comer a sobremesa

— Estds a falar com quem? — pergunta Opi, inclinando-se so-
bre as costas do sofd para espreitar o ecrd de Dusty.

— Nao tens nada que ver com isso.

— Que sensivel!

— E a Mali. Ela quer que eu v4 ter com ela.

— Esta noite?

— Sim. Eu disse-lhe que nio.

— Devias ir — diz Opi, com um olhar preocupado.

— Nao olhes para mim como se eu fosse uma incapaz.
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— Nio estou! Estou a olhar para ti como se n3o fosse uma
péssima ideia ires divertir-te um pouco.

— Tens andado a falar com a Mali?

— Talvez. — Opi sorri e depois vai para a cozinha.

Dusty revira os olhos e atira o telemével para a outra ponta do
sofd, antes de seguir a sua irma.

Pdem a mesa juntas, um dos rituais didrios que Dusty lhes
atribuiu depois do desaparecimento da sua mae, de forma a faci-
litar um pouco a vida ao pai.

Opi desaparece para o jardim durante um minuto, regressan-
do com um pequeno ramo de flores de camomila que coloca no
vaso ao centro da mesa.

— Bom apetite — diz Chris, pousando uma grande traves-
sa oval. A truta estd coberta de ervas aromdticas frescas e rodelas
de lim3o, e hd também uma salada de verduras, pepinos e cebola
roxa, tudo proveniente da horta de Opi.

De perto, e a luz do baixo candeeiro da sala de jantar, Dusty re-
para nos vincos e rugas no rosto do pai. Isso fi-la pensar no tem-
po que jd passaram sem a mae, e questiona-se se ele alguma vez
se sentird preparado para conhecer outra pessoa, ou se agora pre-
fere estar sozinho, tal como ela.

— Entdo, como correu o vosso dia? — pergunta ele.

Opi abre a boca para responder, mas Dusty interrompe-a.

— Correu bem — diz, um pouco alto demais. — Encontrdmos
uma catrefada de cogumelos morchella esta manha.

— Eu perguntei-me de onde é que eles teriam aparecido.
Onde é que os encontraram?

— Mais abaixo na montanha — responde Dusty de forma
despreocupada.

— Fomos antes das aulas. Fui eu quem teve a ideia — explica
Opi. — Estava com receio de que ji ndo conseguissemos encontra-

-los no fim de semana.
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Chris acena, pensativo.

— Tenham cuidado, estd bem? E eu n3o quero que vis sozi-
nha, Op. Tens de ir com a Dusty, comigo ou com o Theo.

Dusty e Opi olham uma para a outra, surpreendidas pelas pa-
lavras do seu pai. Nunca se op6s a que elas fossem 2 floresta an-
tes. Alids, até passou os ultimos anos a incentivar Dusty a ir 14
mais vezes.

— Porqué? — pergunta Dusty.

Ele abana a cabega.

— Por nada.

— Vou fazé-los para o pequeno-almogo de amanhia — diz
Opi, tentando esquecer o assunto.

— Mal posso esperar — diz Chris, relaxando.

Terminam de jantar sem proferir mais uma palavra. Longos
siléncios ja se tornaram normais entre os trés. Dusty aprecia um
siléncio confortivel, mas com o seu pai parece que tem ao seu
lado um enorme elefante aterrorizado pela ideia de alguém o ver.

Depois de a louga estar lavada, Opi comega a preparar uma es-
pécie de infusdo de ervas, e o seu pai vai ver um episédio de Alone
na televisao. Dusty pega no telemével e no livro, e retira-se para
o andar de cima.

A sua mente jd estd imersa na histéria quando chega ao pata-
mar superior. O corredor estd completamente as escuras. Estende
o brago em dire¢3o a parede, com os dedos a percorrer a superfi-
cie fria em busca do interruptor, quando vé piscar uma luz inten-
sa pelo canto do olho.

Quando se vira para ver o que é, ja estd tudo escuro novamen-
te, mas ela tem a certeza de que a vira através da porta aberta que
d4 para o antigo escritério do seu avo.

Engole em seco, a espera, enquanto a inquietagdo que sentiu
na floresta naquela manha se infiltra pela sua casa. Mas o corre-

dor permanece na escuriddo.
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Inspirando profundamente, carrega no interruptor. Tudo estd
como é suposto estar.

Ainda assim, percorre o tapete persa com o cora¢gio mais ace-
lerado do que gostaria. De pé, a entrada, olha em torno do escri-
tério, ainda repleto dos pertences do seu avd. Passa pela grande
secretdria, atrds da qual estdo estantes cheias de livros de capa
dura em pele e tecido, e depois pelo cadeirdo de couro desgasta-
do até chegar a janela.

Olhando 14 para fora, Dusty volta a encontrar-se com a escu-
riddo. A janela fica virada a norte, na dire¢io do cume. Enquanto
os seus olhos se habituam a escuridao, percorre a montanha qua-
se negra com o dedo até alcancar o cimo, rodeado de estrelas
cintilantes.

Como ndo existem casas acima da deles neste lado da monta-
nha, nio hd postes de iluminagio nessa direc3o. Entdo, de onde
veio a luz?, pergunta-se.

J4 se questiona se a terd imaginado.
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