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Para ti. 
Antes, agora, e algures pelo caminho. 
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PRÓLOGO

A luz da fogueira distorce a multidão. Um arquejo coletivo 

ainda perdura. 

Ela consegue sentir o bater do seu coração em todo o lado. 

Ao princípio, não compreende o que é que o seu corpo quer, 

o que é que lhe aconteceu para provocar este desejo tão diferente 

de tudo aquilo que ela alguma vez sentira. Mas, ao olhar em volta, 

vê-o a olhar � xamente, fascinado. 

Os olhos dele espelham aquilo que ela sente. 

Ele dá um passo em frente e inclina a cabeça. Braços agarram-

-no, tentando impedi-lo. Ele solta-se como se não passassem de 

cinzas. 

Sem pensar, ela atravessa o grupo de pessoas, lutando con-

tra o chamamento do aroma metálico que parece permear o ar. 

Sangue. Ela cerra o maxilar perante a pressão que se forma nos 

seus dentes, e coloca-se à frente dele, bloqueando-lhe campo de 

visão. Com o olhar ainda preso além dela, ele tenta afastá-la do 

seu caminho. Ela não se move. Em vez disso, agarra-lhe no braço 

e inclina-se para lhe sussurrar ao ouvido. 

— Eu sei o que estás a sentir. Sinto o mesmo. 

Ele afasta-se e o seu olhar indagante encontra o dela. 
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Ela consegue ver que ele está assustado. 

— Não devíamos estar aqui, a sentir isto. Temos de ir embora 

— diz ela mais assertivamente, estendendo-lhe a mão. — Agora. 

Ele olha para a mão dela e depois aceita-a. Ela puxa-o, e ambos 

correm em direção à escuridão. 



11

PARTE I
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1 

As Árvores

L eves raios de sol aquecem o rosto de Dusty. O subtil canto dos 

pássaros reverbera na sua janela e a luz oscilante relembra-a de 

que é a sua altura do ano favorita. 

O início do verão. 

Por um instante, algo semelhante a otimismo percorre o seu 

corpo sonolento. 

O seu braço escapa-se ao calor das mantas, estendendo-se em 

direção ao telemóvel frio na mesinha de cabeceira. De olhos se-

micerrados, ela vê que está na hora. Cinco e cinquenta e oito. 

Dois minutos antes de o seu despertador estar programado para 

tocar. Desliga-o, grata por evitar o som estridente. 

Sentada na cama, esfrega os olhos antes de os abrir. A enorme 

faia em frente à janela está novamente coberta de folhas verdes, e 

as suas sombras douradas dançam pela alcova da sua cama. 

Além da árvore, Dusty consegue ver, a sul, a encosta íngreme 

da Montanha Branca, do outro lado de um cintilante lago azul, 

até à base do vale onde corre o Rio Negro. Algures para lá de tudo 

isso, escondida pelas árvores, está a sua cidade natal, que tem o 

mesmo nome do rio, e as Montanhas Adirondack, que se erguem 

em todo o redor. 
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Em cima do edredão está um caderno de capa preta. Ao lado, 

um livro aberto virado para baixo. Deve ter adormecido a lê-lo on-

tem à noite, perdida num mundo de feitiços, dragões e romance. 

O seu pai deve ter-lhe apagado a luz a certa altura, como sem-

pre faz. 

A tentação de � car na cama a ler é quase avassaladora: segu-

ra, na casa que a faz manter os pés na terra, com o nariz en� ado 

num livro que lhe dá asas. 

Mas hoje é dia de escola, e Dusty tem de enfrentar a vida. 

Pega no livro, dobra cuidadosamente o canto da última pági-

na que se lembra de ter lido e coloca-o no topo da pilha ao lado 

da cama. Dirige-se à janela e abre-a. Uma brisa fresca sopra pela 

fresta e ela solta um suspiro rápido, como se estivesse a carregar 

num interruptor, a tentar desligar as emoções que percorrem o 

seu corpo há anos. Emoções que, quando não são controladas, 

magoam. Por vezes funciona. Outras, não. 

Ela faz a cama antes de ir até à grande e antiga cómoda, que, 

tal como quase tudo o resto nesta casa, herdou dos avós, que a 

herdaram dos pais, e assim por diante. Troca os bóxeres e a t-shirt 

por uma lavada, uma camisola larga, e umas calças de ganga já 

gastas, que abotoa em torno das curvas das suas ancas. 

O corredor em frente ao seu quarto está escuro e silencioso. 

Várias portas fechadas dão acesso a divisões praticamente abando-

nadas, mas a porta do quarto da sua irmã está aberta. Há um lan-

ço de escadas a cada ponta do corredor: um para o andar de baixo, 

e outro para o quarto principal, lá em cima. Os pés de Dusty sen-

tem o suave tapete persa esfarrapado quando o atravessa para ir até 

à casa de banho. 

Lava a cara, escova os dentes, e olha para o seu re� exo durante 

tempo su� ciente para decidir que ainda não é hoje que irá come-

çar a esforçar-se mais. O seu longo cabelo castanho está aceita-

velmente desgrenhado, emoldurando-lhe a pele clara e olhos cor 
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de avelã. Sardas espalham-se pelo seu nariz, e ainda tem as bo-

chechas rosadas de sono. Desconfortável com a rapariga no espe-

lho, desvia rapidamente o olhar e volta para o quarto para colocar 

o computador e o caderno numa mochila, assim como um livro, 

pelo sim, pelo não. 

À medida que ela desce a larga e rangente escadaria de ma-

deira, a luz do sol entra pelas janelas do andar de baixo, revelan-

do partículas � utuantes a dançar nos feixes dourados. À exceção 

de alguns pequenos retoques, a casa vitoriana mantém-se pra-

ticamente igual desde que os seus antepassados a construíram. 

É um espaço grande e aberto, pintado de branco creme, com 

duas salas de estar, uma sala de jantar e uma cozinha, todas uni-

das por largos arcos ornamentados em madeira, e as largas tá-

buas do soalho ainda mostram as retorcidas linhas da vida das 

árvores cortadas aqui mesmo na montanha. O pé direito alto, 

os grandes tapetes e as duas enormes lareiras fazem com que o 

espaço aparente ser ainda maior. A mobília está um pouco des-

gastada, e as paredes decoradas com a história da família Silver. 

Dusty prepara-se para percorrer as divisões e, ao olhar para 

as prateleiras quase vazias atrás do sofá, lembra-se de quando 

estavam repletas dos livros de arte da sua mãe. Eles davam tan-

ta cor à sala, principalmente a esta hora do dia, quando a luz 

solar encharcava as lombadas. Essa memória atinge o peito de 

Dusty como uma lâmina, e aquele sentimento já familiar regres-

sa. Aquela sensação súbita de que algo terrível poderá acontecer 

a qualquer momento. Como se estivesse escrito nos seus ossos. 

Ela detesta o facto de o seu corpo experienciar tudo tão 

intensamente. 

Apercebendo-se de que tem os punhos cerrados, abana as 

mãos e solta mais um suspiro rápido para desligar as suas emo-

ções. Mas a respiração apenas a faz suspirar por mais uma e ou-

tra vez, à medida que sente um aperto no peito. Ela repara que, 
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no armário ao seu lado, há um prato retangular que está desali-

nhado. Endireita-o até estar alinhado com a orla da mesa, e a ten-

são que sente dissipa-se um pouco. 

Ouve-se o barulho de um armário da cozinha, e a chaleira come-

ça a apitar. O seu pai já deve ter saído para o trabalho, o que signi� ca 

que Opi está a fazer o pequeno-almoço. Dusty tenta acalmar a res-

piração e, tal como esperado, ao contornar o arco que dá para a co-

zinha, encontra a irmã, a colher ervas aromáticas dos vasos e jarras 

que cobrem as bancadas como buquês numa � orista. 

— Ah, boa! Já acordaste! — Opi sorri por cima do ombro an-

tes de passar a correr para tirar a chaleira do fogão. Ela verte a 

água fumegante para um bule de vidro repleto de folhas frescas, 

depois olha para Dusty com mais atenção. — Está tudo bem? 

Dusty acena e força um sorriso. 

— Morreu algum dos teus namorados literários? — pergunta 

Opi, totalmente sincera. 

Dusty olha inexpressivamente para a irmã enquanto ela rodo-

pia uma mecha do seu longo cabelo castanho-dourado entre os 

dedos, preocupada. 

— Queres falar sobre isso? — pergunta Opi, aproximando-se. 

Dusty abana a cabeça e afasta-se, depois senta-se à mesa de 

jantar. 

— Sabes que não faz mal desabafar sobre aquilo que sentes? 

— diz Opi. — Não tem de ser comigo, pode ser com a Mali. Ou 

com o pai — acrescenta, de modo encorajador. 

Dusty tira da mala um caderno e uma caneta. Começa a dese-

nhar linhas curvas, em tinta preta, com espirais e formas dentro 

delas. A pressão da caneta no papel é como um escape: uma for-

ma controlada de soltar a tempestade dentro dela. 

Opi olha enquanto continua: 

— Não podes simplesmente evitar… 

— Eu não evito. Eu lido — interrompe Dusty, exasperada. 
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— Até parece que não é a mesma coisa. 

Dusty não consegue evitar o sorriso que se esboça nas suas 

bochechas enquanto continua a desenhar. 

— Sabes de que é que tu precisas? — começa Opi, a sua voz 

leve é o pináculo do otimismo. 

— De café? — Dusty levanta o olhar para ver Opi a revirar os 

olhos. 

— Não. De passar tempo fora de casa. 

— Estamos prestes a sair de casa. Temos escola. Lembras-te? 

— Estou a falar de sair para a rua. Vivemos numa montanha. 

No meio da � oresta. Lembras-te? 

— Está bem. Podemos tomar o pequeno-almoço no alpendre. 

— Na verdade — diz Opi, erguendo as sobrancelhas junta-

mente com a voz. — Eu estava a pensar… 

Dusty semicerra os olhos, cética. 

— Já estamos a três de junho. Sabes o que é que isso signi� ca, 

certo? — Os olhos de Opi brilham de entusiasmo. 

— Que falta menos de quatro semanas para começarem as fé-

rias de verão? 

Opi suspira. 

— Signi� ca que a altura dos cogumelos morchella está a che-

gar ao � m! Se esperarmos até ao � m de semana, podemos já 

não…

— Então vai com o Theo, depois da escola. 

— Não quero ir com o Theo. 

— Ele é o teu melhor amigo… 

— Quero ir contigo — diz Opi assertivamente. — Tu costu-

mavas adorar sair. Eras tão feliz… 

— Isso era antes… — Mas Dusty impede-se de continuar a fa-

lar. A última coisa que quer é perturbar a irmã. Suspira. — Quer 

dizer que queres ir procurar cogumelos antes de ir para a escola? 

Opi assente, com um enorme sorriso. 
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Dusty olha para o relógio. 6h20. 

— Só temos de sair às 7h15 — implora Opi, esperançosa. — 

Sei que detestas chegar atrasada, mas isto só demora meia hora. 

No máximo. Temos tempo mais do que su� ciente para os saltear 

em manteiga quando voltarmos — tenta ela, com as sobrance-

lhas erguidas, como se o apelo fosse inegável. — O pai comprou 

pão fresco ontem… 

— Eu não quero ser apressada, Op — resmunga Dusty. — 

Queria fazer café, ler o meu livro… — Olha em volta. — Se tu fo-

res, eu posso preparar a cozinha para quando voltares. 

— Eu já te � z chá — diz Opi, vertendo a infusão amarelada 

em duas garrafas. — E eu quero ir contigo. — Opi desaparece por 

um momento e regressa com as botas de caminhada de ambas. — 

Bora — ela sorri ao abrir a porta da cozinha e sair para o alpendre. 

Dusty permanece sentada, determinada a não ir. Olha para a 

caneta, cuja ponta ainda está pressionada contra o caderno. Tinta 

negra acumula-se na página e uma imagem de Opi a tropeçar e 

a bater com a cabeça numa pedra pontiaguda invade a mente de 

Dusty, forçando-a a levantar-se. 

Inspira profundamente, tentando afastar aquele pensamen-

to irracional enquanto pega nas garrafas e segue Opi até ao 

alpendre. 

— Tu tens noção de que eu sou a tua irmã mais velha, certo? 

— Dusty suspira, pega nas garrafas, e segue Opi até ao alpendre. 

— Portanto, não devia ser eu quem manda? 

— Antes de mais, tu és menos de 18 meses mais velha do que 

eu — diz Opi, calçando as botas no cimo das escadas. — Além 

disso, se fosses tu a mandar, não faríamos nada a não ser ler e 

ignorar tudo isto. — Ela gesticula para lá do alpendre, como se a 

vida fosse tão simples como o céu azul e a luz do sol. 

— Isto também existe nos livros — provoca Dusty, ignorando 

o aroma fresco dos pinheiros cobertos de orvalho. — A diferença 
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é que tens a oportunidade de o ver através dos olhos de outra pes-

soa. E também há bruxas e guerreiros. 

Opi franze a testa. 

— Porque é que haverias de querer ser outra pessoa? 

Dusty encolhe os ombros. 

— Eu não sou como tu. Não tenho a ligação que tu tens com 

as ervas e com a horta. — Ela olha para o emaranhado de vege-

tais, frutas e ervas aromáticas. — Tu sabes onde te encaixas, mas 

eu… Eu tenho 17 anos e já devia ter, pelo menos, uma vaga ideia 

do que quero fazer com a minha vida. E não, não digas que é es-

crever. Não sou boa nisso. Parece que… nada me chama a aten-

ção. Como se não houvesse nada que combinasse comigo. 

Os grandes olhos castanhos de Opi estão curiosos e atentos. 

As madeixas douradas no seu cabelo castanho reluzem à luz do 

sol como se estivesse a usar uma coroa. 

— Mas… tu és a maior. 

A sinceridade de Opi faz com que Dusty sinta um nó na gar-

ganta, e engole em seco de imediato. 

— Isso é impossível — diz assertivamente. — Porque tu é 

que és. — Ela levanta-se, com as botas calçadas, pronta para sair. 

Opi junta-se a ela, envergando um vestido até aos joelhos com 

um padrão � orido, um casaco verde camu� ado e meias brancas 

com folhos que aparecem na parte de cima das botas. Dusty � ca 

sempre impressionada com a con� ança de Opi, ou Ophelia, ain-

da que ninguém além dos seus professores a chame por esse 

nome. 

— O que foi? — pergunta Opi, apercebendo-se de que Dusty 

a está a observar. 

— Estás gira hoje — responde com um sorriso. 

Opi esboça um enorme sorriso. Coloca a sacola vazia ao om-

bro e entrega outra a Dusty, juntamente com o chá. 

— Mesmo que não o bebas, pelo menos aquece-te as mãos. 

é que tens a oportunidade de o ver através dos olhos de outra pes-

— Porque é que haverias de querer ser outra pessoa? 

— Eu não sou como tu. Não tenho a ligação que tu tens com 

as ervas e com a horta. — Ela olha para o emaranhado de vege-

sabes onde te encaixas, mas 
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Dusty revira os olhos. 

— Só porque tu és uma esquisitoide que demonstra o amor 

através do chá. — Bebe um trago. É inegavelmente reconfortan-

te. — Bora. 

Existem trilhos que levam à � oresta em todas as direções em 

torno da propriedade, incluindo a norte, para o cimo da monta-

nha, mas Opi dirige-se para sul, através da horta, até as plantas 

cultivadas se encontrarem com as silvestres. Consegue ver-se um 

caminho estreito na vegetação rasteira, criado pelos seus ante-

passados ano após ano, e as irmãs seguem-no, envoltas pela den-

sa copa das árvores. 

— Não te esqueças — avisa Dusty. — Quinze minutos para lá, 

quinze minutos para cá. 

— Eu sei! — responde Opi. 

Ainda que não tão perita quanto a sua irmã, Dusty conhece 

este bosque. Reconhece as diversas plantas, como abetos, cicutas 

orientais e cerejeiras, rodeadas por sabugueiros, cornisos e ma-

dressilvas, e regista pontos de referência à medida que passam 

por eles. É um hábito que o pai lhes incutiu desde cedo. O preço 

a pagar para poderem andar à vontade por aqui. Uma precaução 

para não se perderem. 

— A imensidão desta � oresta pode engolir-te por inteiro — diz 

Dusty. 

— Hã? — Opi nem sequer olha para trás. 

— O pai disse isso uma vez. 

— Ah — murmura Opi, distraída por alguma coisa na copa 

das árvores. 

— Há quanto tempo é que não fazes isto com ele? 

Opi encolhe os ombros. 

— Não sei. 

— Se ambas arranjarmos empregos durante o verão, talvez 

ele possa trabalhar um pouco menos. 
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— Pelo menos adora o que faz — diz Opi. — Ele basicamente 

ganha a vida a fazer isto. Além disso, não me importo que estejamos 

à nossa própria mercê. — Olha para trás de forma conspirativa. 

— Mh-hmm — diz Dusty. — Olha só para nós, tão valento-

nas… a procurar cogumelos num dia de escola. — Pisca o olho à 

irmã, tentando ignorar quão angustiante é estar ali, quanto lhe 

faz lembrar a sua infância. Aquilo que tiveram e que perderam. 

Opi solta uma gargalhada enquanto abranda o passo, anali-

sando o solo da � oresta. 

— Devemos estar perto — murmura. 

Ansiosa por se despachar, Dusty começa também a procurar. 

— Anda — diz, pousando a garrafa no chão e afastando-se do 

trilho. Opi faz o mesmo. 

Caminham devagar e cuidadosamente em busca de vestígios, 

tentando não pisar demasiado o mosaico de organismos vivos 

sob os seus pés. Ouve-se um barulho de folhas, não muito lon-

ge, e elas levantam o olhar para ver um veado-de-cauda-branca 

a afastar-se delas. Demora apenas segundos até estar escondido 

pela colagem de verdes. 

— Não tenhas medo — brada Dusty ao veado. — Ela é 

pescetariana!  

Opi revira os olhos. Nunca comeu carnes vermelhas, mesmo 

quando era criança, o que, na opinião de Dusty, é mais um moti-

vo para admirar a con� ança de Opi, tendo em conta que elas pro-

vêm de uma longa tradição de caçar o que se come. 

— Ainda bem que não estamos na época de caça — acrescen-

ta a Opi antes de seguir em frente. 

Sempre cientes da direção do trilho, procuram, levantando do 

chão ramos e folhas em decomposição que poderão estar a escon-

der cogumelos. O cheiro a terra é rico e inebriante. 

— Não podemos demorar-nos muito mais, Op — diz Dusty en-

quanto se agacha ao lado de um enorme freixo antigo. Afastando 



RUBY JEAN COTTLE

22

algum musgo e agulhas de pinheiro, vê o cume de uma estrutura 

castanha em forma de favo de mel, que está ligada a um talo cre-

me. Ela colhe-o do solo. — Encontrei um! — grita, surpreendida 

com o seu entusiasmo. 

— A sério? — brada Opi, correndo até ela. — Tens a certeza?! 

Dusty inspeciona o cogumelo, analisando a parte onde o cha-

péu se encontra com o caule. Os lados do chapéu estão unidos 

ao pé na parte inferior. É um bom sinal. Ela parte-o. É completa-

mente oco, tal como é suposto. O tamanho também é bom, é pra-

ticamente do tamanho da sua palma da mão. 

— Sim. Olha, há mais. 

Parece uma caça ao tesouro. À primeira vista, parecem pi-

nhas espalhadas por entre as folhas, mas quanto mais elas 

se concentram, mais os cogumelos se destacam. Apanhando 

os cogumelos delicadamente, têm o cuidado de não colher 

demasiados. 

— Abana-os um pouco antes de os colocares na tua sacola — 

recorda Opi a Dusty, que revira os olhos como se fosse óbvio. Isso 

foi uma das primeiras coisas que a sua avó lhes ensinou sobre 

procurar cogumelos: para que os esporos soltos cheguem ao solo 

e regressem como mais cogumelos no ano seguinte. 

O terreno torna-se mais denso à medida que se agacham sob 

ramos baixos e pulam sobre árvores caídas. 

— Mais um e voltamos para casa, está bem? — pergunta 

Dusty. Inclina-se para apanhar um cogumelo. — Está bem? — 

pergunta de novo. Frustrada por ser a única com pressa, ergue-

-se e vira-se para trás. 

Mas Opi não está lá. 

— Opi? — chama. Não consegue ver a irmã, mas a sensação 

distinta de que alguém, ou alguma coisa, está por perto é descon-

certante. Vira-se de repente. Mas depara apenas com plantas a 

ondular com a brisa. 
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Dusty põe-se à escuta, ciente de que existe a pequena possibi-

lidade de haver ursos-negros por perto. Fica imóvel, à espera de 

um estalido ou de um bramido profundo. Nada. 

Convencendo-se de que Opi deve ter regressado ao trilho, 

Dusty começa a refazer os seus passos. Surpreende-se ao ver cer-

ca de uma dúzia de orquídeas-sapatinho cor-de-rosa nas quais 

não tinha reparado antes. Elas � orescem apenas durante algu-

mas semanas nesta altura do ano. Balançando nos seus caules 

sem folhas, provavelmente aparecem e desaparecem sem que vi-

valma as veja. Esse pensamento provoca-lhe um arrepio na pele. 

Segue em frente, procurando a irmã e o trilho, mas não reco-

nhece nada à sua volta. Vê árvores pelas quais jura não ter pas-

sado. Crescem em frente a um pedregulho que projeta sombras 

escuras. 

Uma sensação a� itiva começa a pesar no peito de Dusty, e 

uma onda de adrenalina corre-lhe pelas veias. 

— Opi — tenta, mas a sua voz falha. 

Volta-se, cambaleando enquanto procura por qualquer sinal 

que a ajude a perceber onde está. Isto não faz sentido, pensa. Onde 

é que está a Opi? Onde é que eu estou? O seu coração bate-lhe de-

senfreado no peito. Depois, de repente, para. 

Um formigueiro percorre-lhe a parte de trás do pescoço. 

A � oresta é invadida por um silêncio absoluto. Nem se ouve o 

murmurar do vento. O ar � ca parado e pesado. 

E, apesar de não conseguir ver nada além de árvores retorci-

das e sombras de plantas, ela sabe, de alguma forma, que alguma 

coisa está de� nitivamente aqui com ela. A observá-la. 

Paralisada pelo medo, Dusty apercebe-se de que está a suster 

a respiração. Usa toda a sua força de vontade para tentar inspirar, 

enquanto coloca os dedos nos ouvidos, tentando convencer-se de 

que a sua audição lhe está a pregar uma partida. A baixa batida do 

seu coração invade-lhe a mente enquanto sente o sangue a correr 
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velozmente, a sua pulsação a latejar. Tenta chamar Opi novamen-

te, mas o medo instalou-se na sua garganta, encurralando-lhe as 

palavras, as� xiando-a. 

Tenta engolir em seco. 

O que quer que esteja a observá-la, não está à vista, mas es-

condido pelas árvores. 

Foge, sussurra uma parte ancestral de si própria. 

Ela obedece. 

Trepando por cima de troncos e arbustos, arrastando-se por ar-

voredos e por baixo de ramos, parece que a � oresta está a engoli-

-la, a sugá-la para cada vez mais fundo. A assoberbante sensação 

de pânico turva-lhe a visão, como se estivesse prestes a desmaiar, 

mas, assim que a escuridão começa a apoderar-se dela, ela emer-

ge numa clareira, e um lago coberto de luz solar estende-se à sua 

frente. 

Dusty não para de correr até alcançar a margem. O seu cora-

ção bate desenfreado até o som da água a bater contra as rochas o 

acalmar lentamente. Coloca as mãos nos joelhos, de cabeça des-

caída, e tenta controlar a respiração. 

— Dusty! 

Levantando o olhar, vê Opi perto da orla da � oresta, a correr 

na sua direção. Sente-se inundada por uma onda de alívio. 

Apenas nesse momento repara que os sons da � oresta volta-

ram a surgir. 

— Estás bem? — pergunta Dusty, ofegante, quando Opi che-

ga perto dela. 

Opi acena enquanto tenta recuperar o fôlego. 

— Onde é que nós estamos? — pergunta Dusty. 

Opi olha em volta. Claramente, o que quer que tenha assus-

tado Dusty, também a assustou a ela. Visceralmente. Abana a ca-

beça, incrédula. 

— No Lago do Anjo — responde. 
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Dusty � ca confusa. 

— Não pode… — Mas depois repara no conjunto de bétulas 

no outro lado do lago. — Aquilo… Aquilo é o trilho de volta à nos-

sa casa? Ali? — Ela aponta para o sítio onde os notórios troncos 

brancos se destacam como um farol. 

As irmãs olham em silêncio. 

— Mas, para chegar aqui, demoraríamos… 

— Uma hora e meia. Pelo menos. 

— Pareceram meros minutos… — murmura Opi. 

— Quem me dera ter trazido o meu telemóvel — reclama 

Dusty. 

— Seria a primeira vez. 

Dusty esboça um sorriso. 

— Ou um relógio. 

Uma brisa sopra acima delas, fazendo com que Dusty se aper-

ceba do suor pegajoso que lhe cobre o corpo. Vira-se para a irmã 

mais nova: 

— Tens a certeza de que estás bem? 

— O que é que era aquilo, Dust? Tu estavas mesmo à minha 

frente. Depois não estavas. E eu juro que havia alguma coisa por 

perto, mas eu não conseguia vê-la. 

— Eu senti o mesmo — diz Dusty, virando-se para olhar para 

a � oresta sombria. — Talvez fosse um urso? Mas, depois, � cou 

tudo silencioso… — A sua voz desvanece-se. 

Opi olha em volta como se não acreditasse no que está a ver. 

— Como é que chegámos aqui? 

— Eu não te via — continua Dusty, um sentimento de culpa a 

dar-lhe a volta ao estômago. — Eu sei que devia ter esperado por 

ti, devia ter-te procurado, mas não consegui evitar. — Abana a 

cabeça. — Precisava de fugir. Juro que foram apenas alguns mi-

nutos. — Ela dirige o olhar para as bétulas do outro lado do lago 

como se elas tivessem a resposta. A Montanha Branca ergue-se 

— Não pode… — Mas depois repara no conjunto de bétulas 

no outro lado do lago. — Aquilo… Aquilo é o trilho de volta à nos-
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por detrás delas. Consegue vislumbrar a sua casa por entre as ár-

vores, perto do cimo. Suspira. — Acho que vamos chegar atrasa-

das à escola. 

Elas contornam a beira do lago até ao outro lado, onde as bé-

tulas esperam para as levar até casa. Voltando a entrar no bosque 

e enveredando pelo caminho, mantêm-se juntas enquanto Dusty 

tenta racionalizar o que acabou de acontecer. 

— Achas que… — diz Opi baixinho, como se não quisesse que 

a sua voz fosse ouvida. — Tudo na � oresta está interligado, cer-

to? Portanto, faz sentido que, se uma coisa � casse em silêncio,    

o resto � zesse o mesmo. 

— Talvez — diz Dusty brandamente. — Mas alguma vez vis-

te um urso assustar os grilos ao ponto de eles � carem calados? 

Opi não responde. 

Enquanto caminham, Dusty vislumbra os olhos da irmã a 

olhar em volta. Não se lembra de alguma vez ter visto Opi assus-

tada na � oresta. Ou perdida.

 Não consegue acreditar que quase deixou que ela viesse para 

aqui sozinha. Desta vez, Dusty sente-se grata pelos seus pensa-

mentos intrusivos. 

Abre a boca para dizer alguma coisa sobre o inexplicável salto 

no tempo e espaço, mas impede-se de o fazer. 

Enquanto sobem a colina íngreme, o bater do coração de 

Dusty acelera, assim como a sua respiração. Tenta concentrar-se 

no som dos seus passos a pisar o chão, como que a deixar o medo 

para trás, mas a náusea de ansiedade permanece. 

Caminham em silêncio durante o que parece ser uma eterni-

dade, até se aproximarem do sítio onde começaram a procurar os 

cogumelos. Há uma encruzilhada no caminho. Ambos os trilhos 

vão dar a casa. 
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— Por aqui — diz Dusty, levando-as pelo caminho pelo qual 

não vieram. 

— Mas deixámos as garrafas… — diz Opi. 

— Esquece as garrafas — riposta Dusty. Coloca um braço em 

torno da cintura da irmã, e continuam a andar pelo trilho alterna-

tivo. A recompensa de chegar a casa apressa-lhes o ritmo. 

Por � m, emergem das árvores para a sua horta. Abelhas e 

borboletas esvoaçam à sua volta, e a casa continua coberta pela 

luz do sol. Dusty sente uma picada no braço. É um mosquito. 

Esmaga-o, deixando uma mancha de sangue na pele. 

Apressa-se a subir os degraus, com a Opi a segui-la, e entra de 

rompante na cozinha para ver as horas. 

São 8h15. 

Tenta fazer as contas. 

Chegar ao outro lado do Lago do Anjo e voltar devia ter demora-

do mais de três horas. Mais o tempo que passaram paradas a pro-

curar cogumelos. Portanto, já deviam ser, pelo menos, 9h30. Um 

arrepio percorre-a, lembrando-a do suor que lhe encharca a roupa. 

— Bate certo — diz Opi. 

— Desculpa? 

— Tipo… sinto que foi esse o tempo que demorámos. — Opi 

encolhe os ombros. — Mais ou menos vinte minutos, antes… de 

fugirmos. E depois uma hora e meia a voltar do outro lado do lago. 

Dusty franze as sobrancelhas. 

— Nada disto bate certo. Não percebes? — A sua voz soa mais 

áspera do que pretende. 

Os olhos de Opi brilham com lágrimas. 

— Desculpa — diz Dusty. — É só que… aquilo assustou-me. 

Provavelmente, perdemo-nos. Ou fomos pelo caminho errado. 

— Ela suspira, acalmando-se. — Vá, bora lá mudar de roupa para 

irmos embora. Já estamos atrasadas, e em breve alguém da esco-

la irá ligar ao pai. 



RUBY JEAN COTTLE

28

Opi acena, oferecendo-lhe um leve sorriso antes de subir as 

escadas. 

Ainda parada em frente ao relógio, Dusty olha para as árvores 

através da janela. 

Não consegue afastar a sensação de que ainda lá está alguma 

coisa, a aguardar nas sombras. 
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A Periferia

D urante a maior parte do caminho para a escola, que demo-

ra 25 minutos, elas seguem pelas estradas que serpenteiam 

as montanhas e pelo � uxo curvo e caudaloso do Rio Negro. O som 

da guitarra da Laura Veirs preenche o velho Jeep, enquanto Dusty 

pensa repetidamente no que aconteceu na � oresta, tentando que 

faça sentido. Quando chegam a um troço de estrada mais estrei-

to, onde as árvores que a rodeiam se encontram, a repentina es-

curidão sombria atrai aquele medo desorientador que ainda não 

compreende. O carro dá uma guinada quando faz uma curva de-

masiado depressa. Os pneus chiam alto, fazendo com que corvos 

voem para longe de algo que estavam a comer ao lado da estrada. 

Consegue sentir Opi a olhar para ela, mas não diz nada. 

Chegam à periferia de Rio Negro ao atravessar uma ponte 

com 25 metros de comprimento, que se ergue sobre uma cur-

va do rio. Apenas um carro consegue atravessar de cada vez, mas 

raramente é preciso esperar. Não há muito trânsito perto de Rio 

Negro. Dusty costuma achar reconfortante a forma como o telha-

do e as paredes de treliça envolvem o carro numa quase escuri-

dão enquanto passam pelas largas placas de madeira. Mas, hoje, 

acelera em direção à luz do outro lado. 
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Passam por modestas casas de madeira, com a tinta a descas-

car das fachadas esbatidas, antes de pararem num dos poucos 

semáforos da cidade, com o pisca ligado. Dusty abre os vidros e 

quase consegue saborear os longos e livres dias de verão que se 

aproximam. Mas um travo a apreensão azeda-lhe a boca. 

Uma buzina toca ruidosamente atrás delas, trazendo Dusty 

de volta à realidade. Olha para o semáforo, agora verde, mas an-

tes de poder acelerar, uma grande carrinha branca contorna-as e 

vira para o posto de abastecimento do outro lado da rua. 

Dusty suspira: 

— Que arrogante, impaciente… 

— Ele também se deve ter atrasado para ir para a escola — su-

gere Opi. 

Dusty suspira.

— Quando se é a única pessoa famosa na cidade, as regras 

não importam. 

— Porque é que ele é famoso, mesmo? — pergunta Opi. — 

Além da aparência, quero dizer. 

Dusty reconhece que Eli Blake é um verdadeiro rapaz de so-

nho. Alto e atlético, com maçãs do rosto proeminentes, um ma-

xilar esculpido e hipnotizantes olhos verde-esmeralda. O seu 

cabelo é cor de cobre, sempre cortado rente, e, tanto quanto 

Dusty consegue perceber, tem uma con� ança inigualável. Sabe 

tudo isto sem nunca ter interagido com ele. Porque, para Dusty, 

Eli Blake apenas existe dentro do seu telemóvel. Para dizer a ver-

dade, ele é um dos grandes motivos pelos quais ela detesta o ob-

jeto: é uma das muitas miragens cintilantes que fazem com que 

ela sinta não pertencer a este mundo. Como se não entendes-

se os seus próprios colegas, como se ela fosse um extraterrestre 

por preferir manter a sua privacidade. Por preferir estar sozinha. 

Mas, ainda assim, já houve várias noites em que deu por si a ir 

ver um dos vídeos de Eli. 
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O facto de ele viver tão perto dela, ao fundo da estrada na 

Montanha Branca, não ajuda. 

Enquanto vira para outra rua, Dusty tenta não olhar na dire-

ção dele, ou para os seus olhos sonolentos, iluminados pelo sol 

da manhã. 

— É só um gajo das bicicletas BMX, com muitos seguidores 

no TikTok — responde, sem lhe dar importância. 

No coração de Rio Negro, passam por casas e edifícios mais 

grandiosos: estruturas coloniais e vitorianas com dois ou, por ve-

zes, três andares, à frente dos quais há árvores tão altas que qua-

se nem se conseguem ver os postes de eletricidade. Depois, três 

igrejas por entre uma dúzia de lojas que dão para um grande jar-

dim triangular com um coreto rodeado por árvores frondosas. 

No pico do inverno, Rio Negro parece o � m do mundo. Mas 

nesta manhã, com as folhas a balançar ao vento e as � ores a bro-

tar nos seus canteiros, Dusty acha que está muito bonito. Desta 

vez, é um alívio estar aqui, longe daquela presença na montanha. 

Entram no parque de estacionamento já cheio da escola às 

8h45, com quase uma hora de atraso, batendo as portas do carro e 

pondo as mochilas às costas para ir para dentro. É aqui que as vi-

das de Dusty e Opi divergem, separadas por amigos e aulas, e os 

seus mundos se tornam maiores do que a vida que têm em casa. 

Dusty corre pelo corredor principal, em direção à aula de 

Biologia, rodeada pelas típicas paredes com azulejos bege, te-

tos brancos manchados pelas goteiras e pavimentos de linóleo 

cinzento salpicado, tudo inundado por luzes � uorescentes. Para 

contrastar, � leiras de cacifos de metal vermelho-vivo forram as 

paredes. 

Não é que Dusty não goste da escola. Na verdade, ela é uma 

excelente aluna. Mas a sua aversão a multidões e atenção fez com 

que se afastasse da vida escolar a tal ponto que, se fosse avaliada 

por isso, chumbaria por falta de participação.
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A porta da sala está fechada. Pela pequena janela de vidro, 

Dusty consegue ver as � las de alunos virados para a parte da fren-

te da sala, com os computadores portáteis abertos, e a sua se-

cretária vazia na parte de trás. Consegue ouvir a voz abafada da 

professora Thompson a explicar alguma coisa à turma. Vou en-

trar à socapa, diz a si mesma. Ninguém irá reparar. Pega na maça-

neta e respira fundo antes de entrar. 

— Dusty! — anuncia a professora Thompson com uma voz 

nítida e animada. 

Toda a gente se vira para olhar para ela. 

— Desculpe — diz Dusty, embaraçada. — O meu carro teve 

um problema. 

A professora Thompson sorri, aparentemente despreocupa-

da, e volta a concentrar-se na apresentação projetada no ecrã. 

Dusty vai até à sua mesa, tentando evitar fazer contacto visual 

com as pessoas que ainda a observam. Ela senta-se entre JD, que 

lhe dirige um aceno amigável, e Mali, a sua melhor amiga e uma 

das poucas pessoas que contrariam a preferência de Dusty por 

estar sozinha. Quando se senta, apercebe-se de que Mali está a 

olhar para ela como que à espera de uma explicação. 

— Depois conto-te — diz Dusty baixinho. 

Mali pisca-lhe o olho, com a ternura do costume presente no 

seu rosto, antes de continuar a tirar apontamentos. Dusty tira o 

computador da mochila, certi� cando-se de que � ca perfeitamen-

te alinhado com a secretária, depois olha para o ecrã na parte da 

frente da sala, onde está uma imagem de uma dupla hélice a gi-

rar em torno de si mesma. 

— O ADN apareceu na Terra há cerca de quatro mil milhões 

de anos — continua a professora Thompson —, mas ainda não 

descobrimos como é que ele surgiu. Sofreu mutações e multipli-

cou-se, formando os milhões de espécies de plantas e animais à 

nossa volta. Incluindo nós próprios! — Ela passa para o próximo 

Dusty consegue ver as � las de alunos virados para a parte da fren-

te da sala, com os computadores portáteis abertos, e a sua se-

cretária vazia na parte de trás. Consegue ouvir a voz abafada da 

professora Thompson a explicar alguma coisa à turma. 

trar à socapa
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diapositivo, onde aparece uma rapariga a caminhar pela � ores-

ta, e Dusty afasta a memória do que aconteceu há apenas uma 

hora. — Nós partilhamos pelo menos 50 % dos nossos genes 

com as plantas e, apesar das diferenças humanas, na verdade, so-

mos 99,9 % idênticos. — O som de dedos a carregar nos teclados 

preenche a sala, enquanto um novo diapositivo com o sistema 

solar aparece no ecrã. — Se fosse possível esticar o ADN conti-

do no nosso corpo, teria duzentos mil milhões de quilómetros de 

comprimento. Seria o su� ciente para dar a volta à Terra cinco mi-

lhões de vezes. 

Dusty luta contra a vontade de pegar no caderno e traduzir o 

conceito em linhas e formas. Em algo mais palpável. Mas ela não 

arriscaria fazê-lo tão perto dos outros. Alguém poderia ver. 

— O ADN é o código que dita a nossa forma física — diz a 

professora Thompson —, mas apenas 2 % dele realmente faz al-

guma coisa. — Passa para o diapositivo seguinte. — Vamos lá ao 

que interessa. O ADN está armazenado nos cromossomas, que… 

— Para que é que servem os outros 98 %? — Dusty só se aper-

cebe de que é ela quem está a falar quando toda a gente se vira 

para ela. Outra vez. Sente as bochechas a aquecer, e a adrenalina 

residual desta manhã debate-se com o controlo que ela costuma 

manter sobre si própria. 

— Ótima pergunta — diz a professora Thompson. — Apenas 

dois por cento do nosso ADN contém instruções, ou códigos, que 

são usados para criar proteínas nas nossas células. O resto é cha-

mado de ADN lixo. Refere-se às regiões do ADN cujo material 

não importa. Que é não-codi� cante. — A professora passa para o 

próximo diapositivo. — Como eu estava a dizer… 

— Desculpe, mas não percebi. — Mas que raio?, pergunta 

Dusty a si mesma, enquanto � ca ainda mais corada. Ela nunca se 

expôs desta forma. Normalmente, pesquisa as dúvidas no Google 

depois das aulas. 
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A professora Thompson espera que Dusty continue. 

— Quero dizer… como assim, lixo? — Ela não sabe o porquê 

de isto a estar a incomodar tanto. 

— Não sei quanto a ti — diz JD —, mas o meu material é mui-

to importante para mim. 

Ouvem-se risos pela sala, e JD esboça um sorriso satisfeito. 

A professora Thompson suspira. 

— Obrigada, Jake. — Vira-se para Dusty. — Talvez seja um 

resquício da evolução? — sugere. — Como o apêndice, por exem-

plo. Ou os dentes do siso. Já não precisamos deles. 

Dusty anui devagar e a professora Thompson vira-se para pros-

seguir com a aula, clicando para passar ao próximo diapositivo. 

— Professora Thompson? — diz uma voz da última � la. É 

uma voz rouca, como se fosse a primeira vez que fala hoje. 

A professora levanta o olhar, com surpresa estampada no rosto. 

— Sim, Will? 

Dusty não se dá ao trabalho de se virar para trás, apesar de 

metade da turma o fazer. 

— Não quero interrompê-la — diz, com a voz mais suave. 

— Mas acho que os investigadores estão a começar a explorar a 

possibilidade de o ADN lixo não ser… lixo. — Agora, toda a gen-

te na sala está a olhar para ele, incluindo Dusty, que repara no 

quão vazia está a secretária dele. Sem computador, sem cader-

no, apenas o telemóvel. Ela pergunta-se porque é que a professo-

ra Thompson não o chamou à atenção por causa disso, ou se a 

secretária estaria sempre assim. Ela lembra-se vagamente de ter 

ouvido dizer que ele fora transferido para cá há alguns meses, 

mas isso é tudo o que sabe sobre ele. 

A sua � gura alta e esguia ajeita-se na cadeira. Ele olha para 

Dusty, com os olhos escuros escondidos pelo cabelo quase preto, 

que lhe cai desgrenhadamente sobre a testa. Afasta-o com a mão 

antes de continuar. 
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— Acho que era qualquer coisa sobre esse ADN controlar os 

genes e a forma como se expressam, na verdade. 

— Obrigada, Will, irei informar-me sobre isso — responde 

a professora Thompson, com um sorriso. — Posso prosseguir 

com a aula, então? 

Will acena subtilmente, e toda a gente volta a virar-se para os 

ecrãs. 

Dusty olha para ele mais uma vez, apanhando-o a olhar para 

ela, antes de ele se recostar na cadeira e olhar pela janela. 

Durante o resto da aula, não consegue parar de sentir a pre-

sença dele na sua periferia. 

— Amor, espera aí! — brada Mali, indo para junto de Dusty 

quando ela se dirige ao corredor, depois da aula. — Estás bem? 

— pergunta, olhando para as mãos de Dusty, que estão a agarrar 

as alças da mochila com demasiada força. 

— Sim, desculpa. Foi uma manhã complicada. 

— O carro já está bom? 

— Hã? 

— Tiveste um problema com o carro… 

— Ah, sim. Ficou resolvido. — Dusty olha de relance para 

Mali, que ainda está a observá-la como se soubesse que se pas-

sa alguma coisa. Dusty para de andar olhando Mali nos olhos. 

— A sério — diz, erguendo as sobrancelhas. Mantêm-se num 

impasse até Dusty sorrir, por � m. É impossível não se acalmar 

quando está perto da melhor amiga. 

— Este � m de semana vais � nalmente sair, está bem? — diz 

Mali, agarrando os ombros de Dusty e abanando-os de forma 

brincalhona. — Está na hora de te soltares um bocadinho. Quem 

sabe até te deixes levar pela tua paixoneta. 

— Qual paixoneta? — pergunta Dusty, defensiva. 
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Depois de ter falado e olhado para ela durante um instante a 

mais, Will distraiu Dusty. Ela não sabe bem porquê. Não se lem-

bra de ter ouvido a sua voz antes. Mas algo nele a atormentava, 

era difícil ignorar a sua presença. Pelo menos, isso manteve lon-

ge da sua cabeça aquela situação mais estranha desta manhã. 

Mas, o que quer que a faça estar tão ciente dele, com certeza 

não é uma paixoneta. 

— Eu já te vi a olhar para ele. Não � njas que é mentira. 

Dusty � ca confusa. 

— Eu… Eu não… 

— Queres ir dar uma volta na parte de trás da minha BMX? 

— diz Mali numa voz grave. Ela coloca as longas tranças                       

castanho-escuras atrás dos ombros e pisca os olhos amendoados 

que contrastam com a sua pele escura. 

Dusty pestaneja. 

Eli. Mali está a falar sobre o Eli. 

— O que foi? — provoca Mali. — Não gostas da minha voz 

sexy e descontraída? — Depois, na sua voz normal: — Aposto que 

ele cheira bem depois de todos aqueles saltos na terra. 

— Não sei quando é que decidiste que eu estou obcecada com o 

Eli, porque claramente não estou. Portanto, podes parar com isso. 

— Mh-hmm, sim, sim. — Mali acena, com um retorcer dos 

lábios para esconder o sorriso. 

Dusty revira os olhos, tentando também não sorrir. 

— Tu só estás desesperada para que eu tenha uma paixoneta 

por qualquer pessoa. O Eli não é demasiado óbvio? 

— Por amor de deus — diz Mali. — Seu eu gostasse de rapa-

zes, ele seria a minha primeira opção. Sem dúvida. Seja como for, 

eu só quero que tu te divirtas. E seria conveniente, já que vivem 

tão perto um do outro… Vai haver uma festa da fogueira no sáb… 

— Eu não preciso de um rapaz para me divertir — interrom-

pe Dusty. — Consigo perfeitamente divertir-me sozinha. 
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Elas olham uma para a outra com as sobrancelhas erguidas 

antes de se desatarem a rir. 

Mas, à medida que continuam a caminhar, Dusty tenta não 

pensar na verdade: que o conceito de intimidade, mesmo consi-

go própria, é algo que ela prefere ignorar. Isso pô-la-ia em risco de 

ter sentimentos, algo que ela detesta intensamente. Porque, para 

Dusty, sentir seja o que for, física ou emocionalmente, é como es-

tar à beira de um precipício a olhar lá para baixo. A antecipação da 

queda reverbera por ela com um semicerrar de olhos, dando-lhe a 

volta ao estômago e paralisando-lhe os músculos. Tenta desligar-se 

de si mesma, dissociar, como se fosse uma observadora imparcial. 

Os livros são a única exceção. Quando está imersa numa his-

tória, o amor e romance conseguem arrebatá-la por completo. 

Sente tudo: o aperto no peito, o borbulhar no fundo da barriga,   

o suave derreter da sua espinha. Mas quando pousa o livro e lar-

ga a perspetiva das personagens para voltar à sua, tudo o que con-

segue suportar é o torpor. 

Como precaução adicional, tem o seu caderno. Um lugar para 

depositar quaisquer emoções residuais, transformando-as em 

algo claro e simples. Segredos expressados através de um códi-

go só seu. Uma vez, deixou que Mali o folheasse, mas nem a sua 

melhor amiga conseguiu decifrar alguma coisa. 

— Estou a falar a sério, amiga — continua Mali. — Tu sabes 

que não é saudável � cares fechada em casa todos os � ns de se-

mana. Tens 17 anos! 

— As festas são a tua cena, não a minha. 

— Tudo bem. Mas isso não quer dizer que não te irás arrepen-

der de não teres ido a nenhuma quando fores velha e tiveres ca-

belos brancos. Ou de não teres encontrado alguém por quem ter 

um fraquinho, pelo menos! 

Dusty revira os olhos, sem dizer em voz alta que ter um fra-

quinho por alguém é o seu pior pesadelo. 
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Dusty olha para o tabuleiro que acabaram de lhe entregar. Um 

hambúrguer com queijo, um dónute com cobertura cor-de-rosa, 

um brócolo, e um pacotinho de leite, tudo organizadamente sepa-

rado. É surpreendentemente colorido, em comparação com aqui-

lo que costumam servir, e Dusty apercebe-se de que está faminta. 

Mali, Amber e JD já estão sentados à mesa do costume.         

O grupo manteve-se praticamente o mesmo desde a primária. 

Mali sentara-se ao lado de Dusty no primeiro dia, anuncian-

do que o cabelo de Dusty estava uma desgraça, e que ela te-

ria todo o gosto em arranjar-lho. Quando o almoço terminou, 

Dusty tinha duas bonitas tranças com missangas que Mali tira-

ra do seu próprio cabelo. Amber sempre viveu muito perto de 

Mali, pelo que veio por acréscimo. JD juntou-se ao grupo no 6.º 

ano, quando se mudou da cidade para Montanha Branca e co-

nheceu Dusty no autocarro. Mal falaram um com o outro, mas, 

quando ele se sentou à mesa delas nesse dia, e em todos os dias 

seguintes, � cou decidido. 

Mas, mesmo passados tantos anos, Dusty nunca se sentiu 

muito próxima de Amber e de JD. Não da mesma forma fácil com 

que Mali se dá com eles. No ano passado, Dusty ouviu Amber 

perguntar a Mali porque é que Dusty ainda se dava ao trabalho de 

se sentar com eles. Dusty não � cou ofendida, apesar do tom ligei-

ramente áspero de Amber, porque a verdade é que Dusty tem de 

resistir à vontade de encontrar um local sossegado onde possa ler 

ou desenhar quase todos os dias. Mas, sendo alguém que passa 

tanto tempo sozinha quando está em casa, há uma parte dela que 

receia desvanecer-se por completo se não se obrigar a conviver 

com alguém. Receia desaparecer por entre os seus pensamentos, 

perder-se na escuridão turva até cessar de existir. 

Quando se senta à mesa, eles estão a meio de um debate ace-

so sobre um programa de true crime que estreou na Net� ix on-

tem à noite. 
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— É tão óbvio que foi ela — resmunga JD, com um AirPod a 

berrar-lhe música eletrónica ao ouvido. 

— Até parece! — exclama Amber. Os seus espessos e largos 

caracóis quase pretos emolduram-lhe o rosto moreno e expressi-

vo, claramente indignada. — Onde é que já se viu uma mulher 

ser a assassina? É sempre um gajo. 

JD � nge-se ofendido. 

— Desculpa lá, mas nem todos os gajos são vilões. 

— Desta vez, concordo com a Amber. — Mali ri-se. — Se nos 

guiarmos pelas estatísticas, teve de ser o namorado. 

— Nah, as mulheres são é mais sorrateiras — diz JD, abanan-

do a cabeça. — Conseguem safar-se das cenas. 

— Sim, como se tu percebesses alguma coisa sobre mulheres 

— diz Amber inexpressivamente. 

Dusty está a olhar para o tabuleiro de Amber. Ainda não lhe to-

cou. Não é a primeira vez que ela repara nisso. Quando levanta o 

olhar, os seus olhos encontram os de Amber. Amber sorri, mas 

com um travo de frieza. Uma vez, Mali disse que achava que a 

atitude descortês de Amber para com Dusty se devia ao facto de 

ambas serem alunas de nota máxima. Dusty não sabe se é competi-

tividade ou rancor, mas dá o seu melhor para não perturbar Amber. 

— Amor? — diz Mali a Dusty, aparentemente pela segunda 

vez. — Vais à festa da fogueira no sábado? 

— Qual festa da fogueira? 

JD e Amber riem-se. 

— Em casa do Matt Miller… — começa Mali a dizer. 

— Ele e o Eli construíram lá uma pista no verão passado — 

acrescenta JD, mastigando o seu hamburger. 

Amber solta uma gargalhada. 

— Quem te ouve falar há de pensar que já lá estiveste a con-

viver com eles. 

A expressão de JD torna-se amarga. 

— É tão óbvio que foi ela — resmunga JD, com um AirPod a 
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— Não te preocupes, estou bem ciente de que só fui convida-

do porque eles querem que vocês lá vão. 

Enquanto JD espenica a cobertura do seu dónute, Dusty          

relembra-se de quando Eli, Matt e os seus amigos faziam a vida 

negra a JD. Em sua defesa, quando JD se mudou para Rio Negro, 

a sua gabarolice sobre a cidade de Nova Iorque era incessante.   

Os outros miúdos não paravam de lhe fazer perguntas, e dava 

para perceber que ele adorava a atenção, mas quando ele se co-

meçou a queixar do quão aborrecida era a vida aqui, em compara-

ção, Eli e os seus amigos aproveitaram para o fazer baixar a bola 

com alguns comentários agressivos. 

— Talvez possas passar lá a tua música? — sugere Amber, 

agora num tom mais brando. — Ouvi dizer que eles têm lá umas 

colunas brutais, ou uma cena assim… 

O rosto de JD ilumina-se como se Amber lhe tivesse entrega-

do o melhor presente de sempre. 

— Então, vais? — pergunta Mali a Dusty. 

O grupo olha para Dusty, à espera de resposta, como se fosse 

suposto ela � car delirante perante a ideia de ir à festa. 

— Sim, talvez vá — diz � nalmente. 

Mali não � ca convencida. 

— Vai ser divertido… — JD e Amber começam a conversar,     

e Mali acrescenta num tom mais baixo: — Eu sei que não é a tua 

cena, mas se há uma festa que não podes perder este ano, é esta. 

Bora criar boas memórias? Por mim? — implora. 

Dusty olha para a mesa onde Eli, Matt e os seus amigos se es-

tão a rir e a falar. Todos eles estão ligeiramente virados para Eli, 

como se ele fosse o seu centro de gravidade. Ele estende o braço 

e tira um dónute do tabuleiro do seu amigo Jesse, dando-lhe uma 

grande dentada enquanto olha para Jesse com o olhar a brilhar 

de malícia. Jesse atira-lhe um brócolo à bochecha, e todos eles se 

desatam a rir ainda mais. 
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Dusty suspira e inclina-se na direção de Mali, não querendo 

desiludi-la. 

— Está bem. Eu vou. 

Mali ergue uma sobrancelha. 

— Prometo — acrescenta Dusty. 

Qual é a pior coisa que pode acontecer? 

Depois da escola, Dusty e Opi concordam em não contar ao 

seu pai, Chris, sobre o facto de se terem perdido; foi isso de que 

se convenceram que aconteceu naquela manhã. Ele não só � caria 

desapontado por elas não terem tido mais cuidado, como se sen-

tiria culpado por não ter estado lá com elas. 

Chris é agente de conservação ambiental. O seu trabalho é 

proteger o ambiente local de atividades ilegais, liderar operações 

de busca e salvamento e fazer cumprir as leis relativas à caça e à 

pesca. O trabalho faz com que ele tenha de viajar para longe, pelo 

que faz muitas horas extraordinárias, mesmo nos feriados e � ns 

de semana. Mas hoje, chega a casa às 17h, trazendo um saco de 

compras numa mão e uma geleira na outra. Dusty está a arrumar 

a cozinha quando ele entra. 

— Olá, � lha. — O seu sorriso é ternurento, mas dá para per-

ceber que está cansado. 

A sua farda verde-escura assenta-lhe no corpo magro, ancorada 

por botas pretas e pelo coldre preto da arma à cintura. O seu cabelo 

é escuro como o de Dusty, mas salpicado de grisalho, e os seus olhos 

são castanhos e bondosos. Tal como os de Opi. Ele não sorri tanto 

quanto costumava sorrir, mas quando o faz, toda a sala se ilumina. 

— Truta fresquinha — diz, pousando a geleira e as compras 

em cima da bancada. 

— Andas a pescar durante o horário de trabalho? — pergunta 

Dusty enquanto espreita as escamas às pintas. 
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— Já que lá estou. Vou só tomar um duche e depois faço o jan-

tar. Podes preparar o peixe, entretanto? 

— Tem mesmo de ser? 

— A não ser que queiras comer tripas ao jantar. — Ele esbo-

ça um dos seus melhores sorrisos, e aqui está ele, a encher o co-

ração de Dusty. Ela depressa quebra o contacto visual, olhando 

para as botas dele. 

— Se a Opi te vê com isso calçado dentro de casa, mata-te — 

diz ela. 

Chris vira-se para regressar à entrada. 

— Um dia. Pode ser que um dia me lembre. 

Quando volta para fazer o jantar, já o peixe está limpo e prepara-

do, e Dusty está sentada no sofá virado para a cozinha, a ler um novo 

e grande livro de fantasia. Tem os pés em cima da mesa de centro,   

e está a fazer um ótimo trabalho a ignorar as prateleiras vazias atrás 

de si. Aquelas que preservam demasiados ecos do passado. 

Ela levanta o olhar quando o pai começa a cozinhar. Ainda � ca 

impressionada com a con� ança que ele ganhou na cozinha. Até 

Dusty fazer 8 anos, os seus avós, pais de Chris, também viviam 

aqui. A cozinha era território da sua avó, e a horta território do 

seu avô. Eles faleceram com pouco tempo de diferença, um logo 

a seguir ao outro, mas como sempre, Dusty tenta não pensar so-

bre isso. Depois de falecerem, era Sarah, a mãe de Dusty, quem 

tratava da maior parte das refeições, e nos últimos cinco anos, 

tem sido Chris. Não teve outra hipótese. 

Foi Opi quem ressuscitou a horta depois de o seu pai lhe ter 

oferecido sementes quando fez 12 anos. Antes disso, ninguém 

lhe tocava. 

O telemóvel de Dusty recebe uma noti� cação. 

Mali

Já que estamos numa onda de criar memórias... 
não queres vir jantar ao restaurante hoje?
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Toda a gente, portanto. Dusty sorri para si mesma. 

— Estás a falar com quem? — pergunta Opi, inclinando-se so-

bre as costas do sofá para espreitar o ecrã de Dusty. 

— Não tens nada que ver com isso. 

— Que sensível! 

— É a Mali. Ela quer que eu vá ter com ela. 

— Esta noite? 

— Sim. Eu disse-lhe que não. 

— Devias ir — diz Opi, com um olhar preocupado. 

— Não olhes para mim como se eu fosse uma incapaz. 

Porque é que toda a gente quer 
fazer planos a uma terça-feira?

Dusty

Por favooor
Mali

Só vou eu e a Amber

Mali

E talvez o JD
Mali

Então vem cá comer a sobremesa

Mali

Não posso, o meu pai já 
está a fazer o jantar.

Dusty
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— Não estou! Estou a olhar para ti como se não fosse uma 

péssima ideia ires divertir-te um pouco. 

— Tens andado a falar com a Mali? 

— Talvez. — Opi sorri e depois vai para a cozinha. 

Dusty revira os olhos e atira o telemóvel para a outra ponta do 

sofá, antes de seguir a sua irmã. 

Põem a mesa juntas, um dos rituais diários que Dusty lhes 

atribuiu depois do desaparecimento da sua mãe, de forma a faci-

litar um pouco a vida ao pai. 

Opi desaparece para o jardim durante um minuto, regressan-

do com um pequeno ramo de � ores de camomila que coloca no 

vaso ao centro da mesa. 

— Bom apetite — diz Chris, pousando uma grande traves-

sa oval. A truta está coberta de ervas aromáticas frescas e rodelas 

de limão, e há também uma salada de verduras, pepinos e cebola 

roxa, tudo proveniente da horta de Opi. 

De perto, e à luz do baixo candeeiro da sala de jantar, Dusty re-

para nos vincos e rugas no rosto do pai. Isso fá-la pensar no tem-

po que já passaram sem a mãe, e questiona-se se ele alguma vez 

se sentirá preparado para conhecer outra pessoa, ou se agora pre-

fere estar sozinho, tal como ela. 

— Então, como correu o vosso dia? — pergunta ele. 

Opi abre a boca para responder, mas Dusty interrompe-a. 

— Correu bem — diz, um pouco alto demais. — Encontrámos 

uma catrefada de cogumelos morchella esta manhã. 

— Eu perguntei-me de onde é que eles teriam aparecido. 

Onde é que os encontraram? 

— Mais abaixo na montanha — responde Dusty de forma 

despreocupada. 

— Fomos antes das aulas. Fui eu quem teve a ideia — explica 

Opi. — Estava com receio de que já não conseguíssemos encontrá-

-los no � m de semana. 
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Chris acena, pensativo. 

— Tenham cuidado, está bem? E eu não quero que vás sozi-

nha, Op. Tens de ir com a Dusty, comigo ou com o Theo. 

Dusty e Opi olham uma para a outra, surpreendidas pelas pa-

lavras do seu pai. Nunca se opôs a que elas fossem à � oresta an-

tes. Aliás, até passou os últimos anos a incentivar Dusty a ir lá 

mais vezes. 

— Porquê? — pergunta Dusty. 

Ele abana a cabeça. 

— Por nada. 

— Vou fazê-los para o pequeno-almoço de amanhã — diz 

Opi, tentando esquecer o assunto. 

— Mal posso esperar — diz Chris, relaxando. 

Terminam de jantar sem proferir mais uma palavra. Longos 

silêncios já se tornaram normais entre os três. Dusty aprecia um 

silêncio confortável, mas com o seu pai parece que tem ao seu 

lado um enorme elefante aterrorizado pela ideia de alguém o ver. 

Depois de a louça estar lavada, Opi começa a preparar uma es-

pécie de infusão de ervas, e o seu pai vai ver um episódio de Alone

na televisão. Dusty pega no telemóvel e no livro, e retira-se para 

o andar de cima. 

A sua mente já está imersa na história quando chega ao pata-

mar superior. O corredor está completamente às escuras. Estende 

o braço em direção à parede, com os dedos a percorrer a superfí-

cie fria em busca do interruptor, quando vê piscar uma luz inten-

sa pelo canto do olho. 

Quando se vira para ver o que é, já está tudo escuro novamen-

te, mas ela tem a certeza de que a vira através da porta aberta que 

dá para o antigo escritório do seu avô. 

Engole em seco, à espera, enquanto a inquietação que sentiu 

na � oresta naquela manhã se in� ltra pela sua casa. Mas o corre-

dor permanece na escuridão. 
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Inspirando profundamente, carrega no interruptor. Tudo está 

como é suposto estar. 

Ainda assim, percorre o tapete persa com o coração mais ace-

lerado do que gostaria. De pé, à entrada, olha em torno do escri-

tório, ainda repleto dos pertences do seu avô. Passa pela grande 

secretária, atrás da qual estão estantes cheias de livros de capa 

dura em pele e tecido, e depois pelo cadeirão de couro desgasta-

do até chegar à janela. 

Olhando lá para fora, Dusty volta a encontrar-se com a escu-

ridão. A janela � ca virada a norte, na direção do cume. Enquanto 

os seus olhos se habituam à escuridão, percorre a montanha qua-

se negra com o dedo até alcançar o cimo, rodeado de estrelas 

cintilantes. 

Como não existem casas acima da deles neste lado da monta-

nha, não há postes de iluminação nessa direção. Então, de onde 

veio a luz?, pergunta-se. 

Já se questiona se a terá imaginado. 
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