


Este € para todos os londrinos.
Cada vez que visito a vossa cidade mdgica,
€ como se estivesse a voltar a casa.



AGOSTO




Ele segue-me para todo o lado. Pensei té-lo despistado quando entrei
pela janela do meu quarto e dei a volta a piscina, até a lavandaria, ape-
nas para ser confrontada com a voz grave do meu pai a falar-me do
altimo esfaqueamento em Londres, perto de uma estagdo de metro.
Através do altifalante pousado no balcdo, ele comega a citar-me esta-
tisticas de crimes a partir de algum lugar nesta casa.

Mas n3o. Eu nio o vou ouvir. N3o o ouco enquanto recolho a rou-
pa da maquina de secar e a levo para o quarto, onde um forte de malas
e caixas tomou conta de grande parte do chdo. Tive varias semanas
para fazer as malas. No entanto, nio sei como, consegui adiar as ta-
refas mais demoradas até apenas uma hora antes de a minha boleia
para o aeroporto chegar.

— Os crimes armados aumentaram para mais de seis mil...

Quando o meu pai volta a ligar, desligo o altifalante do quarto.
Assim que me afastar deste c6digo postal em seguranca, irei falar com
alguém para lhe cortarem a Internet. Ele vai ter um ataque cardiaco.

O meu telemoével toca. Espero ver o nome do meu pai no ecra,
mas é a minha melhor amiga, a Eliza, por isso ligo-o ao altifalante
e atiro-o para cima da cama.

— Lamento n3o ter ido — diz ela, em vez de um «ola». — Era
para ja estar de volta, mas a minha m3e teve de se meter numa grande
discussido com o arrumador de carros por causa de uma mossa que
tenho quase a certeza de que ela fez no seu proéprio para-choques ao
bater outra vez na carrinha do paisagista, por isso, ainda nio...
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— Esta tudo bem. A sério. N3o é nada de especial.

Comego a dobrar camisolas e leggings, enfiando-as apressadamen-
te em organizadores de bagagem numa corrida frenética contra o re-
légio, cujo tempo marcado me obriga a parar de dobrar as pecas de
roupa e a atird-las simplesmente para dentro da mala. Tudo se torna
um ato de desespero amarrotado para fazer caber quarenta quilos de
roupa na minha mala a rebentar. A visdo de uma partida bem orga-
nizada que tinha ha uns dias estd agora a escapar-me por entre os
dedos.

— Mas tu vais deixar-me — lamenta-se ela, da forma seca e re-
lutante que lhe é tao caracteristica. Todos os dias em que acorda e o
mundo ainda nio acabou s3o uma grande chatice, mas eu sou uma
das poucas pessoas que ela ndo despreza por completo. E cativante. —
Naio te verei durante um ano. Vou ter saudades tuas.

Eu solto uma gargalhada.

— Isso pareceu-me doloroso.

— E foi — suspira ela. A verdade é que a Eliza nunca precisou ou
sentiu falta de ninguém na sua vida.

— Agradeco o esforco. — E assim que sei que ela se preocupa
comigo.

Na verdade, invejo a sua autoconfianca. O seu conforto geral con-
sigo propria e a sua indiferenca a coisas como ansiedade, davida ou
medo. Ela podia ser largada em qualquer parte do mundo a qualquer
momento e, desde que conseguisse encontrar uma chavena de café
decente, estaria satisfeita.

O telemével emite um sinal sonoro com uma chamada a chegar.
Prometo ligar a Eliza antes de entrar no avido e atendo a outra linha
sem olhar para o ecr3, a espera da chamada das minhas futuras colegas
de casa. Com a diferenca horaria e o tempo de viagem entre Nashville
e Londres, esta sera provavelmente a tltima oportunidade que terei de
falar com elas antes de chegar a porta da minha nova casa.

— Estou?

— Em Londres, as mulheres entre os 16 e 0os 29 anos tém oito
vezes mais probabilidade de serem vitimas de...

— Pai, a sério? Falaste com o Dr. Wu sobre a tua paranoia furiosa
e ansiedade de separa¢io?
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— Filha, ouve. Londres pode ser um sitio perigoso para uma jo-
vem. Eu vivi 14 durante seis meses, sabes?

Sim. Toda a gente sabe. O meu pai esteve 14 enquanto escreveu
e depois gravou o seu 3.° dlbum em Abbey Road, que serviu de ins-
piracdo para o titulo do 11.° dlbum dos Beatles e, trinta e dois anos
depois, para o meu nome de batismo.

— Tens nogdo de que em grande parte do resto do mundo —
digo-lhe eu, lutando para fechar outra mala —, os Estados Unidos sao
vistos como um pais violento e com uma sociedade barbara dominada
pelo crime, certo?

— Isto n3o é como ir ao cinema na baixa de Nashville — retribui
ele, ignorando o meu argumento. — Londres é uma grande cidade
internacional. Podes entrar num tixi e nunca mais ser vista.

— N3o me parece que o Dr. Wu considere que assistires a Busca
Implacavel seja uma forma saudavel de lidares com o facto de a tua
filha ir passar um semestre no estrangeiro.

— Abbey.

— Pai.

— Tens 19 anos. Ja é idade suficiente para poderes beber no Reino
Unido. Nao consigo evitar a ideia de ver a minha filha num continen-
te diferente, com pessoas que ndo conheco, numa discoteca qualquer,
a receber bebidas de um bando de ingleses merdosos.

— Em oposi¢do aos idiotas americanos.

— Abbey.

Agora sei que ele se precipitou sobre o parapeito. O meu pai nun-
ca pragueja a minha frente. Ele mal bebe um copo de vinho ao jantar
se eu estiver la. Desde o dia em que se retirou das digressées, quando
eu tinha 11 anos, tem-se esforcado ao maximo para neutralizar a per-
sonalidade de estrela de rock do Gunner Bly e transformar-se na figu-
ra paternal perfeita. Ainda acho que aquelas fotografias dos tabloides
em que ele me carrega, ainda crianca, para fora de um autocarro de
digressdo as quatro da manha, com um cigarro na boca, uma garrafa
de whisky numa mio e eu na outra, provocaram uma onda de cho-
que no seu ser. Assustaram-no a sério. Fizeram com que ele tivesse
medo de que eu crescesse e me tornasse numa daquelas celebridades
esgotadas que alternam entre participar em reality shows e estar em
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programas de reabilita¢do, antes de um ataque de choro no The View,
apenas comunicando com ele nas paginas da sec¢do de mexericos.

O que quero dizer é que adoro o meu pai, mas ele estd a tornar-se
num caso perdido em termos emocionais, e a rotina do pai autoritario
esta a desgastar-me.

— Pai, por mais que preferisses que eu passasse o resto da minha
vida universitaria fechada no quarto, eu sei tomar conta de mim. Esta
na altura de soltar as asas, amigo. Ja sou crescida.

— Tu nio entendes. Eu sei como uns copos se transformam facil-
mente numas linhas de cocaina...

Oh, pelo amor de...

— Sim, podemos falar sobre isto mais tarde? Estou um bocado
ocupada.

Termino a chamada sem esperar por uma resposta. Se lhe fizer
a vontade, ele s6 vai ficar ainda mais agitado.

Quando me candidatei a este programa para passar o meu segun-
do ano na Pembridge University London, foi por sugestio do meu
professor de Histéria Europeia e num estupor induzido por Peaky
Blinders, The Crown e Love Island. E, embora as minhas notas do pri-
meiro ano fossem excelentes e os meus professores estivessem sa-
tisfeitos por escrever cartas de recomendacdo, ndo acreditei nem por
um minuto que seria aceite. O facto de receber o e-mail fez com que
toda a minha vida entrasse em curto-circuito. De repente, tive de dar
a noticia ao meu pai demasiado protetor de que nao s6 ia sair de casa,
como ia deixar o pais.

Com o Dia D a porta, ele ndo esta a reagir bem.

— Talvez haja um programa online.

Quase dou um salto quando saio do armario com montes de rou-
pa nos bragos e o vejo parado no meio do quarto.

— Meu Deus, pai!l O teu nivel de siléncio é desconcertante para
um homem da tua idade.

— E que tal esta op¢ao? — insiste ele. — A aprendizagem online
faria sentido para ti.

— Nio, faria sentido para ti. Esquece essa ideia. Isto vai mesmo
acontecer. A minha boleia vai chegar a qualquer momento. Ja enviei
o primeiro més de renda as minhas colegas de casa.
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O que me faz lembrar de que ainda nio tive noticias delas, por
isso, pego no telemoével e descubro que tenho um par de mensagens
perdidas de um ntmero de telemével muito longo. Vai ser preciso
habituar-me a isto.

Lee: Ol34, fofa. Mal posso esperar por te conhecer. Ja prepardmos o teu quarto,
com presentes de boas-vindas que achamos que vais adorar. Vou mandar-te

a morada da casa por e-mail. N3o sigas as dire¢oes do Google. Sdo uma
merda. Vejo-te amanha. Hoje? J4 perdi a conta xx

— E porque serd que eu nio falei com essas colegas? — pergunta
o meu pai, com as rugas de preocupagio no rosto a acentuarem-se. —
N3o sei nada sobre elas. Podes chegar 14 e descobrir que a casa é um
armazém junto as docas e que ha homens a espera para te atirarem
um saco a cabeca.

— Argh, tu és cansativo.

Escrevo uma resposta rapida a Lee e depois meto o telemdvel no
bolso.

— Encontrei-as no mesmo site que a Gwen usou para encontrar
uma casa partilhada para o seu semestre no estrangeiro — relembro-
-lhe. — Toda a gente que 14 estd passa por uma avalia¢do de antece-
dentes. A faculdade até recomendou esse mesmo site. E legitimo.

Como ndo consigo controlar os fusos horarios, ainda n3o conse-
guimos conversar por videochamada para as apresentag¢des formais.
Apenas e-mails e mensagens de texto, normalmente enviados en-
quanto a outra estd a dormir. Mas as conversas digitais que eu e a Lee
trocdmos nas tltimas semanas foram encorajadoras. Até agora, ela
parece simpatica. E finalista, ou seja, alguns anos mais velha do que
eu. E ha duas outras raparigas que ja vivem la.

— Sentir-me-ia melhor se pudesse falar com elas — diz ele. —
Talvez com os pais delas.

— Os pais delas? A sério? Eu n3o vou passar a noite numa festa
de pijama. Elas s3o adultas.

Ele semicerra os olhos na minha direc3o, com os labios planos.

— Isso n3o me faz sentir melhor.

— Sugiro que trabalhes nisso com o Dr. Wu.
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Dou-lhe um pequeno sorriso por cima do ombro, que ele n3o
aprecia de todo.

O meu pai senta-se na ponta da minha cama. Passa a m3o pelo
cabelo desgrenhado e coga a barba por fazer. E em momentos como
este, sem qualquer razio aparente, que me lembro de como é estra-
nho ser filha do Gunner Bly. E uma grande parte da razio pela qual eu
nio queria que as minhas colegas de casa soubessem quem é o meu
pai antes de me poder mudar. Isso s6 torna as coisas... complicadas.

Toda a minha vida estive rodeada de pessoas que fingiam ser
minhas amigas para se poderem aproximar dele. Sem nunca saber
em quem confiar. Constantemente desiludida com rela¢des vazias.
Mudamo-nos de Los Angeles, para este rancho nos arredores de
Nashville, para nos afastarmos dos que procuram a fama e dos bajula-
dores, em favor de um tipo de vida mais calmo. E assim é. Quase sem-
pre. Ainda hd uma ou outra pessoa estranha que passa por aqui. Um
fa ou alguém que esta a tentar lancar a sua propria carreira. Por vezes,
um empresario a procura de vender fotografias e mexericos ao TMZ.

Aprendi desde muito cedo que ha armadilhas e viboras em todo o
lado. E por isso que nem sequer uso as redes sociais. Entdo nio invejo
as neuroses do meu pai. S6 gostava que ele me desse um pouco de es-
pago para respirar enquanto eu resolvo as minhas préprias neuroses.

— Ouve, querida — continua ele, depois de um suspiro. — Sei que
tenho sido um pouco chato, mas tens de te lembrar de que nunca fiz
isto. Tu és a minha filha. Deixar-te ir embora e comegar a tua propria
vida é bastante assustador para um pai. Quando eu tinha a tua idade,
tinha acabado de assinar um contrato discografico e passava todas as
noites numa cidade diferente, a meter-me em todo o tipo de problemas.

— Foi 0 que ouvi dizer — comento, secamente.

Ele sorri e baixa a cabeca em resposta.

— Ent3o sabes que isso significa que ja vi todo o tipo de maneiras
de uma jovem mulher se encontrar sozinha numa cidade grande.

— Sim. Acho que foi assim que eu ca vim parar.

Ele tosse, franzindo a testa.

— Algo do género.

Nio é segredo nenhum que a Nancy era uma fa que seguia o meu
pai para todo o lado até que, por fim, conseguiu chegar ao seu quarto
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de hotel. Eles n3o ficaram juntos durante muito tempo. O resto é his-
téria e rock and roll. Terrivelmente inconstantes, estas fas.

A verdade é que tenho direito a uma ou duas indiscri¢des de ado-
lescente. Outra desvantagem de ser filha do Gunner Bly é crescer a
ouvir as histdrias das suas muitas facanhas, mas nio ter histérias ou
facanhas minhas, mimada e protegida no selo hermético da sua culpa
e arrependimento. Compreendo que ele s6 quer o melhor para mim,
mas agora sou uma estudante universitdria. Gostava de ao menos
poder experimentar um pouco da devassidio que é habitual a uma
rapariga da minha idade.

— O que estou a tentar dizer é que me preocupo contigo. Sé isso.
— Ele levanta-se e pega-me na mio. — Tu és praticamente a Unica
coisa em que eu acertei.

— Acho que a Billboard e a parede cheia de Grammys diriam o
contrario.

— Essas coisas nio importam em comparagdo com ser teu pai,
ouviste?

Uma lagrima vem-lhe aos olhos, o que me deixa engasgada. Nada
me faz chorar como ver o meu pai emocionado. Somos os dois sensi-
veis nesse aspeto.

— Euamo-te — digo-lhe. — E vou ficar bem. Significa muito para
mim que estejas de acordo com isto, estd bem? E importante.

— Promete-me apenas que vais tomar boas decisdes. E lembra-te
de que nada de bom acontece depois da meia-noite.

— Eu prometo. — Dou-lhe um abrago e um beijo na cara.

— Sabes que podes sempre voltar para casa, nio sabes? — Ele
nio interrompe o abraco, por isso nio me afasto; sei que ele precisa
disto. — A qualquer altura. Dia ou noite. Basta dizeres e eu tenho um
bilhete a espera no aeroporto.

— Eu sei.

— E se te meteres em qualquer problema. Ndo importa o que
seja. Se fores parar a um sitio onde n3o queres estar ou se fores parar
a prisao...

— Pai...

— Seja o que for, liga-me e eu resolvo. Sem fazer perguntas. Nun-
ca teremos de falar sobre isso. E uma promessa.
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Limpo uma lagrima do olho e mancho-lhe a camisa.

— Esta bem.

O meu telemével toca. E uma mensagem do motorista a dizer que
esta 14 fora. Solto um suspiro nervoso.

— Estd na hora de ir.

E real. Isto estd mesmo a acontecer.

Até agora, s6 pensava na liberdade e na aventura de atravessar
um oceano. De repente, o medo e a incerteza apoderam-se de mim.
E se eu odiar as minhas colegas de casa? E se elas me odiarem? E se a
comida britanica for nojenta? E se toda a gente na faculdade nova for
muito mais inteligente do que eu?

Um instinto urgente de mergulhar para debaixo da cama aperta-
-me o peito.

Como se ouvisse as minhas ansiedades, o meu pai consegue en-
trar em modo paternal. De alguma forma, agora é ele quem me esta
a tranquilizar a mim.

— Nio te preocupes — comecga, atirando a minha mochila para
cima do ombro e agarrando na mala de viagem. — Vais deixa-los sem
folego.

Juntos, arrumamos a bagagem na limusina que me vai levar ao
aeroporto. O que faltar serd enviado diretamente para a casa. Nem sei
se estou a respirar quando o meu pai me da um altimo abraco e me
enfia um maco de dinheiro no bolso.

— Para emergéncias — diz ele. — Amo-te.

Durante a maior parte da minha vida, esta casa de campo pareceu-
-me uma prisdo confortavel, destinada a fazer-me esquecer que estava
presa aos seus limites. Por fim, consegui afastar-me, mas nunca parei
para me perguntar o que faria quando estivesse livre. O mundo 14 fora
é aterrador e estd cheio de maneiras de me partir os dentes.

E eu n3o podia estar mais entusiasmada.

Ja passa da meia-noite, hora local, quando aterramos em Londres,
vendo as luzes da pista esbatidas na janela salpicada de chuva en-
quanto uma voz la em cima nos diz para adiantarmos os relégios.
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Depois de um voo de quase dez horas, tenho vontade de sair do
avido a correr. A minha bexiga grita comigo e sinto os pés inchados.
Um tipo de urgéncia delirante apodera-se de mim enquanto estou no
corredor, ansiosa e inquieta, com as malas na m3o, pronta para de-
sembarcar. A porta é aberta e eu avanco a passos largos pelo corredor
até ao terminal e a casa de banho mais préxima.

Passa da uma da manhi quando o meu motorista carrega as ulti-
mas malas na bagageira do carro preto. Dou-lhe as indicag¢des da Lee,
e ele garante-me que consegue encontrar Notting Hill na perfeicio.

O meu corpo continua a pensar que nem sequer sio oito da noite, a
medida que encosto a cara a janela e vejo as luzes de Londres a passar.

Nao sou viajada, gracas a um pai demasiado protetor que vé assas-
sinatos em cada esquina, por isso ainda fico impressionada quando
os lugares parecem exatamente como nos filmes. A arquitetura, os
pontos de referéncia. Aquelas cabinas telefénicas vermelhas. E quase
surrealista. Devoro a cidade com os olhos, olhando de vez em quando
para a frente e engolindo em seco perante o trinsito que se aproxima,
apenas para me lembrar de que estamos do outro lado da estrada.
O condutor ri-se de mim pelo espelho retrovisor.

E justo, senhor. E justo.

Decido desabafar na viagem até a minha casa nova, abragando
o estereétipo da tipica americana rural de olhos arregalados, enquan-
to olho sem pudor para os autocarros de dois andares e fago pergun-
tas idiotas ao meu motorista s6 para ouvir o seu sotaque. No entanto,
sem o trinsito da hora de ponta, a viagem termina demasiado de-
pressa quando chegamos a uma rua residencial pitoresca, com casas
geminadas de tijolo e em tons pastel.

Aproximamo-nos lentamente de uma casa eduardiana de dois
andares, com fachada de estuque estilo casca de ovo. Todas as casas
tém alpendres com colunas e portdes de ferro a altura da cintura, que
envolvem pequenos jardins com vasos, antes de subirem os degraus
para as entradas cobertas. Um nervosismo sobe-me pelos pés ao ler
0 numero 42 na porta da casa a esquerda.

A luz do alpendre esta acesa, a minha espera.

— E melhor ver se esti alguém acordado — digo ao condutor, mas
mais a mim prépria, enquanto me for¢o a agarrar o puxador da porta.
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As janelas da frente brilham por detras das cortinas brancas. Pro-
vas suficientes de que sou esperada, embora agora me questione se
nio deveria ter apanhado um voo noturno para chegar a uma hora
razoavel. Fazer com que a casa toda fique acordada talvez nio seja
uma boa primeira impressio.

Aqui vai.

Com uma pancada na porta, sustenho a respiragdo. Ja pensei uma
dazia de vezes em como isto podia correr horrivelmente. Podiamos
odiar-nos de imediato. Pelo que percebi, as minhas colegas de casa
sdo todas um ou dois anos mais velhas do que eu. E se a paciéncia
delas para a americana sem nogao se esgotar numa semana ou duas?

Volto a ficar ansiosa quando vislumbro algum movimento no in-
terior. As cortinas balancam antes de a porta ser aberta.

Para minha grande confusdo, um rapaz negro esguio, com uma
camisola de algas folgada e calcas de seda estilo boémio, de pernas
largas, estd no limiar da porta.

— Eu sabia que serias ruiva. — Ele sorri-me de forma radiante
e amigavel.

— A Lee estd em casa?

— Ocasionalmente. Mas ja bebi dois tercos de uma garrafa de vi-
nho merlot, por isso ndo prometo nada.

Isto foi uma resposta? Ainda estou perplexa.

— Chamo-me Abbey. — Mordo o labio. — Vou mudar-me para
ca.

— Eu sei, amor. — Ele olha por cima da minha cabeca e acena ao
motorista.

— Lamento ter mantido toda a gente acordada. Devia ter conside-
rado a diferenca horaria quando marquei o voo.

— Nao foi toda a gente. Amanhi vais conhecer os outros rapazes.
Eles hoje foram sair.

Pestanejo estupidamente.

— Rapazes?

— OJack e o Jamie. — Abrindo-me a porta, ele puxa-me para den-
tro. — E melhor ndo esperarmos acordados. Vais ouvi-los entrar por
volta das quatro. Tenta nio fazer julgamentos até eles terem comido
as suas torradas matinais.
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O rapaz deixa a porta entreaberta para o motorista, que tem a ba-
gageira aberta e estd a empilhar as minhas malas no passeio.

A minha confusdo estd lentamente a dar lugar a uma clareza
inquietante.

— Tu és o Lee?

— Desde que nasci. — Ele tira-me a mochila do ombro e coloca-a
sobre o dele, fazendo uma pose de modelo de catilogo. — Eu sei, sou
mais radiante em pessoa.

O interior da casa é luminoso e arejado. Um alivio, tendo em con-
ta o mau tempo. Ha um hall de entrada pequeno na base de uma
escada, depois um corredor apertado com uma sala de estar de um
lado e uma cozinha ao fundo. E uma mistura de mobiliario moderno,
caro e desirmanado, como se as paginas de uma revista de decora¢do de
interiores tivessem sido todas misturadas e despejadas numa s6 casa.

— Mas a Lee é uma rapariga — digo, com énfase.

Ele arqueia-me uma sobrancelha.

— Nao deixes que estas magas do rosto impecaveis te enganem.

— Nao, quero dizer, eu devia estar a viver com raparigas. Sera
a casa errada?

— Nio se fores a Abbey Bly. — Ele olha-me com uma preocupa-
¢do cética. Como se eu fosse a mulher histérica a lutar com um car-
rinho de compras no corredor dos cereais. — Chamo-me Lee Clarke.
Bem-vinda a Londres.
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O meu pai vai matar-me.

Esquecam os crimes de Londres. Daqui a cerca de dez horas, terei
um assassino do Tennessee a minha porta, pronto a estrangular-me
por este erro estipido. Bem, erro inocente, na verdade. Mas a seman-
tica ndo me vai salvar da morte iminente.

Continuo a olhar para o Lee.

— E os outros colegas também s3o rapazes? — murmuro, mais
para mim mesma, quando reparo nos ténis no canto e nos casacos
pendurados nos ganchos atras da porta.

— Temo que sim, amor. — Ele faz-me um beicinho que denota
pena. — Mas nio deixes que o cheiro deles te desanime. Tirando isso,
até sdo muito bonitos.

Comeco a reler os e-mails e as mensagens de texto na minha cabe-
¢a, a procura de pistas. Quando me inscrevi no site de partilha de casa,
marquei a caixa para colegas de casa do sexo feminino. Achei que...

— Espera, mas porque é que pediram uma colega de casa mulher?

N3o € que o Lee esteja a emitir vibragdes assustadoras, mas isto é exa-
tamente o tipo de coisa de que a paranoia vivida do meu pai me avisou.

— Online, queres tu dizer? Para nés nio fez diferenca. Deixei
a preferéncia de género em aberto.

Perfeito. Nunca me senti tdo pessoalmente atacada por nomes
andréginos.

E exatamente isso. Sinto este plano inteiro a explodir-me na cara.
N3o s6 o meu pai vai ficar furioso por eu estar a partilhar casa com trés
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rapazes, como vai vé-lo como uma prova de que ndo sei cuidar de mim
mesma. Uma tarefa simples e, ainda assim, eu consigo estragar tudo.

— Estas bem? — O Lee estd a franzir o sobrolho.

Esfrego uma témpora, sentindo uma dor de cabeca a chegar.

— Isto é embaracoso.

— Tenho a cura para isso.

De seguida, ele vai até a cozinha e volta pouco depois com um
copo de vinho, que me entrega.

— Aqui esta. Para os nervos.

Bebo um gole apressado. N3o sei se ajuda, mas, quando o moto-
rista coloca o primeiro carregamento de malas a porta, aceito que nao
se trata de uma alucinacdo de jet lag. N3o estou no avido, a sofrer de
um sonho febril provocado por champanhe e comida de avido.

Bem, que merda.

— Eu estou bem — minto, porque um colapso dez segundos de-
pois de chegar parece-me indelicado. — Estou apenas cansada. Foi
um voo longo. De qualquer forma, estas coisas acontecem, certo?

— Acidentes felizes. — Ele encolhe os ombros. — Gosto de pen-
sar que sou uma pessoa a quem tudo acontece por uma razao. Quero
dizer, ndo sou, mas gosto de pensar que sou. — O Lee sorri para si
proprio e sacode o cabelo. — Veremos, Abbey Bly. Quem sabe isto
possa ser o inicio de uma amizade muito bonita.

Sim, claro, se amanha por volta desta hora nio me mandarem de
volta para um avido. O Lee parece fixe e tudo mais, mas nio estou a
ver como € que vou conseguir ficar por ca tempo suficiente para me
tornar em mais do que uma anedota.

Parecendo sentir o meu desconforto crescente, o seu sorriso vacila.

— Ei, estd tudo bem — garante-me ele. — Isto n3o é aquilo de
que estavas a espera. Prometo que ndo somos um bando de esqui-
sitos. E és bem-vinda. Mas se te sentires melhor em ficar num hotel
esta noite, eu percebo perfeitamente. Tira uma noite para ti, para ver
como as coisas ficam de manha.

Estou a considerar a oferta dele. Podia dar meia-volta e voltar
para o carro. Passar a noite a contemplar a minha situagio e voltar a
aborda-la quando todos os colegas de casa ca estiverem. Mas depois
teria de usar o cartdo de crédito para pagar o hotel e os extratos iriam



ELLe KENNEDY

para o meu pai. Além disso, tenho quase a certeza de que por esta al-
tura ele ja deve ter alertas programados para o caso de eu gastar mais
do que cinquenta délares. Antes sequer de conseguir deitar a cabeca
na almofada, haveria de receber uma chamada frenética a perguntar
o0 que raio ando eu a fazer.

Nao. Apesar deste contratempo, lembro-me de que passei as tlti-
mas semanas a conversar com o Lee por e-mail. E ele foi muito bem
avaliado pelo site de partilha de casas. Além disso, ndo me parece que
seja um assassino. Gosto de pensar que tenho um bom radar para
maniacos homicidas.

— Se ndo te importares — digo-lhe —, gostava de ficar.

— Muito bem. — Com um sorriso no rosto, o Lee sacode a cabega
em direcdo as escadas. — Vamos deixar as gentilezas e a visita guiada
para amanha. Vem ver o teu quarto.

No cimo dos degraus, ele informa-me de que os quartos do Jack e
do Jamie sdo 1a ao fundo, a direita. Caminhamos para a esquerda, em
direcdo a trés portas.

— A casa de banho ¢é ao fundo do corredor. Eu e tu partilhamo-la.
— Nio me dou conta de que fago uma careta, mas o Lee é rapido a
intervir. — Acredita em mim, n3o queres ver o que o Jamie faz com
a casa de banho deles.

Paramos entre duas portas, uma em frente a outra.

— Este é o meu quarto — diz ele, apontando para a esquerda.
Depois, abrindo a outra: — E este € o teu.

Sustenho a respiracio, surpreendida. Esperava paredes em bran-
co e talvez uma colcha atirada para cima da cama, mas este quarto
é muito mais do que isso.

— Espero que gostes. — O Lee encolhe os ombros, de forma mo-
desta. — Nao consegui conter-me.

Decorado em tons de branco, cinzento e creme, o quarto oferece
um ambiente tranquilo e acolhedor. A cama estd adornada por um
edreddo, mantas e almofadas macias. Tapetes sobrepostos cobrem o
chio de madeira. No parapeito da janela, vasos de plantas cuja fo-
lhagem pende em dire¢do ao chdo. Ha um armario, uma secretaria
e uma comoda com uma televisdo de pequenas dimensdes.

— Fizeste tudo isto para mim?
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Viro-me para ele, em choque e espanto. E demasiado. Quero di-
zer, € perfeito. Mas deve ter requerido tanto esforgo.

Ele revira os olhos.

— A tltima rapariga tinha um gosto de merda. — O Lee pousa a
minha a mochila ao lado da cémoda. — De qualquer modo, é apenas
o essencial. Nio podia deixar-te dormir num colch3o vazio.

— Obrigada. Isto é espetacular.

Ele solta uma gargalhada e afasta-se.

— E por estares aqui para me receberes — continuo. Porque, da-
das as circunstancias, podia ter corrido pior.

— Nio tens de qué, Abbey Bly. A casa de banho é toda tua se qui-
seres tomar um banho ou refrescar-te. Vou buscar o resto das malas.

A viagem fez-me sentir suja e exausta, por isso aceito a oferta dele
e decidimos guardar o resto das introdug¢des para amanh3. Depois,
deito-me na cama com o cabelo ainda molhado enquanto aprecio os
sons da casa a noite. Olhando para o teto, nio faco ideia do que vou
fazer em rela¢do ao meu pai.

Adoro este bairro. Passei semanas obcecada com as fotografias
que vi online das ruas arborizadas, dos cafés e das livrarias. Encontrar
uma casa suficientemente perto do campus nio foi facil, uma vez que
a situacdo imobilidria em Londres é muito cara. Se desistir desta casa,
ha poucas hipoteses de encontrar outra que me satisfaca. Em especial
tdo perto do inicio do semestre.

Mas o meu pai vai-se passar. Nem pensar que ele me deixa ficar
quando descobrir.

E se eu ndo tiver um sitio para viver, ele ficard encantado por me
arrastar de volta para casa.

Adeus, Londres.

E a coisa mais estranha. Acordo com os sons dos carros que passam a
minha janela, das bicicletas e das pessoas a passear os c3es. As entoa-
¢oes auditivas de uma comunidade a despertar para um novo dia, algo
que ndo experienciava com regularidade ha anos. No rancho, s6 ha
passaros e os passos pesados do meu pai, sem outras casas por perto.
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Desde que saimos de Los Angeles, quando eu era crian¢a, nunca mais
ouvi os camides do lixo ou o som dos carros a janela do meu quarto.
Tudo sinais que me recordam da distincia a que estou de casa e de
quao perto estou de uma das maiores cidades do mundo. Comecga a
parecer real, esta viagem que tracei para mim propria.

E o suficiente para sacudir o jet lag do meu cérebro. De seguida,
sinto o cheiro a bacon, salsicha, ovos e torradas, e o meu estomago
rosna-me. Acho que aqueles palitos de pretzel que guardei do avido
nio foram grande coisa enquanto jantar.

No andar de baixo, hesito um pouco antes de entrar na cozinha,
onde ougo o barulho de utensilios a bater em panelas de metal e al-
guém a remexer em todos os armérios. E como quando uma pensio
parece ser sempre intrusiva e estranhamente indspita. Vivo aqui, mas
ainda n3o completamente.

— Otimo — solta o Lee, erguendo o olhar do fogao para reparar
em mim, por cima do ombro. — Ja acordaste. Nao tinha a certeza se
ias dormir a maior parte do dia ou ndo.

— Normalmente, o jet lag atinge-me no segundo ou terceiro dia.
O mais provavel é ficar acordada a noite toda.

Estou um pouco distraida com a sua aparéncia. Ele estd mui-
to diferente. Como se a noite passada tivesse sido uma alucinacio,
hoje esta vestido para passar uma tarde na cidade: cal¢as chino azul-
-escuras e uma camisa engomada por baixo de um colete, rematada
com um laco de seda e um cinto de cabedal castanho. Por detras dos
seus 6culos de aros grossos, é quase outra pessoa.

— Senta-te. — Ele coloca um prato com um garfo e uma faca no
balcdo. — Ainda n3o deves estar pronta para o pequeno-almoco inglés
completo. Vamos comecar devagar.

De seguida, comeca a encher-me o prato com colesterol suficiente
para abater um hipop6tamo. Nao que eu me esteja a queixar.

— Que cheiro espetacular. — Encho a boca de ovos antes sequer
de ele parar de tirar a comida da frigideira. N3o sinto o sabor, mas
absorvo cada dentada.

O Lee ri-se para si proprio, abanando a cabega.

— Que foi? — pergunto, com a mio sobre a boca.

— Americanos. Para vocés, tudo é espetacular.
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— Oh. — Ha um jarro de leite com alguns copos vazios, por isso
sirvo-me e bebo-o para acompanhar os meus ovos. — Estes ovos estdo
6timos.

— Muito melhor.

— Tudo bem, amigo? — Um rapaz alto e musculado, com cabelo
castanho curto, entra na cozinha por tras de mim. Esta descal¢o, com
calcas de ganga amarrotadas e uma t-shirt com a qual parece ter dor-
mido. — Quem é esta?

— Abbey, Jamie — introduz o Lee, preparando outro prato para o
recém-chegado. — Jamie, Abbey.

O rapaz inglés com o aspeto palido que me habituei a esperar gracas
as comédias romdnticas vai até a chaleira, no fogao, e prepara uma chave-
na de chd, que traz para a cadeira ao meu lado. Uma vez sentado, tira um
pedaco de bacon do meu prato com um piscar de olhos sedutor.

— Ol4a, Abbey. — Ele pestaneja, e eu tenho a certeza de que essa
rotina, juntamente com as suas fei¢des aristocraticas e o sorriso ele-
gante e juvenil, funciona sempre. — Dormiste bem?

Aceno com a cabega, com fervor.

— Otimamente bem. — Isso arranca uma pequena gargalhada
ao Lee.

O Jamie acena com a cabeca.

— Ainda bem.

Com a espatula na mio, o Lee paira sobre o prato de salsichas.

— Queres que te prepare um prato?

Apesar de o Lee lhe dirigir a pergunta, o Jamie n3o ergue os olhos
da sua torrada com compota.

— Quem é ela? — pergunta ele, desdenhoso.

— Estas a perguntar-me porque nio te lembras do nome dela? —
O tom do Lee é irénico.

— De quem estamos a falar? — pergunto, com curiosidade.

— E essa a questdo, ndo é? — O Lee inclina a cabeca quando o
chao range por cima das nossas cabegas. Ouvimos passos rapidos se-
guidos de uma porta a ser fechada a pressa. — N3o me podes dizer
que aqueles sdo os passos do Jackie.

O Jamie, que ao que parece estava a falar para a sua torrada, en-
colhe os ombros.
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— Devem ser ratos.

Ouvimos uma série de passos muito mais lentos e pesados a des-
cer as escadas. Depressa descubro que pertencem a um rapaz louro
do tamanho de uma montanha, bronzeado e sem camisola, com bar-
ba por fazer a volta do maxilar e mais abdominais do que eu tenho
pestanas. Este deve ser o Jack. Embora pudesse facilmente passar
pelo Thor. A Gnica coisa que lhe falta é um martelo grande.

Talvez o guarde nas calgas...

Juro que consigo ouvir a voz da Eliza na minha cabega.

— Sabes que hd uma mulher seminua a correr 1a em cima» —
pergunta ele, com um sotaque australiano forte, sentando-se na ca-
deira em frente a minha, do lado oposto do balc3o.

Quando ele se inclina na minha dire¢3o para pegar no prato dos
ovos, mostra um sorriso encantador que me tira do eixo.

Cum caracas. Nunca vi um homem tio atraente. Maxilar quadrado
perfeito e covinhas cativantes. Biceps do tamanho das minhas coxas.

— Parece haver alguma confusdo quanto ao facto de ela poder ser
um monte de ratos num disfarce de humana — diz o Lee, lancan-
do um olhar sarcastico ao Jamie, que continua empenhado no seu
pequeno-almogo.

O Jack olha para mim.

— Tu nio és feita de um monte de ratos num disfarce, pois nao?

Abano a cabeca.

— Chamo-me Abbey. Podes tratar-me por, hum, Abbey.

Oh, meu Deus. A sério? Que raio mais me chamaria ele? Susan?

Ele contorce os labios, achando piada.

— Chamo-me Jack. — Uma pausa. — Podes tratar-me por Jack.

O Lee esta a rir-se ao fogdo. Imagino quao vermelhas as minhas
bochechas devem estar neste momento.

Felizmente, o Jack acaba com o meu sofrimento, ignorando o
meu ataque de insanidade sem mais comentarios.

— Certo. Entdo, eu e a Abbey n3o somos ratos. Ainda bem que
isso esta resolvido.

Os seus olhos s3o hipnotizantes de to azuis. Tao césmicos e bri-
lhantes que s6 me apercebo de que os estou a fitar quando ele sorri
de forma perspicaz e me pisca o olho, dizendo-me que fui apanhada.
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Boa, Abbey. Que subtil.

— S6 estou preocupado com a pobre rapariga. — O Lee estd do
outro lado do balcdo e comega a comer o seu pequeno-almoco, mas so-
bretudo desafia o Jamie a olhar para ele. — Achas que ela estd perdida?

— Nao ha rapariga nenhuma. — Um Jamie teimoso salga os seus
ovos, ficando ainda mais indignado.

O Jack tem a envergadura de um Boeing 747. Enquanto come,
os seus cotovelos batem nos meus, embora ele nao parega reparar.

— Achas que ela rastejou para fora do guarda-roupa dele?

O Jamie inclina-se para me sussurrar ao ouvido.

— Sé uma querida e muda de assunto, sim?

— Abbey... — adverte o Lee, com a voz grave. — Lembra-te de
quem te fez esse bacon.

Como adoro os desesperados e os oprimidos, atiro uma boia de
salvacdo ao Jamie.

— Entdo, digam-me. Ha quanto tempo é que vivem juntos?

O Lee revira os olhos.

— Tipico.

O Jamie inclina-se e dd-me um beijo na bochecha.

— Es uma flor, Abbs.

— Mudamo-nos para ci no outono passado — responde o Jack,
enquanto mastiga.

— Como é que se conheceram? Ja s3o amigos hd muito tempo?
— pergunto.

Ele olha para os outros dois.

— Foi naquela festa durante as férias, n3o foi»? Naquele sitio espa-
nhol com as cabecas todas lixadas na parede.

Ergo uma sobrancelha.

— Cabecas?

— N3o havia cabecas — diz-lhe o Jamie. — E foi antes das férias da
primavera. Foi no apartamento daquela rapariga, a Cara, em Chelsea.
Tu sabes de quem estou a falar.

O Jack empilha ovos e salsichas numa torrada, dobra-a e enfia-a
toda na boca. Engole a comida e depois diz:

— Lembro-me de que roubaste batatas fritas de um camido.

— Eu deixei-lhes quarenta libras.
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— Quanto é que achas que custa um saco de batatas fritas?

— Estdo ambos enganados — interpde um Lee exasperado. —
O sitio com as mascaras na parede foi onde o Nate deu o seu concerto
na noite em que o Jack apareceu com aquele gajo do raguebi. Aquele
que ficou furioso quando a namorada saiu da casa de banho com o
batom todo espalhado na cara do Jamie.

— E isso mesmo. — O Jack bate com a mio no balcdo e aponta
para o Jamie. — Levaste um pontapé no cu. — Ri-se ele, e 0 som
profundo faz com que o meu coragdo bata um pouco mais depressa.

— Oh, vai-te lixar, Campbell — diz o Jamie.

— Oh, n3o. — Tento conter o meu riso nervoso perante a ideia do
Jamie a envolver-se numa briga de bar com um amigo do Jack. Por-
que presumo que todos os homens do tamanho do Thor viajam em
grupos. — Tu nio lutaste mesmo com ele.

— Ah! — ri-se o Lee, mordiscando um pedaco de torrada.

— N3o — assume o Jamie. — Eu avaliei a situa¢io e determinei
que a minha prépria preservagdo era o caminho mais prudente.

Abafo um sorriso.

— O que quer isso dizer?

— Quer dizer que ele pagou cinquenta libras ao amigo do Jack
para nio lhe estragar aquela cara bonita — responde o Lee. — O que
no fundo significa que pagou cinquenta libras ao gajo para lhe comer
a namorada.

Os trés discutem durante um bocado, debatendo os pormenores
da diplomacia financeira do Jamie, e é assim que o Lee explica que
o Jamie é «bem abastado». Como se estivesse ligado a aristocracia
britdnica. No meu pais, isso significaria que era algum tipo de cele-
bridade, ou talvez o herdeiro de uma fortuna empresarial. Aqui, vem
com titulos extravagantes, castelos e tudo o mais.

Enquanto passamos o resto do pequeno-almoco a quebrar o gelo
e a fazer todo o tipo de perguntas para nos conhecermos, os rapazes
desejam inevitavelmente conhecer melhor a americana que esta entre
eles. E, assim, chegamos a parte mais complicada.

— Bem, estou a tirar um curso de Histéria Europeia. E por isso
que estou aqui... obviamente. Sou de Los Angeles, mas agora vivo nos
arredores de Nashville. Que fica no Tennessee.
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— Los Angeles? Tipo Beverly Hills? — anima-se o Lee, com estrelas
nos olhos. Eu conhe¢o bem aquele olhar. — Conheces alguém famoso?

F sempre assim que comega. Palavra por palavra. E acaba inevi-
tavelmente com as pessoas a bajularem o meu pai durante horas até
eu deixar de ser uma pessoa real. Apenas um veiculo para os seus fas.
Um canal direto para a estrela de rock. Portanto, minto. Constante-
mente. E cansativo.

— Hum, nao, nem por isso. Uma vez pensei ter visto o Ben
Affleck num Dunkin’ Donuts. Mas era apenas um homem com um
chapéu dos Red Sox.

O Lee continua a contar a histéria da vez em que engatou um
rapaz do Love Island num espetaculo de drag queens em Brighton,
tirando-me misericordiosamente da luz da ribalta. Tenho a certeza de
que o assunto acabara por voltar a baila, mas ndo tenho pressa que
isso chegue. O que, mais uma vez, me faz lembrar de que n3o s6 lhes
estou a manter o meu pai em segredo, como também o contrario.
Porque ainda n3o decidi se posso ca ficar.

Continuamos a ouvir o catalogo do Lee de todas as pessoas remo-
tamente famosas que ja conheceu, sem que ele se aperceba de que
todos nods ja nos desligdmos da conversa.

— Ele fica feliz por se entreter sozinho — murmura-me o Jack. —
Mas ainda estou interessado em ouvir falar de ti.

Nio consigo esconder a vermelhidio que me invade as faces ao
ouvi-lo. A forma como estica os labios num sorriso leve. Ele nem se-
quer tem de tentar, e eu perco todo o controlo das minhas funcoes
motoras. Os homens atraentes s3o do piorio.

— Vocés andam todos na Pembridge? — E a primeira coisa que
me vem a cabeca na minha patética tentativa de manter uma conversa.

— Nao, s6 o Lee. Eu estou no meu terceiro ano, na St. Joseph’s.
O Jamie est4 no ultimo ano no Imperial College London com outros
gajos importantes e futuros primeiros-ministros.

— A verdadeira questdo é... — O Lee junta-se de novo a conversa,
inclinando-se sobre o balcdo para apoiar os dois cotovelos. — A Abbey
vai ficar por cd, ou vai voltar para os Estados Unidos?

— O qué, nio vais ficar? — O Jamie franze a testa. — Porqué?

O Lee solta um suspiro dramatico e responde por mim.
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— A filha do papa tinha ficado com a ideia de que ia dividir casa
com outras mulheres. Mas eis que...

O Jamie encolhe os ombros.

— O teu papa estd do outro lado do oceano, nio esta?

Eu aceno com a cabega.

— Bem, sim.

Outro encolher de ombros.

— Ent3o, mente-lhe.

— Seria uma grande mentira. — Eu nunca menti ao meu pai.
Nao sobre algo real.

— S0 precisas de te esquivar ao assunto durante, o qué, um més
ou dois? — aponta o Jack. — Por essa altura, vais poder contar-lhe,
e serd tarde demais para saires da faculdade, certo?

— Tu ndo conheces o meu pai. Ele é patologicamente protetor.

Por outro lado, estou a comecar a sentir-me confortavel aqui.
Os rapazes fizeram-me sentir bem-vinda, como se ja fizesse parte da
casa. N3o existe a estranheza que eu temia que pudesse resultar desta
enorme falha de comunicacio.

Além disso, hd meses que ansiava por esta oportunidade. A opor-
tunidade de explorar Londres e toda a sua histéria e arquitetura.
O acesso a uma biblioteca de classe mundial em Pembridge. E, acima
de tudo, uma oportunidade de existir fora do olhar continuo e vigilan-
te do meu pai. Sei que as suas intencdes sdo boas, mas chega a ser
sufocante viver na sua sombra.

Aqui, mesmo sob os céus sombrios de um verdo inglés tardio, ha
luz do dia.

Por isso, quando os rapazes pedem gentilmente uma resposta,
sustenho a respiracio e evito as consequéncias.

— Esta bem. Eu fico.

O rosto do Lee ilumina-se.

— Sim! Estou tdo entusiasmado para...

Ele para, de repente, quando passos apressados descem as esca-
das e atravessam o hall de entrada, acompanhados por um borrdo de
cor. Depois de a porta da frente ser fechada atrds da mancha que saiu,
olhamos para o Jamie, que se limita a encolher os ombros.

— Estes ratos sdo enormes.
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O Sol mal esta a espreitar por cima das arvores em Nashville quando
envio uma mensagem ao meu pai depois do pequeno-almoco, mas
ele responde de imediato.

Pai: Espera, filha. Vou ligar-te por videochamada.

N3o sei se consigo mentir cara a cara, por isSso esquivo-me.

Eu: Estou cheia de coisas para arrumar. S6 queria ver como estavas e dizer-te
que estou bem.

Pai: O voo foi OK? Como é a casa? Tao boa quanto as fotografias? Tens o teu

proprio quarto, certo?

Tendo demasiado tempo livre, ele ficou num frenesim, obcecado
desde a tltima vez que falamos. Como de costume.

Eu: Sim, est4 tudo bem.
Pai: E as tuas colegas? Sdo boas raparigas?

Odeio esta sensa¢do. Dd-me um aperto no estémago saber o que
estou prestes a fazer.

Eu: Sim, sdo 6timas. Esta manha, comemos o pequeno-almogo juntas.
Acho que vou gostar de cd estar.
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Nio é dos momentos de que mais me orgulho. A mentira lanca
uma sombra sobre o que, de resto, seria uma oportunidade extraor-
dindria, a possibilidade de alargar os meus horizontes e, a0 mesmo
tempo, melhorar a minha educagao.

Mas saber a verdade agora so iria agravar o ja elevado estado de
ansiedade de separa¢ido do meu pai. Daqui a umas semanas, no en-
tanto... Um més ou dois. Por essa altura, ele ja se terd adaptado, tera
aceitado o vazio do ninho. Por essa altura, digo-lhe. Por essa altura,
tenho a certeza de que ele vai perceber por que razio tive de falsificar
alguns factos.

Pai: Bem, no te habitues assim tanto. Jd estou a contar os dias para o teu
regresso.

Ele é t3o sensivel.
Eu: O Natal h4 de chegar antes que te dés conta. N3o fagas a drvore sem mim.
Pai: De acordo. Liga-me mais logo. A qualquer altura. Nunca é demasiado

cedo ou tarde.

Talvez lhe devesse procurar um coelho de apoio emocional ou
algo do género.

Eu: OK. Amo-te. Adeus.

Batem a porta num ritmo rapido e o Lee abre-a para me informar
de que hd uma reuniio de colegas de casa daqui a dez minutos. Isso
da-me tempo suficiente para responder a Eliza, que me enviou algu-
mas mensagens ontem a noite.

Eu: Adivinha quem acabou a viver numa casa com trés rapazes?

Para meu espanto, ela estd acordada.

Eliza: Sao atraentes?
Eu: Acho que um deles é gay, mas sim.
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Eliza: Sua porca.

Eu: Um deles chama-se Jack, € australiano e joga raguebi.

Eliza: E tu queres ter dez mil filhos jogadores de raguebi com ele.

Eu: Tenho a certeza de que ele podia dobrar um cavalo ao meio.

Eliza: Porca a dobrar.

Eu: Ndo contei ao meu pai. Ele acha que eles sao raparigas. Portanto,
mantém isto em segredo, OK?

Eliza: Lol. Sim, n3o lhe digas. Pelo menos até me enviares uma foto desse
Jack Sexy jogador de raguebi.

Preciso mesmo de aprender alguma coisa sobre raguebi.

L4 em baixo, na sala de estar, encontro o Lee num cadeirio junto
a lareira. O Jack e o Jamie estdo sentados nas duas extremidades do
sofé, com o Jamie a fazer scroll no telemovel de forma compulsiva.

Quando entro, o Lee pede-me que tome o lugar entre os dois com
um gesto pouco subtil. Sento-me e digo a mim prépria que nao estou
nada desiludida por o Jack ter vestido uma camisola.

— OK — comega o Lee, olhando para o seu reloégio. — Convoquei
esta reunido para reiterar algumas regras da casa.

— Sera que podemos despachar isto? — resmunga o Jack. — Es-
tava prestes a ir fazer exercicio.

O Jamie resmunga.

— Estas sempre a fazer exercicio.

— Exatamente. Devias experimentar. Para ganhares algum mus-
culo nesses bragos de lapis insignificantes.

— Porqué? — bufa o Jamie. — Tenho este aspeto sem sequer me
esforgar.

— Sim, eu sei. E disso que estou a falar.

Apertando a cana do nariz, o Lee solta um suspiro longo.

— Ja acabaram, ou querem que eu e a Abbey validemos as vossas
respetivas masculinidades e vos digamos como sio os dois devastado-
ramente atraentes?

— Ni3o — responde o Jack, mostrando aquele ar convencido. —
Eu sei que sou.

Podes crer que sim. Sou capaz de entrar em erupgdo por estar
sentada tdo perto dele.

31



ELLe KENNEDY

— Eu também — adiciona o Jamie, empinando o queixo.

O Jamie tem de facto uma certa elegdncia metropolitana. Atraen-
te, sem davida. Mas ndo faz o meu género. Nao gosto de tipos que
perdem mais tempo com o cabelo do que eu.

— Continuando... — O Lee retoma. — A regra da casa.

Ah, OK. Ao que parece, reduzimos a lista de «algumas regras da
casa» para apenas uma.

Depois, olha diretamente para mim, como se estivesse a envolver
a minha alma com os dedos.

— Nao ha qualquer tipo de confraterniza¢io entre colegas de casa.

Oh.

— Também conhecida como a «regra do Jamie» — continua o
Jack, de forma prestavel.

O Jamie ndo responde, continuando a olhar para o telemovel
e parecendo deliberadamente desinteressado.

O Lee revira os olhos.

— Obrigado, Jack.

— Porqué a «regra do Jamie»? — pergunto, quando eles nao en-
tram em pormenores.

Cruzando as pernas, o Lee vira a cabeca para o Jamie, que parece
estar a ser castigado.

— Queres explicar, Lorde Kent?

O Jamie comega a sua explica¢do com um suspiro cansado.

— Bem, sabes, Abbey, alguns de nés querem que acredites que a
nossa situacio de vida anterior se tornou insustentivel na sequéncia
de uma breve e nada notavel ligacdo entre dois adultos que coabita-
vam e se relacionavam com consentimento.

Contenho uma gargalhada.

— O que é que fizeste a rapariga?

— Vés? — responde o Jack, ao meu lado. O seu riso profundo faz-
-me saltar o coragdo. — Ela percebe.

— Porque ¢é que serd que toda a gente pensa que eu sou o vilao?
— pergunta o Jamie.

O Lee sorri-lhe.

— Amor, durante a tua Gltima paixoneta, aquela rapariga partiu-
-me o alisador de cabelo e dois dos pratos bons ca de casa.
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— O teu alisador de cabelo? — repito.

— Para as minhas perucas — diz ele, como se fosse 6bvio. — De
qualquer forma, eu n3o a culpo.

— Fizeste pouco dela, amigo — concorda o Jack.

— A situacdo podia ter sido mais bem resolvida por ambas as par-
tes — admite o Jamie. — Vamos acabar nestes termos.

O Lee, no entanto, esta disposto a falar mais sobre o assunto. Ele é
rapido a contar-me como o namoro dos dois se complicou quando a ten-
déncia do Jamie para o poliamor foi uma surpresa indesejada para ela.

— Ele é um rato traigoeiro — diz o Jack. — A trazer raparigas as
escondidas e a dormirem juntos a duas portas do quarto dela.

— Portanto, para ti, uma vez que eu durma com uma rapariga,
devo estar exclusivamente ligado a ela para o resto da minha exis-
téncia. E isso? — Exasperado, o Jamie agora emprega uma defesa de
garganta cheia. — Eu nio sabia que tinha casado com ela.

— Estou a sentir que a coisa ficou feia. — Dirijo-me ao Lee, cuja
expressao de resposta sugere que isso é um grande eufemismo.

— Foi toxico — declara ele. — Este aqui foi um bocado merdoso.
Nem sequer quis dar-lhe um pedido de desculpas para manter a paz.
Assim que pararam de falar, ela comecou a atirar coisas para todo o
lado. N3o consegui tira-la de 13 depressa o suficiente.

— Para sermos claros — interpde o Jack —, eu teria votado para
que a Fiona ficasse.

O Jamie levanta-lhe o dedo do meio.

— Boa, amigo.

— Ela n3o era uma rapariga desagradavel — diz o Lee, em sua
defesa. — O Jamie apenas tem esse efeito nas pessoas.

— OK. — O Jamie levanta-se, visivelmente farto das criticas. —
Se a minha presenca ji ndo for necessaria para isto, vou-me embora.

— Amor — chama o Lee —, nio fiques zangado connosco.

Depois somos sé eu e o Jack no sofa, ainda apertados um contra
o outro, parecendo mais conspicuos gragas ao espago deixado pelo
Jamie. A atencio do Lee estd agora concentrada em mim, como se
tivesse ouvido a minha pulsacdo a acelerar.

Ou talvez seja a minha consciéncia culpada e luxuriosa a falar.
O que é de loucos, porque nio é que tenha feito alguma coisa, nem
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o faria. De facto, estou a precipitar-me ao assumir que o Jack se iria
interessar por mim, uma mulher mais nova e um pouco desajeitada.

— Otimo — diz o Lee, depois de eu ter estado tanto tempo en-
fiada nos meus préprios pensamentos que ndo sei se algum deles
reparou. — Ainda bem que faldmos sobre isto.

O Jack di-me uma palmadinha na cabeca enquanto se levanta,
como se eu fosse um labrador.

— Escapaste por um triz, hum?

Como uma parva, sorrio e aceno com a cabega. Mas o que sera
que significa?

Sera que escapei do Jamie? Serd que ele escapou de mim?

Ou estaria o Jack a falar de si proprio?

Estou mais ansiosa agora do que quando esta conversa comegou.
Mas o Lee tem razdo. As circunstincias secretas desta situacdo de
vida ja s3o suficientemente complicadas sem a confusdo adicional
de algum tipo de sentimentos. E melhor banir quaisquer ideias da mi-
nha mente. Encaixot-las e meté-las no sétdo com as minhas paixo-
netas de infancia.

Isto nunca teria sido um problema se o Jack fosse uma rapariga,
como era para ser.
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A diferenca horaria continua a ganhar a guerra contra o meu relé-
gio interno. Juntando isso a ansiedade pelo meu primeiro dia em
Pembridge, levantei-me e vesti-me antes de o resto da casa ter sequer
ouvido os seus respetivos despertadores. Aproveito a vantagem para
dar um passeio pela vizinhanca e, virando uma esquina, vou até um
café onde compro um queque e um café. Ai, apercebo-me de que
ainda nio sei bem a diferenca entre um pence e um quid, mas, gracas
a Deus, quase todos os sitios aceitam pagamentos por telemovel.

Peco para levar o pequeno-almoco. E uma caminhada de trés
quilémetros até ao campus, em Paddington. Ha muitas esta¢des de
metro para fazer a viagem, mas quero ter uma nogao do sitio. Para
me orientar e tudo o mais. Junto-me a brigada de pedes que percor-
re os passeios arborizados, passando por casas geminadas e hotéis,
apartamentos centenarios e edificios modernos de escritérios em vi-
dro. Deslizo ao longo da extremidade norte dos Kensington Gardens,
vedados com ferro, entre turistas, pessoas a fazer as suas corridas
matinais e mies com carrinhos de bebé.

O céu estd limpo e a temperatura amena quando chego ao cam-
pus. Nio se trata do tradicional complexo isolado das tipicas fa-
culdades americanas, mas sim de uma série de edificios inseridos
no meio urbano, uma misceldnea de arquitetura barroca e ago bri-
lhante. A maior parte das minhas aulas tem lugar no mais recente
Colburn College, onde se realizam os cursos de educagao geral obriga-
torios. No entanto, o meu trabalho especifico do programa e a minha
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primeira aula desta manhi ficam no antigo Albert Hall, um edificio
de quatro andares de inspira¢3o francesa com esculturas ornamenta-
das sobre as pesadas portas de bronze. Realmente, passar por baixo
daquele portico € de tirar o félego. Nao é o tipo de coisa que vemos
muito em Nashville.

Estou adiantada para a aula de investigacdo e composi¢3o. Basi-
camente, é uma introducio essencial a escrita académica, necessaria
para todos os estudantes de Historia. Tenho de refrear a minha ansia
enquanto ocupo o meu lugar no fim da quarta fila. Suficientemente
perto para participar na discusso, mas ndo tdo perto que me marque
como a mais esfor¢ada no primeiro dia. Com a sala a encher-se, outra
rapariga acaba por examinar o espaco e estabelece contacto visual co-
migo enquanto segue pelo corredor.

— Posso sentar-me aqui? — pergunta ela, com um sotaque brita-
nico muito nitido.

Endireito as pernas e tiro a mala do seu caminho.

— Forcga.

— Naio tinha a certeza de que iria chegar a tempo — diz ela,
sentando-se num lugar ao meu lado. — Nio estava a tomar atencio
ao caminho, entrei numa loja e olhei em volta bastante confusa.

Percebo bem a sensacao.

— A principio, pensei que este edificio era um hotel.

Ela apresenta-se como Amelia, uma estudante de literatura rus-
sa em recuperag¢do, agora em transicdo para a Franga revolucionaria.
A Amelia confessa que ficar obcecada com uma foto no Instagram de
um autor morto n3o é a melhor maneira de escolher um curso. Eu
respondo-lhe que n3o tenho tanta certeza quanto a isso.

Quando a aula comeca, vejo que a professora é uma senhora
bem-arranjada, de meia-idade, com um lenco que a faz parecer o tipo
de mulher que se vé a receber a aten¢io de toda a gente no atrio, no
ballet, durante o intervalo. Uma bailarina principal reformada que
deixou reis e magnatas apaixonados por si.

Ela explica que o curso exige que proponhamos um tema de in-
vestigacdo e que passemos a maior parte do semestre a preparar um
trabalho sobre o nosso toépico. Temos até ao final de setembro para en-
contrar o tema que queremos trabalhar e apresentar uma estratégia.
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E bastante simples, embora a enorme variedade de possibilidades j4
me tenha deixado um pouco paralisada com a indecisao.

— Ja foste a Biblioteca Talbot? — pergunta a Amelia, enquanto a
professora assistente passa pelo corredor a distribuir o programa de
estudos.

— Naio, ainda n3o. Ouvi dizer que é extraordinaria.

A Biblioteca Talbot continua a ser uma das minhas principais
motivagdes para frequentar Pembridge. Desde pequena que adoro bi-
bliotecas. Em crianga, as minhas amas, que ficavam comigo quando
0 meu pai estava em viagem, levavam-me a campos de leitura e a
feiras do livro na biblioteca ptiblica local. Mais tarde, comecei a fazer
viagens turisticas so para ver bibliotecas especialmente invulgares ou
histéricas, implorando ao meu pai que fizesse desvios em viagens
para investigar outra biblioteca sobre a qual tinha lido na Internet.
A de Pembridge, embora tipica da sua época em termos arquiteté-
nicos e estéticos, é notavel pelas suas colecdes de arte, historia e fontes
primarias.

— Ha um recanto no terceiro andar, perto da entrada da ala das
colecdes especiais, que tem uma luz 6tima — conta a Amelia, e eu
tomo nota mental do local.

No final da aula, trocamos ntimeros de telemovel, e eu vou a pro-
cura de um banco no patio para me sentar e ligar ao meu pai. Sei que
se ele n3o receber atualiza¢des regulares, ndo hd muito que o impeca
de entrar num avido e aparecer a minha porta.

— Ol4, querida.

— Ol4, pai.

— Como esta a correr o primeiro dia?

— Muito bem. Acabei de te enviar uma fotografia do edificio. De
perto, é incrivel. Construido em 1854 e dedicado ao Principe Alberto.

— J& te contei sobre a vez em que dei um concerto no Royal
Albert Hall? O nosso pessoal apareceu para deixar os instrumentos
no mesmo dia em que outra equipa estava a arrumar os seus, por isso
houve um engarrafamento enorme nas cargas e descargas. Eu estava
no autocarro, porque tinhamos pouco tempo e precisivamos de fazer
o sound check antes do almoco, e vi 0 nosso motorista, o Rusty, 14 fora
com ar de quem ia dar uma tareia a outro condutor.

37



ELLe KENNEDY

A minha vida nio se mede em anos, mas sim nas histérias do
meu pai. Tem uma para cada ocasido. Quando comeca, ndo ha como
interromper o comboio das suas memorias.

— Continuando, eu decidi entrar para dar uma vista de olhos e
disseram-me que nio podia ir ao palco porque o John Mayer estava
l4. Estava a tocar guitarra e a fazer umas filmagens ou assim. Mas
quando o Rusty subiu ao palco para arrancar a guitarra da mio do
Mayer e dizer-lhe para se ir embora, descobriu que nio era ele. Era
s6 um gajo qualquer com uma barba fina e irregular que, de alguma
forma, tinha entrado a socapa no recinto — termina o meu pai, com
uma gargalhada.

— Vou estar atenta aos mimoélogos do John Mayer — respondo,
enquanto o meu telemével me toca ao ouvido.

E uma mensagem do Lee. Ele estd no campus e quer encontrar-se
comigo junto ao edificio da floreira para almocar. Depois, partilha a
sua localizagdo. Observo o ecrd e vejo que ele estd a dois quarteirdes
de mim.

Levanto-me do banco, falando com o meu pai a medida que cami-
nho até encontrar o Lee, que estd muito elegante com outro conjunto
de colete e lago, com uma bolsa de couro castanha ao peito.

— Esta a correr tudo bem? — pergunta-me o meu pai, ao ouvido.

— Sim — respondo, e depois digo ao Lee que é com o meu pai
que estou a falar.

O Lee sorri e acena para o telemével em sinal de saudacio.

— A Lee diz ol4, ja agora. Vamos comer qualquer coisa antes da
minha préxima aula.

— Vocés vio ter aulas juntas?

— Naio devemos ter. Ela esta no altimo ano, a tirar Bioquimica.

O Lee passa a mio pela cabega, para fingir pentear o cabelo para
tras.

— Fico perfeito com uma bata de laboratério.

Eu calo-o, com medo de que o meu pai o ouga. Revirando os olhos,
o Lee finge cerrar os labios com um fecho.

— Tenho de ir, pai. Ligo-te amanha.

— Tem cuidado — diz-me ele, quase como um ritual. — Adoro-
-te, mitda.

38



UM ANO FORA

O Lee passa o braco pelo meu e guia-me para um café egipcio a
alguns edificios de distancia. Os proprietarios sio um jovem casal,
que o cumprimenta com acenos da cozinha, atras do balcdo. Os trés
conversam em arabe, e eu apanho a palavra «americana» quando o
Lee acena com a cabeca na minha dire¢do. Antes que eu possa pegar
num menu da pilha que estd no balcao, o Lee afasta-me a mio e faz
o pedido por mim.

— Confia em mim — diz ele, enquanto nos sentamos numa mesa
14 fora. — Vais gostar.

— Eu como qualquer coisa. — Estou a morrer de fome. Um que-
que e um café ndo me parecem suficientes para me aguentar pela
manh3, depois da caminhada até ao campus.

A rapariga da caixa registadora traz dois copos de dgua e os nos-
sos talheres. Também nos oferece um prato de pao 4zimo com varios
molhos.

— S3o teus amigos? — pergunto, assim que ela se vai embora.

— Amigos da familia, do nosso bairro antigo. Este sitio ajudou-me
muito no meu primeiro ano na faculdade — responde o Lee. — Deram-
-me um emprego a lavar pratos e a servir as mesas, e, depois, a cozinhar.
A Hager ficava ca até tarde quase todas as noites para assar borrego para
o dia seguinte. Eu passava por ci depois de a biblioteca fechar, a noite,
e ela ia ter comigo as traseiras com um prato para levar para casa. Tomava
conta de mim, sendo a minha primeira vez a viver fora de casa.

— A tua familia é egipcia?

— A minha m3e. O meu pai é de Manchester. A minha maie
ensinou-me a lingua, a mim e a minha irma, porque dizia querer que
nos sentissemos ligados a cultura. Na verdade, acho que s6 nio queria
sentir-se sozinha. O meu pai nunca quis tentar. Nao tem paciéncia.

— Das-te bem com os teus pais?

— Somos uma familia unida, sim. Os meus pais ameacaram
mudar-se para Londres quando nos candidatimos a universidade,
mas conseguimos dissuadi-los, prometendo ir a casa aos fins de
semana. Bem, talvez de duas em duas semanas. — O Lee empur-
ra um molho verde na minha direcdo. E parecido com o chimichurri
na textura e no aspeto, mas tem um sabor completamente diferente.
— E tu? Ambos os teus pais sdo americanos?
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— O meu pai nasceu em Los Angeles. A minha m3e... — Faco
uma pausa, arrancando um pedaco de p3o dzimo. — Pensando bem,
acho que nio sei onde a minha mie nasceu.

— Nao falam? — murmura ele, com simpatia.

— Algo do género. Os postais de aniversario que ela me envia
nunca tém uma morada de retorno. Isto quando os recebo. O que
normalmente acontece com algumas semanas de atraso. Agora, ja
nio me lembro muito dela.

— E o teu pai?

— Ele também estd a ter dificuldades em deixar-me ir. No inicio,
nio estava muito interessado em ser pai... Eu fui-lhe atirada para cima
quando tinha 2 anos. Demorou algum tempo até que ele aceitasse a
ideia. Desde entdo, parece que estd sempre a tentar compensar esses
anos. Eu adoro-o, mas é muita pressio, sabes?

O Lee acena com a cabega.

— Acho que sei.

Quando a comida chega, tenho dificuldade em ndo ficar a olhar
para tudo. Parece muito para um almoco. Um prato apds o outro
é colocado sobre a mesa.

— Eles fazem sempre isto — suspira o Lee, abanando a cabega
em sinal de divertimento. — E a maneira da Hager de dizer que estou
demasiado magro.

Eu sorrio.

— Sempre quis pedir todos os pratos de um menu.

Quando comegamos a comer, descubro que o Lee é um compa-
nheiro de almoco ditatorial. Ele insiste para que eu prove primeiro
isto. Depois aquilo. Que una esta com aquela coisa. Depois, que ex-
perimente este molho nesta coisa. Aprecio a sua orientacdo durante
a aventura culiniria, mas, a certa altura, sinto-me como se estivesse
num contrarrelégio. Em pouco tempo, estou cheia e a gemer quando
ele pergunta se estou pronta para a sobremesa. Fico convencida de
que o Lee tem um incinerador em vez de um estémago.

— Desculpa ndo te ter visto esta manha — diz ele, quando esta-
mos a terminar a refei¢do. — Queria ter vindo contigo. Certificar-me
de que ndo ias a meio caminho de Leicester.

— Sem problema. Deu-me a oportunidade de explorar um pouco.
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— Esta a correr tudo bem, entio?

— Até agora, sim. A aula foi boa, e acho que fiz uma amiga. Ela
nio se levantou e afastou quando ouviu o meu sotaque, o que ja é
alguma coisa.

— Muito bem. — Chega a conta, que o Lee agarra antes que eu
a possa ver. — Este é por minha conta, amor. Pensa nisto como um
presente de boas-vindas.

— Oh, estd bem. Hum... obrigada. — Detesto deixar os meus ami-
gos pagarem-me coisas. E uma espécie de tique meu, como quando
alguém fica envergonhado por receber elogios. Nao sei como o aceitar.

— Bem, nio te engasgues. — Ri-se ele, reparando no meu des-
conforto. — Da proxima vez podes levar-me a um sitio caro. — Ele
assina o cheque com um floreio e depois pisca-me o olho. — E por
falar em boas-vindas. A banda do meu amigo vai tocar num bar ama-
nh3 a noite. Tu vens.

— Sao bons?

Pergunto-o como uma piada, mas o Lee considera a pergunta an-
tes de oferecer um encolher de ombros triste.

— Nao, nem por isso. Mas a minha irm3 vai 14 estar. — A expres-
sdo dele ilumina-se ao dizé-lo. — Vocés as duas tém de se conhecer.
Eu sei que se vao adorar.
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Na noite seguinte, a nossa amizade — outrora promissora — estd
prestes a desvanecer-se. O Lee alterna entre suspiros de desgosto e
gemidos de impaciéncia enquanto examina o meu guarda-roupa, me-
tade do qual ainda estd amarrotado dentro de malas. O meu quarto
esta cheio de caixas que chegaram de Nashville esta tarde. Mal come-
cei a abri-las e ja estava na altura de me preparar para o concerto do
amigo dele.

— Amor, sabes que isto é seda, certo? — Ele tira uma blusa azul
de um dos meus organizadores esmagados. — N3o se trata os tecidos
bons desta maneira. — Depois, encontra um dos meus casacos de
cabedal sintético preferidos, que eu tinha pensado em usar esta noite.
— Este, por outro lado...

Segura-o com dois dedos pela lapela, a uma certa distancia, com o
nariz franzido como se tivesse encontrado a peca no meio do esgoto.

— Estes remendos sdo irénicos?

— Adoro esse casaco — defendo. Esta bem, talvez seja um pouco
antigo, mas continuo a adora-lo.

O Lee atravessa o quarto e deixa-o cair numa caixa de cartdo vazia.

— Vamos chamar-lhe a pilha do «talvez».

Tenho a sensa¢do de que amanh3, por esta altura, a caixa estard
no passeio.

A sua abordagem passivo-agressiva ao meu estilo pessoal con-
tinua a medida que experimento diferentes versdes de roupas se-
lecionadas. Cada uma delas provoca apenas varia¢des de suspiros
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desapontados por parte do Lee, até eu me encontrar apenas de roupa
interior, ao lado de uma pilha de roupa até aos joelhos tratada como
se fosse um crime de guerra. Ao que parece, o Lee tomou-as como um
ataque pessoal ao seu bom gosto.

Ha uma mala que ele ainda nio abriu, por isso mergulha nela
com um ar dececionado. Estou a dar uma segunda vista de olhos a
roupa que ainda estd pendurada no meu armario quando ele suspira.

— O que é isto? — O Lee segura num monte de tecidos com as
duas maos.

— Roupas? — respondo, de forma apreensiva.

Ele sorri-me.

— Até que enfim!

O Lee tira uma t-shirt preta estampada da mala, um casaco com-
prido e uns cal¢des cinzento-escuros. No fundo, algo que eu usaria
para andar a cavalo ou fazer tarefas domésticas. Depois, pega numa
mao-cheia de colares da minha cémoda e atira-os para a minha cama,
com um par de botas a rematar o conjunto. O alivio que se apodera
dele é palpavel.

— Roupas — declara, alegremente.

O seu telemovel toca na minha mesa de cabeceira. Quando se
aproxima para ler a mensagem, reparo num sorriso misterioso nos
labios dele.

— Quem é? — pergunto, porque sou bisbilhoteira.

— E 0 George. Um amigo novo.

— Um amigo especial?

O seu sorriso cresce.

— Talvez.

— Ele vai ao concerto?

O Lee ri-se de mim e abana a cabeca.

— Nao é esse tipo de amigo.

— Ah. Estou a ver.

— Mas vamos encontrar-nos depois do concerto.

— Tens uma fotografia?

O Lee chama-me para mais perto e abre o Grindr para me mostrar
o perfil do seu novo amigo. Inclino-me para ver melhor. O George
€ bonito, excetuando uma deformidade gritante.
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— E esse bigode a policia? — pergunto, espantada.

— Oh, amor, eu sei — resmunga ele. O Lee coloca o dedo sobre a
metade inferior da cara do George. — Mas vés? Perfeito.

Eu rio-me.

— Talvez o consigas convencer a desistir do bigode.

— Se as coisas correrem mesmo bem, vou rapar essa coisa assim
que ele adormecer.

— Lee, mano!

O Jack entra de repente no meu quarto, quando ainda estou s6 de
sutia e cuecas. Levanto as m3os e debato-me para perceber o que devo
cobrir melhor.

— Tens algum analgésico? Estou com a cabeca a latejar atras do
olho esquerdo. O que raio se passa? Esta a deixar-me louco.

Viro-me de lado na esperanca de me tornar invisivel para ele.
Como uma presa camuflada na floresta. Exceto que sou mais como
um veado palido e sardento a luz dos fardis. Cruzamos olhares no
espelho em cima da minha cémoda. Ele desvia logo o olhar quando
se apercebe de que ndo estou propriamente vestida para receber com-
panhia. Mas volta a olhar para mim. S6 por um segundo. Vejo que
algo lhe passa pela expressdo, sem conseguir perceber o qué. Depois,
desaparece.

— Veste alguma roupa, sim? — diz o Jack, com um sorriso imper-
turbado. — Este é um estabelecimento familiar.

Alheio a minha vergonha, o Lee responde ao Jack:

— Na gaveta de cima do meu toucador.

— O Lee estd ai? — O Jamie aparece a minha porta, completa-
mente nu. Tem uma toalha pendurada ao ombro. — Usaste o meu
aparador? Fui agora procura-lo, mas nao estd no meu armario.

Ergo uma mio para desviar o olhar, mas é demasiado tarde.
A imagem do «Jamie Junior» estd gravada nas minhas retinas.

Ainda mal passou uma semana e ja os piores pesadelos do meu
pai se estdo a tornar realidade.

— Forga, querida. D4 uma olhadela — diz o Jamie, com humor na
voz. — De certeza que ja viste uma maganeta destas.

— Oh — solto eu, tossindo uma gargalhada. — N3o é um pouco
pitoresca?
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O Jack solta uma gargalhada.

— Oh, nio, meu. Ela chamou-te pitoresco.

— Acho que quis dizé-lo como um eufemismo.

— Nio, ela disse que a tua pilinha é doce e delicada como o tric6
de uma avozinha.

Na verdade, a minha experiéncia com qualquer tipo de pénis
limita-se a um caso de uma noite quando eu estava no secundario,
com um rapaz do primeiro ano de faculdade a quem chamei gene-
rosamente de meu namorado. O sexo foi bom, mas nenhum de nés
ficou devastado quando seguimos em frente.

— OK, serad que posso ter o meu quarto de volta? — pergunto,
com os bragos estrategicamente colocados, a falar para o ch3o.

— Muito bem, malta. — O Lee afasta os rapazes da porta com os
bragos bem abertos. — Estd na altura de uma reunido de casa sobre
bater a porta primeiro.

O alivio apodera-se de mim quando eles se vao embora, e baixo as
mios para o lado do corpo. Vai ser preciso habituar-me a coabita¢do.

E a fechaduras nas portas.

Apanhamos boleia para o bar, o que por si s6 ja é uma provagao.
O Lee apodera-se do lugar da frente e deixa-me ensanduichada no
banco de tras entre o Jack, o Jamie e o pénis do Jamie. Mas € o Jack,
com os seus bracos esculpidos e as suas pernas musculadas pressio-
nadas contra as minhas, que me deixa quente. Tanto pela vergonha
como pelo nervosismo.

Como um arranh3o na garganta a avisar de uma constipacio que
se aproxima, sinto a efervescéncia de uma paixdo a nascer nas minhas
entranhas. Ele esta incrivelmente atraente num par de calcas de ganga
desbotadas e uma t-shirt com um logétipo de surf sobre o peito largo.
E cheira mesmo bem. Tao bem que tenho de me forcar a ndo respirar
por medo de suspirar sonhadoramente de cada vez que o inspiro.

Mas ndo respirar ndo é conducente a permanecer viva, por isso,
nio tarda, sou forcada a aspirar um gole repentino de ar. O que me
faz tossir durante alguns segundos e atrai um olhar divertido do Jack.
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Olhem s6 para ela, pessoal. A americana esquisita que ainda nio
percebeu o que € o oxigénio.

Estou a procura de um buraco para me esconder quando o con-
dutor encosta a berma. Ao sair do carro, respiro o ar fresco da noite
e finjo que n3o me sinto nada afetada pelo australiano sexy que esta
ao meu lado.

No interior, o bar esti cheio de gente, mas n3o esti a abarrotar.
A maior parte da agitagdo rodeia o bar e os alvos de dardos na frente
da sala. N6s contornamo-los em direcio as mesas dispostas diante da
pequena plataforma vazia, grande o suficiente para uma bateria,
microfones, amplificadores e alguns monitores.

O Lee conduz-nos para uma mesa com duas jovens ja sentadas.
Uma loura palida, com um corte pixie severo, pousa o seu martini
quando ele se aproxima. Estd a usar um vestido acetinado com um
decote profundo e uma tonelada de joias prateadas. Ergue os seus
grandes olhos cor de mar em dire¢3o aos meus, e eu sinto-me mal
vestida e a encolher-me sobre mim prépria.

Ao lado dela, uma rapariga mais alta levanta-se para beijar o Lee
em ambas as faces. Veste uma t-shirt justa canelada e calcas de cabe-
dal que lhe envolvem as pernas que nunca mais acabam. Ela ¢ linda.
E facilmente a pessoa mais atraente que ja vi na vida.

E impossivel nio reparar nas semelhancas entre ela e o Lee. Tém
a mesma boca. Os mesmos olhos escuros e macis do rosto altas. Nao
sao idénticos, mas uma pessoa do outro lado da sala saberia que estes
dois sdo parentes.

— A minha irma gémea, Celeste — diz o Lee, numa apresenta-
¢do. — Cece, esta é a Abbey.

— Ah. A americana.

Ando a ouvi-lo muitas vezes.

— A prépria — digo, timidamente. — E um prazer conhecer-te.

— A ti também. Esta é a Yvonne. — A Celeste acena com a cabeca
para a loura elegante e depois olha-me de cima a baixo.

Enquanto me examina, pergunto-me se a intervenc¢do de moda do
Lee ajudou ou sé piorou tudo. Tanto a Yvonne como a Celeste est3o
vestidas de forma muito mais glamorosa e sensual do que qualquer
coisa que eu pudesse usar. De repente, sinto-me como uma crianca.
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Enquanto o Jack e o Jamie correm para o bar, a Yvonne levanta-se
para me cumprimentar com dois beijos no ar. Eu atrapalho-me e aca-
bamos numa danca horrivel a tentar sair do caminho uma da outra.
Ela acaba por me beijar a orelha, depois o nariz, e ficamos as duas
constrangidas durante a troca de cumprimentos. Com isto, acho que
preferia sair do pais e nunca mais voltar.

Os olhos dela cintilam de divertimento.

— OK. Isto foi certamente vergonhoso.

Pelo menos tem sentido de humor.

— Muito desencorajador — concordo. — Nao é um bom pressa-
gio para o resto da noite.

Isso fa-la soltar uma gargalhada.

— Oh, ndo digas isso, querida. Vai ser uma noite espetacular.

— O que queres beber? — pergunta-me o Lee.

— Vinho branco? — Nio tinha pensado muito sobre qual seria a
minha bebida, agora que é legal fazé-lo deste lado do Atlantico. Esta
parece-me a escolha mais segura.

— Calma contigo — ironiza a Yvonne. — Nio queiras arriscar ter
uma noite divertida.

E assim que vai ser, entio.

A Yvonne pede outro expresso martini e a Celeste uma cerveja.
Munido dos nossos pedidos, o Lee deixa-me desprotegida sob o escru-
tinio das duas mulheres.

— Nio deves beber muito, pois ndo? — adivinha a Celeste. —
Nio é legal na América.

— E verdade. Mas também acho que é uma espécie de stress pos-
-traumatico — dou por mim a confessar. — Nio tolero o cheiro a
cerveja e a licor. Fico enjoada. Quando era crianga, cheirava-os em
demasia.

—Porqué? — pergunta a Celeste. — Os teus pais sdo alcodlicos?

Que subtil. Ela partilha definitivamente da ousadia do irm3o.

Abano a cabeca.

— Nao, ndo é isso. Mas o meu pai era um bocado festeiro, na al-
tura. Fazia parte da vida dele.

Nio sei bem porque continuo a falar. Na verdade, nio quero ter
esta conversa. Mas algo no olhar penetrante da Celeste cria um cocktail
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de persuasdo que me arranca as palavras dos labios e me faz perder
o controlo dos meus melhores instintos. Um caso terminal de querer
que toda a gente goste de mim.

A Celeste semicerra os olhos.

— E que vida é essa?

— Nio, ou seja...— Merda. Nio sei o que estou a dizer. Encurralei-
-me neste canto e agora estou a lutar para encontrar uma saida. — Por
causa do trabalho dele... — A sério, Abbey?

— Do trabalho dele — repete a Celeste. — Como assim?

Eu podia tentar esquivar-me a noite inteira, mas ela ndo vai deixar
passar o que acabei de partilhar. A inten¢3o nos seus olhos diz-me
que ja lhe sentiu o cheiro. E agora, s6 pela conquista, vai arranjar
maneira de vencer.

Solto um suspiro rapido e rendo-me.

— Ele era musico.

Ela arqueia uma sobrancelha perfeita.

— Devo conhecé-lo?

Detesto esta parte.

— Gunner Bly.

Ela fica boquiaberta. A Yvonne inclina a cabeca. Sei como vai ser a
partir daqui. Normalmente, é por esta altura que as pessoas comegam
a falar. Dizem-me que o meu pai é giro. O que, ndo, e é nojento.

Depois, falam de uma cancio do baile de finalistas, de uma da
formatura, de quando acabaram com os namorados, ou daquela vez
em que perderam a virgindade no parque de estacionamento da Dairy
Queen. Nao percebo porque serd que as pessoas pensam que eu que-
ro saber destas coisas.

E depois, inevitavelmente, alguém é um produtor musical em
ascensdo. A prima é cantora. O namorado tem uma banda. Todos
querem alguma coisa que eu nao tenho poder para dar, e eu torno-
-me um adereco, um meio para atingir um fim. Qualquer relacdo que
tenhamos tido ou pudéssemos ter tido transforma-se apenas numa
troca de interesses. N3o é facil ter amigos.

Na verdade, ¢ solitario.

Os rapazes voltam para a mesa com as nossas bebidas. A Celeste
ignora a stplica nos meus olhos e vira-se imediatamente para o irm3o.
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— Porque é que n3o me disseste que o pai da Abbey é o Gunner
Bly? — acusa ela.

— O qué? — O Leeri-se, olhando para ela de lado. — Quem é que
te disse isso?

— A Abbey.

— O qué, a sério? — O Jamie pestaneja na minha direc3o.

Eu aceno, com relutincia.

— Devia conhecer esse nome? — O Jack examina a mesa. Eu sa-
bia que havia uma razdo para gostar dele.

A Yvonne passa-lhe o telemovel. E, se ndo me estou a iludir, ela
estd a olhar para mim com respeito, talvez? E melhor do que despre-
Z0, por isso aceito-o.

O Jack leva o telemovel ao ouvido, prestando aten¢do a uma musi-
ca no Spotify. Depois, a sua atengdo vira-se para mim.

— Ah, é o tipo da «o coragdo é um moinho de vento».

Odeio essa cangdo. Foi um dos primeiros singles do meu pai, e
agora tornou-se num cliché utilizado em todos os antncios, bandas
sonoras lamechas de séries televisivas e musicas de elevador. Como
é que é possivel um coragio ser como um moinho de vento?

Uma vez, perguntei-o ao meu pai. Ele disse que devia estar pe-
drado quando a escreveu e, de seguida, acrescentou: «Nunca te metas
nas drogas.»

— A sério? — Olho de relance para o grupo. — Nenhum de vocés
vai fazer um escandalo disto? Porque n3o fazem ideia de quao refres-
cante isso é.

— Somos ingleses, Abbs — responde o Jamie, com o seu sotaque
elegante. — Os ingleses s6 se preocupam com cervejas e futebol.

— Nio querem mesmo saber? — Olho de relance para o Lee, que
parece ser o mais suscetivel a sofrer da sindrome de obsessio por ce-
lebridades. Ele interrogou-me muito quando descobriu que eu tinha
crescido em Los Angeles.

— Ougo exclusivamente estrelas pop e baladas poderosas — res-
ponde ele, com um tom de voz sério.

Escondo um sorriso e viro-me para a Celeste, que encolhe os ombros.

— Nunca fui {3 do Bly. Mas aquela musica dele? «Acrimonious»?
Nio é terrivel.
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Estou tentada a escrevé-lo como uma cita¢do e a envia-la por men-
sagem ao meu pai.

«Gunner Bly: ele ndo € terrivel» - Celeste Clarke.

Para meu alivio imediato, ninguém me pressiona para obter por-
menores picantes ou uma vaga promessa de um favor. Na verdade,
n3o ha grande entusiasmo, e o grupo passa rapidamente para uma
catalogac¢do nostalgica das suas playlists de quando eram mitdos.

A situagdo ja foi ha muito esquecida quando as luzes da sala s3o
apagadas e a banda sobe ao palco. O publico aplaude-os de forma
decente. Provando que s3o capazes de se preocupar com mais do que
futebol e cerveja, o Lee e os rapazes assobiam e gritam, o que provo-
ca um aceno de cabe¢a do baixista enquanto liga o instrumento ao
amplificador. Acima das nossas cabecas, algumas luzes de palco sdo
acesas, altura em que a minha atencao fica paralisada.

Talvez pela primeira vez na histéria do rock, acho o baixista daque-
la banda sexy.
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ELA VAI TER DE DECIDIR
QUE REGRAS QUEBRAR
E QUE CORACOES PARTIR

Aos 19 anos, Abbey Bly esta a caminho de Londres, para ir estudar
durante um ano. E a oportunidade perfeita para se libertar da sombra
do pai, um musico famoso ja aposentado que ela adora, mas que por
vezes se torna demasiado protetor.

Pronta para viver novas aventuras e uma vida de liberdade e autodes-
coberta, Abbey chega a capital inglesa cheia de vontade de conhecer
as suas novas companheiras de casa... que afinal sdo trés rapazes!
Rapazes encantadores, divertidos e muito atraentes — mas também
interditos, devido a regra que estabelece o distanciamento entre com-
panheiros de casa, depois de uma ma experiéncia com uma anterior
inquilina.

Abbey nunca foi de quebrar regras, mas nao tarda a que esteja a
mentir ao pai acerca da casa onde vive e a apaixonar-se pelos rapa-
zes errados. E como se isso ndo bastasse, vé-se rodeada de mais
segredos quando a descoberta de um retrato misterioso a envolve
num escandalo antigo de uma familia da nobreza britanica. E & me-
dida que vai desvendando mais acerca da mulher do quadro e dos
seus interesses romanticos, Abbey vai tentando perceber para que
lado pende 0 seu proprio cora¢ao.
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