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O Festival do Solstício de Verão será sempre a época mais 

alegre e mágica do ano em Wreathenwold, uma época para 

celebrar o rico e misterioso folclore do nosso mundo. 

A magia forjada neste período é a mais forte e pura 

de todas as magias, tanto a boa como a suja.

O  L I V R O  D A S  H I S T Ó R I A S  Q U A S E  I N A C R E D I TÁ V E I S , 

M I L D R E D  F O G G E
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C A P Í T U L O  U M

Sobre o Desfile Extraordinário

O
desfile aconteceu na primeira noite do Solstício 
de Verão, sob as árvores‑de‑osso floridas e uma 
lua enevoada.

Claris Songwood estava sentada nos degraus 
da entrada, com o queixo apoiado nos joelhos dobrados 
e o rosto franzido. O irmão mais velho tinha sido malvado 
outra vez e ela recusava-se a entrar até que ele fosse devida-
mente castigado; de preferência, enviado para um colégio 
interno para rapazes horríveis. Mesmo quando a escuri-
dão caiu e o calor do dia desapareceu, ninguém conseguiu 
convencer Claris a voltar para casa.

— Então vou deixar isto aqui — disse a mãe.
Colocou uma caneca de chá de melaço quente no degrau 

de pedra ao lado da criança, e o vapor adocicado elevou-se 
e deixou-a com água na boca. Ainda assim, Claris só deu 
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o primeiro gole depois de a mãe se ir embora. O sabor 
inundou-a, quente e deliciosamente açucarado.

Claris olhou para o céu, observando a lua no seu xaile 
de nuvens finas e a profusão de estrelas. A brisa passa-
va por entre as árvores‑de‑osso, que floresciam sempre 
no Solstício de Verão. Enchiam-se de pétalas de um lilás 
tão pálido que eram quase brancas. Fora isso, a rua esta-
va silenciosa, e nada se movia além das árvores ondulantes.

Sentindo-se só, Claris lançou o seu boneco — chamado 
Tya —, transformando-o num gato cor de mel. Tya aninhou-
-se no colo de Claris, ronronando, enquanto esta lhe coça-
va a nuca.

— É um rapaz horrível, não é? — disse ela.
Tya miou, concordando.
— Devíamos fugir — continuou Claris.
Tya já não se mostrou muito convencida com isso. 

Perderem-se no grande labirinto que era Wreathenwold 
significava muitas vezes nunca mais encontrar a própria 
casa. Claris deu mais um gole no chá de melaço; a mãe 
sabia mesmo prepará-lo no ponto. Ela podia vaguear pelo 
labirinto inteiro e nunca mais encontrar nada com um sabor 
tão bom. Foi então que ouviu um rufar.

No início era um batimento profundo e constante, como 
um grande coração a pulsar nas profundezas da própria 
Terra. Depois, à medida que o som se tornava mais alto 
e mais evidente, apercebeu-se do tamborilar de tambores 
mais pequenos ao seu redor. Um arrepio desceu-lhe pelo 
pescoço. Será que era…? Claris tinha 9 anos e nunca tinha 
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visto o Desfile Extraordinário; nunca se permitira acreditar 
que fosse algo mais do que uma lenda.

Os seus olhos fixaram‑se no fundo da estrada, que fazia 
uma curva apertada por baixo de um arco de pedra cober-
ta de musgo. O rufar aumentou. Claris levantou-se, com 
o coração a bater descompassado, enquanto Tya miava 
nervosamente no seu colo.

O desfile aproximou‑se. À frente vinha o chefe da banda. 
Tinha membros compridos e musculados e vestia um ca-
saco e uma capa de farda. Rodava um bastão de madeira 
enquanto dançava diante da coluna, e viam-se saltar brasas 
a cada floreado que fazia, formando círculos de partículas 
de fogo. Na cabeça, trazia uma cartola alta. A metade su-
perior do rosto estava coberta com uma máscara prateada, 
que brilhava como luz líquida de estrelas.

A música enchia a rua à medida que o desfile avança-
va, formado por uma coluna de percussionistas e flautistas 
com casacos de farda, os joelhos subindo e descendo a um 
ritmo perfeito, enquanto as trompas soavam e os tambores 
tocavam. À sua volta havia dançarinos, saltando e girando, 
com fitas que flutuavam e ondulavam, presas nos cotovelos 
e joelhos. Alguns também tinham bastões que espalhavam 
brasas no ar escuro. Todos usavam máscaras.

Era um espetáculo saído diretamente de um sonho. 
Por aquela altura, já outras pessoas se tinham juntado 
a Claris na rua, crianças aos gritos com as suas toucas de dor-
mir e adultos perplexos e surpreendidos. Bonecos transfor-
mados em veados, com as armações enfeitadas com fitas, 
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puxavam carroças das quais homens mascarados soltavam 
rajadas de moscas de açúcar: doces arredondados e esvoa-
çantes que tinham de se apanhar para se poderem saborear. 
Isto levou as crianças, incluindo Claris, a uma perseguição 
frenética e alegre, usando os seus bonecos para apanhar 
as deliciosas guloseimas.

Entretanto, a música aumentava, as brasas caíam e 
os dançarinos com fitas saltavam e rodavam como cha-
mas. Enquanto saboreava uma mosca de açúcar, Claris 
viu que o chefe da banda tinha pegado na mão da velha 
Sra. Hundercliffe e dançava com ela à frente do desfile. 
A mulher tinha 82 anos, estava de camisa de noite e chine-
los, mas divertia-se como nunca.

Dançarinos de máscara ofereciam porta‑te‑mal: flores 
esguias e de um branco baço. Pequenos bastões que larga-
vam faíscas brilhantes quando giravam eram entregues às 
crianças. Havia centenas de moscas de açúcar. Tya, trans-
formada em pardal, perseguia outra no meio da multidão 
de crianças delirantes.

— Oh, olhem! — exclamou uma voz entusiasmada.
Na carroça seguinte, mulheres de máscara seguravam 

gaiolas enormes. Lá dentro, havia pássaros feitos totalmen-
te de flores de árvore‑de‑osso. Saltavam e piavam, até que 
as mulheres lhes abriram as gaiolas. Os pássaros floridos 
levantaram voo, e a multidão aplaudiu quando eles subiram 
ao céu, raios de pétalas lilases cortando a escuridão.

Claris viu um deles pousar no ramo de uma árvore. Piava, 
balouçando-se alegremente, enquanto um silêncio expetante 
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caía. Depois ouviu-se um som seco como um tiro de pistola, 
e houve uma enorme rajada de flores contra o céu noturno. 
As pétalas voaram e rodopiaram, alegremente vivas; Claris li-
bertou um suspiro vindo do fundo do coração.

Dos telhados e dos peitoris, dos postes de ilumina-
ção e dos ramos das árvores, pássaros floridos explodiam 
em vagas de pétalas esplêndidas. A multidão espantava-se 
e aplaudia. Claris avistou a mãe, que tinha os olhos cheios 
de luz e cor. Dirigiu-se para ela, mas depressa se distraiu.

— É a Rainha-Pirata! — gritou um miúdo, no meio 
da multidão.

Da carroça seguinte, uma mulher corpulenta de cal-
ças, casaco de seda e lenço na cabeça acenou às crianças. 
Pendurados no seu cinto estavam cinco bonecos falsos, 
tributo à história da Rainha-Pirata: traída por outros qua-
tro lordes-piratas, ela apoderou-se dos seus bonecos como 
castigo e tornou-se na corsária mais temível da história 
de Wreathenwold. Dos baús do tesouro, a Rainha-Pirata 
atirava moedas de coco.

O Desfile Extraordinário trazia mais figuras do folclore 
de Wreathenwold. A seguir à Rainha-Pirata vinha uma mu-
lher vestida como a Pega de Duas Cabeças, depois a Lyly 
Eu-Nunca, e ainda os Meios-Ursos de Wychbrooke. Cada 
um tinha a sua própria história, contada da melhor manei-
ra no livro preferido de Claris, O Livro das Histórias Quase 
Inacreditáveis, de Mildred Fogge.

O desfile continuou, com percussionistas e flautistas, 
figuras dos contos de fadas e do folclore. Claris nunca tinha 
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visto a sua rua tão alegre. Os vizinhos dançavam e batiam 
palmas, e as crianças andavam tontas, empanturrando-se 
de moscas de açúcar e escrevendo os seus nomes com os 
bastões que lançavam brasas, enquanto as flores continua-
vam a flutuar em remoinhos.

— Claris!
Era um sussurro agudo, cortante como uma faca, que a 

surpreendeu. Virando-se, viu uma criança no espaço entre 
duas casas. O rapazinho era um pouco mais baixo do que 
ela, vestido com farrapos e tinha algo na cara que depressa 
gelou Claris até ao fundo da alma.

Era uma máscara de caveira, de pedra clara. Os olhos ver-
dadeiros do rapaz estavam metidos nas órbitas, como se se 
tivessem fundido com aquele rosto. A boca era ainda mais 
assustadora: uma boca de esqueleto, sem lábios, com filei-
ras de dentes finos e duros.

A criança mascarada deu um passo atrás, escondendo-
-se nas sombras e chamando Claris na sua direção. Seguir 
aquele rapaz assustador na escuridão pareceu uma má ideia, 
mas a curiosidade de Claris foi mais forte. Aproximou-se 
um pouco mais, mas manteve-se à entrada da passagem, 
num sítio onde pudessem vê-la.

— Quem és tu? — perguntou.
— Não sei o meu nome — sussurrou o rapazinho.
A máscara de caveira, branca como giz, brilhava 

nas sombras.
— O que queres dizer? E o que é essa máscara? Porque 

é…
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— Parte da minha cara? — terminou o rapaz. — Pela 
mesma razão por que não sei o meu nome. Sou uma 
das crianças perdidas do Solstício de Verão. Chamam-nos 
arrebatados.

Claris engoliu em seco. Era uma história que ela conhe-
cia bem. Agatha Drake, a Bruxa do Solstício de Verão, e os 
arrebatados… De certeza que aquilo não podia ser verdade.

— Isso é apenas um conto de fadas — disse ela.
— Parece-te que sim? — perguntou o rapazinho.
Claris estremeceu, lutando contra a vontade de voltar 

a correr para junto da multidão. A compaixão prendeu-a 
ao lugar.

— Como é que sabes o meu nome? — perguntou.
— Andávamos a observar-te — respondeu o miúdo 

da máscara.
— Porquê? — questionou Claris, horrorizada com aque-

la ideia.
— Só somos livres de passear por Wreathenwold durante 

o mês do Solstício de Verão — explicou o rapaz. — Usamos 
esse tempo para procurar alguém que possa salvar-nos. 
Uma criança corajosa, inteligente e boa. Acreditamos 
que sejas tu, Claris.

— Mas porquê?
— És especial.
— Não sou nada — respondeu ela, abanando a cabeça. 

— Desculpa, mas não posso ajudar.
O medo infiltrava‑se‑lhe no peito. Recuou em direção 

à rua, à música e à segurança.
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— Por favor… — sussurrou o rapazinho, com uma lágri-
ma a cair-lhe de um olho pela superfície da máscara de pedra. 
— Por favor? Somos tantos. Não conseguimos lembrar-nos 
dos nossos nomes. Das nossas famílias. Vamos ficar assim 
presos para sempre até que alguém nos salve. Livres apenas 
no Solstício de Verão. Durante o resto do ano…

Interrompeu-se com um arrepio. Claris não teve cora-
gem de perguntar mais pormenores sobre onde é que os 
arrebatados passavam o resto do tempo.

— Não há nada que eu possa fazer, desculpa — repetiu 
ela.

O miúdo da máscara ficou arrasado.
— Podes salvar-nos — sussurrou ele. — Podias só… pen-

sar nisso, por favor? Acreditamos que és aquela que pode 
finalmente libertar‑nos. Estarei à porta da tua casa à meia‑
-noite. Se continuares a não querer vir, deixamos-te em paz.

Claris tinha a cabeça a andar à roda. Desorientada e as-
sustada, recuou até deixar de ver o rapazinho e juntou-se 
à multidão. O seu coração batia com força, como os tam-
bores do desfile.

Não demorou muito até o chefe da banda chegar ao outro 
extremo da rua, conduzindo o desfile em direção ao próxi-
mo ramo do labirinto. A multidão acompanhou-o, aplau-
dindo e aclamando, e amontoando-se junto do arco para 
se despedir. Muito poucos o seguiram para lá da esquina; 
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nem mesmo o desfile valia a pena o risco de nunca mais con-
seguirem voltar para casa.

Claris juntou-se à multidão, ainda abalada pelo encon-
tro com o arrebatado. Crianças continuavam a lutar pelas 
últimas moscas de açúcar, e um rugido poderoso elevou-se 
no ar quando os últimos pássaros floridos voaram bem alto 
e se desfizeram em grandes chorões de pétalas. A música 
foi ficando cada vez mais distante, até que o último membro 
da banda deixou de se ver. O som dos tambores e das flau-
tas foi diminuindo gradualmente, e Claris deixou de o ouvir. 
As crianças mais pequenas começaram a chorar.

Um braço passou por cima dos ombros de Claris.
— Vem, pintainha — disse a mãe. — Já para a cama.
Foi conversando enquanto a deitava, certificando‑se 

de que a filha tinha visto todas as coisas maravilhosas que 
o desfile tinha para oferecer. Claris fazia o possível para 
responder com entusiasmo, mas o rapaz com a máscara 
de caveira enchia-lhe os pensamentos.

— Estás exausta — disse a mãe, confundindo a seriedade 
de Claris com cansaço. — Agora, dorme. É uma ordem.

Beijou-lhe a testa e levantou-se para sair. Mas antes de o 
fazer, Claris saiu-se com uma pergunta.

— A história da Agatha Drake e dos arrebatados 
é verdadeira?

A mãe fez um sorriso largo e paciente, prendendo-lhe 
o cabelo atrás da orelha.

— Acho que não, pintainha — disse ela. — É apenas 
um velho conto de fadas. Não tens nada a temer. Garanto-te.
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— Mas e se for verdade? — insistiu Claris. — Aquelas po-
bres crianças, enganadas pela bruxa.

— O que te fez pensar nisso?
Claris fechou-se em copas. A mãe nunca acreditaria nela 

sobre o arrebatado. Nem ela própria sabia se acreditava.
— É apenas uma história — disse a mãe. — Como todas 

as outras histórias que a Mildred Fogge escreveu. Não são 
reais, mas ainda assim querem dizer qualquer coisa. Quem 
sabe? Talvez tenha mesmo existido uma pessoa real chama-
da Agatha Drake. Mas isso já teria sido há muito tempo, pin-
tainha. E tenho as minhas dúvidas de que fosse uma bruxa.

Inclinou-se para dar mais um beijo e uma festa suave 
na testa de Claris. Depois, apagou a lamparina a petróleo, 
que desapareceu com um tremor e um fio de fumo.

No escuro, Claris fez o possível por acreditar na pa-
lavra da mãe. Mas, por mais que tentasse, todos os seus 
pensamentos se voltavam para o rapazinho arrebatado. 
A sua máscara de pedra branca, os seus apelos desespera-
dos, a sua convicção de que Claris era especial e que podia 
libertar os arrebatados da sua maldição.

Quando a meia-noite chegou, Claris saiu nervosamente 
da cama e espreitou pela janela do quarto.

Parado na rua, com a máscara virada para a janela dela, 
estava o rapazinho arrebatado. Era mesmo pequenino, 
muito frágil e parecido com um ratinho, nas suas roupas 
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esfarrapadas. Ao ver Claris, fez um aceno esperançoso 
e hesitante. Poderia ela deixá-lo — a ele e a todos os ou-
tros — entregue ao seu destino? E se ela pudesse realmen-
te salvá-los a todos?

Em silêncio, vestiu-se, prendeu Tya à cintura e esgueirou-
-se para fora de casa.

Depois das cenas esfuziantes de há pouco, a rua parecia 
espetral à luz pálida do luar. Nas lajes ainda flutuavam péta-
las, mas tudo o resto estava imóvel. O arrebatado tinha desa-
parecido. Claris olhou em todas as direções e, por fim, avistou 
a máscara de caveira. O rapaz espreitava de um beco ao lado 
de um negociante de cores, acenando freneticamente.

Apesar de ter a barriga às voltas e do desejo quase in-
controlável de voltar a correr para a cama e de se esconder 
debaixo dos cobertores, Claris seguiu-o.

À entrada do beco, parou. Adiante, havia escuridão pro-
funda e nem sinal do arrebatado.

— Estás aí?
— Sim! — respondeu o rapazinho. — Obrigado por teres 

vindo. Por aqui…
Claris deu mais alguns passos em frente e, instintivamen-

te, pôs a mão no boneco. De súbito, algo parecia errado, 
algo que ela não conseguia ver nem identificar.

— Aonde vamos?
— Vou mostrar-te — sussurrou o rapaz.
Mais alguns passos e a determinação de Claris fa-

lhou. Ou talvez o bom senso tivesse finalmente triunfado. 
Ela parou.
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— Não gosto disto — disse. — Vou voltar para casa.
— Por favor, não! — pediu o rapaz.
Ela viu-o, mais à frente, com a sua máscara de caveira 

a brilhar nas sombras. Estendia as mãos, suplicante.
— Precisamos de ti — disse o arrebatado.
Foi então que Claris ouviu um som vindo de algures 

ali perto.
Tique.
Parecia um relógio. Ou algo mecânico. Claris sentiu 

o sangue gelar. Mantendo os olhos no miúdo arrebatado, 
começou a andar para trás.

— Que se passa? — gritou ela.
— Precisamos de ti — repetiu o arrebatado, só que agora 

já não parecia triste nem desesperado, só objetivo.
Tique. Tique. Tique.
Fosse o que fosse, estava agora mesmo atrás dela.
Claris rodou sobre si própria, a mente num frenesim 

de pânico e medo. De relance, vislumbrou duas outras más-
caras de caveira, olhos humanos a brilhar nas órbitas e bocas 
esqueléticas numa curvatura maliciosa. Depois, alguém ati-
rou um punhado de pó do sono, o mundo desintegrou-se 
e Claris não viu mais nada.



Um liverme é a ruína de qualquer biblioteca. 

Quase impossível de capturar, este verme nojento devora 

as páginas dos livros — abrindo os seus túneis 

precisamente onde as reviravoltas da história 

são introduzidas, onde informações vitais são fornecidas 

ou onde a solução de um mistério é revelada.

O  L I V R O  D A S  H I S T Ó R I A S  Q U A S E  I N A C R E D I TÁ V E I S , 

M I L D R E D  F O G G E
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C A P Í T U L O  D O I S

Sobre o rapaz na livraria

W
yvern-on-the-Water tinha apenas uma bi-
blioteca. Fora em tempos a casa de campo 
de um explorador do século XVIII chamado 
Smythe, amplamente considerado um dos 

navegadores mais ineptos que o país já vira. Numa época 
mais tardia da sua vida, um Smythe embriagado cambalea-
va pelas ruas de Wyvern-on-the-Water, balbuciando sobre 
um arquipélago de ilhas-fantasma ao largo da costa, de onde 
— afirmava ele — vinham gigantes para comer crianças. 
Após a sua morte, a casa de Smythe foi convertida em biblio-
teca, embora o seu gabinete — com a sua coleção de mapas 
errados, cartas delirantes e folhetos sobre lugares que pura 
e simplesmente não existiam — tenha sido preservado.

Dado que o gabinete era a única curiosidade histó-
rica que Wyvern-on-the-Water tinha para oferecer, não 
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surpreende que Benjamiah Creek o tenha visitado um monte 
de vezes durante a sua infância. De meses a meses, a mãe, 
o pai, a avó e Benjamiah iam ao gabinete de Smythe para 
ler os diários nos quais este descrevia as suas fantásticas via-
gens, e as cartas que escrevia a políticos e a editores de jor-
nais alertando-os para a existência de gigantes comedores 
de crianças.

Depois, iam comer peixe com batatas fritas à beira-rio 
ou gelados nos dias quentes, vendo as crianças a apanhar 
caranguejos no cais e os barcos a subir e a descer o rio. 
Parado no gabinete de Smythe, naquele momento, numa 
tarde fria de janeiro, Benjamiah sentiu aquelas memórias 
como uma dor aguda. Os dias dos passeios em família ti-
nham acabado.

O escritório tinha uma forma hexagonal. Nas paredes, 
havia várias edições emolduradas dos estranhos mapas do ex-
plorador: o arquipélago de ilhas com os gigantes raptores 
de crianças; uma rede de canais secretos que só se revelavam 
ao luar; um mapa que supostamente desvendava uma entra-
da secreta para uma das colinas com vista para Wyvern-on-
-the-Water, onde a lenda dizia que dormia um dragão.

Benjamiah tinha-se dirigido para o gabinete de Smythe 
logo depois das aulas, como fazia sempre. Na maior parte 
dos dias, não era incomum vê-lo ali, baixo e franzino, com o 
seu cabelo despenteado, olhos castanhos e um nariz que se 
projetava ligeiramente para a esquerda. Tinha vestido o uni-
forme da escola, que incluía uma gravata e um blazer de um 
verde-pickle particularmente ofensivo.
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A biblioteca de Wyvern-on-the-Water tinha sido o santuá-
rio de Benjamiah nos últimos meses, um refúgio no meio 
da agitação da vida caseira. Agora, o escritório de Smythe 
fascinava-o. Durante toda a sua infância, tinha achado o 
homem completamente ridículo. O gabinete do explorador 
não interessava de todo a Benjamiah, que preferia mil vezes 
estar na biblioteca principal, a escalpelizar um qualquer livro 
fascinante sobre arquitetura paisagística ou oceanografia. 
Mas isso fora antes das aventuras no verão, quando encon-
trara o seu próprio mundo mágico e impossível.

Enquanto estudava um dos folhetos de Smythe — este 
explicava como proteger a nossa casa contra gigantes inva-
sores —, Benjamiah ouviu uma tosse atrás de si.

Virou-se e viu Hassaan, um rapaz da escola. Hassaan 
tinha rosto oval, pele morena, olhos pretos brilhantes e 
cabelo denso. Estava vestido com o mesmo terrível unifor-
me verde de Benjamiah, só que a sua gravata estava mais 
curta e desalinhada e tinha a camisa para fora das calças.

— Tudo bem? — perguntou.
— Olá — murmurou Benjamiah.
Hassaan esboçou um sorriso tímido e afastou-se apres-

sadamente para ir examinar um dos desenhos de Smythe. 
Estando os dois sozinhos no gabinete, a atmosfera tornou-
-se mais pesada.

Nos últimos meses, Benjamiah começara a desconfiar 
de que Hassaan queria ser seu amigo. Por vezes, aproximava-
-se e caminhava até à escola com Benjamiah, o que para 
ele — tão tímido e estudioso como o outro rapaz — era um 
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gesto e tanto. Escusado será dizer que a conversa nunca 
fluiu propriamente. Mais do que uma vez, encontraram‑se 
na biblioteca; Hassaan sentava-se por perto com o seu pró-
prio livro. Algumas vezes, até oferecia a Benjamiah batatas 
fritas ou doces quando o bibliotecário não estava a olhar.

Não que Benjamiah fosse especialista em fazer ami-
gos. Era, sem dúvida, terreno incerto e indesejável para 
ele. Tinha uma melhor amiga, Elizabella Cotton, de quem 
sentia grandes saudades todos os dias. Ninguém poderia 
substituí-la e ninguém poderia preencher o vazio que ela 
deixara na sua vida. Benjamiah não tinha interesse nenhum 
num novo amigo, muito obrigado.

Hassaan tossicou de novo, agora muito mais perto 
de Benjamiah. Estaria doente, ou apenas a tentar cha-
mar a sua atenção? Aquilo era como um campo minado. 
Não sabendo lidar com a situação, Benjamiah preparou 
a sua retirada.

— Hum… — disse Hassaan.
Benjamiah virou-se. Hassaan estava mesmo atrás dele, 

mordendo o lábio inferior, com as mãos enterradas nos 
bolsos.

— Olá — regurgitou Benjamiah, antes de se lembrar 
de que já o tinha dito e de se sentir muito estúpido.

— Queria saber se gostavas de vir à minha… — murmu-
rou Hassaan, falando com os seus próprios sapatos.

— Ah — respondeu Benjamiah. — Hum. Tenho de ir 
ter com a minha mãe…

— Não era agora, mas…
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— Talvez noutra altura…
— Sim, fixe — disse Hassaan. — Fixe, tudo bem.
— Sim, fixe — repetiu Benjamiah, desejando estar morto.
O silêncio instalou-se, o mais difícil de que Benjamiah 

se lembrava. Felizmente, Hassaan quebrou-o.
— Ah, quase me esquecia.
Enfiou a mão na mochila e tirou um baralho de cartas 

de aspeto usado.
— Disseste… uma vez, quando íamos para a escola, 

que colecionas cartas? Ou algo assim?
Benjamiah corou. Aquele era um gesto de simpatia que o 

pasmava. Hassaan não tinha achado estranho que ele cole-
cionasse cartas de jogar; tinha-se lembrado e até lhe tinha 
comprado um baralho.

— Obrigado, isto é mesmo… — murmurou Benjamiah.
— Vi-o na loja de segunda mão — disse Hassaan, balan-

çando a cabeça.
Benjamiah aceitou-o, agradecido, mas, ainda assim, 

absolutamente certo de que não queria um novo amigo. 
Nos últimos meses, tinha-se dedicado a colecionar baralhos 
de cartas, na expetativa de voltar a precisar deles. Já tinha 
cinco guardados na mochila.

— Obrigado — declarou de novo, sentindo-se estúpido 
por não ter mais nada para dizer.

— Certo, bem, é melhor eu ir andando — respondeu 
Hassaan. — Vemo-nos na escola?

Benjamiah acenou. Quando o rapaz partiu, abriu a mo-
chila e guardou o baralho de cartas, junto a um boneco 
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de tecido vermelho, semelhante a couro, com um tufo de 
cordel preto a fazer de cabelo e botões brancos no lugar 
dos olhos. Cada vez que via o boneco, a sua dor interior 
ressurgia.

Antes de sair, olhou demoradamente em redor. À sua 
volta, provas do quanto Smythe sentira a falta dos lugares 
maravilhosos onde aparentemente estivera, e Benjamiah 
sabia exatamente como ele se sentira.

Benjamiah dirigiu-se para a margem do rio. A rua princi-
pal de Wyvern-on-the-Water era inclinada e sinuosa, feita 
de paralelepípedos, com vivendas e lojas. Benjamiah pas-
sou pelas lojas de utilidades e pelo quiosque, pelo estúdio 
de cerâmica e pela igreja, pelo restaurante de comida para 
levar e pela livraria Era Uma Vez. Pela janela, viu a avó a 
fazer palavras cruzadas ao balcão. Ela não levantou os olhos 
e ele não entrou.

A mãe e o pai tinham-se separado no verão anterior. 
O pai e a avó continuaram no apartamento por cima da Era 
Uma Vez, enquanto a mãe tinha arrendado um pequeno es-
paço com vista para o cais. Todos se esforçaram por con-
vencer Benjamiah de que aquele acordo não era definitivo. 
Os pais eram donos da livraria em conjunto, por isso preci-
savam de tempo para encontrar a melhor forma de seguir 
em frente. Tanto quanto Benjamiah percebia, a vida balan-
çava entre uma incerteza e outra.
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Ele era livre de ficar onde quisesse. Em vez de lhe im-
porem algum tipo de calendário, os pais incentivavam-no 
a tomar as suas próprias decisões sobre onde ficar. Era bem‑
-vindo quando e onde escolhesse. Queriam que ele sentis-
se que tinha duas casas, mas Benjamiah sabia que não tinha 
nenhuma. A casa da mãe não tinha o cheiro certo e a livra-
ria, sem ela, já não parecia um lar.

A mãe acenou de um banco junto à margem. A maré es-
tava baixa, e os barcos atracados no cais ficavam encostados 
às elevações de lama pegajosa. Os mastros rangiam com a 
brisa forte de inverno. O sol estava baixo e não aquecia.

Vestindo o seu grande casaco amarelo, a mãe levantou-
-se para dar a Benjamiah um abraço um pouco mais longo 
e apertado do que os de antigamente. Ele ergueu os olhos 
para lhe retribuir o sorriso, e viu nela as feições — o nariz 
torto, o cabelo castanho-claro e os olhos cor de café — 
que dela herdara.

— Como correu a escola?
Caminharam pelo trilho que serpenteava entre a água 

clara e pouco profunda do rio e a floresta repleta do chil-
reio dos pássaros. Na outra margem, onde encostas cober-
tas de urze se erguiam contra o céu azul-claro, dois cavalos 
deambulavam e baixavam a cabeça para pastar. Falaram 
sobre a escola, sobre o mais recente trabalho de investigação 
da mãe — era sobre Titã, uma das luas de Saturno — e sobre 
se haviam de comer peixe com batatas fritas ao jantar.

Benjamiah não falou muito. Há pouco tempo, a escola, 
astronomia e filetes de bacalhau panados representariam 
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um grande dia para ele. Agora, isso já não o entusiasmava. 
Nada o fazia.

— Está tudo bem, Ben? — perguntou a mãe.
Benjamiah encolheu os ombros. Absolutamente nada es-

tava bem. O seu mundo agora era estranho e como que ava-
riado; o outro mundo, aquele do qual sentia falta com cada 
fibra do seu ser, estava perdido e fora do seu alcance.

— Gostava de saber o que o Hansel está a fazer agora — 
respondeu ele.

A reação da mãe foi instantânea. Imobilizou-se, os lá-
bios numa linha apertada enquanto fazia um ruído evasi-
vo em resposta.

Ao princípio, quando Benjamiah falava de Wreathenwold, 
a mãe era uma parceira entusiasta. Tinham conversado 
em voz baixa e alegre sobre o chá de melaço e a sopa de abo-
balofa, sobre os porta-te-mal, os bonecos e as majestosas 
árvores-de-osso. Embora Benjamiah não tivesse contado 
à mãe tudo sobre a sua aventura com Elizabella, encantou-
-a com os seus pontos altos — e menos perigosos —, que ela 
ouviu de olhos arregalados, em êxtase e animada.

Mas, com o tempo, tornou-se mais contida sempre que o 
assunto vinha à baila. Desviava a conversa, como se tentas-
se diminuir o entusiasmo de Benjamiah por Wreathenwold, 
fazendo tudo para desviar o assunto para este mundo: para 
a escola, para os livros, até para o tempo. Era mais uma coisa 
que Benjamiah não conseguia compreender.

— Gostavas de poder vê-lo outra vez? — perguntou ele.
— Hem?
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— O Hansel. Gostavas de poder vê-lo outra vez?
— Não sei.
— Eu gostava — disse Benjamiah. — Antes de me vir em-

bora, ele tinha-se gabado do seu guisado de sanchas. Disse 
que era o melhor de Wreathenwold, mas nunca cheguei 
a prová-lo. Tu provaste?

— Ben…
— Alguma vez visitaste uma rua dos Originais? São como 

pequenas florestas e…
— Chega, Ben!
Foi alto o suficiente para que Benjamiah ficasse espanta-

do. A mãe falava sempre suavemente e quase nunca levanta-
va a voz. Tinha uma forma de prender a atenção e o respeito 
que nunca passava por gritar. Benjamiah levantou os olhos 
e encontrou uma expressão de pânico no rosto da mãe. 
Ela respirou fundo e devagar, enquanto olhava para a água. 
Até os cavalos do outro lado do rio os miravam, assustados.

— Porquê? — perguntou Benjamiah. — Porque é que 
chega?

— Tu vives aqui, Ben.
A mãe pôs as mãos no rosto de Benjamiah e aproximou 

a cara da dele. O medo tinha-lhe alterado os olhos.
— Eu sei disso — disse ele. — Mas isso não quer dizer 

que Wreathenwold não seja real. Porque não podemos falar 
sobre o assunto? Não é como se eu pudesse ter esta conver-
sa com mais alguém.

— Talvez seja melhor deixarmos de falar de todo — disse 
a mãe.
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— Porquê?
— Porque o teu lugar é aqui — continuou ela, da forma 

mais carinhosa possível. — Por inteiro, incluindo a tua ca-
beça, o teu coração e a tua imaginação. O tempo que gastas 
a pensar em Wreathenwold é tempo perdido, Ben.

— Então, tu nunca pensas nisso?
— Não. Desde que percebi que não há forma de vol-

tar. Sinto-me feliz que o tenhas visto, Ben. Sinto mesmo. 
Mas está na altura de o deixar ir.

— Não quero — respondeu Benjamiah.
— Tem de ser! — A voz da mãe subiu de tom outra vez. 

— Não podes voltar, Benjamiah. Nenhum de nós pode. 
Não sei porque é que uma porta se abriu para ti, mas não 
há absolutamente razão nenhuma para pensares que vai 
acontecer outra vez. E eu sei, Ben. Não achas que desejei 
voltar para casa? Que procurei, durante anos e anos, um ca-
minho de regresso? Não achas que sofri, Ben? Não quero 
isso para ti.

Um bando de pássaros levantou voo de uma árvore próxi-
ma. Havia grilos a cantar na erva alta. De súbito, Benjamiah 
sentiu-se totalmente exausto.

— Podias ter-me convencido — disse ele.
— Como assim?
— De que o meu lugar é aqui. — Sacudiu as mãos da mãe 

do seu rosto. — Mas não o sinto. Já não pertenço a sítio 
nenhum.

Virou-se para se ir embora.
— Ben, por favor? — chamou a mãe.
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Benjamiah parou, com lágrimas no canto dos olhos e o 
coração pesado de tristeza. A mãe aproximou-se e envolveu-
-o num abraço longo e apertado. Ficaram assim durante 
algum tempo, até ela dizer que estava na hora do peixe 
com batatas fritas.

Benjamiah acordou de repente a meio da noite.
Sentia no peito uma vaga e estranha excitação. Sentando-

‑se, com o fino manto do sono a dissipar‑se, olhou em volta. 
Demorou um momento a perceber onde estava: não no 
seu antigo quarto por cima da livraria, mas no novo quarto 
no apartamento da mãe, junto ao cais. Este ainda não estava 
muito personalizado, tinha apenas alguns mapas estelares 
e uma tabela periódica colados na parede. Na mesa de cabe-
ceira estava um livro: Jamima Cleaves e o Devorador de Livros. 
Elizabella dera-o a Benjamiah, e desde então ele lera-o qua-
tro vezes. Era o tipo de livro que nunca teria comprado 
antes de Wreathenwold; mas agora não se cansava de his-
tórias sobre magia e aventuras épicas.

Trapalhão estava sentado, apoiado na mesa de cabeceira, 
sem vida. Exatamente onde Benjamiah o deixara, como fazia 
todas as noites. A excitação que o acordara deu lugar a uma 
tristeza familiar. Estivera a sonhar com Wreathenwold, 
com Trapalhão esvoaçando, em forma de noitibó, vivo, 
a cantar e maravilhoso. Mas fora apenas um sonho.

— Trapalhão? — chamou Benjamiah.
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Nada. Antes, sentira a presença viva e vibrante do bo-
neco dentro da sua cabeça, mas agora nela existia apenas 
um enorme vazio.

— Por favor…
Estendeu a mão e agarrou o boneco, apertando-o com 

força e mordendo o lábio inferior de tal maneira que este 
começou a picar. A sua mente debatia-se, tensa, contra ab-
solutamente nada. Trapalhão não voltaria à vida.

— Tenho mesmo muitas saudades tuas — disse.
Continuou sem acontecer nada. Talvez a mãe tivesse 

razão. Talvez ele nunca mais lá voltasse. Não achas que sofri, 
Ben? E agora era a vez de ele sofrer. Ali sentado, com o seu pi-
jama de xadrez, agarrado ao boneco sem vida, Benjamiah 
pensou — não pela primeira vez — em como tudo aquilo 
era horrivelmente injusto.

Estava a escorregar de novo para debaixo dos len-
çóis quando ouviu um rangido vindo da divisão ao lado. 
Calçando os chinelos, esgueirou-se através das sombras 
silenciosas do apartamento da mãe. Da entrada da sala, 
viu que a porta da varanda estava aberta. A mãe estava sen-
tada lá fora, aconchegada no seu fofo roupão branco, e se-
gurava algo nas mãos.

Que fazia ela ali? Era noite cerrada e estava um frio 
de morrer. Benjamiah viu que a respiração da mãe se trans-
formava em vapor. Avançou, sem saber se devia perturbá-la. 
O que era aquilo que ela tinha nas mãos? Algo liso e claro, 
com bordas irregulares e um buraco no meio. Parecia 
um fragmento de cerâmica.
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Sem se aperceber da presença de Benjamiah, a mãe le-
vantou o estranho objeto à frente do rosto, junto aos olhos, 
mas sem que lhe tocasse na cara. Depois, olhou através dele, 
em direção ao céu negro salpicado de estrelas.

— O que é isso? — perguntou Benjamiah.
A mãe assustou‑se, como se tivesse ficado em pânico, 

e guardou rapidamente o estranho objeto no bolso do 
roupão.

— Ben! Pregaste-me um susto.
Benjamiah dirigiu-se à varanda para se juntar a ela. O ar 

estava terrivelmente frio. Os barcos rangiam no cais escu-
ro, lá em baixo. A mãe parecia muito nervosa, o que o as-
sustou; ela era normalmente muito controlada.

— Pensei que estivesses a dormir — disse ela.
— O que era essa coisa?
— Oh, nada — disse a mãe. — Anda, vamos voltar para 

a cama.
Levantou-se, tentando que Benjamiah a seguisse para 

dentro.
— Deixa-me ver — insistiu ele.
— Não é nada, querido.
— Porque é que estás a mentir?
— Benjamiah. Já chega.
Como acontecera antes, aquilo foi dito com uma intensi-

dade de que ele não estava à espera. Embora a mãe pareces-
se arrependida, havia uma determinação feroz no seu olhar 
que se recusava a suavizar. O que quer que fosse aquele 
objeto, ela não estava preparada para falar dele.
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O que, pensou Benjamiah, só podia significar uma coisa. 
Afastou-se da mãe sem dizer mais nada, correu para o quar-
to e fechou a porta. Atirou com os chinelos e enrolou-se 
na beira da cama, com os pensamentos num furacão.

A mãe nunca se recusara a responder a uma pergunta 
de Benjamiah. De facto, ela sempre encorajara a sua curio-
sidade em todas as fases da vida. Explicava e fazia luz sobre 
qualquer mistério que ele lhe colocasse — por mais estra-
nho que fosse —, de forma clara, paciente e alegre. Só havia 
um motivo para a mãe se recusar a falar-lhe acerca do obje-
to através do qual espreitava.

Viera de Wreathenwold.






