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Apresentação

Este volume faz par com a exposição complexo brasil,
apresentada na Fundação Calouste Gulbenkian, 
em Lisboa, entre novembro de 2025 e fevereiro de 2026. 
Agrega à mostra, em cinco ensaios, um conjunto 
de desdobramentos conceituais, aprofundamentos, 
provocações, contextos e associações imagéticas. 

Seu símbolo chamativo: uma flor sedutora e áspera, 
que nos atrai para dentro de seu fundo insondável. 
Um atrator onde mora o enigma de uma nação 
tardo-escravista que nunca elaborou nem superou 
propriamente o espectro da escravidão sobre a qual 
se constituiu. Uma sociedade desigual, que desafia, 
não obstante isso, a pensar suas formas singulares 
e diversas de sociabilidade e de criação cultural. 
Um convite à experiência de brasis, sujeita 
necessariamente às fricções, aos atritos e ao risco, 
beirando por vezes a admiração, o espanto, o fascínio 
e o horror. 

Para chegar a esta apresentação, o leitor já terá 
passado nas páginas anteriores por uma reunião 
intempestiva de frases de diversas autorias e épocas, 
nas quais a entidade brasil aparece sob múltiplas faces 
contraditórias. Com elas, o livro encena um efeito 
inicial da própria exposição, o de introduzir o visitante 
nas muitas dimensões concertadas e desconcertantes 
pelas quais a nação se faz ver ao longo do tempo pela 
lente ambígua de seus aspectos positivos e negativos.

José Miguel Wisnik,
organizador
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Os cinco ensaios que se seguem buscam refletir 
sobre esse campo problemático e explorar algumas 
das possibilidades desafiadoras contidas na conversão 
improvável de um país em exposição museológica. 
Todos eles reconhecem nos traços do passado 
as marcas das potências e dos impasses mais 
contemporâneos.

No texto inicial, «Dez vezes complexo brasil», 
busco, enquanto curador-geral da exposição, situar 
as bases sobre as quais se constituíram relações sociais 
e culturais brasileiras, vendo na escravidão, 
no patrimonialismo e no mandonismo renitentes 
os fundamentos de um travamento perpetuado 
e sempre por atravessar. Considero, ao mesmo tempo, 
a extraordinária singularidade de um país que faz parte 
da chamada modernidade ocidental sem abdicar 
do desejo de encantamento do mundo.

Em «Carta de desfundação do Brasil — Dirigida 
aos descendentes dos súditos do Rei Dom Manuel I», 
a jornalista e escritora Eliane Brum, que escolheu viver 
na Amazônia e acompanhar de perto os conflitos 
e o transe trágico que ali se dão, lança um repto a 
si mesma, a todos nós e aos colonizadores portugueses 
em particular, sobre as responsabilidades envolvidas 
nessa catástrofe cosmopolítica de proporções imensas. 

Em «Copacabanamazônia: reflexões em torno 
de Brasília», Guilherme Wisnik, curador-adjunto, 
analisa a modernidade brasileira, historicamente 
colocada num estado de permanente irresolução 
entre o espaço público e o privado. Identifica a 
precária instauração da cidadania urbana, estranha 
a uma realidade moldada desde sempre por interesses 
particulares, mas aponta ao mesmo tempo para 
a vitalidade de formas de resistência que 
redimensionam a definição de espaço público 
e a própria noção de política.

Milena Britto, curadora-adjunta, por sua vez, 
discute, em «Curando museus e libertando nossos 
repertórios», as saídas que se impõem para superar 
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os paradigmas coloniais que perpetuaram povos 
originários, africanos e mestiços na condição 
de «incivilizados», abordando um leque amplo 
de obras e atos culturais ligados à retomada indígena, 
à negridade, à vanguarda artística, à produção 
de artistas mulheres e às manifestações culturais 
de ruas, matas e favelas. 

Finalmente, Rafael Xucuru-Kariri e Suzane 
Lima Costa colocam «A retomada política, artística 
e histórica dos povos indígenas no Brasil» 
em perspectiva temporal e conceitual, identificando 
os condicionamentos seculares que foram cruzados 
nas últimas décadas pelas lutas coletivas 
por recuperação territorial, pela reapropriação 
e ressignificação de objetos-entidades, como 
os mantos tupinambá, e pela proposição 
de ontologias e regimes de sentido que implicam 
novos modos de intervir e de conhecer o mundo. 
O livro não tenta, enfim, ser o impossível estojo-
-catálogo que pretendesse conter a exposição
— formada, aliás, por um conjunto variado 
e heteróclito de obras de arte, documentos, 
textos e vídeos que se dispõem no espaço de maneira 
não linear e não compartimentada, formando 
um trajeto prenhe de inter-relações e diálogos 
sugestivos. Trata-se, mais propriamente, de um 
objeto que se lança com a exposição e que se junta 
a ela, no momento de sua abertura, como um livro 
independente e como um suplemento ao oceano 
quase inavegável do tema. 
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A droga
É comum que visões do Brasil se manifestem, principalmente dentro dopróprio 
país, através de avaliações radicalmente opostas: como o paraíso da sociabi-
lidade convivial e como o império da violência regressiva e intolerante; como 
o país do futuro e como o país do atraso renitente e incurável; ungido da voca-
ção de iluminar soluções originais e condenado ao fracasso rotundo da repe-
tição, do oportunismo e da incompetência. No coração dessa gangorra não 
resolvida, e para além do vai-e-vem dos extremos, mora uma ambiguidade de 
fundo, que Pier Paolo Pasolini chamou de «nó inextricável», ao adotar o país, 
num poema de 1971, como «[sua] desgraçada pátria, / devotada sem escolha 
à felicidade».1 Próxima muitas vezes do paradoxo, do quiasmo e do oxímoro, 
a entidade brasil comparece tantas vezes como a droga capaz de atuar como 
veneno quando parece remédio, e como remédio quando parece veneno — um 
fármacon sujeito a salvar e a matar. 

O Brasil «é feio mas gostoso», diz Mário de Andrade em algum momento. 
«Morar nos Estados Unidos é bom, mas é uma merda; morar no Brasil é uma 
merda, mas é bom», reza a fórmula famosa atribuída a Tom Jobim. Agustina 
Bessa-Luís puxa com delicadeza uma franja sensível que a leva ao mais fundo 
da questão, em seu Breviário do Brasil: «Ao preferir a alegria, [o povo bra-
sileiro] não é leviano nem insensato. Há sempre uma certa mágoa e uma forma 
de desespero também, na vontade de enganar a vida com alegria, em vez de se 
fantasiar de herói em nome da tristeza. […] A tristeza e a alegria fazem parte do 
seu dia-a-dia. Fazem parte da sua liberdade e da sua coragem.» E acrescenta, 
como se não estivesse ensinando: «Temos que aprender com o Brasil.»2

Quem, pergunto eu, dotado ainda de alguma capacidade de vibrar, não 
reconhecerá verdade nesse depoimento de Maria Bethânia em que o princípio 
do encantamento tem um papel-chave: «Sinto com amor profundo um povo de 
uma nobreza fora do comum, de uma sabedoria e ao mesmo tempo consciência 
de suas dificuldades e suas belezas. Se eu vivesse um milhão de anos, todos eles 
seriam encantados pelo Brasil.»3 E quem, em sã consciência, pergunto também, 
não estacará diante do pronunciamento do músico-pensador Tiganá Santana, 
atravessado pela brutalidade real: «O Brasil, conforme configurado à custa do 
extermínio de povos e cosmologias assentes neste território há muito tempo, 
bem como sob a brutal escravização de pessoas negras (com as suas respectivas 
cosmologias), sempre foi hostil, violento e excludente, no que concerne ao seu 
grande corpo constitutivo. É este um dos péssimos lugares para não ser homem 
branco cristão e cis-heteronormativo.»4

Os próprios intérpretes clássicos da formação brasileira (Gilberto Freyre, 
Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior) parecem falar às vezes de três 
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países diferentes e aparentemente incompatíveis: num deles, somos um exem-
plo da mais perfeita integração em terras tropicais (conforme a primeira frase 
de Casa grande & senzala); no outro, somos «desterrados em nossa terra» 
(conforme o primeiro parágrafo de Raízes do Brasil); no terceiro, somos nem 
desterrados nem integrados, um detalhe malformado e atrasado na mundia-
lização do capital que rege o «sentido da colonização» (conforme o primeiro 
capítulo de Formação do Brasil contemporâneo).

Não pretendemos nos perder no que há de vertiginoso e vicioso nessa oscila-
ção perpetuamente reposta entre a afirmatividade e a negatividade. Nem insis-
tir de maneira patética e rebarbativa na recorrência da irresolução. O que que-
remos é encarar os desafios que se põem hoje — quando o poder letal da droga 
está potencializado e se potencializando mais —, e chamando para dentro 
deles. Por isso mesmo, a exposição complexo brasil tem início com uma anto-
logia de frases sobre o país, colhidas de diferentes épocas e das mais diversas 
autorias, nas quais se pode sentir algo das ressonâncias problemáticas provoca-
das por essa esfinge devoradora, terrível e sublime, em que horror e maravilha 
se combinam tantas vezes. 

A cenografia da exposição dispôs esse conjunto de declarações na forma de 
um mosaico que está posto fora da porta de entrada — um portal esburacado 
com frases inscritas em lata, através do qual se pode espreitar e antever o que se 
passa dentro da sala principal, como se o enigma contido na nebulosa ambiva-
lente das frases nos atirasse ou nos sugasse para dentro dela. O mosaico-portal 
tem o formato retangular de um gol ampliado, maior que o do futebol, como se 
tudo começasse por uma cobrança de pênaltis ante uma meta de possibilidades 
imensas e de proporções indefensáveis. 

O complexo
Como é sabido, o adjetivo «complexo» nos remete àquilo que desafia a com-
preensão, que oferece resistência, que não é inteiramente inteligível de pronto, 
que apresenta zonas de obscuridade, às vezes de maneira irredutível. Mais que 
isso, «complexo» é o que é passível de ser visto sob diversas perspectivas simul-
tâneas e contraditórias. Tomar complexo brasil como título da exposição é decla-
rar de saída que se trata de algo que está fora do alcance de explicações prontas 
e que escapa a qualquer pretensão totalizante ou esgotante — única maneira 

1  «Hierarquia», publicado no livro de poemas Trasumanar 
e organizzar. O texto encontra-se em Michel Lahud, A vida 
clara: linguagens e realidade segundo Pasolini. São Paulo, 
Companhia das Letras / Unicamp, 1993, pp. 125-129.
2  Agustina Bessa-Luís, Breviário do Brasil e outros textos. 
Rio de Janeiro, Tinta-da-China Brasil, 2016, p. 237. 

3  «Maria Bethânia, tema da mostra, diz que canta 
um Brasil “sem dinheiro e poder”», Caderno «Ilustrada», 
Folha de S.Paulo, 12 de março de 2024.
4  Tiganá Santana, «Tiganá Santana», in João Cezar de Castro 
Rocha (org.), Tudo por um triz (Civilização ou barbárie). Vol. 1. 
Curitiba, Kotter Editorial, 2022, p. 251.
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honesta, aliás, de se assumir a incumbência tremenda. O que nos propomos 
é oferecer e interrogar, como um convite e um desafio ao atravessamento, uma 
experiência de brasis. 

Enquanto substantivo, «complexo» se refere, ainda, a uma agregação de 
elementos heterogêneos e interligados. Em muitos sentidos, o Brasil é um 
complexo de biomas (floresta amazônica, mata atlântica, cerrado central, 
caatinga nordestina, pantanal mato-grossense, pampa sulino), de etnias (um 
mosaico luso-branco, negro e indígena cruzado com imigrantes italianos, ger-
mânicos, judeus, eslavos, árabes e asiáticos que não se fecham em guetos), de 
culturas (orais e escritas, modernas, pós-modernas, tradicionais e ancestrais, 
que muitas vezes se atravessam), de lógicas (formas de pensar decorrentes da 
diversidade cultural, às vezes mutuamente interferentes), de línguas (quase 
três centenas de línguas indígenas vivas), de religiões (catolicismo tradicional-
mente dominante, evangélicos em crescimento, religiões afro-brasileiras e de 
fundo indígena — candomblé, umbanda, macumba, catimbó, entre outras —, 
kardecismo, não sendo incomuns cruzamentos sincréticos e improváveis entre 
essas crenças), um complexo de processos econômicos (a décima economia do 
mundo) e de classes sociais extremado pela desigualdade. Um adendo psicoló-
gico fundamental: o complexo de inferioridade e o de superioridade — sín-
dromes que brasileiros e portugueses costumamos frequentar. 

Acresce ao título complexo brasil a nota ferina de que, particularmente no 
Rio de Janeiro, certas agregações de favelas são conhecidas como Complexo 
da Maré, Complexo do Alemão, Complexo da Penha, Complexo de Israel. 
Dominadas por facções criminosas organizadas em torno do tráfico de drogas 
e de armas, ou por milícias que exploram os moradores em suposta e imposta 
contrapartida por proteção policial-criminal, competindo com o Estado, ou 
substituindo-se a ele em algumas zonas, essas agregações introduzem nesse 
complexo já complexo um novo complicador considerável: há situações nas 
grandes cidades brasileiras em que o aparelho policial se comporta cronica-
mente de maneira criminosa (exercendo o que seria o monopólio estatal da força 
sem obedecer ao crivo da lei) ou age em conluio com o crime; e o crime organi-
zado fratura o tecido urbano, dominando áreas às quais o Estado não tem acesso, 
envolvidas, além disso, em frequentes disputas de território entre facções.

(Um vídeo original, tratando das Potências e impasses contidos no processo 
da modernidade brasileira, busca abarcar de maneira polifônica, sonora e 
visual, as questões aqui implicadas. Nele, Heitor Villa-Lobos se cruza com os 
Racionais MC’s, música sertaneja com música indígena, louvor evangélico com 
funk, brega com MPB; imagens históricas e atuais se cruzam na vertigem de 
uma espécie de dança convulsiva de avanços e recuos. É importante assinalar 
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que não se trata de mera colagem indiferenciadora, mas de um diagrama de 
relações de forças que continuamente se põem e se repetem. Uma panorâmica 
cuja sensação de conjunto só a música, talvez, possa aglutinar.)

O feitiço
Dito isso, podemos retroagir ao ponto de disparo, tomado do passado a partir da 
ótica contemporânea. O que se chamou Brasil é a resultante de uma ação colonial 
de grandes proporções e consequências, em que Portugal arrastou uma imen-
sidão de gentes de um continente para outro e tomou para si essa imensa terra 
indígena. O que foi chamado de descobrimento é um ato de força que encobre esse 
fundamento traumático. A exposição propõe-se a desencobrir o encobrimento
dos brasis e a dispor a portugueses e brasileiros, num espelho comum que nos 
implica, a perspectiva de um desencobrimento recíproco. Nele, fundem-se a 
violentação apropriadora e o remoinho de experiências humanas em processo 
de cruzamento e arrebentação que vêm bater em nós hoje. 

Não por acaso, nosso ponto de partida são os emblemáticos mantos tupi-
nambá, datados dos primeiros séculos da colonização, cujos remanescentes 
se encontram em museus da Europa (na França, na Suíça, na Bélgica, na Itália 
e na Dinamarca), e cuja volta ao Brasil vem sendo reclamada por grupos indíge-
nas. Um desses mantos, parte do acervo do Nationalmuseet de Copenhague, 
foi recentemente devolvido ao Brasil a partir de uma demanda dos tupinambás 
do Sul da Bahia e, por meio de um acordo diplomático, abrigado no acervo do 
Museu Nacional brasileiro, num ato de significação potente regido pelos 
próprios indígenas (que detêm a guarda simbólica desse objeto-entidade). 

Expressões privilegiadas da cultura plumária das Américas, essas peças 
de vestuário ritual, atuantes originalmente em cerimônias funerárias, festas 
comunais e ritos antropofágicos, dotadas de alma na tradição dos povos que 
as teceram, investem-se de consumado valor para a memória viva dos povos 
indígenas e para o resgate do poder de testemunho e de força anímica que vibra 
nelas. Seu revoo para o Brasil é prenhe de sentidos atuais, dentro de uma tem-
poralidade expandida em que o presente intra-age com potências do passado 
e do futuro.5

O fato de que se reconheça e se reivindique vida nesses mantos-entidades 
(nos quais uma tradição museológica eurocêntrica não veria mais que objetos 
do interesse colecionista) nos remete ao próprio nervo da relação colonial, 
como que atualizada e reencenada. Desde os primórdios desta, artefatos desse 

5  Ver Marília Librandi, «O quântico do manto Tupinambá», 
Reagrupar, reocupar, III Seminário Oco de Arte(s). Florianópolis,
SC, Editora Nava, 2023, pp. 10-56. 
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tipo, que eram vividos por indígenas e africanos como seres personificados, 
incorporados e dotados de poderes espirituais, foram demonizados, do ponto 
de vista colonialista, sob o nome de fetiche. 

Para deslindar esse nó, é preciso ir à controvertida história do termo. É opor-
tuno lembrar que ele advém da palavra portuguesa feitiço, a qual, através de 
seus derivados fetiche e fetichismo, teve o condão de penetrar nas mais variadas 
línguas do mundo e de ganhar imensas implicações e aplicações nos campos da 
antropologia, da teoria psicanalítica e da teoria econômica, tomando parte de 
uma discussão secular em que o valor ambivalente da palavra foi várias vezes 
posto em causa. (A recente revitalização antropológica do conceito libera 
fetiche dos prejuízos etnocêntricos e colonialistas que o marcaram ao longo 
dos séculos.)6

Originalmente, a história remonta às relações entre navegadores portu-
gueses, comerciantes holandeses e populações nativas na costa da Guiné, 
nas então chamadas Costa do Ouro e Costa dos Escravos, durante os sécu-
los XVI e XVII. A palavra atinge o próprio núcleo das relações transculturais 
e mercantis operantes nas trocas coloniais, e seus sentidos oscilam conforme 
as perspectivas desiguais em jogo. Para os empreendedores europeus, empe-
nhados àquela altura no primeiro giro da mercantilização mundializada, 
a aplicação de fetiche servia a rebaixar e a demonizar o apego dos africanos 
ocidentais a objetos muitas vezes aderidos ao corpo, cujos poderes insondáveis 
eram relacionados depreciativamente aos atributos da feitiçaria medieval. 
Para aqueles africanos, no entanto, a palavra, passando da língua franca a um 
provável crioulo, sem nunca deixar de ser o termo oscilante de uma relação de 
alteridade, nomeava vestes e ornamentos reverenciados como divindades, 
investidos da dignidade de tudo que vibra neles de potências vitais e mortais 
(refugando com isso o ideal de um eu autonomamente determinado e imune 
à força anímica das coisas). 7

A clara demarcação entre o indivíduo e suas posses, de modo que o sujeito 
não se confundisse com o objeto que ele mesmo detém e mercantiliza, consti-
tuía-se evidentemente numa pré-condição do intercâmbio universal das 
mercadorias. É de se notar, no entanto, que, no mesmo movimento em que 
proclamava a sua independência em relação aos objetos, esse sujeito autônomo, 
o empreendedor colonialista, escravizava sujeitos «fetichistas» e os convertia 
em objetos de apropriação mercantil, postos a funcionar nos «moinhos de gas-
tar gente» que caracterizam, segundo a expressão de Darcy Ribeiro, a máquina 
de produção colonial no Brasil. 

O princípio segundo o qual as coisas interessam enquanto possam ser 
convertidas em objetos mercáveis para obtenção de lucro se opõe, é claro, 
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ao campo imantado dos artefatos incorporados e ontologicamente consti-
tuídos de um inalienável valor de uso mágico. São mundos incomensuráveis. 
Saber lidar espertamente com essa diferença era, aliás, para os colonizadores 
europeus, um requisito do manejo comercial: a habilidade em trocar bugigan-
gas fetichizáveis por mercadorias valiosas segundo uma economia do saque 
contra uma economia do dom. Ao mesmo tempo, rebaixados e destituídos de 
sua força anímica, esses objetos, a exemplo dos mantos indígenas, vieram a ser 
colecionados por europeus de forma, pode-se dizer, fetichista (passando de 
objetos de curiosidade a objetos de contemplação e de demonstração tácita de 
domínio quando integrados no espólio dos futuros museus). 

Esse núcleo problemático está de certa forma em Macunaíma (1928), romance 
rapsódico de Mário de Andrade, escrito a partir de mitos indígenas e de 
intensa pesquisa da cultura popular: o herói perde a pedra muiraquitã, amu-
leto de uso mágico, e vai resgatá-la na mansão de Venceslau Pietro Pietra, 
o gigante Piaimã, que a retém entre as pedras de sua coleção à maneira de um 
museu particular. Depois de reavê-la, não sabe mais, no entanto, para onde 
voltar: nem para o mundo tribal do qual já se distanciou, nem para o mercado 
urbano que lhe é estranho, nem para o museu onde a pedra jaz como um valor 
de troca em suspenso, congelado na condição de objeto raro.8 Capítulos agu-
dos sobre a mercadoria olhada do ponto de vista tribal estão em Macunaíma
e em A queda do céu, poderoso depoimento do xamã yanomami e ativista 
indígena Davi Kopenawa, escrito em colaboração com o antropólogo Bruce 
Albert.9 A presença indígena não consiste, pois, num resíduo cultural, mas 
num fator prospectivo e contemporâneo, dotado de uma tecnologia espiritual 
de ponta. «O chocalho do xamã é um acelerador de partículas», diz Eduardo 
Viveiros de Castro.10

Afinal, a submissão do objeto-fetiche do colonizado pelo poder colonizador 
converte-se em um fetiche de outra ordem, que Marx assinalou com ironia 
ao apontar o fetichismo da mercadoria na base da estranha religião do capital, 
que transforma a experiência concreta das coisas vivas em uma rede abstrata 
de valores sem rosto e intercambiáveis (em que valor de uso se torna valor de 

6  Ver William Pietz, Fétiche. Généalogie d’un problème. 
Paris, Kargo & L’Éclat, 2005. Bruno Latour, Reflexão sobre 
o culto moderno dos deuses fe(i)tiches. Bauru, Edusc, 2002. 
Peter Stallybrass, O casaco de Marx —Roupas, memória, dor.
São Paulo, Autêntica, 2016. Rogério Brittes Wanderley Pires, 
O conceito antropológico de fetiche: objetos africanos, olhares 
europeus. Dissertação de Mestrado. UFRJ / Antropologia 
Social. Rio de Janeiro, 2009. 
7  Peter Stallybras, op. cit., pp. 39-46.

8  Mário de Andrade, Macunaíma—o herói sem nenhum 
caráter. Estabelecimento do texto: Telê Ancona Lopez, Tatiana 
Longo Fiqueiredo. São Paulo, Ubu Editora, 2017.
9  Davi Kopenawa e Bruce Albert, A queda do céu—Palavras 
de um xamâ yanomami. Tradução de Beatriz Perrone-Moisés; 
prefácio de Eduardo Viveiros de Castro. São Paulo, Companhia 
das Letras, 2015.
10  Eduardo Viveiros de Castro, «O chocalho do xamã é um 
acelerador de partículas», Eduardo Viveiros de Castro. 
Organização de Eduardo Sztutman. Rio de Janeiro, Beco 
do Azougue, 2008, pp. 24-49. 
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abuso, em que o valor de culto idolátrico é o senhor oculto e em que o valor de 
troca nunca se toca na miríade infinita das mercadorias que se substituem).11

O fato novo é que a consciência ativa dos nativos, cuja reexistência se impôs, 
mais a virada ontológica da antropologia têm promovido um deslocamento crí-
tico que faz com que o antigo feitiço do colonizado se volte agora contra o feiticeiro 
colonizador: em outras palavras, a re-volta dos objetos-sujeitos sagrados inter-
pela o fetichista da mercadoria cuja ação avassaladora destrói o planeta-planta. 

Essa questão, que reencena o desencobrimento do Brasil, está presente 
na exposição com assumida sincronicidade, ao evitar-se o tratamento linear cro-
nológico: o manto tupinambá retornado ao Brasil (evocado aqui em filmagem 
especialmente feita para a exposição) encontra-se ao lado de potentes másca-
ras rituais (que constam do acervo do Museu de Ciência da Universidade de 
Coimbra), não longe da imagem do corpo pintado de uma indígena contem-
porânea que abre os braços em frente de inscrições rupestres datadas de 
dezenas de milhares de anos (Anita Ekman e Sandra Nanayna, Ocre — Pele 
e Pedra, 2019), de uma urna marajoara que remete à Amazônia pré-cabra-
lina, de pinturas e gravuras do século XVII (uma delas Índio Tarairiu de 
Albert Eckhout, 1643), da cédula contemporânea de Zero Real de Cildo 
Meireles (2013), do paisagista Burle Marx investindo-se humoradamente de 
um manto vegetal, ao lado de um indígena que faz o mesmo, da interven-
ção mural do artista indígena Jaider Eisbell sobre um álbum de história da 
arte europeia, da grande tela histórica de Vítor Meireles, Primeira Missa
no Brasil, fotografada em situação de museu e posta em contraponto com 
uma tela de Luiz Zerbini, Massacre de Haximu (2020). Em vez de engaio-
ladas no gabinete de curiosidade etnológica e aprisionadas no tempo, essas 
obras-testemunhos falam por si e entre si na vertigem dos tempos — são 
relacionais (já que reciprocamente referentes, em suas diferenças), relativas 
(às múltiplas posições que ocupam) e relatoras (de experiências multipli-
cadas em suas dimensões espaciotemporais). Destaque-se o manto tecido, 
vestido e dançado pela artista/ativista Glicélia Tupinambá com base na pes-
quisa de suas técnicas ancestrais de urdidura, e o chamamento com que ela 
marcará o encontro presencial das peças ancestrais e contemporâneas com 
os visitantes no espaço complexo brasil. (Assim também, o vídeo Tupinambás 
no Rio, de César Oiticica Filho, aborda a recepção aguerrida do manto em 
sua chegada ao Rio de Janeiro pelo povo tupinambá e suas lideranças.) 

11  Além do já citado texto de Peter Stallybrass, incorporo 
aqui imagens da canção Estranha religião, parceria minha 
com Guilherme Wisnik, incluída no CD Vão. São Paulo, Circus, 
2022.



Um livro caleidoscópico, 
para pensar um país 
tão multifacetado quanto 
a sua dimensão geográfica, 
histórica, cultural, 
política e simbólica.

«O símbolo chamativo deste volume 
é uma flor sedutora e áspera, que nos 
atrai para dentro de seu fundo insondável. 
Um atrator onde mora o enigma 
de uma nação tardo-escravista que nunca 
elaborou nem superou propriamente 
o espectro da escravidão sobre a qual 
se constituiu. Uma sociedade desigual, 
que desafia, não obstante isso, a pensar 
suas formas singulares e diversas 
de sociabilidade e de criação cultural. 
Um convite à experiência de brasis, 
sujeita necessariamente às fricções, 
aos atritos e ao risco, beirando 
por vezes a admiração, o espanto, 
o fascínio e o horror.»

José Miguel Wisnik
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