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Para os miudos que pedem desculpa,
em vez de implorarem por autorizacdo.



CAPITULO UM

ejamos o lado bom da coisa, morrer numa agéncia funera-
Vria tornava a limpeza e o transporte bem mais simples, pelo
menos.

A Nancy Wheeler conteve-se e ndo disse isto em voz alta,
enquanto permanecia nos escombros do que em tempos fora o
atrio da Farrier Family Funeral Home. O feixe da lanterna ilumi-
nava os sofds de veludo tombados, uma camada espessa de p6 e os
destrogos da parede do fundo, que havia ruido.

A Robin, por outro lado, ndo teve a mesma contencdo.

— Se morrermos aqui dentro...

— Conveniente — interrompeu o Steve.

— Menos mal — disse a Robin, enquanto ela e o Steve passa-
vam pela Nancy e avancavam sobre a alcatifa verde destruida.

— Sdo uns verdadeiros raios de sol, estes dois — murmurou o
Jonathan. O olhar dele percorria o espaco com uma cautela sen-
sata, tendo em conta que os quatro tinham ignorado pelo menos
cinco avisos de «PERIGO DE RUfNA», «PERIGO — CUIDADO»
ou «<PERIGO — PROIBIDA A ENTRADA>» no caminho até ali.

— V414 — disse a Nancy. — E por aqui.

Foram avancando com cuidado na direc@o da pesada porta de
carvalho, que pendia das dobradigas superiores mesmo depois do
atrio. Uma placa de bronze brilhava de maneira ténue por baixo



da grossa camada de porcaria que se tinha ali acumulado, mas a
Nancy ndo precisava de a limpar para saber que aquela era a porta
do escritério principal da funerdria. Bastava ver a secretaria maci-
ca em frente das duas cadeiras almofadadas para perceber.

O Jonathan parou atras dela, os passos cautelosos para evitar
que o som ecoasse nas paredes nuas e lugubres.

— Lanternas? — sussurrou ele.

— Lanternas — confirmou ela.

Em simultaneo, desligaram as lanternas.

E esperaram.

Esperaram. A Nancy jd tinha esperado muito nos dois meses
que haviam passado desde que o «terramoto» Vecna devastara
Hawkins. Edificios como aquele, tdo perto das ramificacdes do
Portal, tinham sido parcial ou totalmente destruidos. Assim como
intmeras vidas.

Os dias que se seguiram abalaram ainda mais a cidade. Um
quarto da populac¢do de Hawkins fez contas a vida e fugiu. No lu-
gar deles entrou o Exército dos EUA, que imp0s um perimetro
praticamente intransponivel sob o pretexto de uma «quarente-
na». Passar aquele perimetro era quase impossivel — sé se con-
seguia com autorizacgdo especial, em entregas pontuais ou, muito
recentemente, com ajuda humanitaria.

E se os limites da cidade ja eram vigiados ao milimetro, o cen-
tro de Hawkins estava praticamente sob lei marcial. Aquela que
outrora fora a zona mais movimentada da cidade transformara-
-se numa zona militar de exclusdo aérea. Assim que chegaram,
os militares concentraram-se no epicentro da destruicdo causa-
da pelo Vecna, o ponto onde os quatro Portais se haviam cruzado.
Delimitaram um raio de vdrios quarteirdes — uma espécie de bu-
raco negro militar. Tudo o que se passava l4 dentro era um misté-
rio para todos os que viviam em Hawkins, incluindo a Nancy.



Tanta seguranca. Tanta destrui¢do. E mesmo assim — nem
um sussurro do Vecna, desde que a Nancy lhe enfiara uma bala
naquela cabeca nojenta e em decomposicao.

Ele ndo pode esconder-se para sempre, repetiu para si mes-
ma. Vamos encontrd-lo. Eu vou encontrd-lo.

Soava bem, como afirmacdo. A Nancy ja a tinha usado vezes
sem conta, em modo mantra. Mas as afirmacdes eram apenas pa-
lavras se ndo fossem acompanhadas por ac¢des.

Era por isso que ela, o Jonathan, o Steve e a Robin tinham
invadido uma agéncia funerdria meio em ruinas, numa zona de
desastre, as dez da noite. E era por isso que agora pestanejava na
escuriddo, de olhos presos a lanterna apagada, a espera do mais
pequeno sinal de luz.

Ndo era a primeira vez que se via metida numa situacgo des-
tas. Nem sequer era a primeira vez neste més. Mas se queria encon-
trar o Vecna — e queria mesmo —, ndo ia ficar sentada a espera
de que ele lhe batesse a porta. Se houvesse uma pista, um palpite,
um sussurro — ela iria atras.

S6 gostava que os amigos partilhassem a mesma determinacgo.

— Nancy... — sussurrou o Jonathan, algures do outro lado da
sala.

— Shhh. — Ele ndo pode esconder-se para sempre.

— Nancy. Ele ndo estd aqui.

A Nancy manteve os olhos fixos na lanterna apagada. Sentia
um vazio a crescer-lhe no estémago. Engoliu-o. Vamos encontrd-lo.

— Nancy...

Eu vou encontrd-lo.

— Ei, malta...

A Nancy quase sentia o feixe de luz da lanterna da Robin,
enquanto este cortava o ar poeirento e lhe acertava mesmo nos
olhos. Recuou, tentando proteger a vista.



— Ah! Robin!

— Olha o que eu encontrei. Ah, caragas. Desculpa, Nance. —
A Robin baixou a lanterna o suficiente para ndo magoar os olhos
da Nancy, mas permitindo descobrir um ramo de rosas brancas na
sua outra mio. — A sala de arrumos esta cheia disto — disse ela,
abanando o ramo. Uma pequena chuva de p6 caiu das folhas e das
pétalas. — Sdo todas falsas. Algum de nds sabia que os Farrier usa-
vam flores de pléstico?

— Podia dar um escandalo — comentou o Steve 14 do fundo.

— Esta cidade tem coisas mais graves com que se preocupar
do que umas flores de plastico — disse o Jonathan.

A Nancy passou a mao pelo ar poeirento, tentando ndo inspirar.

— Encontraram alguma coisa por ai?

— Zero. Nicles — disse o Steve. — Sala de rece¢do: nada. Sala
de velorio: nada.

— Sala de veldrio! — A Robin estalou os dedos. — Ndo me lem-
brava de como ¢ que aquilo se chamava.

— Ainda 14 estd um caixdo — disse o Steve. Andava a passar a
lanterna de uma méo para a outra, mas pelo menos nao a tinha li-
gado, evitando mais espetdculos de luz. — Estd 14 a frente.

— Urna — corrigiu a Nancy, instintivamente. Cala-te, Nancy.
Isso ndo interessa. — Espreitaste 14 para dentro?

No escuro era dificil perceber, mas a Nancy apostava que
o Steve tinha empalidecido.

— Tenho de o fazer?

A Robin enfiou-lhe o ramo de flores contra o peito, deixando
uma mancha de sujidade.

— Ela estd a gozar contigo, ¢ banana. — Depois, virou-se para
Nancy. — Estas, ndo estds?... Nancy?

Era tentador dizer-lhe que ndo, obriga-lo a voltar a sala de
velério — para dizer a verdade, a Nancy também ndo se havia
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lembrado de como se chamava — e fazé-lo abrir o caixdo, s6 mes-
mo para poderem dizer que ndo deixaram uma pedra por virar.

— Estou a gozar contigo — disse a Nancy.

— Estds a ver? — A Robin ia bater-lhe outra vez com as flo-
res, mas a Nancy ja se tinha metido entre os dois, de volta ao atrio,
com a lanterna ainda apagada na méo. Sentiu, mais do que viu,
o olhar do Steve a segui-la enquanto se afastava. Era como uma
comichdo no pesco¢o, como um eco a latejar nos ouvidos.

«Tu estas 14.»

«Sempre estiveste.»

Nunca mais tinham falado sobre aquilo desde esse dia. Depois
do ataque ao Vecna, tinha acontecido o Eddie. Depois, a Max.
Depois, o fim do mundo. E depois, o Jonathan tinha voltado.
E, como seria de esperar, no meio de tanto caos, nenhum dos dois
quis pegar naquela confissdo atrapalhada e vaga do Steve sobre —
seja 14 sobre o que fosse.

Agora, dois meses depois, aquilo ainda pairava sobre os dois
como um peso suspenso. Se ela tentasse ignorar esse peso, talvez
ndo tivesse de pensar sobre... no que aquilo lhe fazia sentir.

Como estratégia, ja tinha usado piores. E havia coisas mais im-
portantes em que pensar. Como aquilo que os tinha trazido até
aquela agéncia funerdria interdita a meio da noite.

A lua estava quase cheia, e a luz que entrava pelas rachas da
parede partida era suficiente para se conseguir ler. A Nancy tirou
do bolso a nota de papel e estreitou os olhos para as palavras rabis-
cadas, ignorando o logétipo do Hawkins Post estampado no topo.

Jeanine Farrier relata luzes a piscar, lia-se na letra miudinha da
Margaret Benik. Vozes sem corpo. Farrier Funeral Home.

E isto, disse a si mesma, tentando agarrar-se a certeza entu-
siasmada que sentira de manhd, quando tinha surripiado a nota
da secretdria da Margaret. Nas ultimas semanas, tinha estado
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alerta, mas sem rumo — como todos os outros. O Hopper e a
Onz tinham-se isolado na cabana do Hopper, tentando tornd-la
habitavel de novo e escapando aos olhos dos seus novos superio-
res militares. A Joyce andava a procura de uma casa onde pudes-
sem ficar todos juntos, agora que tinham regressado a Hawkins.
O Mike, o Dustin, o Will e o Lucas andavam, supostamente, a ar-
ranjar maneira de a Onz circular sem ser apanhada, mas com a
Max em coma no hospital, estavam presos numa nuvem de luto
e choque de onde ndo conseguiam sair.

Ainda andavam a sentir os efeitos e as consequéncias da vi-
téria do Vecna. O terramoto — a rutura do mundo — havia-os
espalhado a todos como folhas ao vento, estando agora a tentar
reencontrar-se. Um bocadinho dificil, quando nem sequer havia
um lugar onde se pudessem comecar a reagrupar.

Tudo bem. Nio precisavam de um. Depois de semanas a vi-
giar tudo o que entrava no Hawkins Post, de ouvir cada lundtico
que telefonava para a radio local... o trabalho da Nancy havia va-
lido a pena. Alisou a nota da Margaret na palma da mao. Luzes a
piscar. Vozes sem corpo.

Vecna. Tinha de ser. Devia estar escondido na agencia funerdria
no Mundo Invertido, a cravar as suas presas psiquicas envenena-
das em quem quer que se aproxime. E eles tinham-no encontrado.

Ele ndo pode esconder-se para sempre.

— Ele estd aqui — disse a Nancy.

Os outros trés haviam-se reunido no dtrio, olhando agora para
ela com expressoes que iam do entusiasmo discreto ao ar condes-
cendente de quem tem pena.

— Algures — continuou a Nancy. — S6 temos de continuar
a procura.

— Nance... — comegou o Steve, num tom que talvez preten-
desse ser reconfortante, mas que teve exatamente o efeito oposto.
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— Quanto mais tempo ficarmos aqui parados a olhar uns para
0s outros, mais tempo isto vai demorar — cortou a Nancy, num
tom seco, voltando a acender a lanterna. Depois, virou costas e se-
guiu em frente, decidida, com o Jonathan a acelerar o passo para
a acompanbhar.

— Nancy. Ei, espera ai — disse ele, quando passaram junto a
porta aberta da sala de rececdo. — Sabes que eu até sou muito
a favor de quereres mandar o Steve dar uma volta...

— Eu ndo disse isso.

O Jonathan sorriu.

— Foi o que eu ouvi. E adorei. Mas ele tem razdo. J4 revista-
mos estas salas todas. O Vecna nio estd aqui.

A Nancy abanou o bilhete da Margaret a frente dele.

— Luzes a piscar. Vozes sem corpo.

— Este edificio est3, tipo, meio destruido — disse o Jonathan.
— Sabe-se 14 o que se passa com a instalacdo elétrica... E as pare-
des ja eram finas antes de se tornarem destrocos. Se a dona Farrier
ouviu vozes aqui, eram assim tdo «sem corpo»? Ou estavam S0,
sei la... ld fora?

A Nancy apertou vigorosamente o cabo da lanterna.

— Nés vamos encontra-lo, Jonathan.

— Eundo estou a dizer o contrario. Vamos. Pode ¢é nio ser esta
noite. Estd bem?

O maxilar dofa-lhe. Apercebeu-se de que estava a cerrar os
dentes, a tentar prender um «ndo» com toda a forca que tinha.
Mas antes que este lhe saisse disparado da boca, quebrando a sua
contengao...

— Hum, malta? — chamou a Robin.

A Nancy e o Jonathan viraram-se. A Robin estava junto a por-
ta da entrada, com um ar sério. Fez um gesto com a cabecga, indi-
cando o corredor junto aos escritdrios.
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— Vao querer ver isto.

Isto era uma porta larga com um letreiro a dizer ACESSO
EXCLUSIVO A FUNCIONARIOS. Se a porta antes ji estava
meio escondida, agora, com duas das colunas decorativas da
agéncia funerdria tombadas a sua frente, tinha passado comple-
tamente despercebida.

— Vi-a quando estava a fazer mais uma ronda pela zona —
explicou a Robin.

— Tropecou numa das colunas — corrigiu o Steve. — Foi
assim que a encontrou.

— Pronto, o como ndo interessa para nada — atalhou a Robin.
A Nancy conseguia agora ver a marca no p6 que correspondia a
silhueta da Robin. — O importante é... Olhem.

Apontou. A Nancy seguiu a dire¢do do dedo, examinando a si-
lhueta das colunas e o contorno da porta naquela penumbra pe-
sada. Durante um bom bocado, ndo viu nada fora do normal, pelo
menos nada que justificasse o ar palido da Robin.

Depois, nas frinchas da porta...

A luz comegou a piscar.

A Nancy sentiu o coragio na boca. Ao lado dela, conseguia ou-
vir o Jonathan a suster a respiracdo. Algures na escuriddo, o Steve
deixou escapar um palavrdo baixinho.

— Estdo a ver? — sussurrou a Robin.

— Ajudem-me a tirar estas colunas daqui — devolveu a Nancy,
também em sussurro.

Os quatro juntaram forcas e conseguiram arrastar os pilares
caidos para o lado, abrindo caminho até a porta. Por cima deles,
o que restava do telhado rangeu e mexeu-se, soltando mais uma
chuva de pé. A Nancy tentou nao pensar no que aquilo estava a fa-
zer a estabilidade do edificio enquanto se endireitava, sacudindo
as maos nas calcas.
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A porta abriu-se quando a Robin puxou pelas maganetas.
O Steve estremeceu com o guinchar metdlico das dobradicas
empenadas.

— Jesus... — murmurou, ja a apontar a lanterna para o interior.

Mas o que a luz revelou ndo foi outra sala. Nem sequer uma
escadaria. Em vez disso, uma rampa inclinada estendia-se até as
profundezas da agéncia funeraria, desaparecendo na escuriddo —
uma escuriddo interrompida, esporadicamente, pelo cintilar in-
termitente de uma luz invisivel.

O cheiro inconfundivel a formol subiu pelo ar, fazendo-lhes
arder os olhos.

— Se 0 Vecna estd mesmo 14 em baixo — sussurrou a Robin —
temos ao menos de lhe dar pontos pela coeréncia. Um gajo sinis-
tro escondido numa morgue?

— Os Farrier levaram todos os seus... «clientes» embora de-
pois do terramoto, certo? — perguntou o Steve. Ainda que a relu-
tancia se notasse na sua voz, estava ja a descer a rampa, as solas
dos ténis a chiar contra o azulejo.

Nio se deixando ficar atrds, o Jonathan seguiu logo um ou
dois passos atras.

— Ndo, Steve — disse ele, em tom de gozo. — Aposto que isto
estd a pinha.

— Era s6 uma pergunta. Também nio era preciso seres idiota
— resmungou o Steve.

A Robin revirou os olhos para a Nancy.

— Poupa-nos da fragilidade do ego masculino, por favor.

— Quem me dera — respondeu a Nancy.

Ambas seguiram atrds deles, lado a lado na rampa.

— Boa descoberta, ja agora — reforcou ela.

— Achei que, ja que aqueles dois estavam ocupados a queixar-
-se de sono, alguém tinha mesmo de trabalhar. — A voz da Robin era
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quase um sussurro, mas, mesmo assim, ecoava pelas paredes des-
pidas, as palavras a dissolverem-se na escuriddo cavernosa a frente
deles. — E olha, eu sei que hd bocado brinquei com a cena das fune-
rdrias, mas vou ser sincera: se algum de nds morrer aqui hoje, ndo
vai ser nada conveniente. A minha mde mata-me. Depois, perdemos
a cerimonia de finalistas, e ela mata-me outra vez.

A Nancy sorriu.

— Deus nos livre.

J4 estavam quase no fim da rampa. A Robin comecou a abran-
dar, hesitante. A Nancy nem sabia se ela se apercebia disso.

— S6 para confirmar — disse a Robin, com um leve gaguejo
—, isto é sé uma missdo de reconhecimento, certo? Encontrar o
Vecna, mas sem entrar em confronto?

A Nancy tentou parecer o mais segura e confiante possivel.

— Como é que o irfamos confrontar? Ele estd noutra dimensao.

— Tu arranjarias maneira — disse a Robin.

A fé, e o ligeiro medo, na voz dela era estranhamente recon-
fortante.

— Estamos sé a explorar. O que quer que encontremos, leva-
mos direto ao Hopper e a Onz. Prometo.

— Fixe. Fixe. — A Robin e a Nancy chegaram ao fundo da ram-
pa. — As vezes, é mesmo preciso confirmar.

Pisaram o chdo da morgue e encontraram o Steve e o Jonathan
a investigar, com todo o seu empenho, lados opostos da sala.
O Jonathan passava o feixe da lanterna pelas lampadas fluores-
centes do teto, enquanto o Steve mexia distraidamente numa
bandeja de instrumentos metdlicos que a Nancy tinha quase a
certeza de serem usados para embalsamar. Generosamente,
poupou-o a essa informacao.

— Seguimos o mesmo plano — murmurou ela. — Luzes apa-

gadas. Cada um cobre uma drea diferente. Jonathan e Robin, vocés
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ficam aqui. Steve, tu ficas naquela sala ali. — Apontou para uma
porta ao fundo, através da qual se viam espelhos, maquilhagem,
escovas de cabelo, tudo o que era preciso para tornar um cadaver
apresentdvel. — Eu fico com os... frigorificos.

O Jonathan espreitou o alinhamento de gavetas de aluminio
que a Nancy acabara de indicar.

— Tens a certeza?

— Se virem alguma coisa fora do normal — continuou a
Nancy, ignorando as dividas dele —, ou ouvirem alguma coisa fora
do normal, avisem logo. E se algum de nds deixar de responder aos
outros...

— SOS — completou a Robin. — Ent3o...

Apanhando a deixa, cada um tirou um walkman. A Nancy
passou a lanterna por todos eles. Check. Check. Check.

— Otimo — disse.

— Vamos apanhar este sacana — disse o Steve.

A Nancy assentiu com um gesto firme.

Mais uma vez, apagaram-se as lanternas.

Ao menos, 14 em cima, ainda tinham o luar para se guiarem.
Ali, nas entranhas da agéncia funerdria, reinava a escuriddo total.
Ao primeiro passo, a anca da Nancy embateu num balcgo invisi-
vel com forca suficiente para deixar uma nédoa negra. Obrigou-se
arespirar fundo, a controlar a dor repentina, e avangou cuidadosa-
mente, orientando-se apenas pelo tato.

Claro — claro — que as luzes intermitentes que os tinham
atraido até ali em primeiro lugar tinham desaparecido, e, no escu-
ro, a Nancy ouvia cada som minimo, cada arrastar de pés, como
se lhe fosse gritado mesmo ao ouvido. Conseguiu entrar na sala
de refrigeragdo, deixando para trds a cacofonia abafada da respi-
racdo distante dos amigos e o arrastar dos seus passos no chéo de

ceramica.
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Ndo era um espago grande — ela sabia-o pela breve olhadela
que conseguira dar antes de apagarem as lanternas. E parecia ain-
da mais pequeno no escuro, a medida que o siléncio se fechava a
sua volta — siléncio que deixava demasiado espaco para as pala-
vras do Jonathan lhe voltarem a memoria.

«... Pode € ndo ser esta noite.»

Ele ndo tinha dito que a missdo era inutil. Ndo a tinha chama-
do de idiota por os ter arrastado para aquela agéncia funeraria in-
terdita. SO tinha dito que... podia ndo ser hoje.

Nio devia estar a afetd-la desta maneira. Nao devia, de certeza,
estar a deixd-la com aquele né de panico no estomago. Mas esta-
va. E, infelizmente, a Nancy sabia exatamente porque.

Trés dias antes, recebera uma carta pelo correio — o dossié
de inscri¢do da Universidade de Emerson. Quando o folheara pela
primeira vez, encontrara informacdes sobre as residéncias, canti-
nas, o mapa do campus, hordrios das aulas...

Era o futuro dela. O futuro com que sonhava hé anos. Tudo o
que tinha de fazer para o agarrar era preencher os papéis e envia-
-los de volta antes do prazo limite — o fim de junho. Depois dis-
so, estaria de partida de Hawkins.

A ndo ser que ndo conseguissem encontrar o Vecna.

Era esse o pensamento que nio a deixava dormir. Porque se-
ria impossivel a Nancy abandonar Hawkins enquanto o Vecna
andasse a solta. Nunca conseguiria viver consigo mesma se o fi-
zesse. Se ndo conseguissem apanhd-lo, entdo a Nancy ndo iria
para a universidade. E se ndo fosse, ficaria presa naquela cidade
até ao fim dos seus dias — ou pior, até a vida da mée se tornar a
dela, e acordar um dia atrds de uma cerca de jardim branca.

Talvez estivesse a dramatizar um bocadinho. De qualquer for-
ma — a Nancy obrigou-se a inspirar fundo —, nio era como se
tudo aquilo fosse mesmo acontecer. Ele ndo pode esconder-se para
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sempre, repetiu para si mesma. NdOs vamos encontrd-lo. Eu vou
encontr...

Aluz do teto tremeluziu.

Cada gota de sangue no corpo da Nancy gelou.

— Ei — sussurrou. — Ei. Malta.

Ninguém respondeu, e ela ndo se atreveu a desviar os olhos
da lampada fluorescente que tremia para confirmar se a tinham
ouvido.

— Ele estd aqui — insistiu num sussurro tenso. Depois, segu-
rando a lanterna apagada como se fosse uma tocha sem chama,
deu um passo na dire¢do da luz intermitente...

Precisamente no instante em que esta se apagou.

— Merda — murmurou para a escuriddo. — Onde raio te
meteste?

Um barulho abafado de movimento chegou da sala de em-
balsamamento atrds dela — vozes baixas, o Jonathan e a Robin a
cochicharem sobre qualquer coisa. A Nancy jd se voltava para os
verificar quando...

L4 estava.

Outra luz a piscar. Desta vez a poucos passos dos gavetdes
refrigerados.

— Malta! — chamou de novo, mais alto.

— Nance? — respondeu a Robin. — Talvez queiras...

— Eu encontrei-o! — interrompeu a Nancy, avangando em
direcdo a luz. — Ele estd aqui!

— Ele estd... o qué? — Seguiu-se outra troca sussurrada entre
o Jonathan e a Robin. Mas havia também outro som a vir daquela
direcdo, o ranger ritmado de algo que soava... a metal?

De novo, a luz intermitente apagou-se. Mas a Nancy ja es-
tava em cima dela. Ela ficou imével, a olhar para a escuriddo...
a espera.
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O rangido metdlico ndo abrandava — na verdade, os ruidos
estavam a ficar mais altos, mais longos. Mas nao abafavam o som
dos passos arrastados que anunciavam a aproximacao da Robin.

— Disseste que ele estd aqui?

A Nancy nio se mexeu.

— Repara nas luzes — disse ela.

— Nas luzes? Ah...

— Olha.

E sim, outra lampada tinha comecado a piscar.

— E ele. Apanhdmo-lo — concluiu ela.

A Nancy avancou de rompante, tropecando na direcdo da luz
que intermitia, erguendo a lanterna para apanhar a confirmacao que
sabia que vinha...

— Espera, Nancy — balbuciou a Robin.

Na sala de embalsamamento, atrds dela, o estranho ranger
metdlico atingiu o auge quando algo cedeu... e caiu com estron-
do no chio de azulejo.

Mas a Nancy mal registou o barulho, porque tinha chegado a
lampada fluorescente enfraquecida, ficando mesmo debaixo dela
— exatamente onde o Vecna estava, no Mundo Invertido.

S6 que a lanterna dela continuava teimosamente apagada.
Morta.

— O qué... — murmurou a Nancy.

— Jonathan, espera al um segundo — respondeu a Robin na
direcdo da sala de embalsamamento.

A resposta do Jonathan ecoou nas paredes nuas.

— O que € que disseste?

— Eu disse...

A Nancy ergueu o olhar para a lampada por cima dela. Ainda
vacilava, ainda lancava explosdes de brilho pela sala deserta.
Ela semicerrava os olhos, a tentar ver melhor.
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— Acho que percebi! — gritou o Jonathan.

— Nio, espera — disse a Robin, mas ja se ouvia o estalido
mecanico de algo a encaixar-se debaixo dos dedos do Jonathan.
— Nancy!

E foi o tnico aviso que a Nancy recebeu antes de o mundo dela
ser engolido por uma supernova.
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CAPITULO DOIS

S enhoras e senhores da turma de 1986, amigos e familia,
— professores e direcdo, bem-vindos.

O diretor Higgins estava atrds do pulpito no pequeno pal-
co, de bragos erguidos, a sorrir como se estivesse a ser pago para
aquilo. Talvez até estivesse. Provavelmente, era a primeira vez
que a Nancy o via sorrir desde o discurso de «Boas-vindas aos
Caloiros», hd quatro longos anos.

Mexeu-se na desconfortavel cadeira dobravel, a resistir a ten-
tacdo de mexer na franja. O cheiro persistente de cabelo chamus-
cado devia estar disfarcado com uma generosa borrifadela do
Anne Klein da mae, mas nfo tinha a certeza absoluta. Pelo menos,
sentia alguma confianca de que a hora que passara a retocar ma-
quilhagem ao espelho nessa manha tinha servido para disfarcar as
pequenas queimaduras que lhe salpicavam o lado direito da cara.

— Estds com péssimo ar, Wheeler.

Talvez a sua confianca fosse excessiva.

A Nancy lancou um olhar de relance ao Seth Travers, o vizi-
nho de cadeira que a ordem alfabética lhe tinha dado. Membro
da medianissima equipa de luta greco-romana da Secunddria de
Hawkins, o Seth era mais uma barreira humana do que um vizi-
nho. A sua cabeca descomunal era capaz de tapar o sol e, com a
ajuda do capelo, conseguia mesmo fazé-lo.
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— Chiu — sibilou ela, voltando o olhar para o palco.

— Permitam-me ser o primeiro a felicitd-los por esta conquis-
ta incrivel — dizia o diretor Higgins. — A formatura ndo ¢ um
feito pequeno, sobretudo quando o mundo em que estdo prestes
a entrar € tdo cadtico e incerto como este.

O Seth parecia ndo ter o minimo interesse nas banalidades do
Higgins.

— O que € que te aconteceu?

Arrastei os meus amigos para a cave de uma funerdria interdi-
ta porque umas luzes intermitentes me disseram que podia haver um
vildo interdimensional Id em baixo. A Nancy ndo o disse. Depois,
o meu namorado mexeu num quadro elétrico estragado e explodiu uma
cablagem enferrujada. Mesmo na minha cara.

— Nada — rosnou a Nancy.

Mas se quatro anos a ser sufocado por outros atletas muscu-
lados ndo o tinham abalado, também ndo seria o tom gélido da
Nancy a fazé-lo.

— Andaste a brincar com petardos? — disse ele, abanando a
cabeca com um ar sabio. — J4 passei por isso.

— Pois. Claro, Seth. — A Nancy encolheu os ombros por bai-
x0 da bata de finalista. — Petardos. Porque nao?

Entre o ardor das sobrancelhas e a vergonha visceral por
causa da noite anterior, tinha havido um momento, nessa ma-
nh3, em que a Nancy chegou mesmo a considerar faltar a
cerimonia. A ideia de aturar uma hora do discurso monocordi-
co do Higgins — ja para ndo falar do olhar de cdo abandonado
do Jonathan, que dizia desculpa por te ter queimado a cara — nao
ajudava em nada.

Mas quando saiu da cama, ja com a desculpa da garganta in-
flamada preparada, deparou com a bata de finalista pendurada
na porta do quarto. O tecido verde horrivel fez-lhe nascer uma

23



excita¢do borbulhante por dentro e, por um instante, foi quase
como se pudesse... saborear o seu futuro.

Estou quase a sair daqui, pensara enquanto lavava a cara, pen-
teava o cabelo e enfiava um vestido. Estd quase. Estou quase a
ir-me embora.

Soara a uma promessa, quando puxara a bata de poliéster es-
corregadia pelos ombros e apertara bem o capelo sobre a cabeca,
tentando disfarcar ao mdximo os vestigios das aventuras da noi-
te anterior. Fizera entdo a sua grande entrada na cozinha, onde a
mde se desfez em exclamacdes e ldgrimas, o pai a apertou num
abraco e o Mike resmungou por ser obrigado a usar gravata na
cerimonia. Saboreara o momento, gravando-o na memoria —
até os lacos tortos no cabelo da Holly e o fio de xarope de 4cer a
escorrer da pilha de panquecas. E agora...

Estava ali, sentada ombro a ombro com os colegas de turma,
debaixo do sol escaldante de junho, no meio do campo de futebol,
com uma gota de suor a deslizar-lhe pelas costas.

Ndo era propriamente uma multiddo, tendo em conta as cir-
cunstancias — as familias que tinham abandonado Hawkins de-
pois do terramoto do Vecna tinham levado também os seus
finalistas. Mesmo assim, a turma de 1986 ainda era suficientemen-
te numerosa para encher uma dezena de filas de cadeiras dobra-
veis, desde que essas filas ndo fossem demasiado compridas.

— Mas antes de darmos inicio a esta... iniciacdo — recitou o
diretor Higgins, fazendo uma pausa presuncosa para ouvir a risa-
dinha obediente que arrancou das bancadas —, vamos dedicar um
momento a recordar os colegas que ndo puderam estar aqui con-
nosco hoje. Os colegas que partiram demasiado cedo.

A Nancy ja esperava que o Higgins dissesse algo do género,
mas isso ndo impediu a onda gelada que a atravessou ao ouvir...

— Barbara Holland.
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A onda atingiu o auge. A Nancy estava submersa. Afogava-se
no mesmo mar de memdorias que a arrastava sempre que pensava
na Barb — na vida que tivera antes de a melhor amiga ser apaga-
da da face da Terra.

Havia, algures, um universo onde isso ndo acontecera. Onde
a Nancy estaria agora sentada naquela desconfortavel cadeira do-
bravel, ao sol abrasador, no dia da graduacdo, rodeada por filas
cheias de alunos. Onde poderia encontrar o sorriso cumplice da
Barb umas filas mais a frente, para que as duas pudessem revirar
os olhos em unissono perante o mondlogo torturante do Higgins.

Mas esse ndo era este mundo. Agora, a Nancy so podia fechar
os olhos e ouvir o Higgins declamar, nome apds nome, cada tragé-
dia que se abatera sobre Hawkins nos tltimos trés anos.

— Heather Holloway. Samuel Rivers. Nathan Chu.

Sammy e Nate — o centro comercial?

— Christine Cunningham. Fredrick Benson.

O Fred. Aquele pobre idiota.

— Patrick McKinney. Jason Carver.

Ndo houve qualquer mencéo ao Eddie Munson.

Na primeira fila, entre os bés, a Robin e o Jonathan voltaram-
-se para a olhar. Foi reconfortante ver o mesmo pesar, a mesma
raiva, espelhados nas suas expressdes. Salvas Hawkins e qual é a
tua recompensa? A cidade inteira amaldicoa o teu nome ou tenta esque-
cer que alguma vez exististe.

— Cada um desses alunos caminha entre vés hoje — conti-
nuava o Higgins. — Podem ndo estar aqui em carne e 0Sso, mas
estdo em espirito. E estardo sempre nos nossos coragdes, enquan-
to membros do corpo docente da Secunddria de Hawkins.

O siléncio que se seguiu foi entrecortado por fungadelas
abafadas. Para surpresa da Nancy, também ela sentia ldgrimas a
surgirem-lhe nos olhos — nao pelas palavras ocas do Higgins, mas
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pelo facto de, mesmo sem o Eddie, a lista de nomes recitados ser
tdo longa.

— Olha ai! — sussurrou o Seth Travers de repente.

A Nancy fulminou-o com o olhar... Ela ndo tinha feito nada.
Mas nio era para ela. O Seth estava a rosnar para o rapaz do ou-
tro lado. A Nancy espreitou-lhe por cima do ombro, inclinando-se
para tentar perceber quem era o culpado, e encontrou um miiado
magricela enterrado na cadeira — tdo enterrado que parecia pres-
tes a escorregar dela.

Nio devia ter demorado tanto tempo a lembrar-se do nome
dele, ainda para mais com o tamanho reduzido da turma de fina-
listas. Mas a Nancy conseguia, provavelmente, contar pelos dedos
de uma mao as vezes em que tinha reparado, de facto, na existén-
cia do Joey Taft. Normalmente, ele ndo passava de uma sombra
nerd, curvado sob o trombone gigante que carregava pelos corre-
dores da escola. Ela devia ter previsto que iam ficar sentados per-
to um do outro na cerimonia. Mas, até este momento, a Nancy
nem se lembrava de que eles andavam na mesma escola, quanto
mais que partilhavam a mesma sec¢io do abecedario.

— Se ndo te acalmas, parto-te a boca — murmurou o Seth para
o Joey, e agora a Nancy percebeu porqué. O Joey ndo parava
quieto. Uma perna tremia sem parar, e a mdo dele ndo largava
a ponta da manga. Até o olhar dele era inquieto. Os olhos sal-
tavam de um lado para o outro, para o palco, para o chdo, para
o céu, para as bancadas, s6 para voltar logo de seguida ao palco
outra vez.

Aquele comportamento puxou qualquer coisa la do fundo da
memoria da Nancy. Ela semicerrava os olhos, a tentar localizar a
lembranca.

Mas, antes que conseguisse, a voz do diretor Higgins ribom-
bou pelas colunas com nova reverberacgo.
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— Hoje, temos um orador convidado muito especial para esta
cerimdnia — anunciou. — Alguém que também ¢ da Secunddria
de Hawkins, Tiger de corpo e alma. Desde que se formou, j4 tra-
balhou em muitos dos maiores escritérios de advocacia do pais...
mas o que realmente a cimentou no coragio de pessoas em todo
o pais foi a associagdo sem fins lucrativos que fundou hd 15 anos.
Senhoras e senhores, turma de 1986, facam barulho para dar as
boas-vindas a CEO da Hearth & Home... Georgia Miller, da tur-
ma de 1962!

A apresentacdo caiu sobre a assembleia como uma bomba.
A Nancy conseguia ver as ondas a formarem-se e a espalharem-se
a partir do palco. Os finalistas de bata e capelo inclinavam-se uns
para os outros, a murmurar Ela é de Hawkins? Hd alguém famoso
que é de Hawkins?

E a Nancy também nio era imune ao impacto. Esticou-se na
cadeira, a praguejar em siléncio pelo facto de o apelido a ter ati-
rado para o fundo da multiddo — e de o Jeremy Porter, na fila
da frente, ser tdo incrivelmente alto. No esfor¢o de ver melhor,
inclinou-se demasiado para o lado, invadindo o espaco pessoal
delicado do Seth. Mas, desta vez, ele nem reagiu. Os olhos esta-
vam pregados no palco como os de toda a gente, fixos na mulher
que se levantava de uma das cadeiras do corpo docente (acolchoa-
das, ao contrdrio das dos alunos) e avangava graciosamente até ao
microfone.

— Porra — murmurou o Seth, em tom de admiracdo. — Ela ¢
toda boa.

Frases neandertais a parte, o Seth tinha razdo. A Georgia Miller
ndo devia ter mais de 1,60 m, mas conquistava a atencdo de toda
a plateia antes mesmo de abrir a boca. O cabelo castanho-escuro
e comprido estava apanhado num coque na nuca, e os éculos de
aros finos, empoleirados no alto do nariz, realcavam os olhos em
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vez de os esconder. Até o fato cinzento-carvdo era de cair para o
lado; a Nancy tinha a certeza de que alfaiataria daquela qualida-
de ndo existia em lado nenhum num raio de 8o quilémetros de
Hawkins.

Mas ndo era s6 a moda que punha a Nancy na ponta da cadei-
ra. A Hearth & Home (H&H) era o nome no mundo do apoio ha-
bitacional sem fins lucrativos e, embora h4d uns meses isso ndo
significasse grande coisa para a maioria das pessoas de Hawkins,
no mundo pés-Vecna, a H&H estava em todo o lado. Os seus car-
tazes tinham sido afixados em casas e negocios por toda a cidade.
J4 eram tdo comuns que a Nancy apostava que conseguia dese-
nhar um de memoria — Hearth & Home em letras amarelas enor-
mes, sobre a imagem de uma tipica casa e familia americana.
A Salvar Cidades. A Mudar Vidas.

Piroso? Talvez. Mas nas semanas que se seguiram ao «terra-
moto», depois das latas de conserva terem sido doadas e os es-
tragos contabilizados, a drea que tinha ficado seriamente afetada
era a da habitacdo. As pessoas queriam voltar para as suas casas
— ou, ndo sendo possivel, para uma casa qualquer. E foi ai que en-
trou a H&H.

Como organizacdo sem fins lucrativos, a H&H tinha conquis-
tado fama como a salvagdo das zonas de catastrofe por todos os
Estados Unidos. Chegavam, reparavam o que podia ser reparado e
construiam de raiz quando nao havia volta a dar. Quando Hawkins
se tornou o seu novo projeto, fizeram um contrato com os milita-
res que ocupavam a cidade para a salvar de si mesma. E, desde que
tinham chegado, tinham-no conseguido. A Nancy conseguia enu-
merar, de cabeca, pelo menos meia duzia de familias cujas casas
tinham sido recuperadas pela H&H. E agora descobria que a pes-
soa responsavel por aquela empresa — a mulher responsavel por
aquela empresa — era natural de Hawkins?
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Estou quase a sair daqui, repetiu outra vez para si mesma.
Estava muito consciente de como a sua atengdo estava fixada na
Georgia Miller. Parecia que tinha aparecido um alvo no horizon-
te, que ndo estava ld antes. Como se, de repente, tivesse para onde
apontar.

— Eu ndo queria voltar a Hawkins. — A voz da Georgia Miller
era grave e irénica, mas chegava clara ao campo de futebol. —
O meu negdcio ¢ a tragédia. Tornados, tsunamis, fogos florestais,
nevdes... Com a H&H, ja vi de tudo. Testemunhei a devastacdo
que forcas fora do controlo humano podem infligir a uma comu-
nidade. Eu sabia que, se algum dia voltasse a Hawkins, seria pro-
vavelmente porque tinha acontecido o inimagindvel. E a ideia
de isso acontecer a cidade que me criou era... bem, era algo que eu
nem queria considerar.

Mais uma vez, a Nancy foi assaltada por um flash desse uni-
verso alternativo. A Barb, viva e feliz. A cidade, inteira e inocente.
Remexeu-se na cadeira, desconfortdvel, enquanto as palavras da
Georgia lhe pareciam como murros no estomago.

No palco, a Georgia estendeu as maos.

— E depois, como sabem, o inimagindvel aconteceu. Quando
ouvi falar daquele terrivel terramoto, soube imediatamente duas
coisas: a primeira era que ia voltar a Hawkins; e a segunda... bem,
vou partilhar convosco um pequeno segredo. — Aproximou-se
um pouco mais do microfone. — Quando eu tinha a vossa idade,
na era pré-histérica de 1962, estava muito assustada. Lembro-me
de estar sentada exatamente onde vocés estdo, na minha prépria
cerimonia de formatura, a pensar Certo, mas o que é que vem a Se-
guir? Tinha passado os primeiros 18 anos da minha vida dentro
dos carris e ia saltar fora pela primeira vez. Sim, ia para a univer-
sidade, mas o que ¢ que me esperava 14? E depois de me formar,
0 que acontecia?
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A Nancy viu os ombros do Jonathan encolherem-se e subirem
até as orelhas. Ndo tinha a certeza, mas pareceu-lhe que ele lancou
um olhar rapido na sua direcdo. Quando ela semicerrou os olhos
para tentar apanhar-lhe o olhar, ele imobilizou-se, fixando a aten-
¢do na sua frente, de novo.

A Georgia abanou a cabeca.

— Parecia que havia uma estrada a minha frente feita apenas
de perguntas. E eu ndo gostava nada disso. Ndo sabia como lidar
com isso.

Um agitar desconfortdvel ganhava vida no estomago da Nancy.
Soltou um suspiro longo e baixo, na esperanca de abafar aquela
sensacdo. Nao resultou.

— Vou poupar-vos a angustia toda — continuou a Georgia —
e vou saltar logo para o fim. Porque esse ¢ o meu segredo. Se sou-
berem o vosso destino, entdo tudo o que acontece pelo caminho
ndo passa de... coisas que acontecem. Torna-se muito menos im-
portante e muito menos assustador do que nds achamos. Vivam
como se o vosso futuro fosse certo, e entdo ele serd.

«Vivam como se o vosso futuro fosse certo.» Na boca da
Georgia soava tdo bem. Tao reconfortante. Aquelas palavras fize-
ram mais por acalmar o turbilhdo dentro da Nancy do que qual-
quer exercicio de respiracdo meditativa alguma vez faria.

— Mas o que tem isto que ver com Hawkins? — perguntou a
Georgia. — O que tem isto que ver convosco, turma de 19862 Estdo
a entrar na vida adulta num momento extremamente cadtico, nio
consigo pensar em nenhum outro periodo tdo instdvel na histdria
desta cidade. Por isso, aqui vai a segunda coisa em que pensei quan-
do ouvi falar do terramoto: Hawkins vai ultrapassar isto.

Ele ndo pode esconder-se para sempre.

— Eu sei disso — disse a Georgia. — E acho que vocés tam-
bém sabem.
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Estou quase a sair daqui.

— E por isso estou a pedir-vos — anunciou a Georgia, a voz a
subir de tom —, turma de 1986, amigos, familia, que vivam como
se ja tivéssemos ultrapassado isto. Porque, se o fizermos, ndo
vamos precisar de ter esperanca de que o futuro seja brilhante.
Vamos sabé-lo. Porque ele ja ca esta.

Ela ergueu as duas méos.

— Parabéns, Tigres de Hawkins. Mal posso esperar para ver

como vao mudar o mundo.
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esmo a sua frente, a poucos centimetros,
estava um.pedat;o de papel meio enter-
rado no lodo.‘A Nancy quase o ignorou
enquanto se levantava — s6 mais um bocado de
lixo —, mas, no momento em que desviou o olhar,
um alarme soou na sua cabega. O mesmo alarme que
ouvira;quando a noticia dos ratos estranhos tinha
chegado a redacao do Hawkins Post. O mesmo que
lhe tilintara nos ouvidos quando o Wayne Munson lhe
contou a historia do Victor Creel. Ha aqui qualquer

coisa. Vé com mais atencao.
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