


Dedicado a todas as mulheres ferozmente independentes.

Espero que encontrem alguém em quem se possam apoiar.

Até lg, tém o Denver Wells.



AVISOS DE CONTEUDO:

Doenga de Alzheimer (referida em detalhe)

Aborto (referido, n3o representado)

Consumo de alcool, incluindo por menores de idade
(explicito)

Fratura (explicito)

Cancro (referéncia explicita)

Depressao (referida em detalhe)

Acidente com cavalo (animal ileso, referéncia explicita)
Abandono parental (referido, ndo mostrado)
Doenca/morte de progenitor (explicito)

Uso de medicamentos receitados para depressio e dor
(explicito)

Voémito (explicito)

Cenas de sexo explicito



«Perdi-me, por assim dizer.» — Auguste Deter
(primeira pessoa diagnosticada com doenca de Alzheimer)

Faltavam onze minutos para as seis da tarde do dia de Natal quando
a minha vida se desmoronou.

Pestanejando rapidamente para me livrar da névoa que me im-
pede de ver com clareza o elaborado jantar de peru diante de mim,
olho para a sala de estar de modo a evitar o olhar da minha mie.
Ha menos de vinte minutos, estava aninhada no sofa com a minha
irma, com os nossos pijamas a condizer, a gozar com a minha mae
por ligar o canal de televisdo da lareira. Agora, o sonoro crepitar do
lume falso e a musica cheia de sinos de trend acrescentam a cena
uma frivolidade que ndo aprecio.

— Desculpa nio te termos dito antes — comeca o meu pai com
um sorriso magoado, enquadrado pelo piscar das luzes da arvore de
Natal atras de si.

Doenga de Alzheimer: uma doenga neurodegenerativa que provoca
perda de memdria e declinio da capacidade cognitiva. E a forma mais
comum de deméncia; € irreversivel.
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La fora, a neve cai em turbilhdes furiosos — uma representa¢io
perfeita do que me acontece no peito enquanto olho para o meu pai,
sem o ver realmente, estalando os nés dos dedos para afastar a von-
tade de lhe bater. Esmurrar o meu querido pai nao vai resolver nada.
N3o serd isso que vai alterar o diagnoéstico da minha mae, ou o facto
de eles o terem escondido de mim durante meses. Mas ird perturbar
os meus pais, a minha irm3 e o meu sobrinho de 10 anos.

Os musculos do meu peito comprimem-me os pulmdaes, e eu
esforco-me para inspirar profundamente quando os pensamentos
de panico se apoderam do meu cérebro. Solto um suspiro trémulo
e fago o que fago sempre: sorrio.

— Pronto, noés resolvemos isto — respondo, cerrando as mios
sobre o colo para impedir que tremam violentamente. — Hoje em
dia, as pessoas vivem muito mais tempo com a doenca. H4 imensas
opcoes de tratamento. Podemos instalar equipamento de seguranca,
como trancas, alarmes, notas, e vai correr tudo bem.

Vai correr tudo bem.

— Vai correr tudo bem — repito, enquanto combato a hesita¢do
no meu sorriso. Dirijo um aceno de incentivo a minha irma mais
nova, pestanejando para conter as lagrimas ao ver o medo evidente
no seu olhar.

Claro que nio vai correr tudo bem. A nossa mie é mais jovem
do que a idade tipica para contrair a doenga de Alzheimer. E apesar
de a neurociéncia nio ser algo em que me tenha concentrado muito
durante os meus seis anos de enfermagem e pos-graduacio, sei que
o Alzheimer de inicio precoce costuma progredir mais rapidamente.
Aos poucos, a minha miae ird esquecer-se de tudo o que conhece. Até
o cérebro dela perder a capacidade de manter o seu corpo a funcio-
nar. E ninguém nesta familia voltard a ficar realmente bem.

Mas, por ora, a fim de os proteger, direi que vai ficar tudo bem.

Quinze minutos depois, peco licenca para me levantar do jantar
de Natal e pego no meu computador para passar o resto da noite a
pesquisar a fundo a doenca de Alzheimer. Mas uma nota adesiva
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laranja acaba por me recordar do telefonema que devia ter feito no
inicio da semana para o médico local, o Dr. Brickham, por causa
de um emprego. Foi o meu pai que tratou de tudo, sugerindo-me
que aceitasse o emprego devido a enorme falta de cuidados médi-
cos decentes em Wells Canyon. S6 que, tanto quanto sei, todas as
conversas que tive com os meus pais nos tltimos seis meses foram
uma longa sequéncia de mentiras. Percebo agora que esta foi a sua
maneira subtil de me fazer voltar a casa.

— Porra — murmuro para comigo, amachucando o papel e
langando-o na dire¢io do caixote do lixo.

Claro que me esqueci. O meu cérebro é composto, essencialmente,
por dois mil oitocentos e setenta e cinco notas adesivas numa pilha
confusa, pelo que ndo constitui surpresa que acrescentar mais uma
ao caos ndo tenha feito com que a informacio colasse. Ja o diagnos-
tico da minha mae significa que tenho de somar um novo monte de
informacdes intteis ao turbilhdo na minha mente.

Caio de costas na cama do meu quarto de infincia com um sus-
piro de derrota, olhando para o teto pontilhado com a visio desfo-
cada pelas lagrimas. E evidente que nio posso ser uma mulher de
31 anos a viver num quarto com um monte de estrelas fluorescentes
por todo o teto. Com um soluco, ponho-me de pé em cima da cama
e estico-me até as costelas me arderem e mal ser capaz de levantar os
bragos, arrancando todas as malditas estrelas de plastico.

Goste ou ndo, vou mudar-me para Wells Canyon.



Nao é que esteja a tentar morrer, a questdo € que ndo me importa
particularmente que isso venha a acontecer. N3o se cair do dorso de
um cavalo, com o sol a bater-me nas costas e um sorriso no rosto.
Poucas pessoas sdo capazes de entender isso, mas a minha maie
sempre entendeu, e é por esse motivo que ela é a tinica pessoa com
quem quero conversar nos instantes que antecedem cada vez que
monto num rodeo.

Tudo o que ougo é o som suave do esticar da ganga e do couro
quando me agacho na pista de acesso. Uma corrente elétrica ardente
irradia pelas minhas coxas e crepita na minha espinha, e demoro o
meu tempo a levantar-me. Depois de rodar o pescogo lentamente
umas quantas vezes, estou pronto para saltar para o dorso de um
cavalo que nio para de se empinar.

As minhas m3os sobem pelos meus safées gastos no caminho
até a boca, e levo as pontas dos indicadores e dos dedos médios aos
labios antes de tocar delicadamente na placa em memoria da minha
mie na parede do celeiro.

— Vai-te a eles sem piedade — murmuro quando saio pela porta.
Tornou-se uma espécie de encantamento nos anos seguintes a té-la
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ouvido dizer estas palavras pela tltima vez. Uma mensagem que
dirijo a onde quer que o seu espirito possa estar; uma recordagdo de
que nio estou a tentar morrer e um pedido para que olhe por mim.

Apbs um inverno longo e duro, o primeiro rodeo da primavera
tem a lotac3o esgotada. As bancadas estdo a abarrotar, com os es-
petadores sentados ombro com ombro ao longo de cada centimetro
da vedagdo em torno da arena. Mas ndo estou nervoso por ter qui-
nhentos pares de olhos postos em mim. Isso sé faz subir a parada,
porque, mesmo que nio ganhe, participo sempre para impressionar.
Afinal, dar espetaculo para o publico é quase tdo importante como
ganhar — sobretudo nestes rodeos de cidade pequena.

Descrevendo circulos largos com os bracos para aquecer os om-
bros, localizo o Colt, um dos pedes do rancho da minha familia, onde
temos vinte mil cabegas de gado. Tirando as meninas locais apaixona-
das por fivelas, é possivel que ele seja 0 meu maior fa. E como o meu
melhor amigo decidiu comecar a trocar-me por deveres parentais,
o Colt é o tinico com quem posso contar para vir comigo ao rodeo.

Viro a esquina e vejo-o apoiado no gradeamento de uma ram-
pa para potros, a conversar com a Peyton. Normalmente, a Peyton
seria um regalo para os olhos, com o seu cabelo louro, olhos azuis,
mamas incriveis e uma queda para cowboys. Além disso, é divertida
o suficiente para estar com ela a curto prazo, que é o maximo que
posso oferecer a qualquer uma das mulheres que por aqui andam.

Que mais posso pedir?

O vislumbre de um cabelo castanho ao fundo chama-me a aten-
¢3o. Sou um desastre em apostas, mas diria que pelo menos cin-
quenta por cento das mulheres aqui presentes tém cabelo castanho.
E devem aqui estar umas cem morenas, portanto, nio pode ser.
N3ao é possivel.

No preciso momento em que recordo a mim mesmo que nem
morta a apanhavam num rodeo em Wells Canyon, a vis3o do seu
perfil enquanto se perde na multido de participantes na corrida do
barril faz soar uma corda de guitarra demasiado tensa no meu peito.
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Acabo de ver um fantasma; pronto, tecnicamente ela ndo estd
morta, mas sem davida que a sua presenca aqui da a sensagdo de ser
paranormal. Mesmo passado todo este tempo, seria capaz de a reco-
nhecer em qualquer lado. Passei horas a memorizar aquele rosto,
e anos a tentar esquecé-lo.

E possivel que tenha sido transportado no tempo.

Volto-me para seguir a rapariga, desesperado para saber se estou
a ver coisas, mas uma mao envolve-me o biceps e sou trazido de
volta ao presente.

— Ol4, cowboy — arrulha a Peyton ao meu ouvido, envolvendo-
-me 0 pescoc¢o com os bragos. Num lugar que tresanda a suor, gado
e sujidade, ela parece mel e morangos. Inspiro profundamente,
sorrindo-lhe e sentindo cada batimento irregular do meu coragao.
Como se o meu peito se fechasse lentamente sobre si. Como se eu
nio me sentisse tentado a afastd-la para ir atrds de uma recordagio.

— Pensei que fosse para ir ter contigo depois da minha prova —
observo.

— Achei que podias precisar de um beijo de boa sorte — res-
ponde, devolvendo-me o sorriso, mas nio consigo impedir o meu
pensamento de vaguear pelo espago vazio ao fundo da ruela.

Mas, e se fosse... Ndo € possivel.

De entre todos os rodeos possiveis, nao é neste que me posso dis-
trair. H4 meses que ndo treino para montar cavalos selvagens, e nao
posso sentar-me em seguranca no dorso de um animal de quatro-
centos e cinquenta quilos sem ter a cabega no lugar certo. Por isso,
ficaria bem se pudesse ir rapidamente atras dela e confirmar que foi
tudo imagina¢do minha.

— Denny — diz simplesmente a Peyton, interrompendo a minha
corrente de pensamento a0 mesmo tempo que o Colt pousa a mio no
meu ombro, para me dar a saber que chegou a hora da minha prova.

— Desculpa, tenho de ir. Vemo-nos depois — respondo,
afastando-me e sorrindo-lhe antes de voltar a minha aten¢ao para o
Colt. Afastando da minha mente a apari¢do que vi.
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— Selado e pronto para a a¢io — observa o Colt, dando uma pal-
mada na sela gasta e levantando uma nuvem de p¢ brilhante.

Estd na hora do espetdculo.

Verifico o trabalho dele, apertando a cilha e inspirando profun-
damente antes de subir para o Gltimo vardo do corrimio da rampa.
Por baixo de mim, quase quinhentos quilos de atitude resfolegam
longa e ruidosamente, desejosos de dar inicio ao espetaculo. O que
muitos nio percebem no bronc riding — e em todos os desportos
de rodeo, na verdade — é o quanto os animais também acham isto
divertido. Se um cavalo n3o quiser participar, simplesmente n3o faz
aquilo que dele se espera. Para os animais, é um jogo, um momento
de plena liberdade para serem selvagens, para brincarem com os hu-
manos da mesma forma que brincam com outros cavalos. Depois,
regressam ao criador de gado para viverem uma vida mimada num
campo verdejante. Se a manada de servico do Rancho Wells visse
estes cavalos, comecaria a derrubar os nossos cowboys, na esperanca
de encontrar um novo trabalho como cavalos de rodeo.

A rédea entrancada e cocada desliza pela minha m3o calejada e
eu deixo-me cair na sela. Ignoro os cowboys que me d3o palmadas
nas costas, repetindo as dicas que ja ouvi um milhao de vezes. Corpo
contra a corda. Inclinado para trds. Peito para cima. Queixo para baixo.

Oito segundos n3o parecem muito tempo para a maioria. Fora
de um rodeo, ndo me lembro da dltima vez em que reparei exata-
mente quanto tempo dura um segundo. Mas quando estes podem
ser os ultimos oito segundos da nossa vida, parecem mesmo uma
eternidade. No entanto, apesar da possibilidade real de uma lesao
grave, ndo me consigo imaginar a desistir deste desporto. A vida é
curta, e a adrenalina de montar um cavalo indomado é melhor do
que qualquer sensag¢do que possa ter experimentado.

Acomodo-me na sela, ajustando a forma como estou sentado e
prendendo as botas com toda a firmeza nos estribos. Reajusto a ré-
dea na mao exatamente trés vezes, em sincronia com as trés vezes

que inspiro profundamente, como o meu av6é me ensinou.
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Corpo contra a corda, queixo para baixo, pés para cima.

Lambendo os labios cobertos de suor e poeira, estendo o meu
brago livre. Forte e firme, ainda que n3o va continuar deste modo
assim que este cavalo comece a tentar atirar-me ao chio. E, antes
que tenha tempo para repensar no que quer que seja, aceno que sim
com a cabeca.

A porta abre-se de par em par com um rangido arrepiante.
Tudo o que tenho agora é memoria muscular. Os meus calcanhares
cerram-se sobre as espaduas do animal, e os seus cascos dianteiros
esmagam a terra. Vamos com tudo — colado ao meu assento, espo-
reio, ergo-me e vou na crista da onda com uma pericia destemida.
Guinamos para a esquerda e a minha aten¢io prende-se numa apa-
ri¢do entre as orelhas do cavalo.

A rapariga que era tudo para mim.

N3o me parece justificivel chamar-lhe aquela que me escapou.
Porque isso significaria que me fugiu por entre os dedos... mas a
verdade é que a deixei e ambos ficimos destrocados.

O animal arqueia o dorso e eu aperto mais, sem deixar de olhar
para ela. Perco a nog¢do de tudo ao meu redor quando os nossos olha-
res se encontram. Esqueco-me de quem sou e do que devia fazer.

Depois, movo-me na dire¢3o errada e...



A bilis vem-me a garganta quando o Denver sobe a rampa. N3o im-
porta que eu tenha crescido aqui, que tenha assistido a rodeos cen-
tenas de vezes ou que costumasse sentar-me no topo da sua rampa
quando ele montava. O stress de ver alguém colocar-se em perigo de
proposito desgasta-me um pouco, mas nio posso negar que a minha
ansiedade atingiu os pincaros neste momento. Infiltrando-se em
cada musculo, ligamento e fibra do meu ser. Observa-lo é diferente.

Lambendo os labios, aguardo pelo aceno com a respiragdo sus-
pensa. Pela libertacio do cavalo rebelde. O portao abre-se e o Denver
levanta os pés, batendo com as esporas embotadas acima das es-
paduas do animal, marcando a sua montada legal. Para uma prova
qualificada, tem de sair da rampa nessa posi¢do e manter-se assim
até os cascos dianteiros tocarem no chio pela primeira vez. Uma vez
marcado, os oito segundos s3o tanto para o espetdculo como para
se manter na sela. E, porra, o Denver Wells sempre foi 6timo a dar
espetaculo.

Um segundo. A sua forma é perfeita: calcanhares firmemente
levantados, brago imével e o rabo quase colado a sela. Muito melhor
do que me lembrava de o ver fazer quando era mitdo.
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Dois segundos. Os seus calcanhares descem junto aos flancos do
cavalo com uma temporizacdo impecavel antes de voltarem a subir
as espaduas.

Trés segundos. O cavalo vira na minha dire¢3o. O canto sossega-
do da arena onde me escondi estrategicamente, evitando os habitan-
tes locais. Evitando-o a ele.

Quatro segundos. Juro que os seus olhos se encontram com os
meus, apesar de saber que nao ha maneira de ele estar atento a nada
que ndo seja permanecer em cima do animal que se contorce. Mas
nao consigo convencer o meu coragao disso, que falha um batimento.

Cinco segundos. O cavalo vira para a direita em pleno ar, quase
atirando o Denver para fora da sela com a curva inesperada e brus-
ca. De repente, ele debate-se para se manter montado, agarrando as
rédeas como quem se agarra a vida, procurando equilibrar-se com
a ajuda do brago livre. O seu chapéu de cowboy cor de areia voa na
direcio contraria, flutuando no ar antes de cair no chao.

Seis segundos. Mais uma viragem esporadica, diretamente na di-
re¢do da vedagdo. O Denver é projetado por um dos flancos do cavalo
e bate com as costas no gradeamento de metal e com a cabega num
cartaz de patrocinio da Al's Hardware. A queda no solo é envolta numa
nuvem de poeira, e um siléncio enfatico abate-se sobre o publico.

O meu estdmago revolve-se e a minha respiragio cessa. O si-
léncio paira sobre a arena — o relégio do evento e o conceito ge-
ral de tempo param, enquanto todos esperam que ele se levante.
Os segundos passam, os assistentes levam o cavalo em seguranca
pelo corredor para o efeito, mas o Denver continua imével.

Passando por entre os vardes, corro pela areia espessa que cobre a
arena, sentindo todos os muisculos das pernas a arder devido ao esfor-
¢o para chegar a dele. Deixo-me cair sobre o solo aquecido pelo sol e a
minha mio direita levanta a identificagdo que trago ao pescogo.

— Eu sou paramédica. Parem de lhe tocar — grito aos cowboys
que o tentam trazer de volta a vida. — Querem ser tteis? Vio buscar
o colar cervical e o plano duro.
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Duas coisas que eu propria teria trazido, se estivesse com a men-
talidade certa no momento do acidente. Se n3o tivesse sido apanha-
da de surpresa por algo tdo estipido como o meu ex-namorado do
secundario a olhar na minha dire¢3o. Espera-se de mim que seja
uma profissional médica treinada, ndo uma adolescente tola e cheia
de hormonas. Era por isto que prestar cuidados médicos a familiares
ou amigos era contra a politica do meu antigo emprego. S6 que ago-
ra sou enfermeira na minha pequena cidade natal, e uma politica
como esta significaria ndo poder ajudar praticamente ninguém.

— Denver. — O simples murmurar do seu nome deixa-me a boca
seca. — Denver. Denny. — Da segunda vez, € uma suplica.

As suas pestanas escuras e compridas abrem-se lentamente e a
maca de ad3o sobe e desce ao tentar engolir a custo.

— Ursinha? — sussurra.

— Ei. N3o te mexas, estd bem? — respondo, colocando-lhe a mao
sobre a testa bronzeada para o manter imoével, ao mesmo tempo que
a minha visdo periférica se apercebe de um cowboy a correr na nossa
dire¢do com o equipamento que pedi. — Como te sentes?

— Melhor do que nunca — responde, com um sorriso dorido,
quando lhe coloco o colar cervical em volta do pescocgo.

— Pois, de certeza que sim — ironizo. Olho para ele ao mesmo
tempo que digo a mim mesma que estou apenas a procura de uma
dilatacdo anormal das pupilas. S6 que estou a afundar-me na dogura
dos seus olhos grandes, apesar de fazer um esfor¢o para me libertar do
poder que sempre tiveram sobre mim. Tém um tom castanho em
que muita gente ndo repara, assumindo que s3o castanho-claros. S6
que os dele sio salpicados de ambar e dourado, uma gama de cores
visivel apenas a quem se aproxima o suficiente para o beijar. — Mui-
to bem, vamos meter-te na ambulancia e levar-te para Sheridan.

Faco sinal aos cowboys para que peguem no plano duro e, jun-
tos, colocamo-lo em cima do mesmo. Ja ndo é um adolescente ma-
gro e esguio, e sdo necessarios quatro homens para o transportar
para fora da arena. Sempre a alma da festa, Denver dd um pequeno
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murro no ar para o publico, o que deixa a multiddo entusiasmada.
Ouvem-se aplausos ruidosos e o locutor transmite votos de melho-
ras ao cowboy da cidade através do altifalante. O rosto do Denver é
iluminado por um sorriso, apesar de os seus olhos vidrados denun-
ciarem a intensidade da dor que sente.

Quando chegamos a ambulancia do rodeo, ja graceja com os
rapazes sobre uma futura vinganca contra o Al da Al's Hardware.
Metem-no na ambulincia, eu falo com os voluntarios da equipa mé-
dica e, em seguida, subo para o banquinho ao lado do Denver, com-
batendo a vontade de o olhar de novo nos olhos.

A ambulincia é uma viatura descontinuada; é significativamente
mais velha do que eu e ndo possui a maior parte do equipamento
médico atual. Mas, pelo menos, oferece uma forma segura de trans-
portar os muitos feridos de rodeo até ao hospital mais préximo, que
se encontra a uma hora de distincia. As pesadas portas traseiras
fecham-se com estrondo e, menos de um minuto depois, saimos do
parque de estacionamento.

Quando me inscrevi para prestar assisténcia médica no rodeo lo-
cal, n3o imaginei que iria ficar sozinha com o meu ex-namorado.
Gragas a Deus pela papelada que me mantém ocupada. E pela es-
trada esburacada que me obriga a tratar de tudo com calma, fazen-
do um esfor¢o para manter a minha letra legivel enquanto o fragil
veiculo segue pela estrada principal, afastando-se de Wells Canyon.
Sem nada para me manter as mios e a mente ocupadas, posso aca-
bar por fazer alguma escolha parva, como tentar falar com o homem
deitado diante de mim.

Ele parece mais velho, mas passaram muitos anos, portanto até
taz sentido. Quando foi a iltima vez que o vi? Vi-o de relance quando
vim a casa passar o Natal hd uns anos, creio eu. Ele nao me viu.

Quando terd sido a ultima vez que ele me viu? Serd que parego muito
mais velha?

Durante muito tempo, os Ginicos sons que se ouvem sio o tilin-
tar do equipamento e a voz do nosso motorista, o Johnny, que canta
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a acompanhar uma cassete de Creedence Clearwater Revival. A for-
ma como se assemelha a um cacarejo durante o tema «Fortunate
Son» é deveras desafortunada, mas sinto-me grata pela distracao.

Os olhos do Denver cravam-se no alto da minha cabeca muito
antes de ele falar.

— Entdo, estis de volta a cidade.

— Parece que sim.

— Desde quando?

— Ha umas semanas — respondo, encolhendo um ombro.

— Quanto tempo ficas?

— Nao sei — suspiro.

Para comecar, nio queria voltar para a minha cidade natal.
Na verdade, evitei Wells Canyon tanto quanto me foi humanamente
possivel na tltima década. Mas, agora, pensar em ir embora signi-
fica pensar na progressio da doenca de Alzheimer da minha mae
para la daquilo com que eu e o meu pai conseguimos lidar sozinhos.
Significa pensar em transferi-la para um centro de cuidados conti-
nuados ou para os cuidados paliativos. Por isso, por muito que nio
queira ficar aqui, n3o suporto a ideia do que significard a data final
da minha estadia.

— Sentes-te capaz de dar respostas com mais de trés palavras?
— insiste ele.

Levanto a cabega e encontro o seu sorriso irénico. A caneta bate
na prancheta que tenho na mio e penso em responder que tenho
muito mais do que trés palavras que lhe podia dizer. Tenho tantos pen-
samentos desorganizados na cabeca, que nio sei por onde comecar.

— Na verdade, ndo — respondo, contando as palavras com os
dedos e abanando a cabeca antes de voltar ao relatério do incidente.
Preencher a papelada serve apenas para me lembrar de que ja soube
todos os pormenores da vida deste rapaz. Agora, o meu conheci-
mento limita-se ao seu nome completo, data de nascimento e grupo
sanguineo.

— O teu contacto de emergéncia é a tua namorada?
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— Sempre és capaz de dizer mais do que trés palavras de uma
vez. Eu n3o tenho namorada.

— A loura com quem estiveste atrads das rampas sabe?

— Blair Hart, andas a espiar-me? — Dirige-me um sorriso torto,
com que as suas famosas covinhas fazem conjunto. Covinhas que
me roubaram o coragdo, hd muitos anos. Um sorriso que recuso
permitir que me envolva de novo. — Nah, acabei com ela depois da
prova de hoje.

— Tu... acabaste com ela? Depois da prova? — Olho para ele por
entre palpebras semicerradas, procurando alguma indica¢io de que
possa estar a sofrer uma hemorragia cerebral. — Precisas mesmo
de fazer uma tac quando chegarmos ao hospital, porque eu nao sai
de ao pé de ti desde que caiste. Quando é que tiveste tempo de aca-
bar com ela desde entdo até agora? Acho que estas confuso.

— Nio estou confuso, e nés nio acabamos porque nio estivamos
realmente juntos. O Colt entregou-me a minha carteira e o meu tele-
movel antes de me trazeres neste monte de sucata — responde, mos-
trando os seus pertences, tentando disfarcar a dor evidente que sente
no ombro. — Enviei-lhe uma mensagem enquanto estavas ocupada
a ignorar-me. Péssima forma de tratar um paciente, a propdsito.

Algumas coisas, como as suas provocac¢des namoradeiras, pare-
cem nunca mudar. Outras, como a atitude idiota de n3o se importar
com as mulheres, s3o dolorosamente novas para mim. Claro que ouvi
relatos sobre a sua vida amorosa desde que me mudei para ca. E uma
cidade pequena e todos estio mortinhos por me contar o que o meu
ex-namorado tem andado a fazer sempre que venho de visita. Como
se eu me preocupasse. Ja 13 vao catorze anos, pelo amor de Deus.

— Ena, livrares-te dela por mensagem é mesmo esttipido.

Ele franze o nariz e abana a cabega, tanto quanto o colar cervical
lhe permite, como se pesasse as minhas palavras.

— Tempos desesperados exigem medidas desesperadas — con-
trapoe.

— Ou tens um traumatismo e estas a fazer escolhas infelizes.
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— Nunca pensei com tanta clareza em toda a minha vida, Hart
— responde, piscando-me o olho.

Deus me valha, que se tornou um perfeito idiota.

— Seja como for, a tua ex-namorada é o teu contacto de emer-
géncia?

— Nao, é o Red. Ele costuma vir comigo aos rodeos, mas ultima-
mente tem andado um pouco preocupado.

— Pelo menos, um de vocés cresceu — murmuro, pegando no
telemovel para enviar uma mensagem a Cassidy, a minha melhor
amiga. N3o tenho o nimero de telemoével do Red, mas uma vez que
eles partilham uma filha recém-nascida, estdo quase sempre juntos.

— Essa cena é sobrevalorizada... crescer, quero eu dizer. Estou
feliz por ele e pela Cass. Nao me interpretes mal, a Hazel é adoravel
e eu nunca vi o Red tdo feliz. Mas n3o quero isso para mim.

Um sopro de ar involuntario escapa-se das minhas narinas e fago
o possivel para fingir que foi um espirro, passando um dedo pela pon-
ta do nariz. O meu telemével vibra e eu olho para o ecra iluminado.

— Bem, o Red estd ocupado com a bebé, mas ele diz que o
Austin vird buscar-te quando tiveres alta do hospital.

— Quer dizer que ndo posso voltar para Wells Canyon nesta
maca desconfortavel para caracas?

— Felizmente, nio — respondo, tamborilando com as unhas na
prancheta e olhando para o relégio pela quadragésima vez. Juro que
a viagem estd a demorar significativamente mais do que o habitual.

— Podes voltar para casa connosco, se ndo quiseres ficar presa
ao Sr. CCR — sugere, apontando na dire¢do do Johnny com o po-
legar, que parece fazer um solo de bateria no volante. Nio, eu nio
quero ficar mais uma hora a ouvi-lo cantar, mas prefiro isso a passar
mais uma hora com o Denver Wells. — Além de que me poupavas a
um sermio. O Austin vai querer arrancar-me a pele por causa disto.

— Esse sermdo é bem merecido.

— Tenho saudades de quando fazias olhinhos para me livrares
de sarilhos — geme.
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O canto do meu labio sobe de modo reflexo. Céus, eu passava o
tempo a fazer como ele diz. Quando era adolescente e andava pelo
rancho, o avd Wells e o Bennett tratavam-me como se fosse a filha que
nenhum deles teve. O que significava que me safava de tudo e, como
o Denver estava sempre comigo, também ele se safava de tudo.

— Seja como for, ndo posso — respondo. — Tenho de voltar
imediatamente.

Prometi a0 meu pai que estaria em casa a hora do jantar, porque
o estado da minha m3e piora quando a noite se aproxima. Doenca de
Alzheimer precoce com pouco menos de 59 anos. Ja ha muito tempo
que alguma coisa n3o estava bem quando o meu pai insistiu para
que ela consultasse um médico, e eu culpo-me todos os dias por nio
estar por perto com mais frequéncia para reparar nos sinais. Nao
que isso ajude numa doenca fatal. Mas podia ter estado presente
para ajudar antes. Para passar mais tempo com ela. Nos dias em que
realmente me apetece afundar-me num pogo de depressio, dou por
mim a desejar nunca ter saido desta cidade.

Um pigarrear arranca-me do meu estupor. O Denver ergue uma
sobrancelha, com o olhar cravado no meu.

— Perguntei: qual € a pressa? O rodeo ja terd terminado ha muito
quando chegares.

— Eu... hum... — respondo, semicerrando os olhos e enfrentan-
do o olhar dele. — Tenho de voltar, para o caso de algum cowboy
bébedo se magoar no baile do celeiro.

Ele parece aceitar a resposta, mordendo levemente os labios
enquanto pensa por um instante. A ambulancia imobiliza-se num
sinal vermelho. Finalmente, chegaimos a Sheridan.

Passamos por cima de uma lomba quando viramos para o par-
que de estacionamento das urgéncias do hospital, e o Denver aclara
a garganta.

— Nio tens curiosidade em saber porque é que acabei com ela?
— pergunta.

— Absolutamente nenhuma — minto.
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— A sério? Seja como for, calculo que saibas porqué.

A primeira coisa que me ocorre é: porque ele n3o passa de um
garanhdo em busca da sua préxima conquista. Sinto-me tomada por
uma onda de claustrofobia e a minha mao agarra freneticamente o
puxador da porta traseira, a precisar de sair deste inferno sobre ro-
das. Esperava lidar com emoc¢des contraditérias aquando do meu re-
gresso a minha cidade natal — ao meu quarto de infancia, por exemplo
—, mas nao em respeito a ele. N3o esperava que o seu sorriso pre-
suncoso me fizesse subir o sangue ao peito e as faces. Nao esperava
o Denver Wells, caracas!
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Sento-me no lugar do passageiro da carrinha do Austin, evitando
o olhar que me dirige, e estendo a mao para o cinto de seguranca
com um estremecimento. Um traumatismo e uma clavicula partida.
Sinceramente, podia ter sido pior. Talvez o Aus devesse concentrar-
-se no facto de eu ndo ter morrido, antes de comegar a dar-me um
sermdo como se fosse meu pai.

— Nao quero ouvir — gemo, encostando a cabeca ao vidro fresco
da janela e fechando os olhos.

N3o me safei nada mal com a Blair por perto, ainda cheio de
adrenalina e provavelmente um pouco em choque — tanto por cau-
sa da queda como por té-la visto. E verdade que ndo consegui parar
de sorrir porque ela finalmente voltou para casa, algo por que rezei
durante anos. Nao que ela tenha percebido como eu estava feliz por
voltar a vé-la, pois evitou ativamente interagir comigo.

E tudo se desmoronou no instante em que a vi afastar-se.

— Estas bem? — pergunta o Austin, quando a carrinha recua
para sair do estacionamento.

Os analgésicos para a clavicula ndo fazem nada para aliviar a sen-
sacdo de estar a ser lobotomizado com um picador de gelo que me
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martiriza a cabega — uma aura de dor fervilhante que me dificulta
a concentra¢io. Apesar de ser final de tarde, o céu nublado esta de-
masiado claro e o motor da carrinha é demasiado barulhento. Além
disso, o muro cuidadosamente construido a volta do meu coracio ja
ameaca ruir por causa da rapariga que foi a razdo de o ter construido.

Mas, tirando tudo isso, pode dizer-se que sim, que estou bem.

— Sim. Devias ter visto como ficou o outro — respondo, sem
abrir os olhos, usando a mio do bragco bom para imitar uma pistola,
que aponto na sua dire¢3o.

— Es um idiota — responde, e ouco-o passar a mio pela barba.

— Tu adoras-me. — Desta vez, abro um olho apenas o suficiente
enquanto lhe dou uma palmadinha ternurenta no brago.

— Sabes o que adoro mais? N3o desperdicar metade do meu dia
a vir arrancar-te do raio de um hospital.

— Obrigado, mano. Também te adoro — respondo, afundando-
-me no meu assento e inclinando a cabeca de modo que o pilar da
carrinha bloqueie o sol. — E como nos velhos tempos, quando tu
e a Blair iam em meu auxilio. S6 soube que ela tinha voltado a cidade
quando, de repente, dei por ela a cuidar de mim em plena arena.

Tinha surgido como um anjo, envolta em luz solar e a fitar-me
com os olhos arregalados quando recuperei a consciéncia. Claro que
ja a tinha visto antes — foi a razio pela qual cai do cavalo. Mas té-la
assim tdo perto, a falar comigo, o rosto tomado por uma expressio
de preocupagdo, foi incomparavel. Nao se parecia com o que era an-
tes, com roupas elegantes que n3o combinavam com um rodeo, o
cabelo muito bem arranjado e mais maquilhagem do que a que usou
no baile de finalistas. N3o se parecia nada com a mitda de cidade
pequena que eu conheci. Mesmo assim, continua tio deslumbrante
como dantes.

— Nio sabias? Tem estado no rancho quase todos os dias, com
a Cassidy.

Amaldicoando a enxaqueca, abro os olhos e fixo-os no Austin.
A sério? Como é possivel que eu seja o Gltimo a saber?
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— Hum. N3o devo ter recebido o lembrete.

— E ter-te-ias importado? — pergunta, erguendo uma sobran-
celha.

Talvez? Sim?

— Nao. O tipo da biosseguranca és tu — respondo, olhando para
o fundo da viatura. — Estou-me a borrifar para quem entra e sai do
rancho.

— Pois claro. — Estende a m3o para a caneca de viagem amolga-
da que se encontra no suporte e bebe um longo gole. — Entao, vais
finalmente desistir dos rodeos?

Ah, chegou a hora do serm3o.

— Tenho um traumatismo e uma clavicula partida — contrapo-
nho com ma cara. — Estarei de volta dentro de uma semana... duas,
no mdximo.

— Até te magoares outra vez. E ficarmos de novo com um co-
wboy a menos. Ainda bem que isto aconteceu hoje e ndo daqui
a umas semanas, quando estivermos realmente ocupados. Pagarias
do teu bolso um trabalhador a jorna que te substituisse.

— Enche-me de ibuprofeno e whisky e serei praticamente in-
vencivel. Quando muito, fico mais forte do que o costume. Posso
perfeitamente trabalhar.

— Deixa de ser idiota, Denver — responde, sorvendo o ar por
entre os dentes. — Vais para casa dormir, como o médico disse.

Passou uma semana desde o rodeo, e ou a Blair conseguiu evitar-me
por completo no rancho, ou o Austin exagerou em relagao a frequén-
cia com que ela aqui vem. E certo que passei a maior parte dos dois
dias seguintes a queda na cama. Depois, contra a opinido das maes-
-galinha, também conhecidas como Beryl, Kate e Cecily, voltei ao
trabalho. Posto isto, calculo que seja possivel ela ci ter estado sem
que eu a tenha visto.

N3o quero perguntar a ninguém e dar a entender que me impor-
ta se ela esteve aqui. Nao posso dar-me ao luxo de me importar com
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o facto de ela ter voltado, apesar de o meu cérebro afetado pelo trau-
matismo me ter dito para tentar a sorte ainda na ambulancia. O meu
mundo inteiro ruiu quando ela se foi embora, ha catorze anos. A ideia
de a ter e de a voltar a perder provoca em mim um medo de morte.

Se acabei com a Peyton por capricho porque a Blair voltou para a
cidade? Com certeza. Se estava a pensar como deve ser? Ndo. Mas, em
todo o caso, a nossa relacao casual estava a chegar ao fim. Nunca na-
moro com uma mulher por mais de um ou dois meses — se passar
muito mais tempo, elas comecam a ficar apegadas e torna-se mais
dificil acabar a relagdo sem parecer um completo traste. Acabar por
mensagem nio foi a minha melhor jogada, admito. Principalmente
porque agora ela estd zangada e muito perto de se armar em Carrie
Underwood comigo.

— Preciso desesperadamente de uma cervejinha — diz o Colt,
juntando as palmas das mios enquanto atravessamos a pé o parque
de estacionamento do The Horseshoe, o bar da terra.

— Podes crer — respondo, estendendo a m3o do brago bom para
o puxador metalico em forma de ferradura da porta do bar, abrindo-a
de par em par. Ao contornar uma esquina da sala, esbarro em algo,
ou melhor, em alguém. — Merda, desculpa.

Ao agarrar instintivamente o brago da pessoa em quem esbarrei,
tenho a sensagdo de ser atingido por um comboio de mercadorias.

— Porra, Blair. Desculpa — digo, largando-lhe o braco, mas nao
fago qualquer movimento para me afastar, apesar de estar pratica-
mente em cima dela. Com quase um metro e oitenta de altura, ela
fica cara a cara comigo. Suficientemente perto para um beijo. E dia-
bos me levem, se eu n3o penso em atacar. — Temos de parar de nos
encontrar assim.

— Assim como? Isto n3o tem nada... — Os seus olhos cravam-se
no meu braco caido e ela solta um suspiro irritado. — Porque nio
usas a funda?

— Ja estou perfeitamente bem — respondo, levantando o brago a

noventa graus para me exibir. Um calor escaldante irradia da minha
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lesdo, mas cerro os dentes e sorrio como se nio sentisse qualquer
desconforto.

— Além disso, ele nio consegue pegar em dois copos com um
brago — provoca o Colt, passando por nos.

— Isso parece-me um desafio — respondo, erguendo uma so-
brancelha na direcio dele.

— Denver.

A Blair evidencia o facto de o meu nome ter duas silabas. Inclina
a cabeca e bufa em jeito de censura, olhando para mim de um modo
que provoca um coro trocista dos pedes do rancho, que depois se
afastam rapidamente antes de serem alvo da sua ira.

— Blair — respondo com um sorriso, dizendo o nome dela de
uma maneira que acaba por ser apenas uma tentativa medonha
de imitar o sotaque de uma beta rica.

Se a achei demasiado formal e elegante para o rodeo, aqui esta
mesmo a ir mais além. A camisa preta de manga comprida é tio mo-
desta que ndo deixa exposta uma nesga de pulso ou pescoco, mas é
tdo justa que acentua todas as curvas delicadas da sua constitui¢do
atlética e esbelta. Veste calcas beges de cintura alta e calca saltos altos.

A Blair Hart n3o usa saltos altos — ou ndo usava. Nem sequer
no baile de finalistas. Ela ja nio se enquadra nesta cidade, e ao pen-
sar nisso ocorre-me uma rapida lembranca do seu guarda-roupa
de adolescente: cal¢as de ganga, t-shirts desbotadas e uma cole¢3o de
chapéus Stetson capaz de fazer inveja a qualquer cowboy desta cida-
de. Depois cresceu, foi viver para outro sitio e mudou. E, apesar de
ter passado uma década, parece que continua a afetar-me da mesma
maneira que me afetava quando partiu de vez.

— S6 se passou uma semana. Devias usar uma funda. No mini-
mo, tenta manter a clavicula estabilizada quando te sentas. Nada de
duas bebidas numa m3o. Entendido?

— Sim, comandante — respondo, batendo-lhe continéncia na
esperancga de lhe arrancar um sorriso. Nada. — E que fazes tu aqui?
— pergunto.
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Forma-se uma pequena ruga entre as suas sobrancelhas quando
aponta para a pequena bolsa preta de empregada de mesa que tem
a cintura.

— O que te parece que estou a fazer? Estou a ajudar o Dave, que
ainda n3o arranjou quem substitua a Cass.

Comeca a parecer-se imenso com uma adulta numa BD dos
Peanuts, a medida que minha visdo de tlnel se estreita a uma velo-
cidade vertiginosa.

Um anel de noivado, porra!

Ela tem um anel de noivado no dedo. A minha Blair tem uma pe-
dra descomunal na porra do anelar da mio esquerda. E demasiado
grande para os seus dedos esguios. Demasiado ostensivo para a sua
personalidade. Muito pouco pratico para uma enfermeira, que deve
usar luvas de latex muitas vezes. Mas talvez o motivo para eu sentir
que cada batimento do meu coragdo me magoa € ela ter-me prome-
tido essa parte de si quando tinha 17 anos.

A porra de um anel de noivado.

Franzo o nariz para acalmar a sensag¢do de picada e esfor¢o-me
por respirar normalmente.

Sem se aperceber, ela enfia os maos nos bolsos das calgas elegan-
tes e vira-se para se afastar.

— Vai 14 sentar-te. J4 te levo uma cerveja — limita-se a dizer.

Fico a vé-la afastar-se, dizendo a mim mesmo que ndo devia.
Foi esttipido pensar que ela ndo tinha continuado a sua vida depois
de uma década longe daqui. Ela é perfeita em todos os sentidos —
naturalmente, terd encontrado um homem rico na cidade, capaz de
realizar todos os seus sonhos. Eu nunca poderia ser esse homem.

— Vem dangar comigo — sussurra-me uma voz rouca ao ouvido,
provocando-me arrepios no pescoco. Unhas afiladas percorrem-me a
pele arrepiada até a Peyton me arrancar o chapéu da cabeca e o colocar
na sua. Naturalmente, a mensagem nio significou nada para ela.

— Naio posso usar o brago — respondo, concentrado unicamente

na visdo do rabo da Blair ao curvar-se para limpar uma mesa.
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Ela estd comprometida.

La por haver guarda-redes, ndo quer dizer que ndo se possa marcar...

Nao. Ela ndo € dessas.

— Sabes que mais? Que se lixe — digo, voltando-me para a
Peyton, olhando para o seu top curto e brilhante. Até o decote é bri-
lhante. — Vamos dangar.

Deixo que me conduza para a pista de danca, passando o meu
brago bom em torno da cintura dela enquanto se ouve o Randy Travis
nas colunas de som. E, se calhar, devia mesmo ter usado a funda,
porque todo o meu tronco treme no final de um primeiro two-step
mal-amanhado.

A Peyton cresce subitamente uns cinco centimetros, pondo-se
em bicos de pés, ao que parece para um beijo. Mas por mais vonta-
de que tenha de dangar com ela, n3o tenho qualquer interesse em
leva-la para casa esta noite, por muito que o chapéu de cowboy na
sua cabeca o insinue. Por isso, dou um grande passo atrds e deixo
descair o brago da sua cintura.

— Preciso de uma bebida — articulo por cima da musica alta,
indicando a parede do fundo com a cabeca, junto da qual todos os
pedes do rancho bebem em torno de uma grande mesa de madeira.
Depois de tantos anos a passar todas as noites de sexta-feira aqui,
aquele canto tornou-se um local reservado para nés. Sem que seja
necessaria qualquer placa de reserva.

Para meu grande desdnimo, a Peyton vem atras de mim. E deixa-
-se cair no meu colo quando me sento, enviando pontadas de dor
aguda da minha axila até as pontas dos dedos. Depois de umas se-
manas de namoro casual e uma mensagem a acabar tudo, aqui estou
eu com alguém excessivamente agarrado a mim.

E podia ignorar a dor atroz na clavicula, ou o aborrecimento por
ter o rabo ossudo da Peyton no meu colo, se alguma dessas coisas
provocasse uma simples centelha no olhar da Blair. Mas o copo cheio
de cerveja bate na mesa diante de mim, cheio até a borda, e ela vai
a sua vida. Sem qualquer vislumbre de ciime ou de interrogacio,
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sem contacto visual cheio de desejo. Parece que ver-me com outra
rapariga n3o tem qualquer efeito sobre ela. Enquanto isso, aquele
anel no seu dedo — mesmo sem saber nada sobre o tipo — faz-me
pedir silenciosamente desculpa ao meu figado pelo esquecimento
alcodlico em que estou prestes a afoga-lo.

— Hart — chamo, atraindo a sua atenc¢do por um breve instante.
— Traz um tabuleiro com shots. De whisky.
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Bato as botas, langando poeira e pedacos de lama seca pelo ar. Senta-
do na caixa da carrinha da minha mae, observava-a selar um cavalo
castrado de 7 anos. Algures, o meu pai e o Austin deviam estar a
praticar a prova de laco em equipa. O Jackson estava no seu mundo,
como sempre, a escovar lenta e pensativamente a sua égua. E eu sem
nada que fazer. Sem ter onde estar até chegar a altura de eu montar...
dentro de pouco mais de trés horas.

Adorava rodeos. Toda a minha familia adorava rodeos. Tanto que, na
verdade, o meu avo foi presidente da associa¢io de rodeos local durante
mais de vinte anos, como o seu pai antes dele. De abril a outubro, todos
os fins de semana eram consumidos em rodeos. A minha mae era uma
das melhores corredoras de barril da Columbia Britdnica. O meu pai e
o Austin faziam uma dupla poderosa na prova de lago, com o Aus na
cabeca e o pai na traseira. O Jackson preparava-se para ser o melhor
lagador de bezerros do circuito provincial de rodeos do ensino secun-
dario. E depois, eu. O tinico que nio precisava de tratar ou exercitar o
cavalo. O tinico treino era saltar para o dorso de cavalos por domar e de
gado insubmisso no nosso rancho. Apesar das obje¢des da minha fa-
milia, preferia montar novilhos em vez de os lagar ou de lutar com eles.

30



UM LAg¢o REFEITO

Dobrando a nota de dez ddlares que o meu avé me dera nessa
manhi ao pequeno-almoco, enfiei-a no bolso da frente das minhas
calcas de ganga e saltei da caixa da carrinha.

— Vou comprar uma bebida — avisei, olhando para a minha mae.

— Esta bem, querido. Se vires a Blair, compra uma para ela também.

— Mas o avo...

— Denver Wells. — O seu tom foi contundente, cerrando-se so-
bre mim enquanto apertava a cilha do cavalo. — Sé um menino
decente e paga uma bebida aquela rapariga. Ela fez a sua melhor
corrida da temporada até agora, e merece.

Revirei os olhos ao mesmo tempo que bufava. Tinha limpado
mais baias na véspera para ganhar aquele dinheiro, e agora tinha de
o gastar com aquela mitida. Bonito servigo.

— E, Denver — chamou a minha mie quando eu comecava a
afastar-me —, talvez seja divertido passarem tempo juntos. Tirando
nos, ela nio conhece mais ninguém aqui.

Duplo bonito servigo.

Agora tinha de gastar o meu dinheiro arduamente ganho com a
mitda e passar tempo com ela?

Devia ter-me esquivado quando a minha mde ndo estava a olhar.

Lamentando a minha decisdo de abrir a boca, caminhei pesada-
mente pelos terrenos do rodeo. Passando por entre atrelados com
gado, mantive a cabeca baixa. Calculei que a forma de ndo me meter
em apuros por nio ter oferecido um refrigerante a Blair era nao a ver
durante o percurso até a banca.

Azar o meu.

Ali estava ela. Sobre uma extensdo de erva diretamente no meu
caminho. A assistir a um evento de pega de touros com umas calgas
empoeiradas e uma camisola de rodeo cor-de-rosa-choque. O cabelo
escuro caia-lhe em trancas pelas costas, e o sol quente fazia-o brilhar.

A Blair Hart.

Conheciamo-nos desde o pré-escolar. Eramos da mesma idade

e fomos sempre do mesmo ano e da mesma turma — ainda que
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isso ndo significasse que féssemos amigos. Era vulgar cruzarmo-nos
nos corredores, e, por vezes, eu servia de intermediario quando ela
trocava bilhetinhos com as amigas. Frequentamos circulos separa-
dos até a Blair decidir que queria comegar a participar em corridas
de barris. Ao contririo da minha familia, os Harts nd3o participa-
vam em rodeos, por isso a minha m3e acolheu-a sob a sua asa. Disse
qualquer coisa sobre querer mais estrogénio numa casa cheia de
rapazes, num rancho cheio de cowboys. De repente, a Blair passou
a acompanhar-nos em quase todos os rodeos e a apanhar o autocar-
ro da escola para casa connosco trés dias por semana, para treinar
na nossa arena.

Ela era uma rapariga simpatica. Inteligente, um pouco calada,
e por vezes até conseguia ter piada. Nao que eu admitisse tal coisa
perante os outros rapazes da escola.

Ainda assim, n3o tinha interesse em andar com ela o dia todo.
E n3o tinha mesmo vontade nenhuma de lhe comprar a porcaria do re-
frigerante com o dinheiro que tanto me custara a ganhar. No entanto,
preferia fazer isso a ter de enfrentar a ira da minha mae.

— Ola. Vou comprar uma bebida fresca — anunciei, olhando
para ela, esperando que os seus olhos encontrassem os meus. —
O que queres?

— Oh, hum... — A Blair levantou-se e sacudiu a poeira das suas
calgas. — Deixa-me ver o que tém.

N3o parou de mexer na manga da camisa com botdes de pérola
durante todo o caminho até a banca onde vendiam os refrigerantes.
Mantendo uma distancia suficiente para mais duas pessoas entre
nos, era evidente que ela ndo queria passar mais tempo comigo do
que eu com ela. Gragas a Deus.

Depois de receber as duas latas de refrigerante e o pouco troco,
entreguei uma lata a Blair a sombra ténue de um pinheiro. Ela sor-
riu, introduzindo um dedo sob a anilha de metal para abrir o seu
Dr. Pepper com um estalido agressivo acompanhado pelo sibilar do

gas da bebida.

32



UM LAg¢o REFEITO

— Obrigada, Denny.

— Nao tens de qué — respondi, bebendo um gole do meu Moun-
tain Dew enquanto procurava alguém com quem quisesse estar,
guardando o troco no bolso.

— Ei, vi uma linha férrea ao fundo da colina, quando chegamos
— disse ela com um sorriso malicioso. — Deviamos ir 14 colocar as
moedas que tens no bolso nos carris.

— Porqué? — perguntei, erguendo uma sobrancelha e falando
para a minha lata acabada de abrir.

— Porque ¢é fixe. Ficam muito grandes e achatadas depois de o
comboio lhes passar por cima — explicou. — Apesar de ser um pou-
co perigoso — rematou, olhando para mim como se soubesse que
aquela tltima palavra era a minha fraqueza.

— Claro. Pode ser — respondi, encolhendo os ombros, n3o ven-
do mais ninguém com quem me apetecesse estar.

A Blair ja tinha dado meia-volta e comegado a andar rapidamente
antes de eu acabar de falar, e tive de correr um pouco para a apanhar.
Afinal, a «colina» era um talude ingreme coberto de argila solta,
e fomos obrigados a descer deslizando sobre os nossos traseiros.
Nio fazia ideia de como voltariamos para cima, mas a Blair riu-se
baixinho durante toda a descida, e ndo consegui evitar que um sorri-
so me aflorasse os labios.

— Entdo, o que fazemos? — perguntei, esperando ansiosamente
por alguma coisa arriscada que a Blair tivesse planeado para nos,
tirando os trocos do bolso e entregando-lhos.

— Colocamos o dinheiro nos carris e esperamos que o comboio
passe.

— Nao me parece assim t3o perigoso — observei, cravando os
olhos semicerrados no aco estreito.

— Bem, talvez n3o seja tio assustador como montar um novilho.
Mas podes ficar com um pé preso nos carris, ou podes ndo ouvir a
tempo um comboio que se aproxima. Se o maquinista nos vir... foge.

Uma cena ilegal. Agora, sim!
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— Estd bem — assenti, escolhendo trés moedas de cobre e guar-
dando o resto do dinheiro no bolso.

Entreguei-lhe duas, avancei para os carris e esperei que a Blair
me mostrasse o que fazer.

De modo diligente, ela colocou as moedas no centro do ago, se-
paradas por cerca de trinta centimetros, e recuou para apreciar o seu
trabalho. Fiz 0 mesmo, colocando a minha moeda com a coroa vol-
tada para cima, antes de me deixar cair sobre a erva macia a poucos
metros dos carris.

Ficdmos em siléncio durante cerca de vinte minutos. Incapaz de
ficar quieto por mais do que um instante, fiz um esfor¢o para nio
me ir embora e ferir os sentimentos dela. Arranquei pedagos de erva
e enrolei-os entre os dedos, tirei lama seca e bosta de cavalo das bo-
tas e racionei os goles que dava no meu refrigerante.

— Desculpa — disse ela baixinho. — Achei que passassem mais
comboios.

Tinha as faces ligeiramente rosadas, mas, apesar de me sentir
dolorosamente aborrecido, ndo quis que ela se sentisse ainda pior
por causa da sua ideia tola de diversdo.

— Vamos ficar mais um pouco — sugeri. — Ha de acabar por
passar um comboio.

— Nio faz mal se nio quiseres ficar — respondeu. — As moe-
das achatadas nao sao assim tdo fixes.

— Niao tenho mais nenhum sitio aonde ir — insisti, alisando
cuidadosamente uma folha de erva. — Diz-me, o que te fez comecar
a participar em corridas de barris?

— Os meus pais queriam que praticasse um desporto.

— E o futebol n3o era opgao, ou...

— Ja viste como s3o as equipas de desporto na nossa escola? —
respondeu, soltando uma gargalhada. — Ninguém as leva a sério.
E eu sou demasiado competitiva para estar numa equipa assim.

Isso explicava por que razdo treinava mais do que qualquer pes-
soa que eu conhecesse. Claro que ela estava em desvantagem quando

34



UM LAg¢o REFEITO

comecara, poucos meses antes, tendo montado a cavalo apenas uma
mao-cheia de vezes em toda a sua vida. Mas, em meados de junho,
ninguém diria que ela era uma novata.

— Parece-me bem. E, seja como for, o rodeo é mais divertido do
que o futebol.

— Entdo, e tu? — quis saber ela, prendendo uma madeixa de ca-
belo atras da orelha antes de se inclinar para tras para se apoiar nos
cotovelos. — Porqué montar novilhos em vez da prova de lago, como
os teus irmaos?

— Posso lagar vitelas no rancho. Nao me diverte. — Estendi as
pernas para diante e deliciei-me com o sol que me batia no rosto,
semicerrando os olhos para encarar o céu azul-palido. — Preciso da
adrenalina.

— Parece-me bem — respondeu num murmario.

Passaram-se mais alguns minutos sem que nenhum de nés fa-
lasse. Depois, come¢dmos a conversar, primeiro aos poucos. Uma
rapida alusdo aos planos para as férias de verdo, um comentario so-
bre como os comboios pareciam ser poucos, uma conversa sobre
o rodeo seguinte. Passada uma hora, nenhum dos dois conseguia
calar-se. Atropelavamos constantemente a conversa um do outro,
rindo até nos doerem as bochechas, dizendo as mesmas coisas ao
mesmo tempo — ja lhe devia pelo menos seis latas de Coca-Cola
porque ela ganhava todos os jogos de «nao morremos hoje». E fazer
as contas a quantas baias teria de limpar para pagar todos aqueles
refrigerantes também n3o me fez a minima confusao.

O pedago soalheiro em que estdvamos sentados ja tinha dado
lugar a sombra do final da tarde quando finalmente comecamos a
discutir as nossas comidas preferidas — depois de termos explorado
praticamente todos os outros topicos de conversa disponiveis.

— O teu gelado preferido nao pode ser de noz caramelizada —
espantei-me, olhando com os olhos muito arregalados para o seu
rosto brilhante, com sardas causadas pelo sol e rosado de tanto

rir. — Ninguém com menos de 70 anos come tal coisa. Juro por
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Deus que se disseres que o segundo sabor de que mais gostas é
napolitano...

— Gelado napolitano deve ser o gelado perfeito — riu-se. —
A sério, se lhe juntares nozes caramelizadas, terds o meu gelado de
sonho. Telefona ja para a Breyer e encomenda.

— Vio achar que é uma partida — respondi, fingindo engasgar-
-me —, porque ninguém estaria interessado nessa abominacao.

— Cala-te, palerma — ordenou a Blair, e as pontas dos seus de-
dos rocaram o meu braco numa palmada fingida. — Mais gelado
sobra para mim, nesse caso.

— Como queiras. Preferia ndo comer gelado até ao fim da vida
a ter de comer isso.

— Oh, como se fosse verdade. — Ela revirou os olhos de modo
dramatico. — S3o s6 nozes, nio sejas dramatico. Até parece que te
disse para pores sardinhas no gelado.

— Nao me admiraria. Também é comida de velha.

Os seus olhos foram ensombrados por uma expressdo que nun-
ca vira. Maniaca. Conspiratdria.

Aterradora.

— Nio... Nem sonharia em fazer tal coisa — respondeu, for-
mando uma covinha na face ao falar.

Merda.

— Pois, espetacular. De agora em diante, vou sentir terror de
comer gelado perto de ti.

— E deves, Denny — comentou em jeito de aviso, olhando para
o delicado relégio que tinha no pulso, deixando cair os ombros ao
mesmo tempo que soltava um profundo suspiro. — Tens de vol-
tar. As provas de montar devem estar a comecar. Desculpa fazer-te
perder tempo.

— Diverti-me mais aqui do que me divertiria com aqueles par-
valhdes — respondi, apontando com o queixo para os terrenos do
rodeo, e o pequeno sorriso que lhe coloriu os labios foi contagioso.
Pus-me de pé de um salto e sacudi as duas pernas para despertar
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os musculos. — Anda. Deixamos as moedas e depois voltamos para
ver o que aconteceu.

Estendi-lhe a mao e fiquei um pouco surpreso com o calor suave
da palma da mao dela quando agarrou a minha para se levantar.

— Vais ver-me montar? — perguntei.

— Claro. Nio tenho mais nada para fazer — respondeu, olhan-
do brevemente para mim por cima do ombro, enquanto comecava
a dirigir-se para a colina. Iniciou a escalada do talude solto e escorre-
gadio de gatas. — S6 tenho de estar em casa dos velhotes as cinco da
tarde, para nao perder o pudim.

Senti um calor no peito, e ndo foi devido ao cardio intenso a que
a subida obrigava.

— Bem visto. Nao ha melhor.

— Se me fizeres perder o pudim de caramelo, vais mesmo comer
gelado de sardinha no préximo fim de semana, Wells — ameacou,
detendo-se por um instante no alto da colina para fixar em mim um
olhar ameacador e ter-me na mira do seu dedo indicador, quase per-
dendo o equilibrio, o que nos teria feito rebolar até ao fundo da encosta.

— Pois, é claro que tinhas de gostar de caramelo. Es mesmo
uma velhinha, Hart.

Com o material de prote¢io vestido, coloquei-me atrds da rampa, de
olhos postos num novilho chamado Big Tom enquanto a minha mae
me colava um nuimero nas costas. Apesar de nao compreender o
meu desejo de subir para o dorso de um novilho ndo domado duran-
te oito segundos, ela nunca tinha perdido uma prova e nunca tentou
convencer-me a nao competir.

— Vai-te a eles, querido — disse, passando a mio firme pelo
meu ombro antes de me dar uma Gltima palmada nas costas quando
subi para o gradeamento de metal. Preparado para subir a rampa,
dirigi-lhe um sorriso.

A adrenalina e excitag¢io corriam-me pelas veias. Sentia o sangue

numa torrente no meu peito. Um ritmo surdo e constante ecoava no
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fundo dos meus ouvidos e irradiava em redor do meu cranio, como
um capacete resistente — algo para me proteger contra o medo na-
tural. Nao ha como negar que ninguém deve sentir-se confortavel a
montar um animal que o quer ver morrer. E, no entanto, saber que
o novilho me podia mutilar fazia parte da emoc3o.

Curvando-me para diante, enfiei a mio por debaixo da corda,
fazendo deslizar a pega de couro pela palma até a conseguir agarrar
com firmeza. Os adolescentes que montavam novilhos tinham per-
missdo para se agarrarem com as duas maos, mas eu queria fazé-lo
como deve ser. Queria provar que tinha o que era necessario para
competir com os homens. Se me deixassem, montaria um cavalo
por domar ou um touro, em vez de um novilho.

Engolindo a saliva que se acumulara no fundo da minha boca,
ouvi a voz do meu avd junto ao meu ouvido. A sua mio do tamanho
de uma luva de basebol pousou-me no ombro.

— Tu consegues, mitdo. Lembra-te: respiras fundo trés vezes,
ajeitas essa mio e, em seguida, deixas o corpo fluir com o impeto.
Nio penses demasiado.

Inspirei o ar poeirento, deixando os odores do animal chegarem
aos meus pulmaes, e expirei com forga. Trés vezes.

A m3o do meu avd deixou o meu ombro, ele acenou com a cabe-
ca e eu fiz 0 mesmo.

O portao abriu-se de par em par e o novilho saiu disparado para
o0 espaco aberto, sacudindo o meu corpo a cada salto, fazendo-me ba-
lancar em todas as direc¢des. O aperto da minha m3o tornou-se mais
forte e eu descontrai, deixando que os meus movimentos fluissem
como uma onda no mar. O apito de um comboio soou em perfeita
harmonia com a buzina do rodeo, e o pessoal da seguranca nao con-
seguiu chegar a tempo até mim. Assim que toquei com as botas no
chio, desatei a correr.

Saltei a vedagdo, livrei-me do equipamento, atirei os safées para
um monte junto do local onde a minha m3e assistira a minha prova
e, quase sem folego, exclamei:
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— Tenho de ir ter com a Blair. Ja volto.

Se ela fez alguma pergunta, ndo ouvi. Com o sangue a martelar-
-me os ouvidos, corri pela viela numa tentativa de encontrar a Blair.
Ela estava sentada num banco de metal, a ver o pessoal da seguranca
a tentar conduzir a manada para fora da arena, quando me deixei
cair ao seu lado com um forte suspiro.

— Oh — espantou-se. — Ola. Ena, Denny. Foi uma prova fantas-
tica. Tipo... foste fantastico.

Sorriu para mim, os seus olhos castanhos assumindo um tom
dourado sob a luz do sol, e eu quis dizer-lhe que tinha sido apenas
uma prova normal. Sabia que n3o tinha sido a minha melhor prova,
e ndo precisava de ficar ali para os ouvir anunciar que n3o era o
vencedor.

— Ouwvi 0 comboio — disse, pegando na m3o dela para a fazer
levantar. — Vamos ver as nossas moedas.

— Denny, a sério que nio € assim tdo emocionante — disse ela,
seguindo-me para os taludes argilosos. — S3o s6 moedas achatadas.
N3o vio a lado nenhum. Podiamos ter ficado para ouvir a tua pon-
tuacao.

— Nao importa, depois vejo de quanto foi. — Os meus pés
afundaram-se na argila que se esboroava e perdi imediatamente o
apoio. Cai para tras, para cima da Blair, que foi esperta o suficiente
para nem tentar descer a encosta de outra maneira que n3o desli-
zando de rabo.

Soltando um guincho, levantou uma mao para tentar deter-me
antes de as nossas cabegas chocarem, e as suas gargalhadas enche-
ram o ar.

— Consegues aguentar em cima de um novilho sem qualquer
problema, mas n3o consegues manter o equilibrio aqui? — trogou.

— Estava apenas a tentar chegar 13 abaixo antes de ti.

Passou a lingua pelo labio inferior e em seguida deu-me uma
palmada no ombro com quanta forca tinha. Lancando o corpo para

diante, mal conseguiu manter o equilibrio enquanto corria. Mas,
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caragas, conseguiu. Levantou o punho num gesto triunfante e voltou-
-se para mim.

— Ganbhei-te — provocou.

Corri atras dela, deslizando sobre a terra macia para me deter
junto a ela antes de o meu peito colidir contra o seu.

— N3o sabia que estava a lidar com uma batoteira.

Ignorando-me, dirigiu-se para os carris e segurou uma das moe-
das achatadas entre o indicador e o polegar, deixando que o sol poen-
te se refletisse na superficie suave. Os seus olhos de cor¢a brilharam
com um tom semelhante ao do cobre gasto, num caleidoscépio de
castanhos, verdes e dourados.

Ela tinha raz3o. A moeda achatada n3o era assim tdo impressio-
nante. E percebi que ela sabia.

— Isto é t3o fixe — menti, sorrindo, segurando na minha moe-
da para a inspecionar. — Caracas, gostava que tivéssemos feito isto
com uma moeda de dois délares, para vermos como ficavam as duas
cores esmagadas. No proéximo fim de semana?

— Boa ideia — respondeu, abanando a cabeca de forma pensa-
tiva. — Vou ver se arranjo um horario dos comboios desta semana,
para termos a certeza de que estamos aqui para o ver passar.

Céus, ela era estranha. E acho que eu também era, porque des-
frutei de cada segundo que passei com ela. Quando inicidmos o re-
gresso para o recinto do rodeo, ja estava a contar as horas que falta-
vam para voltarmos ali.

Sorri para a Blair, dando-lhe a m3o para subirmos o talude juntos.

— Eu trago o pudim de caramelo — prometi.
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) ELA PASSOU ANOS A TENTAR ESQUECER.
‘%’ELE VAI FAZER DE TUDO PARA QUE ELA SE LEMBRE.

Durante mais de uma década, Blair Hart evitou o regresso a Wells
Canyon. Porém, quando o estado de saiide da mae se agrava, ela

f' % nao tem outra alternativa a nao ser voltar e enfrentar os fantas- :
’ mas do passado. Numa cidade tao pequena, Blair sabe que sera ‘
impossivel nao se cruzar com Denver Wells, o cowboy que lhe

partiu o coracao tantos anos antes, mas isso nao significa que
esteja preparada para a forma como ele parece ser capaz de fazer
o tempo voltar atras apenas com um sorriso.

Em treze anos, Denver conseguiu arranjar maneira de man-

ter afastados os seus demdnios pessoais, mas tudo muda com

o regresso de Blair, que literalmente o derruba da sua sela.

Contudo, para poder sonhar sequer em reconquista-1a, ele tera de

provar que € capaz de ser o homem de que ela precisa, 0 homem
¢ que em tempos ela amou.

Dedicada de corpo e alma a assisténcia a mae, Blair nao parece
disponivel para reviver a relagao complicada que tiveram. E Denver
vai precisar de muito mais do que o seu habitual charme de cowhoy
para a convencer a mudar de ideias e refazer o laco entre eles.
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