


Para os que se sentem perdidos numa �oresta negra 
e sem caminho a seguir.
Acreditem na magia para lá das árvores. 
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Raças Aethyrian

Corvikae [cor-vi-kai] — Tribo antiga mortal que foi extinta devido ao 
genocídio; adorava a Deusa da Morte; diz-se que tinha sangue 
Corvugon; oriunda do Norte de Nyxteros.
Traços distintivos: cabelo escuro, pele bronzeada clara, mortais.

Dryadivir [dri-ad-i-vir] — Raça de Aethyrians que vivem na �oresta e por 
vezes conseguem assumir a forma de árvores; bastante inteligentes 
e frequentemente procurados pelo seu conhecimento; crê-se que 
são os antepassados dos Mancers; oriundos do Leste de Vespyria.
Traços distintivos: pele rugosa como a casca ou as raízes das árvo-
res; chifres semelhantes a galhos, capazes de manipular o poder 
elementar.

Elvynira [el-vi-ni-ra] — Aqueles que praticam magia através de 
Nexumis; altamente inteligentes e frequentemente desejados como 
conselheiros do rei; oriundos da ilha nevada de Calyxar.
Traços distintivos: pele escura ou bronzeada, cabelo branco (embora 
alguns tenham cabelo ruivo e tez pálida), orelhas pontiagudas. 

Mortisians

Humanos

Lyverians Romisiri

Syrenians

Solassions

Nyxterosi Draconysian

Linhas Ancestrais

Lunasier Zephromyte 

Elvynira Eremicians Orgoths Dryadivir

Mancers Corvikae

Aethyrians

Vonkovyans Vespiri
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Eremician [e-rei-mi-chian] — Os que vêm das terras desérticas de 
Eremicia; guerreiros com aptidões excecionais cujo poder consiste 
na capacidade de manipular a areia e o fogo.
Traços distintivos: cabelo escuro, pele com escamas que pode �car 
da cor da areia, olhos grenás. 

Lunasier [lu-na-sir] — Mancers cuja magia hereditária é alimentada 
pela lua; oriundos de Nyxteros, Draconysia e Vespyria.
Traços distintivos: cabelo escuro ou prateado, pele prateada ou 
pálida, olhos azuis ou dourados.

Mancers/Manceborn — Humanos imortais nascidos com magia de 
sangue.

Orgoths — Criaturas semelhantes a ogres, conhecidas por serem 
extremamente violentas; não possuem magia, mas sim uma força 
excecional; oriundas no Norte de Solassia e Maleviarys, no Sul de 
Vespyria.
Traços distintivos: Humanoides musculados com pele verde ou 
azul, alguns têm presas aguçadas e orelhas pontiagudas.

Solassions [so-lei-chuns] — Mancers cuja magia hereditária é alimen-
tada pelo Sol; oriundos de Solassia; acredita-se que foram os primei-
ros Mancers imortais.
Traços distintivos: pele bronzeada clara, cabelo louro, olhos azuis.

Syrenians [sai-ri-ni-ans] — Habitantes marinhos com caudas escama-
das longas e pretas e barbatanas. São descritos como tendo uma 
beleza hipnotizante, mas muito perigosos, já que são ferozes e ado-
ram o sabor da carne de Mancer. Encontram-se nas profundezas 
geladas e escuras no Mar de Primmian; alguns marinheiros huma-
nos a�rmam ter visto Syrenians também no Mar de Abyssius.
Traços distintivos: cabelo preto ou branco, pele escura ou pálida, olhos 
prateados ou dourados. Os que vivem no fundo da Fossa Crussurian 
têm, presumivelmente, olhos pretos e pele cinzento-clara.
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Zephromyte [ze-fro-mai-te] — Cruzamento entre Mancers e Orgoths; 
altamente agressivos e competitivos; renegados pelos Orgoths.
Traços distintivos: são tendencialmente semelhantes a Mancers, 
mas têm corpos mais musculados, alguns podem parecer-se mais 
com Orgoths e ter menos músculos.
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Glossário

Aço Venetox — Metal forte que se diz ter sido forjado em Nethyria;
Ascendência — Fase da vida, semelhante à puberdade, em que os 

Mancers começam a ter acesso à sua magia hereditária;
Aura — Vestígio de magia que permanece e pode ser usado para iden-

ti�car um mancer;
Azurmadine — Elemento encontrado nas cavernas de Sawtooth e que 

emite um brilho azulado;
Baga Morum — Baga adocicada que cresce em videiras e é usada para 

produzir vinho; as folhas usam-se para fabricar um óleo que se diz 
ter a capacidade para afastar os espíritos malévolos; as �ores fazem 
parte da família Beladona e a sua ingestão é altamente tóxica;

Bellatryx — Guerreiras femininas, metade Sollassion e metade 
Zephromyte;

Caligorya — Espaço negro no interior da mente;
Caligosi — Animal cuja pele é usada para cabedal;
Cammyck — Roupa interior masculina;
Cantafel — Feitiço que possibilita a passagem pelo Umbravale (e que 

só alguns conhecem);
Carnavor — Demónio que vive na �oresta e tem um apetite voraz por 

carne humana;
Carni�can — Mancer que consumiu demasiado vivicantem e se tor-

nou violento;
Catallys — Criaturas notívagas que vivem na �oresta, cruzamento 

entre um gato e um falcão;
Celaestrioz — Criatura agressiva semelhante a um pirilampo, mas 

com rosto humano;
Cerimónia de Transformação — Ritual de passagem para jovens 

mulheres quando atingem a idade adulta e a maturidade sexual;
Chicklebane — Flor apimentada que serve como relaxante muscular;



a n á t e m a

11

Cor de Aethyria — O coração de Aethyria, situado a milhares de qui-
lómetros abaixo da superfície, onde a chama negra é mais quente;

Corvugon — Primo do Drakon, criatura serpentiforme, com quatro 
patas, pena, bico e asas. Expele fogo prateado;

Deimosi — Medos que os que morrem deixam para trás e que, mais 
tarde, se transformam em sombras;

Demutomância — Alteração do sangue; forma de magia proibida;
Drake — Criatura serpentiforme com quatro patas e sem asas;
Drakon — Criatura serpentiforme, sem asas;
Duelo de magos — Técnica de combate que incorpora glifos sobrena-

turais e feitiços de sangue;
Duoculos — Condição que afeta a pigmentação da íris depois de uma 

lesão;
Erva dindle — Poderoso afrodisíaco;
Espirítinos — Criaturas pequenas semelhantes a fadas que vivem na 

�oresta, de corpo franzino e rosto humano; altamente agressivas; 
atacam em bandos;

Fervenszi — Bebida alcoólica potente;
Flamellian — Aquele que pratica Sangramento de Fogo;
Flammapul — Veneno que provoca paralisia extrema quando introdu-

zido diretamente na corrente sanguínea ou em ferimentos;
Fogo Sable — Elemento dos deuses, forjado no Cor de Aethyria;
Forenzycaris — Mancer que se especializa em investigar assassinatos 

e auras;
Forja nas brasas — Ritual que consiste na ingestão de Fogo Sable; 

é extremamente perigoso — pode causar deformações naqueles 
que já atingiram a idade da ascendência; só foi bem-sucedido uma 
vez;

Fragor — Rocha que pode ser detonada com um encantamento ade-
quado, provocando grandes explosões;

Glifos — Símbolos que coincidem com tipos especí�cos de magia de 
sangue; aparecem nas palmas das mãos sob a forma de cicatrizes;

Golvyn — Criatura metade homem, metade ratazana que vive nas 
muralhas dos castelos;

Initios — Cerimónia levada a cabo pela realeza para iniciar uma cele-
bração; uma bênção;
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Keltzig — Unidade monetária na forma de moedas de prata;
Koryn — Grandes serpentes com escamas que habitam fossos e rios;
Lascar — Capacidade para se transportar de um lugar para outro atra-

vés de paredes e superfícies planas;
Letalista — Assassinos do rei cuja identidade é frequentemente man-

tida em segredo;
Ligação abissal — Poder para manter alguém preso no caligorya;
Liro — Unidade monetária (mais valiosa do que o keltzig) na forma de 

moedas pretas;
Lunamiska — Expressão: Minha pequena bruxa da lua;
Luz Prelunar — Luz da lua que ajuda os alimentos noturnos a crescer 

e confere poder aos Lunasier, uma raça de Mancers cuja magia de 
sangue é alimentada pela lua;

Magestrolian — Irmandade de elite composta pelos magos mais 
hábeis; conselheiros do rei;

Magriço — Criança nascida em Nilivir; não tem magia de sangue e não 
pode ter �lhos (estéril);

Malevol — Um espírito demoníaco;
Malustone — Pedra dourada que consegue in�igir tragédia quando 

oferecida a alguém;
Mimicorvo — Espécie de aves criadas pelos Magestroli que servem de 

espiões e imitam tudo o que ouvem;
Mortemian — Coletores de morte da cidade;
Muripox — Doença extremamente contagiosa que provoca bolhas 

hediondas sobre toda a pele;
Nectardeium — Néctar dos deuses, bebida alcoólica potente;
Nexumis — Capacidade para manipular glifos sem magia de sangue; 

prática usada pelos Elvynira;
Nilivir — Mancers que perderam a sua magia de sangue ao longo do 

tempo, por falta de vivicantem;
Nilmirth — Sérum da verdade potente que provoca um mal-estar vio-

lento a quem mente; 
Pahzatsz — Tubérculo, semelhante a batatas;
Pendulnyx — Mamífero de tromba comprida, mais pequeno do que 

o elefante;
Primyria — Língua antiga dos deuses, falada por alguns Vespiri;
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Prodozja — Forma protetiva de magia de sangue que aparece sob a 
forma de um animal/inseto;

Pyromago — Mancer que consegue manipular o fogo;
Quints — Unidade monetária (menos valiosa do que o keltzig), na 

forma de moedas vermelhas;
Raiz de Sickhash — Raiz de planta por vezes dada a crianças antes de 

se deitarem, para as adormecer;
Rapax — Predador de crianças /pedó�lo;
Rapiuza’mej et rapellah’mej — Numa tradução lata: Toma-me e arrebata-

-me ou Toma-me à força;
Raptacy — Elixir, originalmente concebido para ser um tónico para 

dormir, que aumenta a libido;
Sangramento de Fogo — Ato de salpicar �ammapul sobre a língua, 

depois fazer pequenos cortes sobre a pele e lamber os ferimentos 
para transferir o veneno; provoca paralisia extrema;

Sangue Superior — Nobres de Aethyria, abastados;
Septomir — Cetro poderoso que foi usado para criar o Umbravale, 

alimentado pelo sangue dos sete;
Serotonics — Venenos de sangue frequentemente produzidos em 

laboratórios ilegais;
Sexsells — Aqueles que se dedicam a atos sexuais a troco de dinheiro;
Tecelões — Bolsas de ervas que se usam para afugentar os pesadelos 

e os espíritos malignos;
Tónico Mandrawyld — Tónico potente com propriedades alucinogé-

nias extraído das raízes da mandrágora negra e da �oresta selvagem;
Umbravale — Barreira criada pelo septomir que separa Mortasia de 

Aethyria;
Veio — Fendas profundas de lava através da qual o fogo negro se ergue 

vindo do Cor;
Veniszka — Termo Aethyriano para bruxas mortais que lançam feitiços;
Vivicantem — Nutriente extraído dos veios, necessário para a magia de 

sangue; sem o seu consumo, a magia de sangue dissipa-se;
Wickens — Termo Mortasian para descrever os espirítinos.
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Glifos

Aeryz [a-e-ris] — Vingança do vento; glifo que usa o vento para derru-
bar um adversário;

Erigorisz [e-ri-go-ris] — Poder de levitar objetos com o pensamento;
Evanidusz [e-va-ni-dus] — Desaparecer num fumo negro; tornar-se 

invisível ao olho nu;
Propulszir [pro-pul-sir] — Repelir poderes; glifo protetor que evita a 

leitura do pensamento;
Os�agulle [os-�a-ju-le] — Poder de quebrar ossos; basta um golpe para 

os destruir.

Deuses de Aethyria

Deimos [dei-mus] — Mortal que se tornou Deus do Caos e do Fogo;
Magekae [mei-ge-cai] — Deus da Alquimia e da Imortalidade;
Morsana [mor-sa-na] — Deusa da Morte;
Pestilios [pes-ti-li-os] — Deus da Pestilência e da Fome;
Vivarya [vi-va-ri-a] — Deusa da Fertilidade.
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Nota da Autora

Caro leitor, 
Se é a primeira vez que lê um dos meus livros, quero agradecer-lhe 

por arriscar na minha primeira incursão pela fantasia gótica. O meu 
objetivo é criar uma experiência de leitura que lhe seja agradável, por 
isso, antes de mergulhar em Anátema, quero clari�car o que pode 
esperar desta história. 

Os enredos dos meus livros são tendencialmente intrincados e com 
muitas camadas; embora o romance seja um dos muitos elementos que 
incluí nesta história, não é o único. Se espera ansiosamente pelas par-
tes mais picantes, elas hão de chegar, mas deixe-me avisar que estamos 
perante um slow burn. Será atormentado por páginas de tensão quase 
insuportável antes de atingirmos o clímax, por assim dizer. Por favor, 
tenha isto em consideração à medida que se aventura neste mundo. 

E agora, uma palavra de cautela…
Este livro inclui múltiplas situações que têm o potencial de ser 

perturbadoras e acionar alguns eventuais gatilhos. Pode consultar a 
lista completa de avisos-de-conteúdo-com-spoilers na minha página: 
https://www.kerilake.com/anathema-full-trigger-list 
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Prólogo

Há duzentos e onze anos…

Lady Rydainn segurava o �lho pequeno nos braços à medida que 
se aproximava do veio incandescente que, há uns dias, se abrira no 
chão como uma fenda de fogo negro esfomeado e a rosnar. Com as 
duas luas praticamente fundidas numa só, o abismo de lava violeta 
endurecera para formar pedra, deixando meros resquícios cintilantes 
da chama sinistra. Estava quase na altura de colher a rocha ígnea, mas 
não estavam ali pelos benefícios que ela lhes podia trazer. 

Estavam ali pelo próprio fogo. 
Os homens que, por norma, vigiavam o veio, protegendo-o dos 

ladrões, jaziam agora reduzidos a pilhas de cinzas, os seus corpos e 
armaduras chamuscados e transformados em fuligem inútil que se 
espalhava ao vento. Tendo sido queimados vivos por uma chama tão 
quente, Lady Rydainn conseguia sentir a sua radiância a uns cem 
metros de distância. O Fogo Sable. Um elemento antigo dos deuses, 
forjado há éones no coração escaldante de Aethyria. Bastava um sim-
ples toque para reduzir um corpo a cinzas e o sangue a pedra. 

E agora, chegara ali para oferecer Zevander, o seu segundo �lho, 
ao fogo.

Não de livre vontade, naturalmente. Lady Rydainn teria preferido 
sacri�car-se a si própria naquele instante, se assim pudesse poupar 
Zevander a um destino tão cruel. Infelizmente, o mago que exigira a 
troca não estava interessado na sua oferta piedosa. Queria o seu �lho 
mais novo e mais ninguém. 

Forçou-se a �tar aquela alma negra e corrupta que estava ao lado do 
�lho mais velho e do marido, a observar cada passo que ela dava em 
direção à beira do veio. O homem que viria a conhecer como o mago 
mais perigoso de toda a Aethyria, um dos poucos que controlava o 
habitualmente caótico Fogo Sable e descobrira uma forma de recolher 
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o seu poder letal e divino. Outrora, ele fora o Mago principal do rei, um 
membro dos reverenciados Magestroli, mas caíra em desgraça e fora 
afastado sob acusações de demutomância — um tipo de magia negra 
decretada ilegal por ordem do rei.

Cadavros. O mero nome era su�ciente para lhe provocar um arrepio 
que lhe percorria a espinha. 

Ainda assim, ela e o marido tinham sido forçados a fazer aquele pacto 
faustiano com o mago em troca da sua proteção contra os Solassions, 
que perseguiam a família. Guerreiros implacáveis, os Solassions eram 
conhecidos pela sua brutalidade e violência. Eram carrascos que teriam 
tornado as suas execuções num verdadeiro desporto. 

O mago recluso abordara os Rydainns no seu momento de deses-
pero com uma oferta que estes não podiam recusar. Um feitiço de 
proteção poderoso contra os que queriam as suas cabeças, em troca 
da magia de sangue do �lho mais velho do casal — uma amostra ape-
nas, que Cadavros assegurou que usaria apenas nos seus estudos. 

Se ao menos Lady Rydainn tivesse o poder de voltar atrás no tempo… 
Teria ralhado consigo mesma pela sua estupidez. Ter-se-ia alertado 
para não con�ar nas mentiras do mago. Porque o que ele retirara ao 
seu �lho mais velho foi bastante mais do que uma amostra da magia 
que este possuíra. 

Os olhos negros e redondos nas órbitas profundas e sem alma �taram-
-na de volta, como se quisessem desa�á-la a fugir do seu vulto fantasma-
górico. Diz-se que, em tempos, fora um homem bonito, mas a magia 
negra e proibida afetara-o terrivelmente, cravando as garras na sua carne 
e transformando-o numa besta maldosa. No cimo da sua cabeça cresce-
ram hastes longas em forma de ramos, com chifres revirados para trás. 
A sua pele rija apresentava rugas tão profundas que faziam Lady Rydainn 
pensar na casca das árvores, e dizia-se que nas veias negras e pulsantes 
do mago corriam pequenas serpentes enclausuradas sob a pele. 

O mal à espera de ser libertado. 
O seu aspeto era o resultado do ritual Forja nas Brasas, que apli-

cara a si mesmo e que pretendera aplicar ao �lho de Lady Rydainn. 
Acreditava-se que só as crianças pequenas conseguiam suportar este 
ritual sem �carem permanentemente des�guradas, graças a não terem 
ainda passado pela fase da Ascendência. 
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Ao lado do mago estava o marido dela e o �lho mais velho de ambos, 
Branimir, cujas veias negras e protuberantes e pele rugosa denuncia-
vam as deformações hediondas resultantes do primeiro sacrifício dos 
Rydainns, apenas há poucas semanas. Quando Branimir começou a 
evidenciar as mesmas mutações grotescas de Cadavros, o sacrifício 
revelou-se insu�ciente para o mago ganancioso. Embora Branimir 
estivesse ainda longe da puberdade e da sua Ascendência à magia de 
sangue, a transformação física já se iniciara, mesmo antes de a chama 
corromper a semente de magia que existia dentro de si. E apesar de as 
deformações físicas não serem tão pronunciadas como as do mago, 
estas asseguravam que a pobre criança jamais teria acesso ao seu ver-
dadeiro poder — porque assim que a chama negra entrava no corpo, 
destruía toda a magia de sangue natural. 

As exigências de Lady Rydainn em quebrar o pacto diabólico que 
�zeram com Cadavros revelaram-se infrutíferas quando este ameaçou 
chacinar ambos os rapazes, caso ela não cumprisse com o exigido. 
Considerando as muitas inquisições a que assistira em que o mago 
exercia o seu poder com uma crueldade impiedosa, aquelas não eram 
ameaças vãs. 

As lágrimas toldavam-lhe a visão e os passos vacilavam à medida 
que se aproximava do veio. O �lho mais novo dormia-lhe nos braços, 
completamente ignorante da noite escura que pairava sobre si. Uma 
escuridão que mudaria para sempre o bebé inocente que tanto amava. 

Rezou durante horas aos antigos deuses com a esperança de que 
o seu destino pudesse ser outro, de que o �lho pudesse, de alguma 
forma, ser poupado. Infelizmente, os deuses nunca lhe responderam 
às preces, e a escuridão fechou-se ao seu redor à medida que as luas 
deslizavam para as sombras. 

Se tivesse tido oportunidade, teria fugido de Mortasia há muito 
tempo e levado o pequeno Zevander para lá do Umbravale que sepa-
rava as terras mortais de Aethyria. Um lugar que se acreditava não ser 
mais do que uma terra estéril, inundada de fome e morte. 

Não havia lugar onde se esconder. Nem para onde fugir. 
O remorso nos olhos do marido não a comoveu, e a raiva voltou a 

correr-lhe no sangue com um fervor renovado. A�nal, foram os seus
comportamentos nefastos em terras solassianas que selaram o destino 
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de toda a família. A determinação in�exível de elevar o seu estatuto 
social, não obstante o que isso custasse. Controlou a orgulhosa magia 
Lunasier que lhe pulsava nas veias e que teria certamente fulminado 
o marido, tivesse ela essa inclinação violenta. Quão facilmente ele se 
deixara convencer a entregar os seus únicos �lhos. 

Foge, incitava a mente de Lady Rydainn. Salva-os. 
No entanto, para Branimir era tarde demais. O �lho mais velho fora 

o primeiro a ser submetido ao ritual, e os seus olhos negros tornaram-
-se ainda mais vazios ao longo das duas semanas que se passaram. 

O tom macilento da pele do �lho era testemunho das horas desde 
então, as quais passou fechado nas catacumbas do castelo, uma ten-
tativa do pai em mantê-lo afastado dos olhos do mundo. Os outros 
aldeões ter-lhe-iam chamado uma abominação, o que era compreen-
sível. O que prosperava dentro dele não era o poder dos deuses, mas 
uma maldade profundamente enraizada que se fortalecera nas sema-
nas desde o ritual. 

Não conseguia suportar a agonia que lhe trazia a ideia de ver o seu 
bebé jubilante, um eco do menino amoroso e querido que Branimir 
fora um dia, a sofrer o mesmo destino. 

À medida que o luar lhe incidia no selo gravado na nuca, o poder de 
Lady Rydainn estremeceu como um �o puxado da trama, penetrando 
no tecido grosso do manto e provocando uma carga de energia que 
lhe zuniu nas veias. Despertou todas as células do seu corpo, fazendo 
chegar uma corrente gelada às pontas dos dedos dela, onde implo-
rava por libertação. Era aquele o efeito da lua sobre todos os Lunasier, 
e Zevander contorceu-se nos braços da mãe, como se pressentisse a 
vibração sob a sua pele. 

Os poderes do bebé ainda demorariam anos até se manifestarem, 
e ela ansiava pelos momentos enternecedores de descoberta que em 
breve �cariam para sempre manchados pelo veneno da chama. 

Afastada do �lho mais velho e do marido, manteve a distância da 
chama, a respiração a tornar-se mais rápida enquanto Cadavros se 
aproximava de si. Enroscou os dedos à volta de Zevander quando o 
mago estendeu um dedo ossudo, que se assemelhava mais a um ramo 
do que a um membro, e arrastou a ponta sobre o rosto suave e ange-
lical do menino. Deixou atrás de si um rasto de sangue, e Zevander 
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agitou-se, soltando um suave lamento que foi aumentando de inten-
sidade à medida que o corte super�cial se transformou num lanho 
profundo e negro. O seu aspeto era tão assustador e maligno que Lady 
Rydainn se interrogou se o dedo do mago continha um veneno letal. 
Cadavros voltou a estender o braço e, por instinto, Lady Rydainn afas-
tou o bebé, protegendo-o com as suas mãos. Quando olhou para o 
ferimento hediondo, uma nova raiva despontou dentro de si. A magia 
até então controlada veio à superfície, enroscou-se nos seus ossos e 
debateu-se contra a sua pele, exigindo castigar o mago. O bebé gritava-
-lhe nos braços, com o rosto muito vermelho e os membros a tremer. 
Na maior parte das noites, ele mal chorava; quase ninguém o ouvia, 
era um bebé feliz desde o dia em que viera ao mundo, e dilacerava-lhe 
o coração de mãe ouvi-lo gritar com tamanha a�ição. 

No entanto, era inútil debater-se contra Cadavros. Com o poder do 
Fogo Sable sob o seu comando, o mago não hesitaria a reduzi-la a cin-
zas, como �zera com os guardas que tentaram enfrentá-lo quando a 
família chegou ao veio.

Uma lágrima caiu-lhe pelo rosto.
— Pilazyo. Orosj tye clemuhd — murmurou. Por favor, imploro a tua 

clemência. 
Sem proferir uma palavra, Cadavros pôs as mãos por baixo do bebé, 

e as lágrimas de Lady Rydainn tornaram-se histéricas quando ele o 
puxou.

Com um movimento súbito, voltou a aproximar o �lho de si, aper-
tando o menino contra o peito. 

— Nith! Nith hazjo’li! Je �li meuz! Não! Não vou fazer isto! É o meu 
�lho!

O grito agudo que Zevander soltou quando Cadavros o arrancou dos 
braços da mãe acordou todos os seus instintos. Num acesso de loucura, 
Lady Rydainn atirou-se ao homem-besta que levava o seu �lho em dire-
ção ao veio escaldante, mas uma força invisível atingiu-a na garganta, 
retirando-lhe o ar. Um fumo negro rastejou da sua boca, abafando as pala-
vras que ansiava dizer. Para! Rendo-me! O seu atacante oculto segurou-a 
ali com o punho invisível, enquanto Cadavros não olhou sequer para ela. 

Lorde Rydainn deu um passo em direção à mulher em sofrimento, 
mas, assim que se aproximou, a sua perna estalou por baixo de si, 
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o osso a partir e a emitir um ruído dilacerante. Os seus gritos ecoaram 
pela �oresta que os rodeava e caiu ao chão, com a perna dobrada pelo 
joelho, num ângulo errado.

Branimir nem se mexeu, os olhos turvos, vazios e perdidos. 
Apesar da pressão na garganta e da falta de ar nos pulmões, Lady 

Rydainn gritou pelo �lho, estendendo-lhe os braços, mas de nada valeu. 
Agulhas de terror espetavam-se-lhe na espinha enquanto Cadavros 
segurava o bebé na curva do braço e esticava a outra mão de pele ligei-
ramente ladrilhada para a chama negra que se erguia do veio reluzente. 
A brasa negra que capturou brilhou-lhe na palma da mão, e o choro de 
Zevander acalmou, o menino aparentemente hipnotizado com a visão 
tremeluzente que o mago segurava por cima de si. 

Lady Rydainn choramingou e vacilou, os joelhos enfraquecidos da 
derrota, e, antes de conseguir fechar os olhos daquele horror, Cadavros 
pressionou a palma da mão contra a boca do bebé, abafando-o com a 
chama negra.

Zevander contorceu-se e esperneou, os pés minúsculos a pender 
com impotência no braço do seu captor. Uma mistura potente de raiva 
e angústia sacudiu o corpo de Lady Rydainn, e uma torrente in�ndável 
de lágrimas irritantes toldou-lhe a visão. 

Branimir mexeu-se e, a avaliar pela forma como grunhiu e tapou as 
orelhas, estava demasiado ciente da ganância com que aquela chama 
tudo consumia. Era como se também ele conseguisse sentir a dor do 
seu irmão mais novo.

O trauma que ambos os �lhos tão amados eram obrigados a supor-
tar rasgou o coração da mãe em mil farrapos. As lágrimas continuavam 
a escorrer enquanto via as chamas negras a sair da pele do �lho bebé, 
lambendo o ar da noite como as línguas escuras de serpentes. 

Zevander parou de se debater e o seu corpo �cou inerte. As chamas 
morreram, instalando-se sobre a sua pele na forma de malévolos rede-
moinhos pretos. 

A escuridão aceitara-o e marcara-o. 
Uma maldição eterna.
Cadavros ergueu o bebé e aproximou o rosto sem nariz do peito des-

pido de Zevander. A boca abriu-se numa amplitude impossível e abo-
canhou a cabeça do bebé.



a n á t e m a

23

— Não! Oh, deuses! Não! — Um grito rasgou-se inutilmente por 
entre a fúria que lhe inundava o peito à medida que Lady Rydainn via 
com horror o mago sinistro a tentar devorar o seu �lho. 

Mas então, Cadavros soltou um rugido sonoro e tirou a criança da boca. 
Inclinou a cabeça para o lado, inspecionando as marcas negras que perma-
neciam sobre a pele do bebé. Um som profundo e gutural ecoou pelo seu 
peito e rosnou, voltando a dirigir a atenção para a chama.

— Quez sa’il? O que é isto?
Voltou a olhar para o menino, passando o dedo sobre uma das mar-

cas do seu peito. Com um bramido, agarrou no rosto de Zevander e 
atirou-o para a �ssura incandescente. 

— Não! — O grito que ecoou pela �oresta teria sido o su�ciente 
para acordar os deuses antigos do seu sono, e Lady Rydainn estreme-
ceu enquanto amaldiçoava os seus nomes e exigia que a libertassem.

Lorde Rydainn uivou em agonia e rastejou em direção ao veio, arras-
tando a perna terrivelmente mutilada atrás de si.

— Seu degenerado! Seu pulha degenerado!
Cadavros voltou a rosnar, o fumo a erguer-se da sua pele em espi-

rais, o corpo a tremer. Levou a mão até à chama e segurou o corpo do 
menino, que não chorava nem gritava. Não se mexia de todo. 

A agonia cravou as garras no coração de Lady Rydainn enquanto exa-
minava o corpo do �lho ao longe. Os seus olhos procuravam um sinal 
de vida. As mantas que o protegiam arderam com a chama e deixaram-
-no completamente exposto; a cabeça caída para o lado, os olhos ainda 
fechados. 

Estaria vivo? Oh, deuses, por favor, que ainda esteja vivo!
Ainda a rabujar, Cadavros segurou o bebé à sua frente, observando-o 

com uma malícia que fez com que o estômago dela se contorcesse. 
— Pilazyo — tremeu com a veemência da súplica. — Jye suaparcz 

vitaez. Poupa a sua vida.
Fiapos de fumo pairavam ainda sobre o rosto do mago, e ela viu o 

brilho da carne viva para lá da pele grossa que lhe cobria o corpo. 
Foi então que Lady Rydainn percebeu: na tentativa de fazer mal ao 

seu �lho, e sem saber como, o mago sofrera a dor ele próprio. 
A pressão na sua garganta afrouxou e, drenada de todas as forças, 

deixou-se cair para o chão. Quando os pés em forma de cascos pararam 
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novamente à sua frente, ergueu os olhos para ver Cadavros a devolver-
-lhe o �lho inerte, segurando-o descuidadamente pelos braços como 
se a criança não passasse de um saco de batatas. Com os débeis bra-
ços estendidos, aceitou-o e embalou-o contra o peito. Sentiu um calor 
escaldante a queimar-lhe a pele, mas recusou-se a largá-lo.

— Está vivo? — perguntou Lorde Rydainn, a sua voz o espelho da 
dor e infelicidade, enquanto se agarrava ao chão para rastejar na dire-
ção de ambos. — Ele vive?

Ela ignorou-o, a sua fúria ainda demasiado aguçada para se preo-
cupar com o sofrimento do marido. De seguida, aproximou o rosto do 
�lho do seu e sentiu as pequenas baforadas de ar quente que lhe saíam 
da boca. 

Graças aos deuses! Zevander ainda respirava. Expirando com dor e 
alívio, segurou-o contra o peito ainda com mais força e beijou-lhe o 
cimo da cabeça. O seu bebé querido sobrevivera ao Fogo Sable — um 
destino que teria deixado qualquer outro reduzido a cinzas, como acon-
tecera aos pobres soldados. 

E, no entanto, ele sobrevivera. Por um milagre dos deuses, a sua 
vida fora poupada. 

Quando o bebé acordou, os olhos outrora azuis e inocentes estavam 
agora da cor do vinho, com torvelinhos alaranjados e dourados que con-
vergiam na pupila, formando um eclipse negro. Os cabelos prateados 
que ainda há pouco começaram a crescer queimaram-se no fogo. A alma 
de uma criança inofensiva e amorosa desaparecera. No seu lugar �caram 
vestígios de uma aberração que os deuses certamente abandonariam. 

Contorcendo-se nos braços da mãe, a criança arrunhou e palrou, 
o que era uma imagem peculiar, tendo em conta a provação pela qual 
passara há instantes. O golpe no seu rosto escurecera numa cicatriz 
negra que se assemelhava ao veio de onde fora retirado. Das margens 
da cicatriz saíam pequenas veias pretas, como os a�uentes de um rio 
num mapa.

Lady Rydainn tocou-lhe com um dedo trémulo, mas, assim que o 
fez, recolheu-se ao sentir a dor escaldante que se espalhou por toda 
a sua pele. 

— Como pudeste fazer uma coisa destas? — murmurou, levan-
tando os olhos para o marido. — Como pudeste fazer uma coisa destas?
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Lorde Rydainn soluçava ao longe, e o seu ódio por ele aumentava 
a cada nova descoberta da maldição que se abatera sobre o �lho bebé. 

Branimir aproximou-se, os seus olhos arregalados com deslumbra-
mento. As lágrimas nos olhos da mãe toldavam a visão do �lho ao 
recordar o nascimento de Zevander e a forma como o irmão mais velho 
olhou para o mais novo com a mesma curiosidade. 

Branimir estendeu a mão para Zevander e arrastou o dedo sobre 
a marca do seu peito, o mesmo arabesco negro que tanto enfurecera 
Cadavros. Examinando mais de perto, pareceu-lhe ver palavras escritas 
em Primyrian antigo, por entre a espiral, e Lady Rydainn pensou que 
se assemelhava a um selo gravado sobre o coração do �lho mais velho. 
Os lábios de Branimir contorceram-se num esgar enquanto murmu-
rava as palavras que trespassaram a consciência da mãe: «Il captris nith 
reviris.»

O que é tirado jamais será devolvido. 
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Capítulo 1
Maevyth

Povoação de Foxglove Parish
Atualidade…

Há algum tempo que a �oresta não comia. 
Espreitei para lá do arco macabro, para as profundezas de Witch 

Knell, a parte amaldiçoada da �oresta onde os pecadores iam morrer. 
O lugar recebera o nome há séculos, por ser onde as bruxas eram sacri-
�cadas e a sua história sombria perpetuada para servir de castigo para 
os hereges e moralmente corruptos. Os locais chamavam-lhe a Floresta 
Devoradora, porque por vezes os corpos daqueles que para ali eram 
banidos apareciam na orla das árvores, depois de a pele e a carne ter 
sido retirada. Tão severamente destroçados que a única coisa que con-
�rmava que tinham sido banidos eram os grilhões de metal que per-
maneciam em redor dos ossos. 

Ramos torcidos e ossos aguçados, cobertos por geada, enroscavam-
-se uns nos outros e formavam o arco sinistro que marcava a entrada 
da �oresta. De ambos os lados, os carvalhos retorcidos e fustigados 
pelo tempo, com os troncos cobertos por teias geladas de roseiras 
bravas espinhosas, formavam uma parede impenetrável que se esten-
dia por centenas de hectares. O céu pesado e nublado proporcionava 
uma luz fraca que não permitia que se visse com clareza para lá dos 
troncos que me lembravam cadáveres disformes, contorcidos pela dor 
enquanto tentavam estender os braços para o céu. Selvagem e faminta, 
a �oresta esperava pela sua próxima refeição, que devia chegar ao 
meio-dia em ponto. 

Baixei o olhar para as minhas botas gastas e puídas, cujas biqueiras 
ainda não tocavam nas pedras mesmo por baixo do arco da entrada, 
naquela fronteira que, uma vez ultrapassada, acordaria o monstro no 
outro lado. Foi o mais perto que alguma vez estive do nefasto limiar, 
da entrada para todas as coisas violentas que aconteciam por entre 
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as grandiosas árvores. Por muita curiosidade que sempre tivesse tido 
em saber o que havia para lá da �oresta, nunca me atrevi a pôr um 
pé naquele labirinto nebuloso das árvores. Nunca ninguém se atre-
via, a não ser que fosse forçado a entrar, porque a Floresta Devoradora 
nunca devolvia o que lhe era oferecido. 

Uma rajada de vento invernoso soprou a bainha do meu vestido 
preto, o roçar do ar nas minhas pernas a mexer-me com os nervos. 
A capa à volta dos ombros não me protegia grandemente do frio agres-
sivo que me chegava aos ossos. Porém, não era o vento nem o frio que 
me deixavam a tremer, mas sim os rumores do que existia por entre 
as árvores. 

Alguns habitantes murmuravam histórias sobre um Carnavor — um 
demónio com um apetite voraz por carne humana. Acreditava-se ser um 
castigo dos indígenas, o povo que fora afastado das suas próprias terras 
para os territórios mais a Norte. Outros contavam histórias de Wickens, 
pequenas fadas da �oresta que guardavam em si as almas das bruxas 
desprezadas, que atraíam e consumiam os condenados, imitando vozes 
familiares. A maior parte das pessoas em Foxglove Parish, incluindo o 
governador, acreditava que o anjo do julgamento vivia na �oresta e casti-
gava todos os que renegavam o seu adorado Deus Vermelho. 

Fosse como fosse, a �oresta devorava indiscriminadamente quem 
lá entrasse, porque nem todos os que para ali eram banidos tinham 
sido más pessoas, considerando que era sabido que, numa ou duas 
ocasiões, a �oresta já chamara para si crianças pequenas que mal 
sabiam andar. 

Em certa ocasião, até um bebé de colo lá foi deixado. 
Eu não tinha mais de um punhado de dias quando fui encontrada 

abandonada à frente da entrada amaldiçoada, num cesto de verga, com 
uma única rosa preta sobre o peito. Ninguém sabia quem me deixara ali, 
mas todos os habitantes da povoação especularam que, quem quer que 
tivesse sido, devia acalentar a esperança de que a �oresta também me 
devorasse.

Felizmente, alguém me encontrou antes das árvores e deixou-me 
na soleira da porta da família Bronwick. De outra forma, o mais certo 
era eu ter acabado por sofrer o mesmo destino de todas as vítimas 
devoradas pela �oresta voraz. 
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Contavam-se tantas almas. Talvez até centenas. O homem a quem 
chamava avô, Godfrey Bronwick, era possivelmente uma delas. Dizia-se 
que, depois de beber demasiado vinho de Baga Morum, se desorientou 
e entrou na �oresta, para ser engolido nas suas profundezas nebulosas. 

Infelizmente, nunca ninguém se atreveu a entrar lá para o procurar. 
Nem mesmo o meu pai.

O meu pai. 
Uma carta formal, que segurava entre os dedos, agitava-se com o 

vento, enquanto eu vislumbrava fragmentos da caligra�a decorativa 
sobre o pergaminho grosso. Chegara naquela manhã num sobrescrito 
selado com a cera vermelha e o brasão do rei. Era apenas uma forma 
elegante de con�rmar que o meu pai adotivo fora morto ao serviço dos 
fanáticos Homens Santos, o ramo religioso dos exércitos Vonkovyans 
que dominavam a maior parte do continente com um punho de ferro. 
Uma pequena fação de desertores mantinha o controlo de Lyveria, 
no norte do continente, e o meu pai aventurara-se naquele território 
enquanto missionário, para converter os Lyverians à glória do nosso 
santo e bom país. 

Tinham-se passado dois meses desde o seu desaparecimento e pre-
sumível assassinato às mãos dos desertores, o que me deixava a mim 
e à minha irmã, a Aleysia, aos cuidados da Agatha, a nossa avó, não de 
sangue, mas porque casou com o nosso avô. Era uma mulher intole-
rante, que provavelmente nos atiraria a ambas para a �oresta com as 
suas próprias mãos, se o meu avô não tivesse insistido no nosso cui-
dado quando redigiu o seu último testamento. 

— E agora? — murmurei, enquanto olhava para a �oresta negra e 
interminável por entre as lágrimas que me inundavam os olhos e ten-
tava imaginar como poderia ser o meu futuro. 

As raparigas solteiras que não tinham um pai para as proteger 
sofriam um de dois destinos. Ou eram rapidamente forçadas a casar, 
ou eram enviadas para servir a igreja como uma dos Véus Vermelhos 
— mulheres religiosas que eram ordenadas a adorar obedientemente 
o Deus Vermelho até ao �m das suas vidas. Mesmo que quisesse 
casar-me, e não queria, toda a paróquia me considerava uma pária, 
por isso, a probabilidade de conseguir um pretendente respeitável 
era escassa. 
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O que só me deixava uma opção disponível. Mas a verdade é que 
mais depressa me en�ava na �oresta do que me disporia a sofrer os 
horrores que tantas vezes ouvi serem atribuídos aos Véus Vermelhos. 
O menos mau de todos era cortarem as línguas às mulheres para que 
cumprissem um voto de silêncio. Tanto quanto sabia, as consideradas 
mais impuras sofriam a doutrinação mais violenta, sendo muitas vezes 
espancadas até se tornarem submissas e obrigadas a suportar largos 
períodos de isolamento. 

Ainda assim, pontadas de ansiedade trespassavam o meu peito ao 
pensar em ser separada da minha irmã, a única pessoa que alguma 
vez demonstrou um amor incondicional por mim. Ela foi a única pes-
soa disposta a ver para lá da bebé amaldiçoada abandonada à entrada 
da Floresta Devoradora, não obstante o que a associação comigo 
pudesse signi�car para a sua reputação. Como herdeira legítima 
de Godfrey Bronwick, tinha uma probabilidade maior de se casar, 
embora não com alguém escolhido por si. O que signi�cava que se 
me obrigassem a entrar para a vida religiosa, só ia ver a minha irmã 
nas cerimónias ocasionais de Banimento, obrigatória para todos os 
membros do clero. 

A quantidade de vezes que a Agatha ameaçou que me mandava 
para o convento para «perceber o que é a devoção» dizia-me que o meu 
destino estava traçado. 

Nenhuma das opções era apelativa, mas dos dois males que podia 
enfrentar, pelo menos o casamento ter-me-ia oferecido uma vida longe 
do templo claustrofóbico onde as mulheres do clero eram obrigadas a 
residir. Pior ainda, enquanto Véu Vermelho, estaria à mercê do Sacton 
Crain, o membro hierarquicamente mais elevado da Igreja, que não se 
pouparia a esforços para fazer da minha vida um verdadeiro inferno. 
Um homem não só conhecido pelas expectativas in�exíveis que tinha 
dos outros e pela misoginia dissimulada, mas também pelas punições 
pouco ortodoxas que levava a cabo, onde se incluíam espancamentos 
em rabos desnudos, sobre os seus próprios joelhos. 

Esmaguei a folha com os punhos cerrados enquanto me permitia 
imaginar semelhante castigo.

Recusava sujeitar-me a ele.
Ou a qualquer outro homem, já agora. 
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Apesar de mal ter conhecido o meu pai adotivo, e de não nutrir 
um grande amor por ele por conta da sua ausência constante, a mera 
existência dele não só servira de amortecedor entre mim e a Agatha, 
como também me protegera de ter de considerar um futuro enquanto 
Véu Vermelho.

A sua morte foi uma tragédia em todos os sentidos da palavra, e, pela 
primeira vez na minha vida, temia o que o futuro me podia trazer. 

Deixaste para trás uma bela confusão, pai. E para quê?
A ira que guardava em relação ao meu pai estava errada, tinha essa 

noção, mas, caramba, será que ele alguma vez pensou nas consequên-
cias dos seus atos? Terá considerado a mera possibilidade de morrer e 
de deixar a família a sofrer a fúria da sua amada fé? Que eu e a minha 
irmã �caríamos aos cuidados da única mulher no mundo que nos 
odiava mais do que aos joanetes de que se queixava incessantemente?

Só me apetecia gritar para o vazio. Queria esganar o destino com as 
duas mãos por ter mergulhado os seus dedos impregnados de veneno 
nas nossas vidas. 

Enquanto matutava sobre os potenciais resultados daquela situa-
ção, as fagulhas melancólicas do desgosto que cintilavam no meu peito 
enroscaram-se e de seguida expandiram-lhe, alimentadas pela fúria 
crescente que me invadia. Era uma chama discreta que ia aumentando 
de intensidade acompanhada do desejo de se libertar. Senti todas as 
emoções que mantinha escondidas por receio de parecer possuída pelo 
Diabo, como frequentemente eram acusadas as raparigas que se atre-
viam a sentir demasiado. 

A minha fúria recusava-se a ser abafada à medida que uma imagem 
desoladora se enraizou na minha realidade. 

Maldito sejas!, gritei no interior da minha cabeça. 
Embora alguns pudessem sentir-se inclinados a culpar os deserto-

res pelo assassinato do meu pai, eu não o fazia. Culpava, sim, o deus 
que exigia sangue dos seus �éis. O deus tão venerado que separava 
famílias e bania os inocentes. A entidade invisível que era mais temida 
do que a criatura que cirandava pela �oresta. Aquele a quem o meu pai 
prometera a sua devoção eterna. 

Olhei de relance para a parte de trás da carta onde, por ressentimento 
e despeito, escrevera «O Deus Vermelho não é real». Eram palavras que 
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me arranhavam o crânio de todas as vezes que me ajoelhava para rezar. 
As mesmas que quase me saíram dos lábios enquanto levava chicota-
das por alguma ofensa obscura que cometera contra ele. Pronunciar 
uma frase desta natureza em voz alta marcar-me-ia como uma herege.

Uma bruxa. 
Oh, como aquilo daria tanto que falar em toda a maldita paróquia, 

porque se alguém encontrasse a carta e visse o que escrevi nela, cer-
tamente seria banida para esta mesma �oresta. Claro que a podia ter 
queimado e todos os vestígios da minha blasfémia despareceriam 
com o fogo. Mas ansiava por lançar aquelas palavras ao vento e vê-las 
a viajar até um lugar onde ninguém se atreveria a entrar para as 
recuperar. 

Queria enviá-las para as profundezas das árvores famintas que 
engoliriam quem lá entrasse. 

Abri a boca para deixar sair o grito que implorava por libertação. 
A fúria e a frustração comprimiam-me os pulmões com tanta força 
que era doloroso respirar. De boca aberta, �tei novamente a carta por 
detrás do véu de lágrimas que me enchia os olhos e soltei um mero 
suspiro trémulo. As emoções permaneceram entaladas na minha gar-
ganta, como acontecera todas as vezes em que fui forçada a reprimi-las 
com medo do ridículo, do escárnio e da rejeição. Aprendi muito nova 
que o som de um grito de uma rapariga não provoca nada que não 
seja apatia. 

Além disso, o que importava agora? O meu pai já desaparecera. 
A partir daquele momento, as nossas vidas jamais seriam as mesmas. 

Com o meu olhar �xo, a carta deslizou-me dos dedos e �utuou até 
ao lado de lá do arco de ramos, onde se deixou cair no chão, agitando-se 
estranhamente como se fosse um peixe fora de água. As palavras que 
escrevi tremiam sobre o papel, aparecendo e desaparecendo com cada 
sacudidela da folha. Até que o pergaminho serenou e uma nova frase 
apareceu onde a minha existira antes, escrita com a mesma caligra�a 
apressada com que eu ali escrevera: Deus é Morte. 

Franzi o sobrolho, a minha mente a ponderar a possibilidade de ter 
sido eu a escrevê-las. 

Mas não fui.
Deus é Morte? O que raio sequer signi�cava aquilo?
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Quando estendi a mão em direção ao papel, atrevendo-me a chegar 
com os dedos para lá da entrada proibida, senti uma perturbadora brisa 
confusa a rastejar-me pelo pescoço. Precisava de ver aquelas palavras 
de perto, para con�rmar que não estava a imaginá-las. 

Curvei-me para recuperar a folha e uma pontada de dor aguda 
espalhou-se pelo meu antebraço. 

— Raios partam!
Ao levantar o braço, vi que a manga do vestido estava rasgada até 

ao cotovelo, onde o sangue escorria de um golpe na parte de dentro do 
antebraço. Um traiçoeiro pedaço de osso, espetado no arco da entrada, 
tinha pequenos �apos de tecido, con�rmando que era o responsável 
pelo corte, e um pedaço de renda manchada de sangue esvoaçava da 
ponta aguçada. Quando um som crepitante se ergueu sobre o ruído 
das folhas das árvores, franzi o sobrolho com mais força, e, enquanto 
observava, espirais de fumo branco ergueram-se do osso e os pingos de 
sangue outrora vermelhos assumiram um tom preto. 

A luz tremeluziu à frente dos meus olhos e toda a �oresta se agitou 
com um fulgor translúcido. Arquejei ao ver o fenómeno, os meus olhos 
�xos naquela peculiaridade e tentando perceber se o que estava a ver era 
real. Já ouvira histórias de viajantes marinhos que se deparavam com pare-
des cintilantes, a milhas e milhas de terra seca, que os obrigavam a alterar 
as suas rotas e a regressar ao ponto de partida. Creio que, contudo, estes 
eram os que tinham sorte. Os outros, dizia-se, eram engolidos por tem-
pestades monstruosas e os seus navios nunca mais voltavam a ser vistos. 

Enquanto segurava o braço ferido, uma rajada de vento forte levantou 
a carta do chão e levou o papel branco para as profundezas das árvores 
negras. A brisa errante soltou-me o cabelo do gancho de rosa preta e 
despenteou os caracóis compridos e irreverentes, espalhando-os sobre 
a pele como se fossem dedos fantasmagóricos. Ao mesmo tempo, fui 
inundada por pensamentos pavorosos sobre o que podia acontecer se, 
por um capricho do destino, o vento levasse a carta diretamente para as 
mãos do governador ou do Sacton Crain. 

Ou talvez tivesse medo de não me preocupar com o que acontecesse. 
Depois, tão depressa como surgira, o vento que me rodeava amai-

nou. À medida que um silêncio sinistro me acariciava os ossos, vi a 
carta a desaparecer de vista. 
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Já não estava ali.
Olhando para o sangue que ainda escorria do golpe, fui para casa 

para o limpar. 
Um som crepitante chamou a minha atenção. 
Como �zera antes, olhei para a �oresta brumosa à procura da sua 

origem.
Silêncio. Quietude.
Nada. 
O som débil de uma criança a rir ergueu-se por entre as árvores 

num eco fantasmagórico.
— Maevyth — murmurou a voz alegre, e o som do meu nome 

provocou-me um arrepio na pele. 
Olhei para os troncos ensombrados das árvores, recordando uma 

das principais regras da �oresta: Nunca respondas ao teu próprio nome. 
— Deus é Morte — insistiu a voz, ecoando as palavras que li na 

carta. 
Uma explosão de negrume saiu disparada da �oresta na minha 

direção e derrubou-me. 
O chão coberto de geada embateu contra a minha espinha e tirou-

-me todo o ar dos pulmões, até me virar de lado, a tossir. Um bando de 
corvos levantou voo por cima da minha cabeça e o ruído do bater das 
suas asas pontuava o grasnar sonoro. Passaram velozmente por mim 
como se se tivessem assustado com alguma coisa e o meu coração 
bateu descontrolado dentro do peito, os pulmões voltaram a encher-se 
de ar. 

Até que a agitação se acalmou �nalmente e me virei, arquejante, 
para a entrada da �oresta. Restava ali apenas uma ave, empalada pelo 
peito por um osso aguçado, um espinho de mar�m malévolo como o 
que me cortara o braço. Debatendo-me para recuperar o fôlego, obser-
vei à medida que o pássaro indefeso se contorcia e piava, o sangue a 
pingar sobre as pedras brancas que se aglomeravam aos pés do arco. 
Um brilho entrou nos olhos do pobre pássaro, chamando a minha 
atenção por ser algo tão invulgar. 

Sem desviar o olhar, levantei-me lentamente e caminhei na sua 
direção, ainda com todos os músculos a estremecer, mas quando che-
guei perto, o corvo já não se mexia. Mesmo sem vida, o brilho prateado 
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e estranho dos seus olhos era uma distração extraordinária, que me fez 
questionar se a ave já estaria doente antes de ser espetada pelo osso. 

O brilho vítreo e sobrenatural, tão frio e aguçado, re�etiu a minha 
imagem num vislumbre arrepiante de um mundo do lado de lá. 
Um lugar que temia imaginar.

Da morte. 
Enquanto �tava a pobre criatura e via o sangue a pingar sobre os 

ramos, uma dor avassaladora instalou-se no meu peito. 
Depois de olhar rapidamente em redor para me assegurar de que 

ninguém me via, levantei as mãos e envolvi nelas as asas grandes do 
pássaro. O sangue morno escorreu pelo meu pulso e misturou-se com 
o meu, à medida que partia os ossos e a madeira que seguravam o 
corvo. Os meus braços estremeceram com o esforço, mas o corvo não 
saía. A gemer, puxei com mais força ainda.

— Vá lá. Solta-te! 
Apoiei a bota no arco de árvores e canalizei todos os meus músculos 

para a tarefa. 
Um pio sonoro fez-me voar para trás e gritei, caindo pela segunda 

vez. O pássaro jazia no chão ao meu lado, o seu peito a erguer-se com 
di�culdade. O sangue escorria do canto do seu bico, vermelho contra 
o chão coberto de neve pálida como um fantasma, enquanto se con-
torcia dolorosamente. Não sei como, conseguiu pôr-se de pé e saltitou 
dois passos na minha direção antes de cair novamente. Os meus olhos 
encheram-se de lágrimas ao ver a pobre criatura a abrir e a fechar o 
bico, como se tentasse dizer-me o que estava errado. Quase o ouvia a 
implorar por misericórdia. O seu ferimento era fatal, o osso que lhe 
trespassara o peito demasiado grande para ter falhado algum órgão 
vital, e via a sua vida a esvair-se à frente dos meus olhos. 

Faz qualquer coisa. Não o deixes sofrer. 
O meu estômago contorceu-se perante a possibilidade. Em certa 

ocasião, vi o meu avô a cortar o pescoço a uma corça com poucos dias 
que tinha sido gravemente ferida por um falcão. Na altura, ele disse-
-me que aquele era um ato de misericórdia. 

Com relutância, tirei do bolso da saia uma pequena faca de ponta 
aguçada que usava para cortar fruta. A mesma que a Agatha tentara 
con�scar repetidas vezes, sem sucesso. Com as mãos a tremer, tirei-a 
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da bainha de tecido improvisada e pus-me de joelhos para encostar o 
corvo à minha perna. Quando se debateu contra mim, expirei hesi-
tante e levantei-lhe o pescoço para deslizar a lâmina da faca de um 
lado ao outro, estremecendo ao mesmo tempo que o meu estômago 
se comprimia. Um ato de misericórdia, disse-me ele, mas o meu cora-
ção invocou um soluço silencioso do fundo do meu peito. Até àquele 
momento, nunca matara uma criatura com as minhas próprias mãos. 

Que fardo tão pesado, ver um ser vivo a morrer. 
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Capítulo 2
Maevyth

Expirei o meu remorso em pequenas nuvens brancas de ar gélido e 
afrouxei a mão ao perceber que o pássaro já não se mexia. O corpo já 
estava frio e rígido. 

Depois de olhar rapidamente em redor, limpei as lágrimas e peguei 
no corvo, aninhando-o na curva do meu braço enquanto o levava em 
direção à orla da �oresta. Encontrei uma pedra plana por baixo de um 
arbusto de azevinho e desviei-a para escavar um pequeno buraco sob 
as folhas. O ar frio do início do inverno cortou-me as mãos e deixou-as 
dormentes enquanto me apressava para concluir a tarefa. Assim que 
cavei o su�ciente, deitei o corvo e sepultei-o ali. As bagas tóxicas do 
azevinho iam afastar as criaturas dali, mas pelo sim pelo não, arran-
quei algumas que espalhei sobre a campa pouco elegante. 

Os homens da paróquia acreditavam que os corvos eram prenúncios 
de morte. Também pensavam o mesmo de mim, pelo que talvez parti-
lhasse uma certa a�nidade com as aves nefastas. Dizia-se que, no dia 
em que me encontraram perto da �oresta, o meu cesto estava rodeado 
por um bando de corvos. Gostava de pensar que estavam a guardar-me, 
mas havia quem encarasse a guarda como um sinal. Um sinal terrível.

Desde então, toda a paróquia me marcara como amaldiçoada. 
A Abandonada. 
Foi este o nome que gravaram sobre o meu coração como uma cica-

triz no meu primeiro batismo, quando me dediquei ao seu deus. Quando 
pronunciei as palavras que me prendiam ao seu salvador impiedoso. 
Mas, à semelhança da �oresta que devorava com voracidade e tinha 
sempre fome para mais, a minha devoção não era o su�ciente para cair 
nas boas graças da povoação, que continuava a olhar para mim como se 
fosse uma aberração. 

Nem imaginava o que diriam de um corvo de olhos prateados. 
Pelo canto do olho, vi movimento e virei-me para a pequena casa de 

telhado de colmo que se erguia no limiar da �oresta; vi uma mulher 
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de cabelo branco, meio curvada pela cintura, a tirar um braçado de 
lenha de uma pilha que ali se aglomerava. Era o su�ciente para o 
inverno e interroguei-me como a teria a própria conseguido cortar. 
A�nal, ninguém teria querido ajudá-la. 

Enquanto eu tivera sido posta de parte pelos habitantes de 
Foxglove Parish, aquela mulher era verdadeiramente temida por 
todos. A Bruxa Velha. Corriam rumores de que assassinara o marido 
e comia corações de crianças. Suspeitava que, se não fosse pelas suas 
habilidades curativas que há anos salvaram o �lho do governador 
de uma febre violenta, teria sido banida para a Floresta Devoradora, 
como acontecia a todas as acusadas de feitiçaria. Para a maior parte 
das pessoas, aquele seria um destino letal, mas a Bruxa Velha era 
ocasionalmente útil, o que lhe proporcionava mais clemência do que 
eu alguma vez recebera. 

Enquanto arrastava os pés ao regressar a casa, virou-se para trás e 
olhou para mim. Um medo inexplicável instalou-se dentro dos meus 
ossos. Ter-me-ia visto? Iria contar a alguém o que eu �zera? Se alguém 
descobrisse que tinha enterrado o corvo, seria certamente interro-
gada. Examinada. Possivelmente até exorcizada para expulsar os maus 
humores. 

Limpei o pulso ao tecido negro do vestido enquanto ponderava 
todas as consequências possíveis dos meus atos. 

Podia desenterrar o pássaro. Atirá-lo para a �oresta, mas era pecado 
desenterrar um animal morto e, para mim, até os corvos contavam 
como uma vida preciosa. 

O bater arrastado de asas interrompeu os meus pensamentos 
e virei-me para ver outros corvos a debicar o chão para comerem as 
bagas que acabara de espalhar sobre a pequena sepultura. 

— Ei! Deixem as bagas! Xô daqui! — exclamei, acenando com a 
mão para os afugentar. No meio da confusão, vi ao longe o vislumbre 
de um estandarte vermelho com uma cruz.

A proclamação do Banimento. 
Estava tão concentrada na congregação que se aproximava que nem 

vi a Lolla, a governanta e con�dente da minha avó, a atravessar o campo 
na minha direção, até que esta falou.

— Pelos olhos do Senhor, Maevyth, o que estás a fazer? 
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Sobressaltada, virei-me para a ver a manter uma distância segura da 
�oresta, como se tivesse medo de que o negrume a puxasse para si se 
se aproximasse demasiado. 

Acenou-me com a mão boa para me aproximar. O outro braço fora 
cruelmente amputado pelos Serra-ossos, um bando de sanguessugas ras-
teiros e sem escrúpulos que cobravam dívidas em nome do Governador 
Grimsby. A Lolla, ou Delores, como todas as outras pessoas a tratavam, 
não conseguira pagar os impostos e fora afastada da casa da sua família. 
O meu avô teve pena dela e acolheu-a em casa há muitos anos, para ser 
a companhia da Agatha, embora a minha avó a tratasse frequentemente 
como se a pobre mulher fosse um reles animal de estimação. 

— O governador está a chegar e tu andas aqui a passear perto das 
malditas árvores, rodeada por estes pássaros amaldiçoados. Por favor, 
vem. Rápido. — Não importava que já tivesse 19 anos, uma mulher 
feita para aqueles que cuidavam destas coisas, a Lolla continuava a 
tratar-me como se fosse uma criança. 

E por motivos que não conseguia explicar, continuava a obedecer-lhe. 
Ao abandonar a campa do corvo, escondi o braço ferido atrás das 

costas, ao encaminhar-me para a mulher mais velha e assim que 
�quei ao alcance do seu braço, começou logo a mexer-me com a mão. 
A manga do seu vestido estava presa para ocultar o braço mutilado pelo 
cotovelo. Os Serra-ossos nunca hesitavam em cortar primeiro e fazer 
perguntas depois e o trabalho horrível que deixavam para trás demons-
trava a apatia com que desempenhavam as suas tarefas. 

— Por Deus, se alguém te visse agora… — comentou, sacudindo 
o que parecia não ser mais do que vento invisível nas minhas saias. 
Ao contrário do brocado �oral que compunha o corpete azul egípcio 
que usava por cima da túnica castanha, o meu vestido era preto e sim-
ples, como todos os que fora obrigada a usar desde criança. Ao pescoço, 
usava uma gargantilha preta com um cruci�xo da trindade, adorno 
que o governador decretou que devia usar permanentemente como 
lembrança da enorme misericórdia que o nosso Deus Vermelho me 
concedera. O mesmo símbolo que o meu pai devia usar quando foi 
chacinado em nome dos Homens Santos.

Passei o dedo sobre uma das �ores em relevo no tecido que lhe cobria os 
ombros e ansiei pelo dia em que também eu poderia usar algo tão elegante. 
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Ignorando a minha carícia, a Lolla continuou a sacudir-me e a 
aprumar-me. 

— Credo, ainda por cima rodeada de corvos, com tanta criatura que 
há no mundo. Se te vissem, acusavam-te logo de bruxaria. 

Os habitantes de Foxglove já me tinham chamado coisas piores. 
Depois de me encontrarem, o inverno foi o mais gélido da história da 
paróquia e a comida escasseou. O verão seguinte produziu colheitas 
doentes que murcharam antes do tempo. De acordo com os meus con-
terrâneos, eu era a causadora da fome, eu, uma mera criança, respon-
sável pelas pragas que destruíram as colheitas. 

— Sempre me disseste que uma bruxa tinha muito mais dignidade 
do que qualquer um dos paroquianos. 

Ela enrugou a testa com uma expressão pesarosa, enquanto aba-
nava a cabeça. 

— Oh, pelos céus, o melhor é manter a minha maldita boca fechada 
quando tu ou a tua irmã estiverem por perto. Só serve para alimentar ainda 
mais a vossa rebeldia. Sobretudo a da Aleysia. — Entalou uma madeixa de 
cabelo atrás da minha orelha, mas os caracóis desobedientes recusavam-se 
a �car no sítio. — As coisas que dizes ainda vão ser o teu �m. Esquece-as. 
E quaisquer outras que possa ter dito sem pensar, já agora. — Quando 
alcançou o meu braço, onde o vestido rasgado mostrava o sangue que 
ainda me manchava a pele, franziu o sobrolho. — Mas o que…?

— Oh, cortei-me num ramo. Não é nada de mais. — Não me dei ao 
trabalho de mencionar o corvo. Por muito que adorasse e con�asse na 
Lolla, porque a conhecia desde a minha infância, ela tinha tanto medo 
daquelas aves como qualquer pessoa e não deixaria de ralhar comigo. 

— Pois bem, tens de limpar o braço. Não podes ir nesse estado para 
o Banimento. — A carranca suavizou-se e passou a mão sobre o meu 
cabelo preto com ternura. — Como te estás a aguentar? — quis saber, 
referindo-se sem dúvida à carta que recebera. 

— Com uma necessidade extrema do vinho mais forte que o avô 
tinha na adega.

Um sorriso curvou os seus lábios e revirou os olhos.
— Precisamos todos. Mas ainda é muito cedo para nos pormos a beber. 

— Pousou a palma da mão ao meu rosto e suspirou. — Está quase na hora. 
Eram aquelas as palavras que tanto temia.
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Capítulo 3
Maevyth

Olhei uma última vez para a �oresta atrás de mim.
— Vem — disse a Lolla, entrelaçando o braço no meu e incentivando-

-me a atravessar a estrada pedregosa que dividia a �oresta da casa de 
dois pisos coberta com heras e musgo. Além da casa da Bruxa Velha, 
a habitação mais próxima �cava a mais de dois mil passos (contei-os 
muitas vezes enquanto ia a caminho da cidade), porque mais ninguém 
se atrevia a viver tão perto da Floresta Devoradora. No entanto, o solo 
ali era o ideal para cultivar as bagas morum, e, por isso, o meu avô não 
resistiu a comprá-lo, não obstante os rumores sobre o que vivia por entre 
as árvores. A nossa casa �cava nos arredores de Foxglove, na parte rural, 
longe o su�ciente da cidade para nos sentirmos perfeitamente isolados, 
mas ainda perto o su�ciente para alimentar os mexericos. 

Uma placa antiga espetava-se meia torta no relvado eternamente bru-
moso em frente a casa, a tinta que indicava as Vinhas Black Sparrow 
já lascada e esfolada. O meu avô construíra o seu legado de produção 
de vinho de bagas morum, mas este entrara rapidamente em declínio 
quando, depois da sua morte, a Agatha assumiu os negócios. As dívidas 
foram-se acumulando por conta dos gastos extravagantes a que se acos-
tumou e fora forçada a vender quase todos os bens do meu avô, exceto 
a casa, que, entretanto, se degradara. O cuidado que o avô Bronwick 
dedicara à vinha desapareceu com a negligência da Agatha até que os 
pés deixaram de produzir bagas. Com o pouco dinheiro que lhe res-
tava, a Agatha investiu numa casa mortuária, decidindo que os mor-
tos nunca a deixariam cair na penúria. A adorada adega do meu avô 
transformou-se numa morgue, e os dez hectares de vinhas num cemi-
tério descuidado onde se enterravam os defuntos. Os restantes hectares 
onde ainda havia pés de bagas viáveis serviam de ingrediente principal 
para os óleos e venenos que eu e a minha irmã Aleysia tínhamos de pro-
duzir para a Agatha vender. Sim, venenos. Embora muitos fossem efe-
tivamente usados para controlar roedores e pragas, outros encontravam 
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o seu propósito em sinistros frasquinhos pretos. E que melhor forma 
havia para manter o negócio do que forjar um caminho para a morte?

Quando chegámos a casa, a Lolla apressou-me para lá do que se 
tornara na sala de velórios, até à casa de banho. Fiquei em frente ao 
lavatório, enquanto ela me limpava com um pano quente. Depois pro-
curou um creme de cicatrização no armário. Tudo aquilo não passava 
de banha da cobra, na verdade. O fedor da sanita atrás de mim, que 
mais parecia ter alguém morto lá dentro, misturou-se com o nervo-
sismo que me assolava perante o Banimento iminente a que ia assistir. 
A profundidade perturbadora do ferimento no meu braço também não 
ajudava a tranquilizar-me, e ao observar como a pele que o contornava 
se desfazia com o pano da Lolla, engoli em seco para impedir que o 
pequeno-almoço me subisse à garganta.

— Achas que preciso de pontos? — Franzi o sobrolho ao constatar 
que via carne rosada su�ciente para me dar a volta ao estômago. Por 
muitos cadáveres que já tivesse visto a entrar e a sair da morgue, e até 
era eu própria que tinha de levar alguns num carrinho, continuava a 
não aguentar ver sangue. 

— O corte é profundo, mas acho que talvez cicatrize por si só. Tens 
a certeza de que é só um golpe e não foi uma mordida de uma daquelas 
criaturas horrorosas? — insistiu e, para meu alívio, parou de limpar 
a maldita ferida com o pano. 

Se tivesse sido uma mordida de um corvo, o mais certo era o gover-
nador mandar amputar o meu braço.

— Tenho a certeza absoluta. — Levantei o braço para lhe mostrar 
o golpe hediondo. — Um corvo precisaria de ter um bico gigante para 
conseguir fazer isto. 

— Ou de ter dentes. Alguns têm demónios dentro deles, sabias?
— Olha, essa é nova. — Resfoleguei, resistindo à vontade de revirar 

os olhos perante mais uma das suas superstições. 
Depois de examinar rapidamente o ferimento, assentiu.
— Protege-o com uma ligadura, mas depressa, que é quase meio-dia. 

— Saiu da casa de banho a arrastar os pés e, a gemer, peguei no pano que 
ali deixara e envolvi-o ao braço. Com a ajuda dos dentes, dei um nó com 
a outra mão e puxei a manga preta para esconder tudo. Com o golpe já 
protegido e oculto, subi as escadas para o primeiro andar. 
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Apesar de haver muitas divisões no piso superior, eu e a Aleysia 
partilhávamos um quarto no sótão frio, ao qual se acedia por mais uma 
escada apertada. Nós as duas podíamos perfeitamente viver sozinhas, 
mas a lei Vonkovyan ditava que uma mulher solteira não podia ter 
propriedade em seu nome. 

Quando entrei no quarto, a Aleysia estava em frente à janela, 
o seu vestido grená uma pincelada de cor que contrastava com as 
paredes monótonas em cinzento. Do teto sobre a sua cabeça pen-
diam pequenas bolsas brancas decoradas com �ores secas e cheias 
de ervas. Chamavam-se tecelões. Eu e a minha irmã fazíamos estas 
bolsas para afastar os pesadelos — uma a�ição que nos atormentava 
às duas. Os caracóis louros e selvagens caíam sobre os seus ombros 
— um contraste com os meus cachos pretos de bruxa, como a Agatha 
lhes chamava. Apesar de o meu aspeto ser um pouco mais sombrio 
do que o da minha irmã mais velha, a sua personalidade era muito 
mais imprudente. Era um traço que irritava muito mais a Agatha 
do que a minha reputação de amaldiçoada. Aos olhos da Agatha, ser 
a �lha biológica do nosso pai também não abonava muito a favor 
da Aleysia.

Atravessei o quarto até chegar ao seu lado e vi o que, sem dúvida, 
lhe chamara a atenção. Para lá da janela, duas �leiras de clérigos ves-
tidos com mantos vermelhos e pretos — os Homens Santos — con-
duziam o que presumi que fosse o prisioneiro, apesar de ser difícil 
de ver por entre tanto tecido e adorno exuberante. Atrás deles vinham 
dois militantes Vonkovyans, que viviam em Foxglove, para manter a 
paz. Com os seus chapéus pretos pontiagudos, protetores de ombros 
e anteparos nas mãos, as jaquetas pretas pairavam como sombras por 
baixo dos sobretudos vermelhos que envergavam. 

Eram seguidos por uma longa procissão de paroquianos que não 
tinham escolha senão ir atrás deles. Mas quem prendeu a minha aten-
ção por entre a multidão foram os Véus Vermelhos e bastou-me vê-los 
para me sentir inundada por uma nova vaga de ansiedade. 

— Vamos dizer alguma coisa a respeito do pai? 
— O que há para dizer? — retorquiu a Aleysia com frieza. — Sinto 

uma certa di�culdade em preocupar-me com um homem que esteve 
ausente durante a maior parte da minha vida. 
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— Entendo isso, Aleysia, mas sabes o que isto signi�ca. Suspeito 
que para ti não será difícil casares com relativa rapidez. Mas eu vou ser 
uma delas. — Apontei para as mulheres com os véus altos vermelhos 
que serviam como presságio profético do �m da pouca liberdade que 
tinha antes daquela carta chegar. — A Agatha vai certi�car-se disso. 

— Eu não prometi que te protegia, irmã?
Recordei os dias em que nos escondíamos na adega do nosso avô e 

as promessas sussurradas na escuridão. 
— Desde que éramos crianças. Mas como vais conseguir proteger-

-me agora? O meu futuro tem apenas duas vias possíveis e não há 
uma única alma em Foxglove Parish que queira arriscar-se a casar 
com A Abandonada. E mesmo que houvesse, para mim, esse destino é 
pouco melhor do que o outro.

— Eu vou casar e a seguir reclamo-te como minha protegida. 
— Só podes fazê-lo se o teu marido permitir semelhante situação 

— argumentei. 
— Oh, ele vai permitir. — Sorriu, como se já estivesse a par das 

intenções do seu futuro, e por enquanto desconhecido, pretendente. 
— Mas não vamos falar disso agora. Estou exausta de preocupação com 
a morte do pai. 

O sentimento era mútuo. Desde que lera aquela carta que já passara 
por todas as emoções — tristeza, medo, ressentimentos e uma fúria 
indisfarçável. Mas ao contrário da minha irmã imprudente, não conse-
guia desligar os pensamentos com a mesma facilidade. Nem perante a 
distração da marcha lenta da congregação a caminho da orla da �oresta. 

— Achas que os Homens Santos usam alguma coisa por baixo dos 
mantos? — perguntou a Aleysia, a pergunta indiscreta a interromper o 
silêncio que se instalara entre nós. — Ou será que as pendurezas deles 
andam a oscilar de um lado para o outro enquanto caminham? Tipo a 
tromba de um Pendulnyx, sabes?

Por muito que quisesse conter o meu divertimento, não consegui 
evitar sorrir.

— O que teve de morrer na tua alma para te pores a imaginar uma 
coisa tão horrível? E o que nos sete infernos te faz pensar que seria tão 
comprido como a tromba de um Pendulnyx?

Ela suspirou e mordeu o lábio inferior. 
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— Uma rapariga pode sonhar.
Reprimi uma gargalhada e abanei a cabeça.
— Que nojo. Palavra de honra. 
— Se me disseres que nunca pensaste nisso, estás a mentir. A ava-

liar pela forma como o Sacton Crain se encosta a ti… — agarrou-me no 
vestido, pôs a perna em volta da minha e aproximou as ancas contra 
mim. — Como estás hoje, minha querida Penitente?

O Sacton Crain sempre me evitara como se eu tivesse peste, o que 
por mim estava muito bem, mas já ouvira relatos de que era muito 
atrevido com algumas das raparigas durante as horas de estudos da 
bíblia. A mera ideia do que ele podia ter feito dentro de portas fez-
-me sentir uma raiva renovada por ele, mas antes de ter tempo para 
me demorar nela, a Aleysia espetou os dedos nas minhas costelas e 
arrancou-me dos meus pensamentos com as cócegas. 

Enquanto me debatia contra as suas mãos, soltei uma gargalhada e 
ela agarrou-me ainda com mais força, enquanto se esfregava na minha 
perna como um maldito cão excitado.

— Não, espera. Estou quase… só mais uma… prometo…
— Tu és absolutamente repugnante! — gritei a rir, enquanto a 

empurrava pelo ombro para se afastar do meu corpo. 
— Oh, Deus Vermelho… oh, misericordioso senhor da luxúria… 

que estou a… estou a…
— Meninas! — A voz troante fez com que os meus músculos se 

retesassem e a Aleysia largou-me ainda a rir. — Não há nada de engra-
çado no dia do Banimento.

Pigarreei e endireitei os ombros para me virar para trás e encarar a 
mulher desprezível que parara no cimo das escadas do sótão. Vestia um 
vestido cru por baixo de uma bata verde-musgo e apoiava-se numa ben-
gala velha desgastada. Se as minhas feições eram consideradas inten-
sas, as da Agatha eram verdadeiramente austeras. Usava, por norma, o 
cabelo prateado apanhado num coque apertado na nuca, o que eviden-
ciava os seus olhos negros e encovados, que sob certas luzes pareciam 
pretos, e a pele �na e macilenta esticava-se sobre os ossos a�lados. Era 
parecida com uma das muitas caveiras que o seu �lho mais velho, o tio 
Felix, gostava de colecionar. 

— Desculpe, Agatha — disse eu. 
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A Aleysia fez uma vénia, um gesto de troça. 
— Sim, lamento muito. O dia do Banimento é, de facto, um dia de 

infelicidade, sobretudo para o acusado. 
— Cuidado com a língua, rapariga. — A Agatha estendeu o dedo 

com a longa unha amarelada que usava frequentemente para mexer o 
chá. — Se não fosse pelo coração misericordioso do vosso avô, vocês as 
duas já estariam a viver na mais profunda pobreza. 

— E seríamos certamente mais felizes — resmungou a Aleysia 
entre dentes. Dei-lhe uma cotovelada nas costelas. 

— Ajeita a tua roupa. — A ordem foi dirigida à Aleysia, que usava 
muitas vezes o vestido de baixo descaído nos ombros. 

A minha irmã pareceu ponderar as palavras da Agatha e cerrou os 
maxilares enquanto puxava o tecido para cima dos ombros. 

— Como está o fornecimento de óleos? — perguntou com maus 
modos, tirando um pelo da sua saia. — Espero ter muitos pedidos 
depois da cerimónia de hoje. — Nos seus esforços incansáveis de recu-
perar a riqueza que desperdiçara, a Agatha obrigava-nos, a mim e à 
minha irmã, a converter as folhas dos arbustos que já não davam bagas 
morum em óleo, que dizia afugentar os espíritos malignos. Era uma 
mentira que ela mesma criara, depois de mentir e espalhar por todo 
o lado que foi assim que me curou depois de eu ter sido possuída, no 
último inverno. 

Tive uma febre alta que me deixou com tremores, mas claro que ela 
ia associar uma simples doença física com o oculto. Mas nem tudo era 
mau, pelo menos o óleo de folhas de morum era maravilhoso para a pele 
quando usado na água do banho e cheirava tão bem como as bagas. 

— Temos uma grade inteira. Penso que é mais do que o su�ciente 
— respondi, já que tinha sido eu a engarrafar tudo na véspera, depois 
de a Aleysia desaparecer não sabia para onde. 

Ela tamborilou com o dedo no cimo da bengala. 
— E quanto ao Dente de Cobra?
O óleo era, em grande medida, uma patranha. O produto mais 

lucrativo da Agatha era o veneno, o subproduto da �or dos arbustos 
de morum que, quando esmagadas num pó �no e consumido durante 
algum tempo provocava coágulos no sangue. O meu avô usara-o 
durante muito tempo para controlar os ratos, mas tinha o mesmo 
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efeito nefasto nas pessoas. Por vezes, causava ataques cardíacos. 
Outras vezes apoplexias ou embolismos pulmonares. Como o resul-
tado nunca era o mesmo, ninguém suspeitava de nada sinistro e a 
Agatha nunca se esforçara para divulgar a sua produção de veneno. 
Ainda assim, conseguia manter um bom negócio, tanto em Foxglove 
como noutras localidades. 

— Há bastante. — Embora a minha participação fosse indireta, 
eu nunca vendia os produtos, a culpa pesava-me demasiado. Tentava 
dizer a mim mesma que quem comprava o veneno queria ver-se livre 
dos ratos, de uma maneira ou de outra. Mesmo assim, com o tempo 
aprendi a acrescentar nastúrcios esmagados para reduzir a potência do 
veneno, o que ajudava a acalmar a minha consciência. 

— É bom que haja mesmo bastante. Agora despachem-se. Se se 
atrasarem, considerem-se dispensadas do jantar. — Levantou o olhar e 
acenou em direção aos tecelões pendurados pelo quarto. — E livrem-se 
destas malditas bolsas! — Com isto, saiu a coxear. Quando já não a 
víamos, a Aleysia soltou um gemido. 

— Juro-te, se ela desse uma boa foda, só uma, seria uma pessoa 
completamente diferente. 

Abafei uma gargalhada e atravessei o quarto para ir buscar o meu 
manto de capuz, que me fazia sentir menos exposta no meio da 
multidão. 

Depois de nos vestirmos, descemos do sótão para o primeiro piso 
da casa.

Ao som de um assobio, ambas nos virámos para vermos o tio Riftyn 
a aparecer atrás de nós, consertando o punho do casaco. 

— Vocês as duas são um bálsamo para a vista.
Os seus lábios curvaram-se num sorriso de esguelha que originou 

uma covinha no rosto. Era o �lho mais amado da Agatha, se é que a 
mulher era capaz de amar alguém. Com cabelo castanho-claro e olhos 
azuis brilhantes, devia ter herdado os traços do pai, já que não era nada 
parecido com o irmão, o tio Felix, o armador fúnebre residente, que 
passava a maior parte do seu tempo na adega com os cadáveres. Alto 
e esguio, o tio Felix parecia um verdadeiro cangalheiro e os seus olhos 
lentos e negros, assim como o rosto perpetuamente encovado, tudo 
nele me provocava arrepios.
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— Oh, muito obrigada, tio. — O tom sedutor da voz da Aleysia 
chamou-me a atenção para o seu lábio inferior, que mordia com a�nco. 

— Tio, mas não de sangue — corrigiu o Riftyn. 
— Sim, não de sangue. Também estás muito bonito. 
Fitando a minha irmã com um sorriso parvo, fez uma vénia deli-

cada e foi-se embora. 
Incentivada pelo sorriso que ainda lhe pairava nos lábios, olhei para 

a Aleysia com ar reprovador.
— Que estranho. Ele faz menção de que não é tio de sangue como 

se isso implicasse que não há uma relação familiar de todo. 
Ela encolheu os ombros e ajeitou os caracóis que caíam em cachos 

dourados sobre os ombros. 
— Não há relação de sangue.
— E isso importa? — Apesar de ser verdade que o Riftyn e o seu 

irmão, Felix, não tinham um parentesco de sangue com o pai da 
Aleysia, uma vez que nasceram de pais e mães diferentes, continua-
vam a ser família. Uma família criada pelo matrimónio da Agatha com 
o nosso avô, o que era uma relação que a igreja reconhecia ser tão 
sagrada como a ligação de sangue. 

— Importa para quê? — comentou, �ngindo ignorância, enquanto 
vestia um par de luvas pretas.

Em vez de lhe responder, estudei a graciosidade dos seus movimen-
tos, a indiferença absoluta em relação ao que os outros podiam pensar 
sobre si. A Aleysia sempre fora bonita, desejada. Dizia-se que o seu 
cabelo dourado fora tecido por anjos quando era bebé. Fazia sentido 
que qualquer homem, incluindo o tio Riftyn, a achasse atraente. Se não 
tivéssemos caído sob a custódia da Agatha, ela podia ter sido cortejada 
pelos homens mais desejados de Vonkovya. Talvez até se tivesse casado 
com um deles, como era tradição. 

Mas as famílias quebradas, incompletas, eram consideradas inde-
sejáveis. Um castigo do Deus Vermelho. E aquelas amaldiçoadas com 
uma �lha herege, como tantas vezes se referiam a mim, asseguravam 
que jamais encontraria uma boa perspetiva em Foxglove.

— Vemo-nos junto à �oresta — disse-me, passando por mim para 
descer as escadas.






