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Velhinho,
Estamos fodidas. Estamos muito fodidas. Estamos fodidas
como o caralho.

Ha uma série de coisas que sdo um problema:

A tua pessoa;
A tua pessoa nunca estar cd;

Nio fazermos sexo porque a tua pessoa nunca esta cd;

=W N e

Nio termos orgasmos porque nio fazemos sexo porque

a tua pessoa nunca esta cé;

5. Andarmos totalmente putas da vida porque ndo temos
orgasmos porque nido fazemos sexo porque a tua pessoa
nunca esta ca;

6. Nao falarmos porque nio temos as nossas conversas

depois dos orgasmos que ndo temos porque nio fazemos

sexo porque a tua pessoa nunca estd ca.

Por mais que tentemos, ndo conseguimos perceber porque
é que continuas em Armacdo a fazer turistas por vinte e cinco
euros, em vez de estares aqui a cumprir o teu dever com a cabeca
entalada no meio das nossas pernas.

Vamos abrir outra garrafa e cheirar o que ainda ai houver,
para clarear as ideias. Esperamos que ndo tenhas tomado tudo,
como fazes sempre. E essa é a outra coisa que nos deixa ainda
mais fodidas. N6s as vezes também fumamos os restos do choco-

late ou damos o tltimo tirinho. Mas sentimo-nos mal. Sabemos
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que nio o deviamos fazer. Tu ndo. Tu nem pensas nisso. Quando
vés uma carreirinha de sobra, se for preciso até vais para a cozi-
nha s6 para nio teres de a dividir, como aconteceu no més pas-
sado.

qué que tis a fazer?

tava a cheirar o restinho

vieste cheirar e ndo me chamaste?

era o meu resto

e ndo podias dividir?

ja tinhamos dividido, tu ficaste com quase tudo e sobrou
meia linha pra mim

metade dessa meia dava na boa pra mim

tu fizeste as outras trés cavia

isso foi antes

era s6 um tirinho, nem deu pra nada

deu pra ti, podia ter dado pra mim

mas tu ja tinhas dado, dama

tu ndo me dames

amanha ha mais, prometo, era s6 uma miséria

¢ bom caja, pobre

ndo me chames pobre

preto

mulato, se fosse preto matava-me.
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Velhito,

Nio sabemos o que é que estava perdido na caixa dos
smarties. Ndo sabemos também como é que fomos do chio da
sala para o chuveiro, do chuveiro para o autocarro e do autocarro
para esta secretdria de onde te tentamos escrever num monitor
que ndo consegue parar quieto e focado.

Valha-nos que estamos com pouco que fazer, sem termos
feito esforco algum para isso. Hd muito que os fornecedores
deixaram de entregar, a ndo ser que seja a pronto pagamento.
O 1ltimo a enviar uma remessa a confianca arrependeu-se. Pas-
sou a ter o numero bloqueado por ordens da doutora, que é para
aprender que escusa de enviar facturas. S6 estd a aumentar os
seus proprios pagamentos de IVA. Aqui as facturas nio sio para
se pagar nem para se ir pagando. Sdo uma desculpa para manter
a contabilidade entretida a fazer montinhos de papel. Ignorar,
esquecer, esquecida. Nem as dezenas de caixas que ainda temos
em stock conseguem fazer-se a vida. A dltima carrinha da dis-
tribuidora que estacionou no parque vinha cheia de advogados
em vez de trolhas das cargas e descargas.

Milhares de cartdes pré-pagos com milhdes de minutos
aguardam o dia em que alguém os compre, raspe e telefone
a familia a sul do equador a dizer que estd tudo bem e que o baru-
lho de fundo é de uns amigos a festejar, enquanto viram as costas
aos companheiros da cela sobrelotada.

Horas, semanas, anos de tempo a espera de que o prazo

caduque.
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Ainda nio percebemos como é que uma empresa que nio
compra, ndo produz e ndo vende consegue fazer aparecer no
balanco os nimeros que, pelo punho da dona chefe da contabi-
lidade e da doutora, deveriam transformar-se nos cheques que
nao nos sdo entregues ha alguns meses.

O olho da rua fixa-nos. Sabe que o nosso rabo sera dele
muito em breve. E, como o tinico sector que estd a expandir é o
do gardanho, sentimo-nos cada vez mais proximas do roubo
amio armada. E a evolugiio natural. Caminhamos para uma vida
mais honesta. Uma coisa prometemos, s6 vamos limpar gajos.
Como fazem sempre muito mais do que nés todas juntas, esta
na altura de a diferenca ser cobrada, para sermos iguais na nossa

miséria.
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Querido Velhinho,

Desculpa a interrupg¢io. Fomos apanhadas pelo falso
alarme de incéndio. Tivemos de sair a correr e, como ja estava-
mos na rua, aproveitdmos para continuar a andar até ao auto-
carro que nos trouxe a cama com que sonhamos durante os
altimos quatrocentos e oitenta minutos de trabalho obrigatérios
por contrato.

De volta a vaca fria— e nio estamos a falar da tua mae —,
deve ter sido das castas do Pingo Doce, que ainda mexem e
muito, e hoje de manha estava tudo muito mais turvo, o que ndo
deixa de ser outra forma de se chegar a uma conclusio. O que
sobressai é o mais importante. NOs precisamos de pouco, mas
nio dares o corpo durante semanas a fio e privares-nos dos
nossos orgasmos nio estd para discussio. Para nos foderes por
completo, decidiste que nio podias deixar de trabalhar durante
uma noite para vires festejar o nosso aniversario. Foi pior do que
se tivesses ido vestido de palhaco ao funeral do teu pai. Vinte
e nove é uma idade dificil. Estd quase ali nos trinta, e depois
dos trinta esta tudo perdido. Precisavamos de ti debaixo de nos,
nio a enviar-nos mensagens a dizer que estavas muito ocupado
a molestar outras cabras.

Ontem, depois de termos telefonado a enxovalhar-te,
enviaste-nos uma mensagem com uma foto tua e do teu ami-
guinho com dois gelados enormes, a dizer que € isto que noés
vamos perder. Que merda é esta? Achas que para nds nio é difi-

cil? Ou estavas s6 a tentar fazer-nos sentir pior ainda? Ja para
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ndo dizer que é uma foto um bocado veada. Dois criminosos
cicatrizados a posar de sorrisinho nas ventinhas ao lado de dois
gelados? O detalhe do chantilly bastava para levares um enxerto
de porrada na tua rua. Sim, vocés sdo criminosos, por mais que
ndo gostes de o ouvir. Quem ganha a vida a fazer porquinhas
a vinte e cinco euros é puta. E como ser puta é crime, és um
criminoso. Escusas de vir cd com conversas de gigold, que isso
s6 manda bala nos filmes.

Nio percebemos qual foi a ideia. Tu sabes que te adora-
mos e, gelados, entdo, mais ainda. E sabes também quanto nds
detestamos esse filho de uma vaca louca. Tinhamos um acordo.
Tu ndo mencionavas a peconha e nés ndo ficivamos putas com
o facto de tu viveres com um estafermo que gostava de ser muito
mais do que teu meio-irmao. Ndo acreditares nisto ndo faz com
que deixe de ser verdade. E o nosso pacto baseado na dupla nega-
¢do serviu-nos a todos muito bem, até ontem.

Chega. Finito. Over. The end. Cao. Fica la com os teus gela-

dos e com o teu amiguinho. Ficam bem juntinhos. Veados.
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Morzinho Velhinho,
Desculpa, tivemos de ir vomitar. Onde é que iamos? Ah,

sim, é verdade, vai-te foder.
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Veadinho,

A garrafa de vinho que restava era muito pior do que lixi-
via fora de prazo. Fizemos o caminho para o trabalho a expri-
mir os nossos contetidos para dentro de um saco do Minipreco.
As curvas depois do IC s6 podem ter sido desenhadas por um
cego, bébado e coxo.

A doutora nio nos honra com a sua presenca ha duas sema-
nas. Esta semana nem telefonou a avisar. A gente pequena que
anda por ai a fugir ao subsidio de desemprego anda desgovernada.

Chegamos com tolerdncia zero para levar com eles. Mas
eles sdo tdo autistas, que nem uma ressaca biblica nos deixam
velar em paz. Assim que nos viram esconder dentro do cubi-
culo, enviaram a dona mais jinior da contabilidade para nos
interrogar, como se f6ssemos uma taliba de férias em Cuba.

a sotora?

ndo td

e quandé que vai tar?

tanto pode ser mais logo como amanha

ndo sabe a que horas?

tanto pode ser a uma hora como a outra

é queu tinha uma coisa pra lhe falar

€ urgente?

é, sim

vai ter de esperar

tou-lha dizer qué um problema, um problema muito grande

e muito urgente
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issé impossivel

impossivel porqué?

porque os grandes problemas desta empresa s6 a sotora
é que lida com eles

td a dizer o qué?

cos seus problemas ndo sdo tdo grandes como vocé acha
que sdo

e quem é que disse isso?

a sotora, que me deu ordens directas pra ndo lhe telefonar
ou enviar emails por causa de problemas menores

sisto ndo for resolvido, nem vocé lhe vai poder telefonar
nem enviar emails por causa de problemas menores ou maiores

porqué?

as altimas seis facturas tdo por pagar, eles dizem que vio
cortar

e ficamos sem net tamém?

tamos com sorte dainda termos luz e d4gua

eu falo coela

quando?

antes que cortem tudo.
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Amor Velho,

Ainda bem que telefonaste. Foi s6 um mal-entendido, é ver-
dade. Gostamos tanto de ouvir a tua voz, que nos esquecemos
de tudo o resto. Vires ca para a semana é tudo o que queremos.
Estamos ansiosas por te molestar. Vais daqui mirradinho como
o Velhinho que ndo és.

Continuamos um pouco confusas. Mas somos nds que
somos mesmo assim. Néo és tu. Tu és fantastico e lindo e mara-
vilhoso e inteligente e genial e amoroso e irresistivel e adoravel e
apaixonante e forte e sexy e incrivel, e n6s somos as cabras mais

sortudas de Rio de Mouro por te termos s6 para nds, ou quase.
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Nosso principe Velhinho,

A semana passou e com ela passaram as nossas certezas.
Nio ajudou nio teres aparecido mais uma vez. Nos temos alguma
empatia por achares que tens de ajudar a senhora tua méae e mais
todos os meios-irmaos que ela vai trazendo ao mundo. Mas é
uma empatia tedrica, algo que achamos que te fica bem, e foda-se.
Para mesmo ai. Na pratica, entre sabé-los saciados e ver a Buffy
refastelada, ndo temos duvidas da nossa prioridade. E deixa-nos
muitissimo putas que ndo seja também a tua. Mais, tudo o que
os teus irmdos bastardos precisam mesmo roubam. Nio tens
de te preocupar. Ainda ontem vimos passar ao pé da estacio
dois deles em cima de uma bicicleta que deve custar mais do
que seis rendas nossas.

Marcamos consulta com uma conselheira espiritual reco-
mendada pela Luisa. Ela tem 14 ido e esta a ajuda-la imenso.
Sentimos que precisamos de comecar a ver melhor.

Se tu nos dissesses de verdade o que sentes por nds, nada
disto seria necessdrio, até porque é mais uma despesa que nio
convém nada. Nio tens de sentir muito, uma carreirinha chega.
E se o dissesses em voz alta também ajudava imenso.

Depois da consulta, marcimos com um velho amigo da
molestagem. Um moc¢o nervoso, sempre a rasca, sempre com
alguém a procura dele, sempre a dever e no crava. Tinha a maior
coleccdo de fatos de treino arco-iris das Mercés a Amadora, mais
um cdo arracado de javali que respondia por Besta. Saimos

do futuro para um encontro com o passado. Vai ser estranho.
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Nio o vemos hd trés anos, desde que foi enjaulado. Nao sabemos
que mal é que fez ao mundo. Se calhar foi s6 ter nascido na Serra
das Minas. Esta acabadinho de sair. Deve vir com a fome e a
faminta todas juntas. Esperamos que ndo nos subam os calores

aos ovarios.

MIOLO_MariaDosCanosSerrados.indd 20 15/01/26 15:31



Cornito,

Tudo isto é triste. A doutora continua sem aparecer. Nao
atende o telefone nem responde aos nossos emails. Continuamos
a espalhar a palavra de que estd em viagem de negocios, sem
saber porque o fazemos. E provavel que seja a heranca dos dias
em que éramos obrigadas a fazé-lo sob pena de sermos atingidas
pela cigarreira voadora. Mentiamos por ela porque queriamos
acreditar na mentira de que nos ia fazer directoras. Nunca espe-
cificou directoras de qué, mas isso também pouco importava.

Deve estar fechada em casa. Como esta mais tesa do que
nos e com os cartdes tapados, calculamos que esteja quietinha
no quarto a ver televisio, intoxicada até a raiz da peruca, a ver
se se esquece do apelido e se a familia ndo da por ela enquanto
faz desaparecer mais um naco do patrimoénio que o senhor seu
avo um dia construiu do nada e de uns pinhais roubados por
outro avo.

Escrever faz-nos parecer mais ocupadas, logo importan-
tes, quase inacessiveis, diriamos mesmo essenciais a dindmica
deste submarino. E é o inico repelente que ainda vai mantendo
ao largo a maioria dos mirones. A abertura da época balnear
trouxe os nossos decotes e as nossas micro-saias de volta a vida.
Os nossos fis até ja devem ter posto no Face que somos contra a
opressdo e as marcas de biquini. Tanta mama por esses cubiculos

fora, e s6 lhes d4 para vir aqui.
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Puta do nosso coracdo,

Nio dormimos. Passimos a noite a considerar como seria
se nds também estivéssemos na tua linha de negdcio. Nao que
a tua actividade nos incomode. Cada um da o corpo por aquilo
de que mais gosta, e nés sabemos quanto tu gostas de dinheiro.
Deve ser uma coisa de preto. Fazer pouco e ganhar muitissimo
com isso. Mas diz-nos o que é que achavas de recebermos cava-
lheiros em casa ou em hotéis por cem euros a hora. Menos do
que isso é insultuoso.

Se as garrafas ganharam asas na noite de Fim de Ano s6
porque um branquela se esfregou no nosso rabo na pista a cunha
do 28 Horas, imaginamos que a barraca pegasse fogo se ele nos
tivesse oferecido umas notas para lhe sugarmos os fluidos no
baldio das traseiras.

Um dia destes vamos arranjar um cliente. Alguém em boa
forma, de um ponto de vista fodivel. Como ndo precisamos e
tudo o que queremos é levar a nossa relacio para um novo plano
de igualdade de liberdades, vamos ser snobs na seleccio.

E, em vez de te contarmos os pormenores, vamos filmar.
Assim escusas de te torturar como nds, que passamos a vida
a fazer o filme. Levas com ele ja todo montadinho.

Same same, como diz a dona da loja dos chineses.
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Velho corno,

Nio partilhamos contigo o nosso encontro de hd umas
semanas para mantermos vivo o reabilitado. Entretanto, desco-
brimos que se fosses dentro nem tudo seria mau. A fome é uma
delicia. S6 ndo nos foi as orelhas porque temos maneiras.

Fomos convidadas para uma de caracdis e outra de moe-
las. Pelos vistos, ndo conseguiu enriquecer nas oficinas de res-
tauracdo de mobilidrio antigo enquanto esteve dentro. Diz que
teve um mestre com muito nome que lhe ensinou tudo. Agora
gostava de montar a sua propria oficina para restaurar o pas-
sado, mas s6 lhe telefonam para consertar estantes do Ikea. Nao
lhe dissemos que o passado ndo tem arranjo possivel. Achamos
fofas as suas pretensdes artisticas. E, com isso em mente, depois
dos caracois com a molhanga mais pirosa de sempre, a base de
margarina, declinimos o convite para conhecer a sua penthouse
no r/c frente de um qualquer condominio aberto na Rinchoa
e seguimos para multiplos no banco da paragem do autocarro
que entretanto ja nos fez aparecer em casa. Convém néo vacilar
na seguranca pessoal. Fugimos mesmo depois de nos ter dito que
nos quer apresentar a mie. Coitadito, nio faz ideia de que nos

preferimos a fogueira ao altar.

MIOLO_MariaDosCanosSerrados.indd 23 15/01/26 15:31



Velho,

A Tina foi hoje para Espanha. Fomos vé-la pela tiltima vez.
Estamos tristes. Estamos capazes de chorar um tsunami. Dormi-
mos juntas e tudo. Ndo sabemos quando é que a vamos ver outra
vez. Ela disse para a irmos visitar assim que tiver morada. Gosta-
mos tanto dela que doi. Sempre foi a irma mais velha que nunca
tivemos, a que nos ensinou a arte da garganta funda. Também foi
com ela que aprendemos que um brilho nos olhos ndo quer dizer
sempre felicidade, mas sim que ja vinha aviada e que tudo o que
dissesse ou fizesse nio teria qualquer validade no dia seguinte.

Deu-nos o passe, que ainda tem umas semanas e da para
o metro também. De 6culos escuros, sempre fomos iguais. Milha-
res de gins tonicos cravamos com a conversa das gémeas. Boleias
para casa, mais ainda. A ultima vez que molestimos em dupla
foi na caixa aberta de uma Pajero, a ouvir o eco dos gritos da
Tina praceta fora. Ela sempre gemeu mais alto. E os gajos parecia
que adivinhavam. A conta daqueles guinchos, ficimos com as
sobras de muitas noites. No entanto, ela é uma irm3, e as irmas
ndo se escolhem, vao-se conhecendo a medida que os pais tém
a coragem de as apresentar a familia. Ou nos funerais.

Foi para Espanha com um contacto, mas estamos preo-
cupadas. O tipo que lhe disse para ir pareceu-nos manhoso.
Fomos sair com ele umas poucas de vezes e ele dizia que tinha
muitos restaurantes e trabalho para as duas. As vezes trocava-se
e dizia que eram bares ao pé da praia muito relaxados, em que

as empregadas até podiam trabalhar de biquini, se quisessem,
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e que havia sempre muitas festas. Até nos pagava mais se andds-
semos despidas de igual.

pra mim é casa de putas

credo, nem toda a gente anda a atacar

alguns andam

como o teu Velhinho?

ele ndo anda ao ataque, recebe em casa e vai a hotéis

e as noites quele e o Jesus passam de volta dos balcoes?

é business, pros contactos

eu tamém preciso de business, hd dois meses que tenho
dir comer aos meus pais

podia ser pior

pois podia, podia ter dir comer a tua casa

alguma coisa contra as minhas sopas?

liquidos sem dlcool ndo sdo a minha cena

mal-agradecida

sopeira

vaca

como tu quiseres, entretanto vou apanhar ar, conhecer
gente nova

cabrdes novos, queres dizer

de preferéncia que ndo andem a atacar

puta

podia ser pior.

Estamos preocupadas. Ela, quando bebe, ndo se consegue
manter vestida durante muito tempo.
Entretanto, a semana passou, passou mais uma e tu con-

tinuas sem dar o corpo.
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Maria dos Canos Serrados

«O olho da rua fixa-nos. Sabe que o0 nosso rabo sera dele muito em breve. E, como
o0 tnico sector que estd a expandir é o do gardanho, sentimo-nos cada vez mais
préximas do roubo 4 mdo armada. E a evoluciio natural. Caminhamos para uma
vida mais honesta. Uma coisa prometemos, s6 vamos limpar gajos. Como fazem
sempre muito mais do que noés todas juntas, esta na altura de a diferenca ser
cobrada, para sermos iguais na nossa miséria.»

Maria dos Canos Serrados é a histéria de uma moca de ma rés que se torna pior
ainda. Arredores de Lisboa. Maria, vinte e muitos, adora a igualdade de liber-
dades, o namorado gigolo, as noites intoxicadas com as amigas e a ideia de vir
a ser directora de uma coisa qualquer. Mas, de um dia para o outro, vé-se desa-
mada, despedida e falida. Sem paciéncia para traumas, restam-lhe duas op¢odes:
resignar-se ou virar a mesa. £ de arma em punho que Maria decide acertar con-
tas com o destino. Contada de rajada na primeira pessoa, pela pena de um dos
mais originais escritores portugueses do século XXI, Maria dos Canos Serrados
é uma historia refrescantemente desbocada e desgarradamente livre. Uma reflexdo
sobre a nova mulher, que nio precisa de um Clyde para ser Bonnie.

CompaNHIA DAS LETRAS

«O autor faz descri¢des irénicas de um quotidiano paradoxalmente banal
e singular, em que o improvavel acontece sempre com a naturalidade
do que ja é esperado. Sdo estas aparentes contradi¢des — trabalhadas com talento,
muito humor e esmero —, associadas a uma atentissima percepcio do real,
que elevam as historias de Ricardo Adolfo a um nivel pouco comum
na “novissima” literatura portuguesa.»
José Rigo Direitinho, Piiblico (sobre Maria dos Canos Serrados)

«A escrita é de rompante, 0 amor é obsessivo, louco, inconsequente...»
Ana Dias Ferreira, Time Out (sobre Maria dos Canos Serrados)

«O estilo de Ricardo Adolfo insere-se na vertente literaria praticada
por Anthony Burgess (Laranja mecinica) e com ndo menor qualidade estética.»
Miguel Real, Jornal de Letras (sobre Maria dos Canos Serrados)
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