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Creio que ja ndo amo o meu trabalho. Na verdade, nunca
o amei, é um emprego, liberta-me tanto como uma doenca,
um desgosto, uma fome, um frio velho e doido no centro escuro
da Europa. A textura do gelo grosso, na Sibéria, a humidade de
um verdo no Alabama, no Norte do Brasil. Assim me sinto, uma

refém do clima.

«O futuro é circular?»

Queira Deus.

Os extraterrestres aterraram e moram nas empresas do
futuro. As empresas infelizes sdo todas iguais. Trabalhamos
num buraco nutrido a fic¢do cientifica, chefiadas por gente do
espaco igual a nos, por fora carapaca, por dentro maquinas de
fazer chichi. Tem isso de proletario, a urina, um interior de digni-
dade e obscenidade, nio se esquecam. Os gabinetes da adminis-

tragdo sdo modulos espaciais, pendurada na parede, a fotografia
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azul do antigo planeta Terra. A nos, operdrios, cabe-nos calcar
apoeira de Marte, dois anos depois de um deus malvado conde-

nar os melhores do mundo a derradeira escravatura.

«Dezenas de novos lagos descobertos sob o gelo
da Antdrtida

O niimero de lagos na Antdrtida sobe para 231.»

— A Humanidade vai autodestruir-se antes de o sol nos
queimar a todos.

— Calma, néo vés que estd a chover?

—Todos os administradores sdo homens — anotou Angela.
— Quase todos.

Fez uma pausa dramatica, das que faziamos antes de saber
escrever. A chuva, 14 fora, calara o seu ruido imbecil.

— Homens educados, industrializados, ricos e democratas
— enumerou. — E ocidentais.

— Nao devias falar de ocidentais. E feio — queixou-se
Aurora.

Na operacdo suja e miraculosa que nos acorrenta, ociden-
tal é alegoria. Alegoria ma. Aurora, a anti-Ocidente, a que chamo
a antioxidante, como em francés.

La fora, o calor do Sol regressara, sem queimar.
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Aos trabalhadores do armazém chamo «nag¢des unidas».
Somos as nag¢des unidas, tal como podiamos ser uma tribo india.
Dentro de mim, uma vozinha feminina pede-me para nio usar
a palavra india nem a palavra tribo. As minhas na¢des unidas
sdo uma tribo proibida de chamar india a si mesma. Somos
nacdes unidas pela diversidade, pela desigualdade e pela dife-
renca. Ja nos chamaram deploraveis, ha quem nos chame lixo.
E compreensivel, mas lixo nio somos, a maior parte do tempo.

Nio somos deploraveis, basta aprender a olhar para nos.

Daron, por exemplo, Daron quer ganhar o Prémio Nobel da Paz.

O meu interesse por sexo, mesmo explicito, diminuiu gra-
dualmente, 8 medida que a minha maldita situacdo econémica
se me agarrou a rotina dos dias. Na vida operdria, as diferen-
cas entre homens e mulheres dissolvem-se como uma cicatriz
fechada, desnecessaria. As exigéncias do desempenho, em meio
fabril, fazem do sexo uma distracio futil, a sombra favorita dos
distraidos. Estamos tristes, fomos treinados para o desempenho.

Algumas das minhas colegas tentam tocar-me. Por viver
sozinha, imaginam-me com saudade dos dedos e do resto. Nao

tenho. Dos dedos, trato eu bem sozinha.

Adormeco a sentir-me pobre e acordo a sentir-me pobre,
todos os dias. Durmo pouco. Nos dias infelizes sonho ser miimia,
desenterrada fria de uma montanha prisioneira das neves do
Sul, menina morta mil anos atras, abracada a mim mesma. Ser

menina é agradavel. Gostava de ser menina.
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«O casal anunciou o seu noivado na terca-feira passada.
O antincio foi acompanhado de cinco imagens de abragos
num cendrio de flores. O noivo ajoelhado, o anel
de noivado, um diamante deslumbrante.

A noticia chega dias depois de uma aparigdo do casal

em que o afeto entre os noivos era jd evidente.»

Tentei um emprego ao telefone, encarnar uma voz deitada
de jovem entusiasmada com um homem desconhecido do outro
lado da linha. Nao gostei. Na cama, e ao telefone, a minha voz
perde muita da sua sensualidade. Era como se eu explorasse os
homens e os homens me explorassem a mim, ao mesmo tempo,

o que é triste, ndo é doce nem educado.

Dulce escolhe bem as suas feministas. Beate Sirota
Gordon redigiu a Constituicdo do Japdo logo depois da derrota
do pais asidtico as maos dos Estados Unidos. Mdos é como quem
diz bombas, duas pelo menos. Hoje em dia, pouca gente pensa
na Constituicdo do Japdo, pouca gente conhece Beate Gordon.
Dulce pendurou a imagem de Beate na parede, a caminho do
teto, de maneira que Beate a olha de cima para baixo. Sempre
que necessita, Dulce reza ou parece que reza. Todos deviamos
ganhar coragem para orar as grandes mulheres. Dulce néo é

crente, escolhe muito bem as suas ora¢des. Haviamos de erigir
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capelas dedicadas aos direitos das mulheres, guarnecidas de san-

tas novas e mulheres desconhecidas.

Interessa-me o futuro dos operdarios, nisso sou vidente.
Nio adivinho, ofereco-lhes o alivio simples de uma bela historia.
Nao tenho medo, nem sequer de salvar os outros. De resto, sou
adepta de um futuro sem inveng¢des. Somos passageiros numa
casa sem teto, e hospedes de um navio sem chdo. A quem nio
serve um pouco de salvacdo?

Especializei-me na dor dos outros.

E as minhas dores?, perguntam. Nao ha tempo para tudo,
pois ndo?

Nio sei se vou morrer, nunca aconteceu. Quando me apro-

ximo demasiado do futuro, o meu cabelo embranquece.

Amartya vive apavorado com a ideia de envelhecer. Vé-se ja
sozinho, as voltas com as compras num supermercado, a procura
de atum em conserva entre o gelo do peixe fresco. Ajudo Amartya
a preparar uma lista de compras para uma futura velhice a dois.
Aconselho-lhe quantidades e depois divido as quantidades por dois,
afinal Amartya vive sozinho e ndo tem expetativas de melhoria.
Num tom de espléndida tristeza, Amartya conta-me como lhe atri-
buiram a categoria Apgar 10 a nascenca. O Apgar é um teste de via-
bilidade do bebé recém-nascido. Amartya ndo é um recém-nascido
ha muito tempo. E, no entanto, tem saudades do recém-nascer.

Apgar é uma mnemonica.
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Aparéncia
Pulso
Expressdo
Atividade

Respiragdo.

Mnemonica norte-americana. Expressao diz-se grimace
em americano, dai Apgar e ndo Apear. O Apear recém-nascido?

Soaria a ciéncia falsa.

Num momento de quase desespero, Amartya colou anin-
cios pela cidade, alguns em cima de imagens de cies desapare-

cidos.

«Homem que ainda pode ser considerado jovem
procura relacionamento com jovem companheira,
fiel e carinhosa, pronta a acompanhd-lo na velhice.

Sem compromisso.»

Naio obteve resposta.

— Resgataram um cido —assegura Amartya. — De espirito
muito meigo, ha meses perdido dos seus donos. Muito magrinho,
quando o encontraram.

Fraco consolo, a sorte dos cies.

Amartya diz dormir com uma metéfora. E um desabafo.
Desculpa-se, dormir com metéforas é melhor do que dormir

sozinho. N3o lhe pergunto por nomes.
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«Os teus amigos tal e tal celebram hoje o seu aniversdrio.

Envia-lhes energia positiva.»

Sobrevoo as palavras eletronicas com um leve improviso
de dedos. Sou uma técnica digital, dedo esticado, indicador e ane-
lar retraidos.

Desligo o telefone, reservo a energia positiva para mim.

A paisagem do armazém transpira a falsa simplicidade dos
amigos invisiveis. Cinzento, quase tudo, o pé-direito a altitudes
que macaqueiam os planos espacosos dos paldcios da pobreza.
Caixotes por todo o lado, a subir pelas paredes, ao centro passa-
deiras rolantes chiam com mensagens destinadas a desconheci-
dos. Serpentes emplumadas cospem, incessantes, as mercadorias
do mundo. A cerdmica preta e branca do chdo lembra um tabu-
leiro axadrezado cujos reis e rainhas foram engolidos, forcando
os jogadores ao exilio. Os operarios, velhos e novos, trabalham
de pé, gordos e magros, de todos os géneros e todas as racas, se
racas houvesse, se géneros houvera. Apressadas, passam-nos a
frente dos olhos encarnag¢des imperfeitas da nossa humanidade.
Os melhores operarios dedicam a cada embalagem em viagem
aquele olhar miudinho com que os pais atentos nos aconselham a
terminar os deveres. Muitos dos trabalhadores abandonaram os
estudos. Muitos, mas menos, ndo tiveram pai nem mée. A outros,
o pai fugiu-lhes na infincia e s6 lhes deixou para tras o nome,
0 nome e a mie.

Sim, somos o que somos. Sim, também os lobos atrasam
o passo por um companheiro ferido, do mesmo modo os alces

majestosos se demoram na pastagem por atencido a um infante
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fragil, mas s6 nds, mulheres e homens, inventdmos a contabili-
dade criativa e agasalhamos multiddes através do mecanismo
magico da seguranca social. Somos o que somos. Somos outra
coisa. Somos quem fingimos ser. Somos todos diferentes.

Aqui ndo se passa nada, nem nunca se passard. O armazém
subsiste como uma tremenda aldeia feliz, larga, ampla, dilatada,
ancha. S6 que ndo é uma aldeia, é um emprego. O que se passa
no interior do armazém acontece dentro da cabeca de cada um,
mas a estes empregos modernos ndo interessa o nosso interior.
Ora, eu ndo, ou seja, eu sim, eu quero estar dentro da cabeca de
cada um. Os operarios contam-me coisas. Outras, percebo-as
mentalmente, a distincia. Chamem-me bruxa, xam4, terapeuta,
psiquiatra, psicanalista até. Mas ndo me falem de Viena ou Bue-

nos Aires. Nao me lembrem as praias do Rio de Janeiro no verao.

Acerco-me de uma encomenda urgente. Sussurro.

— Eu vou queimar-te.

Nada, nem sinal de medo. Os objetos possuem a coragem
inanimada das almas pequeninas. Aproximo-me da passadeira.

— Vou afogar-te na dgua.

As encomendas, nio afligem nem os liquidos do diltvio.
Noé desimpediu as portas da Arca para os animais entrarem,
e os objetos decidiram continuar na margem seca, porque nio
tinham medo. As mercadorias devolvidas porque o destinatario
faleceu. Nao tém medo. As mercadorias destinadas aos mortos
pensam neles como sacos cheios da terra do Além, terra exce-

lente para estrumar a cicuta e as camélias.
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Vivo numa cave, acima, a cidade. A cidade, imagino-a da
janela. Na verdade, vivo numa ex-cave, a estes precos a minha
cave foi promovida a segundo andar, varanda pequena, vista rio.
A janela é uma fresta infantil, greta pequena, rachadura sucinta.
As melhores caves servem para a evasdo ou a viagem? A estes
precos, esta boa cave da para tudo. Talvez morrer. Pela minha
janela, convengo-me de que a América estd no céu e eu hei de 14
chegar. A América e o Espirito Santo estdo no céu, a direita de
Deus, a dar encontrdes um ao outro. Por agora, a América esta
a ganhar ao Espirito Santo. Conto pelos dedos de duas méos
os saltos altos das mulheres que passam na rua, admiro-lhes os
tornozelos, sinto-me homem, sinto-me um francés que gosta
de mulheres. Ndo sou homem, nem gosto de mulheres, ndo no
sentido francés de um homem que espreita os tornozelos das
mulheres, de baixo para cima. Sdo poucas as mulheres a usar
saltos altos, aqui. Os pés das mulheres trabalhadoras, imagino-

-os descalcos, e unissexo.

Provérbio indio.

«Existem dois cdes a lutar dentro de nos,
um cdo bom e um cdo mau.

Vence o cdo a quem dermos de comer.»

Desce-me pelo corpo uma cicatriz invisivel. Sou feliz
nos dias em que o meu nome é cicatriz. Em dias bons, a ferida
retira-se para a sua toca, um lugar no meu pescoco, onde des-
cansa. Nesses dias, recordo exatamente o meu nome. E 0 meu

medo.
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O seguro de satide ndo cobre as nossas cicatrizes. Se ndo
fosse assim, aonde iamos parar, tantos os operarios, tantas
as cicatrizes? Alguns administradores ostentam a pele suave
e macia dos bebés crescidos, alguns parecem ter sessenta anos.
Em dias de sol, é possivel surpreender as suas coberturas de
saude a beijarem-lhes as rugas na testa com a forca de uma fada-
-madrinha tecedeira a fabricar carruagens do nada, dez minutos

antes de um baile infinito num palacio privado.

A linha que separa a fic¢do da realidade do armazém
esbate-se, e tudo é real, como é real um inseto aprisionado num
frasco transparente. Nos ndo somos insetos, somos as patas dos
bichos, peludas, crescidas e escuras, talhadas para levantar qua-
renta e trés vezes o nosso proprio peso com fortaleza animal.
A escala humana, sio trés toneladas. As formigas tém essa forca?
Somos formigas. As abelhas, esse vigor? Somos abelhas, somos
elefantes adestrados, com dgua acima dos testiculos, até meio da
tromba, atravessamos o cinzento rio da vida com uma familia
numerosa as costas, turistas ocidentais, pai obeso, criancas insu-
portaveis, da mulher nio falo, todos a tirar fotografias.

A volta dos elefantes, um cheiro artificial, a selva.

Apesar disso, o ar do armazém traz-nos as narinas, sem
esforco, os odores e o tipo de espirito bom que nos alimenta e
paga as contas, de que néo celebramos a presenca.

A maneira como Nash apregoa:

— As sinergias, claro.

Perante factos desinteressantes, sobre os quais nada ha
adizer:

— As sinergias, claro.
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Aquele «claro» entusiasmado, tdo gémeo das multidoes
diante de um cadafalso ou do surpreendente massacre de um nu.

Um sumadrio, uma sintese, as sinergias. Claro.

Nash é um semijovem, o porte simpdatico de um deus das
redes sociais. Uma adivinha de violéncia ou sexo, a partilha de
imagens escolhidas de animais domésticos, cabeludos, com
dentes. Nash, a quem apetece perguntar:

— E vocé, quantas vezes pensou hoje no Império Romano?

Vejo Nash a colecionar bonecas, para as vestir e despir, ves-
tir e despir, mais despir do que vestir. Na presenca das mulheres,
Nash retesa o maxilar, se o maxilar é aquilo entre as pernas. O seu
pensamento parece dois segundos atrasado em relacio ao pénis.
As mios também. Consome medicamentos para a diabetes, diz
que sdo para emagrecer, as injecoes.

— Mas vocé ndo precisa! — apregoa Celeste.

— Claro que preciso.

Nash injeta-se as escondidas, no escuro. Eu vi-o. Gosto de
ser mosca, de olhos no mundo dos milionarios. Nash emagrece
a vista desarmada, abre o apetite dos operarios para emagrece-
rem as escondidas.

Celeste, descubro-a depois na cantina, a contar calorias a
mao. Confessa-se a favor do corpo e contra as inje¢des. Tem uma
tatuagem, uma cruz e a frase «amor de mée», sdo as duas melho-
res maneiras de pedir ajuda em abstrato, porque a mie de Celeste
nio existe, e Deus... j4 sabemos com o que contar vindo dessa
parte. Celeste tem o desejo exagerado de namorar um homem
grande. Nio pelo sentimento de prote¢io, nem por nenhum sen-

timento. Celeste 14 sabe, é com ela.
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No meu primeiro dia no armazém, fui convidada a esco-
lher um nome falso. Nash abriu uma gaveta a abarrotar de cra-

chis, Barbara, Adelaide, Victor, os nomes ali atulhados feitos

legido.

— Escolha um nome, por favor.

— Mas o meunome é ...

— O seu nome, ndo. Os nomes aqui sio estes. Escolha um,
ha muitos.

Eram nomes pilhados a mortos, a operarios despedidos,
identidades roubadas a baixas de longa duragido. Um caixdo de
inocentes de varias idades, os nomes abandonados depois de o
sistema os despir e lhes roubar os sapatos. Os dentes. Os anéis
de noivado. As pequenas pratas trazidas camufladas nos bolsos
e em partes do corpo.

Escolhi um nome.

— Barbara. — Um nome ao acaso, essa a minha vinganca.

Para a administracéo, tornei-me Barbara para sempre.
Passei a circular com um nome que nio era eu. Assim estou.
Vontade de arrancar a roupa de mim e mostrar-me nua até aos
0ss0s, na esperanca de ler, impresso nas costas, 0 meu nome
verdadeiro. Depois, lentamente, exigir os meus antigos sapatos,

a minha dentadura postica.

Nash é como imaginamos a figura de jovem adulto com
dinheiro.
— Os melhores adultos tém dinheiro — sugere Sofia.

— Os melhores adultos sdo jovens — corrige Reema.
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Sofia distingue bem as duas metades de Nash, a metade
de cima, deliberada e corporativa, e a metade alternativa,
do cinto para baixo. Nash é dois homens em um, torso e cabeca
de empresa, partes baixas mal-educadas, pabis de menino-
-problema, filho de uma familia bem, ausente num enterro, que
deixou o adolescente a tratar da piscina na companhia das férteis
filhas do vizinho. Sofia, dizem-na a liberal. Reema, trabalhadora
e idosa. Um pouco mais acima, falei-vos de Celeste, «<a do corpo»,
a sua autoimagem tdo positiva emancipa-nos. Mas abandonai

todos os esteredtipos, vos que aqui entrais!

— Percorri o caminho de Santiago de tras para a frente.
Comecei de frente para o tamulo do apdstolo e dai segui, as arre-
cuas, até ao fim do mundo. Peregrinei de costas. Nunca mais
olhei para trds, nunca mais quis outra coisa.

Nash fantasia, temos a certeza. A minha vinganca é obriga-
-lo a atravessar os Estados Unidos, do Atlantico ao Pacifico,
também de costas, mas de joelhos, enquanto toca harmonica
de dedo enfiado no nariz, unha do mindinho crescida, colhe todo
o algoddo do chdo do Alabama e cantarola aos vagabundos seus
amigos, achados nos comboios do Mississipi.

Malicia minha, os ricos podem alugar o seu peregrino
pessoal. Por quantias sensatas, ha um pobre sempre disposto
a oferecer-se para substituir um préspero e caminhar descalgo
num itinerdrio santo. Este tipo de peregrinacdo é um negbcio

florescente. Venturoso.
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No capitulo do turismo, Nash viaja todos os verdes para
um pais pobre, de onde envia fotografias onde esta cercado
de criancas felizes. «<Reparem nos sorrisos!» £ um bonus de
produtividade, um prémio anual, livre de impostos. Todos os
outonos, Nash esclarece que as criancas pediram para ser foto-
grafadas. Pediram-me dinheiro, naturalmente, mas nio se dei-
xaram fotografar pelo dinheiro, isto é gente boa, diz. Reparem

NoSs SOrrisos.

Pinelopi, administradora, feminino de administrador.
Pinelopi, a capataz. Se um dia depurarmos as dores do mundo,
acordaremos que o feminino de capataz falta ndo fez. Pinelopi,
a capataz, a temivel. Temivel, feminino de temivel. As pessoas
estrangeiras incomodam-na, mas s se estdo perto dela, o que
pode ser evitado em partes da paisagem industrial contempora-
nea. Existem suspeitas fundadas da presenca de estrangeiros no
passado de Pinelopi. Nao temos todos passado de estrangeiros?
Pinelopi escusa-se. Os seus estrangeiros, explica, sdo todos do
tempo dos dinossauros. No tempo dos dinossauros ndo existiam
seres humanos, no tempo dos dinossauros éramos todos familia.

— Pinelopi trata o cdo como tratou o marido — acusa
Dulce.

— Bem?

E falso, Pinelopi enviuvou ha algum tempo, o ciio é s6 boa
companhia.

— Gosto de ser viava, gosto de viver sozinha. Estd-se com
um fantasma, ninguém nos incomoda.

Vestida tem bom aspeto, imagino que nua nio. Raramente

ouso entrever colegas de trabalho sem roupa, é uma questio
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de principio, mas, como Pinelopi é uma capataz, solto um pouco
a imaginacdo.

— Os melhores casamentos, nem se d4 por eles — acres-
centa. Vejo Pinelopi meio vestida, meio ndo. Seminua, imagino-a
com a fisionomia evasiva dos politicos que olham a imigragio
como um problema.

— O Sul global vem a caminho do Norte — avisa.

— A pé, Pinelopi?

— A péeanado.

— Também a nado?

Depois de uma carreira de anos na publicidade, Pinelopi
dedica a segunda metade da vida as novas tecnologias. Numa
entrevista, confessou ansiar por um capitalismo de fronteira e
um certo amadurecimento pessoal, que acredita estar prestes
a encontrar.

— Quero ser capitalista, mas s6 até aos cinquenta. Depois,
quero gozar a vida.

Ecos de viagens ao fndico, ilhas, hotéis vinicolas na Europa
de Leste, um percurso de balio nas montanhas da Anatélia ou
na planicie da Mongodlia, sobrevoando brancos rebanhos de
cavalos selvagens. Algum voluntariado, certamente, matema-
tica e computadores num lugar com sol e praia.

E pobres também.

— Navida, ou sabes fazer coisas com as maos ou obrigam-

-te a usar a cabeca. Fala Akim, «o das méaos». Na industria,



28

exigem-nos mais das maos do que da carola. Essa enorme espe-
ranca de méos saturava o ar proximo a linha de montagem, esta
€ uma frase como outra qualquer. Falo-vos de armazém e, tenho
a certeza, caem-vos a cabeca encomendas de livros, mas os livros
ndo sdo a historia toda, também se vende cosmética e pornogra-
fia. Pacotes prendados com embrulhos a negro, o pseudénimo
do destinatdrio revisto trés vezes, a mdo. Quanto a pornografia,
Akim declara-se objetor de consciéncia, recusa ser cimplice
desse comércio. Ha outros objetores, outras consciéncias. Como
ndo quer ficar sem salario, Akim, de olhos fechados e com luvas,
processa as encomendas de objetos pornograficos. E meticuloso,
no fim de cada gesto de olhos tapados, pensa em si mesmo como
testemunha.

— Decidi fabricar um chicote pessoal. — Luva em riste.
— Importei couro de um pais em desenvolvimento. O chicote

€ uma forma de vida. Ndo se preocupem, ndo vou magoar nin-

,

guém.
— Ainda bem.

— Ou, melhor, s6 me vou magoar a mim.

— Ainda bem.

Um dia, mera distracdo, Akim, as méos cegas, despachou
a um cliente de artigos religiosos de autoajuda dois artefactos
eréticos concebidos para oferecer grandes prazeres ao destina-
tario. Ou o contrario, despachou livros sagrados a um sozinho.
Inadvertidamente, foi responsavel por uma ou duas discretas
conversdes cujos beneficidrios preferiram manter o anonimato.
Importante é as pessoas serem felizes no fim.

Akim tem a idade dos que foram poupados ao advento da
educacio sexual na escola puablica. Surpreendi-o a fazer uma

pergunta por escrito ao telefone.
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«Quero ter relagdes sexuais e ndo quero engravidar.

Como fago?»

Expliquei-lhe com gestos de mio que ele era um homem,
um homenzinho. Falei-lhe um pouco, muito pouco, da ideia de
gravidez, e, também por gestos, pedi-lhe para estar a altura das

responsabilidades.

Akim sonha ser salvo pela literatura, mais precisamente
pela leitura de policiais. Infelizmente, porque nio ha salvagio
nos policiais, ja o avisaimos. Gosta muito de ficcdo cientifica,
raramente interrompe a leitura antes da altima linha da tltima
pagina, seja qual for a ficcdo cientifica. Avisamo-lo também da
ficgdo cientifica, mas estamos quase a abandona-lo a sua sorte.

— Neste lugar, podemos ler o que nos apetecer. — Refere-se
ao emprego no armazém.

—E a biblioteca publica?

— Naio gosto. Sinto-me mais pobre, nas bibliotecas publi-
cas. Por causa do siléncio.

— E aqui nio te sentes pobre?

— Sinto, sim, mas gosto mais de ser pobre aqui.

Envia-me excertos literdrios impossiveis de classificar,

um dia foi mais ou menos isto:

«Primeiro perdi-me, era um labirinto e eu gostava.
Se houvesse ali Minotauro, morriamos juntos.
Conversdvamos, tomdvamos café,

e depois morriamos juntos.»
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Apesar do odor mascarado a pornografia, a rotina do
avanco das mercadorias namora o onanismo. O cuidado e o
olhar, a atencdo a postura, assim préximos do desenrolar hori-
zontal do tapete mecanico por onde viajam milhares de produ-
tos internacionais a imitar o ritmo fértil das grandes migracdes.
As pausas curtas, os ocasionais assobios, sucedaneos inespera-

dos do éxtase.

«Julian perguntava-se se ir embora fora a decisdo certa.
Tarde na noite, rolava pela estrada, repetindo cada detalhe
do seu passado amoroso, debatendo ininterruptamente

a sua vida agora infeliz.»

Desligo o telefone. As trevas repentinas espantam-me.
Coloco o aparelho no bolso esquerdo do macacio. Sem a per-
ceber, uma luzinha azul e branca insiste por dois segundos na
escuriddo.

E depois nada.

Na televisdo, um homem atarefado dirige-se em voz alta ao
espirito dos mortos. Agora o tempo passou e a televisdo morreu
e os espiritos fugiram para as redes sociais. Este meu telefone
anima-me, j4 me salvou vérias vezes. Continua a salvar, acho. Ndo
gosto de gatos, os gatos ndo me ajudam. Ninguém imagina a quan-
tidade de histdrias a volta de pinturas antigas ou de viagens a pé

nas montanhas da Espanha e da China, multidées a caminhar
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em bicos de pés sobre vidro transparente, com a postura timida

de quem pisa as brasas de uma fogueira pela primeira vez.

Quando acontece um acidente, a empresa diminui tempo-
rariamente a azdfama do armazém. Nessas pausas, a adminis-
tracdo parece sonhar com uma fabrica nova, a labutar sozinha
e as escuras, sem luz nem trabalhadores. Bracos mecéanicos,
na sombra lembrario pessoas sem cabeca, mas extremamente
habeis. Humanos do pescoco para baixo, operarios vinte e quatro
horas por dia. Ao fundo, musica chinesa. Ou indiana. A presenca
explicita da escuriddo e da musica oriental sugere algo parecido
a saide mental. Gosto de musica oriental.

Quanto a saide propriamente dita, estamos nas méos de
Deus. Entre n6s, Deus manifesta-se sob a forma de um inseto
aramaico em risco de extin¢io. Um inseto fugidio, escondido em
toda a parte. A palavra aramaico soa tio bem, nio precisamos
de mais nada para acreditar.

Mas acreditar em qué?

Numa dessas interrup¢des acidentais em que a adminis-
tragdo sonha com o futuro, Sofia queixou-se de um refrigerante.
A sua Coca-Cola perdera gis e estava a morrer. Um dos imprevis-
tos capazes de me afligir é presenciar de perto a morte de uma
Coca-Cola. Ofereco-me para a beber assim mesmo.

Bebo a Coca-Cola.

Segundos depois, tinha salvado uma Coca-Cola. Conside-

rei-a a minha boa ac¢éo do dia.



Mulher no espaco

Uma trabalhadora de uma gigantesca empresa de expedicdo de encomendas,
Barbara de seu nome de guerra, vive um precdrio equilibrio entre uma gravidez
escondida, o conforto das redes sociais e o aconselhamento terapéutico aos
colegas de trabalho, prisioneiros de ansiedades varias. Convidada a partilhar
um voo de turismo espacial como tnica operdria entre astronautas miliondrios,
aproveita o passeio na atmosfera para anunciar a sua condi¢io e exercer uma
pequena grande vinganca sobre um dos milionarios, reconhecido assediador.

Regressada do espacgo, assiste ao lento desmoronar da atmosfera fabril,
com a chegada de novas maquinas trabalhadeiras a relegarem o operariado
ao despedimento e ao desespero, enquanto a administracdo oferece como
menu consolador uma panoplia de eremitas, falsos santos, mulheres-magicas
e especialistas do fim do mundo, entre outros.

Um romance imerso nos desacertos pessoais e politicos que moldam o dolo-
roso fio do dia a dia da contemporaneidade, que nos traz a voz tinica de um
dos autores mais licidos e atentos do nosso tempo.
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