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Capitulo Um

Nao quero que me respondas.

S6 quero que penses sobre isso.

Que penses na tua familia. Nos teus pais. Nos teus irmaos.

Pensa neles.

Reflete.

Ja sei que os teus pais s3o boas pessoas, ja sei que tens
uma opinido muito favoravel sobre os teus irmaos.

Mas tens de admitir: tém os seus defeitos.

Defeitozinhos.

Coisas sem importancia.

Como enfiarem o dedo no nariz, sorverem a sopa ou
quererem sempre ver um canal de televisio diferente
daquele que estas a ver.

O que quer que seja, mas defeitos.

Porque todas as familias do mundo tém os seus defeitos.

Menos a minha.

Os meus pais nio tém defeitos.

As minhas irmas também n3o.
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S3o todos simplesmente perfeitos.

Eu nao.

Chamo-me Alex, vivo na rua Agrimensor, n.° 5, e nos
ultimos testes tive negativa em duas disciplinas.

Espanhol e Matematica.

Duas negas, como dois tomates podres.



Capitulo Dois

Ja o disse, mas vou repetir: chamo-me Alex.

Disse isto para me concentrar, porque as vezes é-me
dificil saber exatamente o que quero dizer. A minha pro-
fessora de Espanhol diz que, quando queremos organi-
zar as ideias, devemos usar uma linguagem esquematica,
direta e clara.

E estranho, mas funciona.

Nio sei bem porqué, mas o que acontece é que as
ideias costumam desorganizar-se muito na cabega e, fa-
lando assim, organizam-se.

O problema é quando nem sequer tens ideias na cabe-
ca. Foi o que me aconteceu no tltimo teste de Espanhol.
Por mais que tentasse ser esquematico, direto e claro, nio
me ocorria nada para dizer, porque n3o me lembrava de
nada do que tinhamos dado nas aulas nem do que estava
no manual, partindo do pressuposto de que temos ma-
nual de Lingua Espanhola, o que, para dizer a verdade,

agora ndo tenho bem a certeza.
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Quero que vejas a minha familia.

Que a conhecas.

Ja te disse que sdo perfeitos, mas isso n3o é suficiente,
tens de os ver.

Os meus pais chamam-se Pe e Zeta. Bem, na realida-
de esses nao sdo os seus nomes, mas toda a gente lhes
chama assim. O estranho é que as minhas irmas e eu
também o facamos.

Nanossa casa, nunca ouviras dizer «papd» ou «mama».

Chamamos Pe ao meu pai, porque o apelido dele é Pé-
rez, e a minha mae, Zeta, porque o apelido dela é Zihiga™.

O Pe e a Zeta nunca se zangam. S3o muito acessiveis.
Nunca levantam a voz. Gostam muito de fazer piadas e de
rebolar na relva connosco.

A nossa casa foi projetada por eles proprios. A casa
tem dois andares. O jardim tem duas plantas: uma arvore
raquitica num canto e outra maior noutro canto.

O Pe e a Zeta gostam de espagos muito vazios. O chio
da sala é de madeira usada para constru¢io de barcos
e nio tem nada em cima. N3o sei para que queremos
uma sala se s6 a usamos para passar para o jardim, onde
também nio ha nada, além de duas plantas.

Mas as pessoas que visitam a nossa casa adoram que a
sala esteja assim vazia. Quando és visita, tudo bem com o
facto de as casas estarem meio vazias. Mas quando vives

nelas é diferente. O Pe diz sempre que nao seria mau ter

“ Pe e Zeta s3o o equivalente em portugués a chamarem-se Pé e Zé.
S3o o correspondente fonético das iniciais dos seus apelidos espanhois.
[N. T]
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um sofa além daquele que ja 13 estd, a um dos cantos,
mas a Zeta responde que n3o esta disposta a transformar
a casa num so6tao.

A nossa casa ja apareceu em varias revistas de decoragdo.

Curiosamente, a Zeta, que é decoradora, trabalha para
todas essas revistas de decora¢do. O trabalho dela é um
achado: consiste em visitar casas bonitas, tirar-lhes foto-
grafias e depois escrever sobre elas.

O Pe éfisico. Fisico teérico. A sua especialidade chama-
-se mecinica de fluidos. Tem um monte de pessoas a
trabalhar para ele na universidade, e fazem investiga¢ao
sobre como engrossar a maionese e coisas assim. Tudo
isso € pesquisado através de calculos matematicos. O tra-
balho do Pe consiste em investigar, mas investiga sempre
no seu gabinete, com o computador a frente.

Acho que ele n3o estd muito contente por eu ter tido
negativa em Matematica.

O Pe e a Zeta nao fumam. Se ha coisa que nio su-
portam é o cheiro a tabaco. Tém muitos amigos e fazem
jantares 14 em casa quase todos os fins de semana, mas
ninguém fuma. Quando vejo a Zeta a espalhar velas re-
dondas pelo jardim e a preparar saladas de todas as cores,
ja sei que tém convidados. Nos jantares deles, ha gente
que fala em inglés e em francés. O Pe e a Zeta também
falam nessas linguas.

Os seus amigos sdo daqueles que, se te veem, te cum-
primentam e te fazem perguntas. Por exemplo, a mim
perguntam-me sempre se vou ser tio esperto como as

minhas irma3s.
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Por isso, nessas noites, prefiro ficar no quarto do Pe
e da Zeta a ver televisdo, o que, ao fim e ao cabo, é o que
faco todas as noites.

Pode parecer-te estranho, porque parece a toda a gente,
mas na minha casa a televisao nio estd na sala, mas sim
no quarto do Pe e da Zeta. O quarto deles é como a sala de
estar da nossa casa. As vezes, ficamos os cinco deitados
na cama a ver uma série espanhola. Veem-se muitos pés,
muitas meias e, por tras, a televisdo.

Em casa, adoramos andar de meias.

Bem, eu nem tanto, mas os outros sim.

O Pe e a Zeta sio muito organizados e ndo suportam
que deixemos roupa ou brinquedos espalhados pelo chio.
Eu acho que preocupares-te muito com a arrumaco niao
é bom, porque pode acabar por se tornar uma obsess3o.
Mas quando todas as pessoas a tua volta s3o t3o arruma-
das como na minha familia, é quase impossivel nao ser
desarrumado, mesmo que seja s6 um bocadinho.

Eu sou um bocadinho desarrumado.

As vezes, sinto-me mal por isso. Nio preciso que nin-
guém me diga nada. Vejo as minhas sapatilhas atiradas
para o meio do quarto e causa-me uma sensacao tao es-
tranha como ver o osso de uma costeleta em cima de uma
mesa de bilhar.

As minhas irmis chamam-se Delia e Silvia e medem
cerca de 1,80 m as duas. Tém 15 e 14 anos, ou seja, s6 tém
quatro e trés anos a mais do que eu. N3o sdo gémeas, mas
parecem. Na escola hd quem lhes chame as torres gé-

meas, embora elas nao gostem nada disso, por causa do
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que aconteceu com as Torres Gémeas de Nova Iorque e
isso tudo.

Ninguém na nossa escola (refiro-me as raparigas) tem
o cabelo tao comprido e tdo liso como elas. E os rapazes
também n3o. As minhas irmas sio tao inteligentes e tao
bonitas que todos querem sair com elas, embora elas qua-
se nunca saiam com ninguém e o que mais gostam é de
estar no quarto a ler, a estudar e a pentear-se.

A Delia e a Silvia, como s3o raparigas, tém uma casa
de banho s6 para elas. Dizem que sou eu que tenho
uma casa de banho s6 para mim, mas eu acho que nio
é verdade, porque a minha casa de banho fica no corredor
e a delas fica dentro do quarto, o que é muito diferente.

Seja como for, nunca discutimos por coisas destas, por-
que ca em casa nunca discutimos. N3o. Em casa somos
carinhosos, sem sermos lamechas. Ca em casa reina a har-
monia, como diz a Zeta. Para ela, a palavra «harmonia» é
muito importante. Para o Pe também. Diz que a harmonia
existe no Universo e que até se pode calcular em niimeros.

Parece mentira, mas € assim: nada corre mal na nossa
casa.

E se corre mal, o Pe e a Zeta resolvem tudo na hora.
Se a maquina de lavar roupa avaria, por exemplo, cha-
mam a InstantRepar, um servico de reparag¢io de eletrodo-
mésticos do qual somos assinantes e que te garante que
em menos de 24 horas tens o eletrodoméstico reparado.
Nao importa qual seja a avaria, eles vém e consertam.

O Rafa Panocha diz que a minha familia é demasiado
perfeita.
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O Rafa Panocha é o meu melhor amigo.

Diz que o irrita um bocado que os meus pais sejam tao
simpaticos e modernos, e que as minhas irmias sejam
tdo bonitas e inteligentes.

E que eu n3o sou como os outros membros da minha
familia. Que sou o Ginico que se aproveita. O Rafa adora
pessoas com defeitos. E uma mania que ele tem: ndo su-
porta a perfeicao.

E verdade que, as vezes, deixo o lavatério sujo de pasta
de dentes.

E que entre tomar banho todas as noites e ndo tomar
banho praticamente nenhuma noite, prefiro claramente
a segunda opgao.

E que as vezes grito de um quarto para outro, porque
€ muito pratico, embora em minha casa ninguém o faga.

E que ocasionalmente ndo comeco as frases com «por
favor» nem as termino com «obrigado».

E que uma ocasido ou outra ndo respeito a minha
vez quando o caixa do supermercado diz «podem passar
a esta caixa», e aproveito a minha cara simpatica para pas-
sar a frente de todos os que estavam a espera.

Enfim.

Acho que agora vou descansar um bocado.

De repente, cansei-me de tanto organizar as ideias.
O que quero dizer é que agora n3o vou dizer exatamente o
que deve ser dito, no momento em que deve ser dito, mas
sim algo que nio tem nada que ver, sem motivo algum,
s6 porque me da na telha.

Por exemplo, vou dizer: ketchup.
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«Porque todas as familias do mundo tém os seus defeitos.
Menos a minha. Os meus pais nao tém defeitos.
As minhas irmas tambem nao.
Sao todos simplesmente perfeitos. Eu nao.»

Na casa de Alex, tudo parece perfeito. Os pais sao elegantes e tém bons
empregos, a casa e grande e esta sempre arrumada, e so se come
comida saudavel. As irmas de Alex sao lindas, tiram notas excelentes
€ sao populares na escola. Todos parecem sempre felizes.

No entanto, Alex sente-se mal por achar que € o Unico com defeitos
e, desafiado pelo seu melhor amigo, o Rafa, decide espiar a familia para
descobrir se ha falhas por detras daquela aparéncia de perfeicao.

Num estilo direto e sincero sobre as suas acdes e sentimentos, Alex
conta como ¢ ter de lidar com descobertas inesperadas e, finalmente,
perceber que errar € normal e que o amor incondicional € o que nos salva.

Um livro terno e bem-humorado, com personagens cativantes, sobre
a importancia dos lacos familiares e de amizade, que lembra que,
afinal, sao as imperfeicées que nos tornam humanos.
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