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Caro leitor:

As rasuras nos livros da série Shatter Me s3o intencionais.
A escrita nesta série é, por vezes, tdo errdtica quanto a sua
personagem principal e serve como uma representacio vi-
sual do caos na mente da Juliette. A repeti¢do, a linguagem
hiperbélica, a obsessao com ntimeros — nio sio gralhas. A
medida que a nossa heroina cresce e evolui, 0 mesmo acon-
tece com a prosa, e, 3 medida que ela encontra a sua voz,
as rasuras desaparecem, a linguagem suaviza-se, a repeti-
¢do dissolve-se e os numeros transformam-se em palavras es-
critas. Esta é, em tultima andlise, uma histéria de mudanga.

Muito obrigada por a ler.




DESTROI-ME

LIVRO 1.5




L evei um tiro.

E, pelos vistos, um ferimento de bala é ainda mais descon-
fortdvel do que eu imaginava.

Sinto a pele fria e suada; estou a fazer um esforco hercileo
para respirar. A dor ecoa no meu brago direito e prejudica a mi-
nha concentrac¢do. Tenho de fechar os olhos com forga, cerrar os
dentes e obrigar-me a prestar atengao.

O caos é insuportavel.

Ha4 varias pessoas aos berros e muitas delas estdo a tocar-me,
€ eu quero as suas maos removidas cirurgicamente. Continuam
a gritar «Senhor!», como se ainda estivessem a espera de que eu
lhes desse ordens, como se nio soubessem o que fazer sem as
minhas instrugdes. Essa constatagdo deixa-me esgotado.

— Senhor, consegue ouvir-me? — Outro grito. Mas, desta
vez, numa voz que nao detesto. — Senhor, por favor, consegue
ouvir-me...

— Fui baleado, Delalieu — consigo dizer. Abro os olhos. Olho
para os seus olhos lacrimejantes. — N3o fiquei surdo.

De repente, o barulho desaparece. Os soldados calam-se.

O Delalieu olha para mim. Preocupado.
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Suspiro.

— Leva-me de volta — pego-lhe, mexendo-me ligeiramente.
O mundo afunda-se e estabiliza a0 mesmo tempo. — Alerta os
médicos e pede que preparem a minha cama para a nossa che-
gada. Entretanto, levanta-me o brago e continua a aplicar pres-
sdo direta na ferida. A bala partiu ou fraturou alguma coisa, e vou
precisar de cirurgia.

O Delalieu fica em siléncio por demasiado tempo.

— E bom ver que estd bem, senhor. — A voz soa nervosa e tre-
mida. — E bom ver que estd bem.

— Dei-lhe uma ordem, tenente.

— Claro — apressa-se ele a dizer, com a cabega baixa. — Com
certeza, senhor. Como devo orientar os soldados?

— Encontrem-na — digo-lhe.

E-me cada vez mais dificil falar.

Respiro fundo e passo a mao trémula pela testa. Nao deixo de
reparar que estou a suar profusamente.

— Sim, senhor. — Ele mexe-se para me ajudar a levantar, mas
eu agarro-lhe o braco.

— S6 mais uma coisa.

— Senhor?

— Kent — digo, agora com a voz a fraquejar. — Assegura-te
de que o mantém vivo para mim.

O Delalieu olha para cima, de olhos arregalados.

— O soldado Adam Kent, senhor?

— Sim. — Seguro o seu olhar. — Quero ser eu a lidar com ele.
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0 Delalieu estd de pé ao fundo da minha cama, de prancheta
na mao.

E a minha segunda visita esta manha. A primeira foi dos médi-
cos, que confirmaram que a cirurgia correu bem. Garantiram-me
que, desde que passe esta semana em repouso, os novos medica-
mentos que me administraram devem acelerar o processo de re-
cuperag¢ao. Também disseram que bastante em breve devo estar
apto para retomar as minhas atividades didrias, mas terei de usar
uma faixa durante, pelo menos, um més.

Eu respondi-lhes que era uma recomendacio engragada.

— As minhas calgas, Delalieu. — Sento-me, tentando comba-
ter as nduseas causadas pela nova medicacio.

De momento, o meu brago direito é essencialmente inutil.

Levanto o olhar. O Delalieu estd a olhar para mim, sem pesta-
nejar, com a maga de Ad3o a oscilar na garganta.

Contenho um suspiro.

— O que foi? — Uso o brago esquerdo para me apoiar no col-
chio e obrigo-me a pér de pé. O esforco consome toda a ener-
gia que me resta, e dou por mim agarrado a estrutura da cama.
Recuso a ajuda do Delalieu; fecho os olhos para combater a dor
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e as tonturas. — Conta-me o que aconteceu — pego-lhe. — Nao
faz sentido adiar as mds noticias.

A sua voz falha duas vezes quando ele diz:

— O soldado Adam Kent fugiu, senhor.

Por detrds das pdlpebras, vejo um clardo de um branco inten-
so e ofuscante. Respiro fundo e tento passar a mio boa pelo ca-
belo. Estd espesso, seco e coberto com algo que deve ser sujidade
misturada com o meu préprio sangue. Sinto-me tentado a es-
murrar a parede com o punho que resta.

Em vez disso, levo um instante para me recompor.

De repente, estou demasiado ciente de tudo o que paira no ar
a minha volta, dos cheiros, dos minimos ruidos e dos passos para
14 da minha porta. Odeio estas calcas de algoddo dspero que me
vestiram. Odeio o facto de n3o estar a usar meias. Quero tomar
banho. Quero trocar de roupa.

Quero enfiar uma bala na espinha do Adam Kent.

— Pistas — exijo. Dirijo-me 2 casa de banho e estremeco ao
sentir o ar frio a atingir-me a pele; continuo sem camisa. A ten-
tar manter a calma. — Diz-me que n3o me trouxeste essa noti-
cia sem ter pistas.

A minha mente é um armazém de emo¢des humanas organi-
zadas com cuidado. E-me quase possivel ver o meu cérebro a fun-
cionar, a arquivar pensamentos e imagens. Guardo o que nao me
tem serventia. Concentro-me apenas no que precisa de ser feito:
os componentes bdsicos da sobrevivéncia e as inimeras coisas
que tenho de gerir ao longo do dia.

— Claro que nao — diz o Delalieu. Sinto-me um pouco in-
comodado pelo medo na sua voz; ignoro-o. — Sim, senhor —
continua ele —, achamos que sabemos para onde ele terd ido, e
temos motivos para acreditar que o soldado Kent e a... e a rapa-
riga... Enfim, uma vez que o soldado Kishimoto também fugiu...
Temos motivos para acreditar que estejam todos juntos, senhor.
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As gavetas da minha mente estdo a agitar-se para tentar
abrir-se.

Memoérias. Teorias. Sussurros e sensagoes.

Empurro-as para um penhasco.

— Claro que sim. — Abano a cabe¢a. Arrependo-me. Fecho
os olhos perante a vertigem repentina. — Nio me dés informa-
¢oes que jd deduzi por mim mesmo — consigo dizer. — Quero
algo concreto. Dd-me uma pista sélida, tenente, ou deixa-me em
paz até a teres.

— Um carro — diz ele, rapidamente. — Um carro foi dado
como roubado, senhor, e conseguimos localizd-lo num sitio por
identificar, mas depois desapareceu do mapa. E como se tivesse
desaparecido no ar, senhor. — Olho para cima. Dedico-lhe toda a
minha aten¢3o. — Seguimos os rastos que deixou no nosso radar
— continua, falando agora com mais calma — e demos por nds
numa extensio de terra drida e isolada. Mas vasculhdmos a area
e nio encontrdmos nada.

— Pelo menos, jd temos alguma coisa — esfrego a nuca, lu-
tando contra a fraqueza que sinto a fundo nos ossos. — Vemo-
-nos na sala L daqui a uma hora.

— Mas, senhor — contrapde ele, com os olhos fixos no meu
brago —, vai precisar de ajuda... estd em processo... Vai precisar
de um auxiliar para a convalescenca...

— Podes retirar-te.

Ele hesita.

Depois:

— Sim, senhor.






ddie? Addie, acorda. Addie...
Eu viro-me com um gemido e espreguico-me, es-

fregando os olhos com as palmas das maos. E demasiado cedo
para estas merdas.

— Addie...

Ainda meio adormecido, agarro o James pelo colarinho e puxo-
-0 para baixo, enfiando-lhe a cabeca debaixo do cobertor. Ele grita
e eu rio-me, embrulhando-o nos lengdis até ele nao conseguir sair.
punhos contra os len¢éis. — Addie, deixa-me sair...

— Ei, quantas vezes é que jd te disse para parares de me cha-
mar isso?

O James tenta dar-me um soco através do cobertor. Eu
levanto-o, viro-o nos bragos e ele grita, sacudindo as pernas
descontroladamente.

— FEs t3o0 mau — grita ele, contorcendo-se nos meus bragos.
— Se o Kenji estivesse aqui, nunca deixaria que...

Perante isso, petrifico e o James percebe. Ele aquieta-se nos
meus bracos, e eu solto-o. Ele desembaraca-se dos lenc¢éis e
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O James pestaneja. O seu ldbio inferior estremece e ele morde-o.

— Sabes se ele estd bem?

Abano a cabega.

O Kenji ainda estd na ala médica. Ninguém sabe ao certo o
que aconteceu, mas as pessoas tém falado. Sussurrado.

Olho em frente para a parede. O James continua a falar, mas
estou demasiado distraido para lhe prestar atencio. E-me dificil
acreditar que a Juliette pudesse magoar assim alguém.

— Estao todos a dizer que ele partiu — diz o James.

Isso eu oucgo.

— O qué? — Eu viro-me, alarmado. — Como?

O James encolhe os ombros.

— N3o sei. Disseram que ele fugiu do quarto.

— O que estds a dizer? Como é que ele conseguiu fugir do
quarto...?

O James encolhe os ombros mais uma vez.

— Acho que ele nio queria ficar aqui mais tempo.

— Mas... o0 qué? — Fago uma careta, confuso. — Isso quer di-
zer que ele estd a sentir-se melhor? Alguém te disse que ele se es-
tava a sentir melhor?

O James franze a testa.

— Querias que ele se sentisse melhor? Pensava que n3o gos-
tavas dele.

Suspiro. Passo a mio pelo cabelo.

— Claro que gosto dele. Sei que nem sempre nos damos bem,
mas este espaco é muito apertado e ele é sempre t3o opinativo...

O James lanca-me um olhar estranho.

— Entdo... ndo queres matd-lo? Estds sempre a dizer que que-
res mati-lo.

— Naio estou a falar a sério quando digo esse tipo de coisas.
— Tento n3o revirar os olhos. — Ele e eu somos amigos hd mui-

to tempo. Na verdade, estou preocupado com ele.
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— Estd bem — diz o James, com cautela. — Es estranho, Addie.

Nio consigo evitar rir-me ligeiramente.

— Porque é que sou estranho? E, ei, para de me chamar
Addie... sabes o quanto odeio isso...

— Sim, e ainda n3o sei porqué. — Ele interrompe-me.
— A maie sempre te chamou Addie...

— Bem, a mae estd morta, ndo est4?

A minha voz endurece. Cerro as mios. E, quando vejo a ex-
pressdo no rosto do James, sinto um arrependimento instanta-
neo por ter sido tao duro. Abro os punhos. Respiro fundo.

O James engole em seco.

— Desculpa — diz ele, baixinho.

Aceno com a cabeca, desvio o olhar.

— Sim. Eu também. — Enfio uma camisa pela cabeca.
— Ent3o, o Kenji foi-se embora, é isso? Nio acredito que se fos-
se embora assim.

— Porque é que o Kenji havia de se ir embora? — pergunta o
James. — Pensei que tivesses dito que nem sabias se ele estava...

— Mas pensei que tu tinhas dito...

Interrompemo-nos. Olhamos um para o outro.

O James é o primeiro a falar.

— Eu disse que o Warner foi-se embora. Estao todos a dizer
que ele fugiu ontem a noite.

S6 de ouvir o nome dele j4 fico irritado.

— Fica aqui — pego-lhe, apontando para o James e pegando
nas minhas botas.

— Mas...

— Naio te mexas até eu voltar! — grito, antes de sair a correr
pela porta.

Aquele sacana. N3o acredito nisto.

Estou a bater na porta do Castle quando o Ian se cruza comi-
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— Ele n3o estd aqui — diz o Ian, sem parar de andar.

Agarro-lhe no braco.

— E verdade? O Warner fugiu mesmo?

O Ian suspira. Enfia as m3os nos bolsos. Por fim, confirma
com um aceno de cabeca.

Apetece-me dar um soco na parede.

— Tenho de ir vestir-me — diz o Ian, soltando-se. — E tu tam-
bém devias ir. Saimos depois do pequeno-almoco.

— Estds a falar a sério? — pergunto. — Ainda vamos lutar,
mesmo com esta confus3o toda?

— Claro que sim — responde o Ian, irritado. — Sabes que
nio podemos esperar mais. O supremo n3o vai mudar os seus
planos de ataque contra os civis. E demasiado tarde para desis-
tir agora.

— Mas e o Warner? — pergunto. — Nao vamos tentar
encontra-lo?

— Talvez. — O Ian encolhe os ombros. — Vé se consegues
encontrd-lo no campo de batalha.

— Jesus. — Estou tdo enraivecido que mal consigo ver a direi-
to. — Podia matar o Castle por deixar isto acontecer, por ser t3o
mole com ele...

— Controla-te, meu. — O Ian interrompe-me. — Temos ou-
tros problemas. E olha — ele agarra-me pelo ombro, olhando-me
nos olhos... — nio és o Gnico que estd irritado com o Castle. Mas
este ndo é o momento certo.

Eu empurro-o, lanco-lhe um olhar sombrio e volto a correr
pelo corredor.

O James estd cheio de perguntas quando volto, mas ainda es-
tou tdo irritado que n3o estou pronto para lidar com ele. Isso n3o
parece demové-lo; o James é teimoso como uma porta. Estou a
colocar os coldres e a prender as armas no sitio, mas ele nio
desiste.
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— Mas ele disse o0 qué? — pergunta o James. — Depois de te-
res dito que deviamos encontrar o Warner?

Ajusto as calcas, aperto os atacadores das botas.

O James dd uma pancadinha no meu braco.

— Adam. — Ele dd-me outra palmadinha no meu braco.
— Ele sabe onde o Castle estd? — Outra palmadinha. — Ele dis-
se a que horas vocés tém de sair hoje? — Mais palmadinhas.
— Adam, quando € que vais...

Eu agarro-o e ele grita; levo-o para um canto distante da sala.

— Addie...

Cubro-lhe a cabega com um cobertor.

O James grita e luta com o cobertor até conseguir atird-lo ao
chdo. Estd com o rosto vermelho, os punhos cerrados e, final-
mente, furioso.

Comeco a rir-me. Nao consigo evitar.

O James esta t3o frustrado que cospe as palavras quando fala.

— O Kenji disse que eu tenho tanto direito de saber o que se
passa aqui como todos os outros. O Kenji nunca fica zangado
quando eu lhe faco perguntas. Nunca me ignora. Nunca é mau
para mim, e tu estds a ser m... mau para mim, e eu nao gosto
quando tu te ri-ris de mim...

A voz do James falha, e s6 entio levanto o olhar. Percebo que
as lagrimas lhe escorrem pelo rosto.

— Ei — digo, indo ao seu encontro do outro lado do espago.
— Fi, ei.

Agarro-o pelos ombros e ajoelho-me.

— O que se passa? Porqué as ligrimas? O que aconteceu?

— Tu estds a ir embora — dispara o James.

— Ah, vd 14 — suspiro. — Tu sabias que eu me ia embora,
lembras-te? Lembras-te de quando conversdmos sobre isso?

— Tu vais morrer. — Outro solugo.

125 2
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— Nao sabia que conseguias prever o futuro.

— Addie...

— Ei...

— Eu nio te chamo Addie a frente de mais ninguém! — re-
corda o James, protestando antes que eu tenha hipétese de fa-
lar. — Nio sei por que isso te deixa tdo irritado. Tu disseste que
adoravas quando a mama te chamava de Addie. Por é que eu nio
posso?

Volto a suspirar ao levantar-me, desalinhando-lhe o cabe-
lo de propésito. O James solta um som estrangulado e afasta-se
bruscamente.

— Qual é o problema? — pergunto. Puxo a barra da cal¢a para
prender uma semiautomdtica no coldre por baixo. — Sou solda-
do hi muito tempo. Sempre soubeste dos riscos. O que mudou
de repente?

O James fica em siléncio por tempo suficiente para eu repa-
rar. Olho para cima.

— Quero ir contigo — diz ele, limpando o nariz com a mao
trémula. — Também quero lutar.

O meu corpo fica rigido.

— Nao vamos voltar a ter essa conversa.

— Mas o Kenji disse...

— Nio me interessa o que o Kenji disse! Es uma crianga de
dez anos — interrompo. — Nio vais lutar em guerra nenhuma.
N3o vais entrar em nenhum campo de batalha. Entendes?

O James olha para mim.

— Perguntei-te se entendes?

Aproximo-me dele e agarro-lhe os bragos.

O James recua um pouco.

— Sim — sussurra ele.

— Sim, o qué?

— Sim, senhor — diz ele, agora de olhos postos no chio.
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Estou a respirar com tanta for¢a que tenho o peito a arfar.

— Nunca mais — digo, baixinho. — Nunca mais teremos esta
conversa. Nunca, nunca mais.

— Estd bem, Addie.

Engulo em seco.

— Desculpa, Addie.

— Calga os sapatos. — Olho para a parede. — Estd na hora do
pequeno-almoco.
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J 4 estou acordado quando o despertador toca, mas ainda nao
abri os olhos. Estou demasiado cansado. Os meus musculos
estdo tensos, ainda doridos do treino intenso de hd dois dias, e o
meu corpo parece pesado. Morto.

Déi-me o cérebro.

O alarme é estridente e persistente. Ignoro-o. Alongo os mus-
culos do pescogo e gemo baixinho. O relégio ndo para de apitar.
Alguém bate com forca, na parede perto da minha cabega, e ougo
a voz abafada do Adam a gritar para eu desligar o alarme.

— Todas as manhas — grita. — Fazes isso todas as manhas.
Juro por Deus, Kenji, um dia destes vou entrar af e destruir essa
coisa.

— Estd bem, — murmuro, mais para mim mesmo — Estd
bem. Acalma-te.

— Desliga isso.

Respiro fundo, entre pausas. Dou pancadinhas cegas no re-
légio até ele parar de berrar. Finalmente conseguimos os nos-
sos préprios quartos na base, mas ainda nio consigo encontrar
paz. Ou privacidade. Estas paredes sdo finas como papel, e o
Adam n3o mudou um bocadinho. Continua mal-humorado. Sem
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sentido de humor. Geralmente irritado. As vezes, nio me consi-
go lembrar porque somos amigos.

Com algum esfor¢o, obrigo-me a levantar, até ficar sentado.
Esfrego os olhos, fazendo uma lista mental de todas as coisas que te-
nho para fazer hoje, e depois, de maneira horrivelmente repentina...

Lembro-me do que aconteceu ontem.

Jesus.

Tanto drama num s6 dia que mal consigo pensar.

Aparentemente, a Juliette tem uma irma hd muito perdida.
Aparentemente, o Warner torturou a irma dela. O Warner e a
Juliette acabaram. A Juliette fugiu a chorar. O Warner sofreu um
ataque de pinico. A ex-namorada do Warner apareceu. A ex-na-
morada bateu-lhe. A Juliette embebedou-se. Nao, esperem... a ]
embebedou-se e rapou a cabega. Depois, vi a Juliette em roupa in-
terior — uma imagem que ainda estou a tentar apagar da memo-
ria — e depois, como se nio bastasse, depois do jantar de ontem
a noite, fiz algo muito, muito estupido.

Encosto a cabega as maos e, ao lembrar-me, detesto-me. Sinto
uma nova onda de embaraco e volto a respirar fundo. For¢o-me a
olhar para cima. Para limpar a cabega.

Nem tudo é horrivel.

Agora tenho o meu préprio quarto — um quarto pequeno
— mas que é o meu quarto, com uma janela com vista para uni-
dades industriais AC. Tenho uma secretiria. Uma cama. Um
guarda-roupa bésico. Ainda tenho de partilhar casa de banho
com alguns dos outros rapazes, mas nao posso queixar-me.

Um quarto privado é um luxo que jd nao tinha hd algum tempo.
E agraddvel ter um espaco onde posso entregar-me aos meus pen-
samentos no final da noite. Um sitio em que possa pendurar a cara
feliz que me forco a usar, mesmo quando tenho um dia horrivel.

Estou grato.

Estou exausto, sobrecarregado e stressado, mas grato.
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For¢o-me a mim préprio a dizé-lo, em voz alta. Estou grato.
Reservo uns momentos para senti-lo. Reconheco-o. Forco-me a
sorrir, a aliviar a tens3o no meu rosto que, de outro modo, facil-
mente se transforma em raiva. Sussurro um breve agradecimen-
to ao desconhecido, mando-o ao ar, aos fantasmas solitdrios que
bisbilhotam as minhas conversas privadas sem ninguém. Tenho
um teto sobre a cabeca, roupa no corpo e comida 3 minha espe-
ra todas as manhas. Tenho amigos. Uma familia improvisada.
Estou solitdrio, mas nio estou sozinho. O meu corpo funciona, o
meu cérebro funciona, estou vivo. E uma boa vida. Preciso de fa-
zer um esfor¢o consciente para me lembrar disso. Para que es-
colha ser feliz todos os dias. Se nio o fizesse, acho que a minha
propria dor me teria matado hd muito tempo.

Estou grato.

Alguém bate a porta — duas batidas fortes — e levanto-me
de um salto, sobressaltado. A batida é excecionalmente formal; a
maioria de nés nem se dd ao trabalho de ser educado.

Visto umas calcas de fato de treino e abro a porta aos apalpdes.

Warner.

Os meus olhos arregalam-se enquanto o olho de cima a bai-
xo0. N3o penso que alguma vez tenha aparecido a minha porta,
e ndo consigo decidir o que é mais estranho: o facto de ele es-
tar aqui ou o facto de parecer tio normal. Bem, normal para o
Warner. Parece-se exatamente como sempre. Brilhante. Polido.
Estranhamente calmo e sereno para alguém cuja namorada o
abandonou um dia antes. Nunca se diria que era o0 mesmo rapaz
que, depois, encontrei caido no chio a ter um ataque de panico.

— Hum, old — disfarco o sono — O que se passa?

— Acabaste de acordar? — pergunta, olhando para mim como
se fosse um inseto.

— S3o seis horas da manha. Todos nesta ala acordam as seis
horas da manhi. Nao precisas de ficar t3o desiludido.
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O Warner espreita para trds de mim, para dentro do meu
quarto e, por um instante, ndo diz nada. Depois, baixinho:

— Kishimoto, se eu considerasse os padrdes mediocres dos
outros uma métrica suficiente para medir as minhas préprias
realiza¢bes, nunca teria chegado a lado nenhum — levanta os
olhos e dirige-me o olhar. — Devias exigir mais de ti. Es perfei-
tamente capaz.

— A sério? — pestanejo, atordoado. — Desculpa, essa é a tua
ideia de elogio?

Ele olha para mim, com o rosto impaciente.

— Veste-te.

Levanto as sobrancelhas.

— Vais levar-me a tomar o pequeno-almogo?

— Temos mais trés convidados inesperados. Eles acabaram
de chegar.

— Oh — dou um passo inconsciente para trds — Oh, raios.

— Sim.

— Mais filhos dos comandantes supremos?

O Warner acena.

— Sao perigosos? — pergunto.

O Warner quase sorri, mas parece insatisfeito.

— Estariam aqui se n3o fossem?

— Certo — suspiro. — Bem visto.

— Encontramo-nos 14 em baixo em cinco minutos, e eu
explico-te tudo.

— Cinco minutos? — arregalo os olhos. — Hum, hum,
nem pensar. Preciso de tomar um duche. Nem sequer tomei o
pequeno-almoco...

— Se tivesses acordado as trés horas, tinhas tempo para isso
e muito mais.

— As trés horas da manha? — olho para ele, boquiaberto.

— Estds louco da cabeca?
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Ele responde, sem um pingo de ironia:

— N3o mais do que o habitual.

— E claro como dgua que este tipo ndo estd bem.

Suspiro fundo e viro-me, odiando-me por reparar sempre neste
tipo de coisas e odiando-me ainda mais pela minha constante ne-
cessidade de acompanhar. Nio consigo evitd-lo. O Castle disse-me
uma vez quando era pequeno: disse-me que eu era excecionalmen-
te compassivo. Nunca tinha pensado nisso dessa forma — com
palavras, com uma explicagao — até ele me ter dito. Sempre odiei
isso em mim, que ndo conseguisse ser mais rijo. Odiava ter chora-
do tanto quando vi um pdssaro morto pela primeira vez. Ou quan-
do levava para casa todos os animais de rua que encontrava, até
o Castle me dizer que tinha de parar, que n3o tinhamos recursos
para ficar com todos. Eu tinha doze anos. Fez-me solti-los, e cho-
rei durante uma semana. Odiei ter chorado. Odiei que nio o pu-
desse evitar. Toda a gente acha que nio devia importar-me — que
nio devia — mas importo-me. Importo-me sempre.

E importo-me com este imbecil, também.

Por isso, respiro fundo e digo:

— Ei, meu — Estds bem?

— Estou bem.

A resposta dele é rapida. Fria.

Podia deixar-me ficar por aqui.

Ele estd dar-me uma safda. Devia aceitd-la. Podia desistir e fin-
gir que n3o noto tensdo no seu maxilar ou na expressao vermelha
e crua ao redor dos seus olhos. Tenho os meus préprios proble-
mas, os meus proprios fardos, a minha prépria dor e frustracao
e, além disso, nunca ninguém me pergunta como correu o dia.
Nunca ninguém me acompanha, nunca ninguém se dé ao traba-
lho de espreitar por detrds da superficie do meu sorriso.

Entdo, porque me deveria importar?

Nao devia.
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Deixa estar, digo para mim mesmo.

Abro a boca para mudar de assunto. Abro a boca para seguir
em frente e, em vez disso, ougo-me a mim préprio a dizer...

— V4 14, meu. Ambos sabemos que isso é treta.

O Warner desvia o olhar. Um musculo contrai-se no seu maxilar.

— Tiveste um dia complicado ontem — digo. — E normal ter
também uma manhai dificil.

Depois de uma longa pausa, ele responde:

— J4 estou acordado hd algum tempo.

Solto um suspiro. Nao é nada que nio estivesse 2 espera.

— Peco desculpa — respondo. — Eu entendo.

Ele olha para cima. Encontra o meu olhar.

— Entendes?

— Sim, entendo.

— Na verdade, acho que nio entendes. Alids, espero que n3o.
N3o quereria que sentisses o que estou a sentir. N3o te desejo isso.

Isso atinge-me com mais forca do que esperava. Por um mo-
mento, ndo sei o que dizer.

Decido olhar para o chio.

— J4 a viste? — pergunto.

Ent3o, tao baixo que quase nio escuto...

— Nao.

Raios. Este miado estd a partir-me o coragdo.

— Nio sintas pena de mim — disse ele, com os olhos a bri-
lhar de encontro aos meus.

— O qué? Eu nio... Nio sinto...

— Veste-te — disse o Warner, rigido. — Vejo-te 14 em baixo.

Pestanejo, assustado.

— Certo — respondi — Fixe. Okay.

S

E depois ele desaparece.
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P erdi o apetite.

Acho que nunca tinha perdido o apetite.

Mas estou a olhar para um pedago de bolo delicioso e, por al-
gum motivo, ndo consigo comé-lo.

Sinto-me enjoado.

Continuo a tocar no bolo com os dentes do garfo, cada vez
com mais forga, e agora estd meio desfeito e a cobertura estd mar-
cada. Mutilada. Nunca tive a intenc¢do de desfigurar um inocente
pedaco de bolo; é absolutamente criminoso desperdicar comida,
especialmente bolo, mas h4 algo de reconfortante no movimento
repetitivo e na resisténcia suave e delicada do bolo de baunilha.

Lentamente, arrasto a mao livre pelo rosto.

Ja tive dias piores. Perdas maiores. Noites piores. Mas, de al-
guma forma, isto parece um novo tipo de inferno.

A tensdo acumula-se nos meus ombros, acumulando-se e ge-
rando uma dor surda e latejante que se espalha pelas minhas cos-
tas. Tento expirar, tento aliviar a tensdo dos meus musculos, mas
nada ajuda. Nao sei hd quanto tempo estou aqui sentado, curva-
do sobre uma fatia de bolo inacabada.
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Dou uma vista de olhos em redor do refeitério meio vazio.
Sala? Tenda?

Definitivamente uma tenda.

Olho para cima, para as longas vigas de madeira caiada que
suportam o teto. Talvez adjacentes a tenda. Hi uma lona creme a
cobrir tudo o que estd no exterior, mas é ébvio, pelo interior, que
se trata de uma construc¢io sélida e independente. Nao sei por-
que se importam com estas tendas. Espero que sirvam algum
propdsito prdtico, porque, caso contrdrio, parece disparatado.
Tudo o resto € bastante simples. As mesas s3o montadas com t-
buas de madeira inacabadas, suavizadas pelo tempo. As cadeiras
sdo simples. Mais madeira. Muito bésicas. Mas sdo agradaveis;
tudo é bonito. Este lugar parece mais novo, mais limpo e mais
luminoso do que qualquer coisa que tivemos no Ponto Omega.
E como um acampamento chique.

O Santudrio.

Espeto o bolo, de novo. J4 é tarde, j4 passa da meia noite, e os
meus motivos para estar aqui s3o cada vez mais ténues a cada mi-
nuto que passa. Quase toda a gente estd a ir embora, cadeiras a
arrastar, pés a arrastarem-se, portas a abrir e a fechar. O Warner
e a Juliette (Ella? Ainda parece estranho) estdo aqui algures, mas
é provavelmente porque ela estd a tentar for¢d-lo a comer o seu
proéprio bolo de aniversario. Ou talvez esteja a comé-lo volunta-
riamente. Tanto faz. Quando tenho muita pena de mim, odeio-o
mais do que o normal.

Fecho os olhos com forca. Estou tio cansado.

Sei que devia ir embora, dormir um pouco, mas nio consigo
obrigar-me a abandonar o brilho quente deste quarto pela solidao
fria da minha tenda. Est4 tdo claro aqui. E 6bvio que a Nouria, a
filha do Castle e a chefe desta resisténcia, é realmente apaixona-
da pela luz. E a sua especialidade. O seu superpoder. Mas tam-
bém estd em todo o lado. Luzes de corda penduradas no teto.
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Lanternas a decorar as paredes e portas. Hd uma enorme larei-
ra de pedra encostada a uma das paredes, mas estd cheia de luz
quente, nao de fogo. E aconchegante.

Além disso, aqui cheira a bolo.

Durante anos, tudo o que fiz foi queixar-me de ter de partilhar
a minha privacidade com as pessoas, mas agora que tenho o meu
préprio lugar, uma casa independente sé para mim, ji ndo que-
ro isso. Tenho saudades das zonas comuns do Ponto Omega e do
Setor 45. Gostava de ver os meus amigos quando abria a porta.
Gostava de ouvir as suas vozes idiotas e desconsideradas quando
tentava adormecer.

Entao.

Ainda estou aqui.

Ainda n3o estou preparado para estar sozinho.

Em vez disso, fiquei sentado a noite toda a observar as pes-
soas a separarem-se e a desaparecerem. A Lily e o Ian. O Brendan
e o Winston. A Sonya e a Sara. A Nouria e a sua mulher, Sam.
O Castle logo atris.

Todos a sorrir.

Parecem esperangosos. Aliviados. A celebrar a sobrevivéncia
e os raros momentos de beleza no derramamento de sangue. Eu,
por outro lado, quero gritar.

Largo o garfo e aperto as palmas das maos contra os olhos.
A minha frustra¢io tem vindo a crescer h4 horas e finalmente estd a
chegar ao auge. Sinto-a, sinto-a a fechar as maos a volta do pescoco.

Raiva.

Porque é que sou o inico com medo agora? Porque é que sou
0 Unico com este nervosismo no estdmago? Porque é que sou o
Unico que faz a mesma pergunta vezes sem conta:

Onde raio estdo o Adam e o James?

Quando finalmente chegdmos ao Santudrio, fomos recebidos
com fanfarra, alegria e entusiasmo. Todos agiam como se fosse
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uma grande reunido familiar, como se houvesse esperanga para
o futuro, como se todos féssemos ficar bem...

Ninguém parecia importar-se que o Adam e o James es-
tivessem desaparecidos.

Eu era o tinico a contar cabecas. Eu era o nico a olhar a
volta do espaco, a procura nos olhos de desconhecidos, a esprei-
tar os cantos e a fazer perguntas. Eu era o tnico, aparentemente,
que ndo achava aceitdvel perder dois dos meus colegas de equipa.

— Ele ndo queria vir, pa. Ja sabes disso.

Isto.

Essa foi a explicacdo idiota que o Ian me tentou dar mais cedo.

— O Kent disse que jd n3o ia embora — disse o lan. — Ele
disse-nos literalmente para fazermos os nossos planos sem ele, e
tu estavas sentado mesmo ali quando ele disse isso.

O Ian semicerrou os olhos para mim.

— Nao mintas a ti préprio sobre isso. O Adam queria ficar
com o James e tentar obter imunidade. Ouviste. Deixa isso.

Mas nio conseguia.

Eu insistia que a situag¢do parecia errada. Da forma como tudo
aconteceu, parecia errado. Algo ndo estd bem, dizia eu, e o Castle
continuava a dizer-me, gentilmente, como se estivesse a falar
com um louco, que o Adam é o guardido do James, que nio é da
minha conta, que por muito que eu ame o James, n3o posso es-
colher o que lhe acontece.

O que ninguém parece lembrar é que o Adam teve aquela
ideia idiota de ficar para trds e pedir imunidade antes mesmo
de sabermos que o Anderson ainda estava vivo. Antes de ouvir-
mos o Delalieu dizer que o Anderson tinha planos secretos para
o Adam e o James.

Isto foi antes de o Anderson aparecer e assassinar o Delalieu e
todos nds sermos internados num asilo.

Algo estd errado.

282



RESILIENTES: AS NOVELAS SHATTER ME

Nio acredito nem por um segundo que o Adam tivesse que-
rido ficar no Setor 45, e arriscar a vida do James, se soubesse
que o Anderson estaria 14. O Adam pode ser um idiota as vezes,
mas passou a vida inteira a tentar proteger aquele mitdo de dez
anos do pai deles. Preferia morrer a colocar o James perto do
Anderson, especialmente depois de saber dos planos nebulosos
do Anderson para eles. O Adam n3o faria isso, nfo arriscaria. Eu
sei disso. Sei-o no fundo da minha alma.

Mas ninguém queria ouvir isso.

— V414, pd — disse o Winston, suavemente. — O James nio
¢ da tua responsabilidade. Aconteca o que lhe acontecer, ndo é
culpa tua. Temos de seguir em frente.

Era como se estivesse a falar uma lingua estrangeira. A gritar
com uma parede. Todos achavam que eu estava a exagerar. A ser
demasiado emocional. Ninguém queria ouvir os meus medos.

Por fim, o Castle deixou de responder as minhas perguntas.
Em vez disso, comecou a suspirar muito, como quando eu tinha
doze anos e ele apanhou-me a tentar esconder caes no meu quar-
to. Lancou-me um olhar pouco antes de sair esta noite, um olhar
que dizia claramente que tinha pena de mim, e nio sei o que raio
devo fazer com isso.

Até o Brendan, o gentil e compassivo Brendan, abanou a ca-
beca e disse:

— O Adam tomou a sua decis3o. Foi dificil para todos nés
perdé-los, Kenji, mas tens de esquecer isso.

Nem pensar.

Eu nio esqueci isso.

Nao vou esquecer isso.

Olho para cima, concentrando-me nos restos do enorme bolo
de aniversirio do Warner. Estd desprotegido, sobre uma mesa
no centro da sala, e sou tomado por uma subita vontade de
esmagdi-lo com o punho. Os meus dedos voltam a fletir em torno
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do garfo, um impulso inconsciente que n3o me dou ao trabalho
de examinar.

Niao estou zangado de estarmos a celebrar o aniversirio do
Warner. Sinceramente, ndo estou. E fixe, eu percebo, o rapaz
nunca celebrou um aniversdrio antes. Mas agora, simplesmente,
n3o estou com disposi¢do para celebrar. Agora queria esmurrar
aquela porcaria daquele bolo e atird-lo contra a parede. Eu queria
apanhd-lo e atird-lo contra a parede e entdo eu...

Um calor elétrico percorre a minha espinha e enrijeco, mes-
mo observando, como se estivesse a quilémetros de distincia,
uma mado a fechar-se no meu punho. Sinto-a a puxar, tentando
arrancar-me o garfo da mio. E depois ougo-a rir.

De repente, sinto-me mais enjoado.

— Estds bem? — pergunta ela. — Estavas a segurar esta coi-
sa como uma arma.

Ela parece estar a sorrir, mas nao saberia dizer. Continuo a
olhar para o ar, a minha visao a estreitar-se para o vazio. A Nazeera
conseguiu tirar o garfo da minha mao e agora estou aqui sentado,
com os dedos congelados e abertos, ainda a tentar alcancar algo.

Sinto-a a sentar-se ao meu lado.

Mesmo daqui, consigo sentir o seu calor, a sua presenca.
Fecho os olhos. Nao faldimos verdadeiramente, ela e eu. Pelo me-
nos, nao sobre nés. Ndo sobre quio forte o meu coracio bate
quando ela estd por perto e, definitivamente, n3o sobre como ela
inspirou todos os devaneios inapropriados que infestam a minha
mente. Alids, desde essa breve cena no meu quarto, ndo faldimos
de nada que nio fosse estritamente profissional, e nio sei porque
razdo o farfamos. Nao faz sentido.

Beija-la foi estipido.

Eu sou um idiota, a Nazeera é provavelmente louca, e o que
quer que tenha acontecido entre nés foi um erro enorme. Ela

continua a mexer com a minha cabeca, a confundir as minhas
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emogoes, e eu continuo a tentar lembrar-me, continuo a tentar
convencer-me a compreender a légica, mas, por alguma razio, o
meu corpo n3o apanha. Da forma como a minha biologia reage a
mera presenga dela, pensaria que eu estava a ter um AVC.

Ou um aneurisma.

— Ei — a sua voz estd séria e o sorriso desapareceu. — O que
se passa?

Eu abano a cabeca.

— Nao abanes a cabega para mim — ela riu-se. — Assassinaste
o teu bolo, Kenji. Algo estd obviamente errado.

Com isto, viro-me um pouco. Observo-a com o canto do olho.

Em resposta, ela revira os olhos.

— Oh, por favor — diz ela, espetando o meu garfo, o meu gar-
fo, no bolo desfeito. — Toda a gente sabe que adoras comida.
Estds sempre a comer. Raramente paras de comer o tempo sufi-
ciente para falar.

Eu pestanejo.

Ela raspa um pouco da cobertura do prato e segura o garfo,
como se fosse um chupa-chupa, antes de o colocar na boca. E s6
depois de ela lamber tudo é que eu digo:

— Esse garfo esteve na minha boca.

Ela hesita. Olha fixamente para o bolo.

— Pensei que ndo ias comer isso.

— Nao vou comer mais — digo. — Mas dei umas dentadas.

E hd algo na forma como ela se endireita, algo na forma mor-
tificada como diz:

— Claro que sim — baixa o garfo.

Isso alivia-me o aperto na espinha. A sua reagio é t3o infan-
til, como se ainda n3o nos tivéssemos beijado, como se ainda n3o
soubéssemos o que é sentir o sabor das mesmas coisas ao mes-
mo tempo, que nao consigo evitar. Comeco a rir.

Um momento depois, ela também se estd a rir.
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E, de repente, sinto-me quase humano novamente.

Suspiro, perdendo um pouco da tensdo nos ombros. Apoio os
cotovelos na mesa de madeira e deito a cabega nas maos.

— Fi — diz ela, baixinho. — Podes dizer-me, sabias?

A voz dela é préxima. Calorosa. Respiro fundo.

— Dizer-te o qué?

— Dizer-me o que estd errado.

Rio-me outra vez, mas desta vez soa amargo. A Nazeera éa ul-
tima pessoa com quem quero falar. Deve ser algum tipo de piada
cruel dizer que, de todas as pessoas que conheco, é ela que fin-
ge importar-se.

Suspiro enquanto me sento, franzindo o sobrolho ao longe.

Em menos de um segundo, avisto a Juliette do outro lado da
sala, longos cabelos castanhos e um sorriso elétrico. Neste momen-
to, a minha melhor amiga sé tem olhos para o namorado, e estou
irritado e resignado com o facto. Nio posso culpd-la por reivindicar
um pouco de alegria esta noite; sei que ela passou por um inferno.

Mas agora também preciso dela.

Foi uma noite dificil, e eu queria falar com ela mais cedo,
perguntar-lhe o que acha da situacdo do Adam e do James, mas eu
mal tinha chegado a meio da sala quando o Castle me puxou para
trds. Fez-me prometer que a deixaria em paz esta noite. Disse que
era importante que a J tivesse tempo a s6s com o Warner. Queria
que tivessem alguns momentos de paz, uma noite sem interrup-
¢Oes para recuperarem de tudo o que tinham passado. Revirei os
olhos com tanta for¢a que quase me cafram da cabega.

Nunca ninguém me did uma noite inteira para recuperar
de todas as chatices que passei. Ninguém se preocupa
verdadeiramente com o meu estado emocional; mais ninguém
além da J, para ser sincero.

Continuo a olhd-la, os meus olhos a queimarem-lhe as cos-
tas. Quero que ela olhe para mim. Sei que se ela me pudesse
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s6 ver, saberia que algo estd errado e viria até aqui. Eu sei que
ela viria. Mas a verdade é que ndo é s6 o Castle a impedir-me
de lhe estragar a noite; depois de tudo o que passaram, ela e o
Warner merecem mesmo um verdadeiro reencontro. Também
acho que se tentasse afastd-la do Warner naquele momento, ele
tentaria ~ matar-me a sério.

Mas as vezes pergunto-me...

Eeu?

Porque é que os meus sentimentos ndo importam? Outras
pessoas conseguem experienciar uma gama completa de emo-
¢des sem julgamento, mas eu n3o consigo ser nada além de fe-
liz sem deixar a maioria das pessoas desconfortdvel. Toda a gente
estd habituada a ver-me sorrir, a ser um palerma. Eu sou o tipo
divertido, o tipo tranquilo. Sou aquele com quem todos podem
contar para uma boa gargalhada. Quando estou triste ou cha-
teado, ninguém sabe o que fazer. Tentei falar com o Castle ou
o Winston, até mesmo com o lan, mas nunca ninguém se li-
gou a mim da forma que a J faz. O Castle esforca-se sempre ao
méximo, mas ndo aprova lamenta¢des. Dd-me trinta segundos
para reclamar antes de oferecer-me um discurso motivacional,
dizendo-me para ser forte. O Ian, por outro lado, fica desconfor-
tével quando lhe conto demasiado. Ele tenta ser compreensivo,
mas depois corre na primeira oportunidade que tem. O Winston
escuta. E um bom ouvinte, pelo menos. Mas depois, em vez de
responder ao que acabei de dizer, comeca a falar sobre todas as
coisas com que estd a lidar, e mesmo que eu compreenda que ele
precise de desabafar, no final sinto-me dez vezes pior.

Mas com a Juliette...

Ella?

Com ela, é diferente. Nunca percebi o quanto estava a perder
até que realmente nos ficimos a conhecer. Ela deixa-me falar. Ela

nio me apressa. Nao me diz para acalmar, nem me diz clichés,
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nem me diz que tudo vai correr bem. Quando estou a tentar de-
sabafar, ela nao faz com que a conversa gire em torno dela ou dos
seus préprios problemas. Ela compreende. Eu percebo. Ela nio
precisa de dizer uma palavra. Consigo olhar nos olhos dela e sa-
ber que ela compreende. Ela preocupa-se comigo de uma forma
como mais ninguém se preocupou. E a mesma coisa que a tor-
na uma grande lider: preocupa-se genuinamente com as pessoas.
Preocupa-se com a vida delas.

— Kenji?

A Nazeera volta a tocar-me na mao, mas desta vez afasto-me,
sacudindo-me desajeitadamente no assento. E quando finalmen-
te olho para cima, para os seus olhos, fico surpreendido.

Parece genuinamente preocupada.

— Kenji — repete ela. — Estds a assustar-me.
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