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Caro leitor:

As rasuras nos livros da série Shatter Me são intencionais. 

A escrita nesta série é, por vezes, tão errática quanto a sua 

personagem principal e serve como uma representação vi-

sual do caos na mente da Juliette. A repetição, a linguagem 

hiperbólica, a obsessão com números — não são gralhas. À 

medida que a nossa heroína cresce e evolui, o mesmo acon-

tece com a prosa, e, à medida que ela encontra a sua voz, 

as rasuras desaparecem, a linguagem suaviza-se, a repeti-

ção dissolve-se e os números transformam-se em palavras es-

critas. Esta é, em última análise, uma história de mudança. 

Muito obrigada por a ler.
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Prólogo

L evei um tiro.

E, pelos vistos, um ferimento de bala é ainda mais descon-

fortável do que eu imaginava.

Sinto a pele fria e suada; estou a fazer um esforço hercúleo 

para respirar. A dor ecoa no meu braço direito e prejudica a mi-

nha concentração. Tenho de fechar os olhos com força, cerrar os 

dentes e obrigar-me a prestar atenção.

O caos é insuportável.

Há várias pessoas aos berros e muitas delas estão a tocar-me, 

e eu quero as suas mãos removidas cirurgicamente. Continuam 

a gritar «Senhor!», como se ainda estivessem à espera de que eu 

lhes desse ordens, como se não soubessem o que fazer sem as 

minhas instruções. Essa constatação deixa-me esgotado.

— Senhor, consegue ouvir-me? — Outro grito. Mas, desta 

vez, numa voz que não detesto. — Senhor, por favor, consegue 

ouvir-me...

— Fui baleado, Delalieu — consigo dizer. Abro os olhos. Olho 

para os seus olhos lacrimejantes. — Não �quei surdo.

De repente, o barulho desaparece. Os soldados calam-se.

O Delalieu olha para mim. Preocupado.
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Suspiro.

— Leva-me de volta — peço-lhe, mexendo-me ligeiramente. 

O mundo afunda-se e estabiliza ao mesmo tempo. — Alerta os 

médicos e pede que preparem a minha cama para a nossa che-

gada. Entretanto, levanta-me o braço e continua a aplicar pres-

são direta na ferida. A bala partiu ou fraturou alguma coisa, e vou 

precisar de cirurgia.

O Delalieu �ca em silêncio por demasiado tempo.

— É bom ver que está bem, senhor. — A voz soa nervosa e tre-

mida. — É bom ver que está bem.

— Dei-lhe uma ordem, tenente.

— Claro — apressa-se ele a dizer, com a cabeça baixa. — Com 

certeza, senhor. Como devo orientar os soldados?

— Encontrem-na — digo-lhe.

É-me cada vez mais difícil falar.

Respiro fundo e passo a mão trémula pela testa. Não deixo de 

reparar que estou a suar profusamente.

— Sim, senhor. — Ele mexe-se para me ajudar a levantar, mas 

eu agarro-lhe o braço. 

— Só mais uma coisa.

— Senhor?

— Kent — digo, agora com a voz a fraquejar. — Assegura-te 

de que o mantêm vivo para mim.

O Delalieu olha para cima, de olhos arregalados.

— O soldado Adam Kent, senhor?

— Sim. — Seguro o seu olhar. — Quero ser eu a lidar com ele.
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Um

O Delalieu está de pé ao fundo da minha cama, de prancheta 

na mão. 

É a minha segunda visita esta manhã. A primeira foi dos médi-

cos, que con�rmaram que a cirurgia correu bem. Garantiram-me 

que, desde que passe esta semana em repouso, os novos medica-

mentos que me administraram devem acelerar o processo de re-

cuperação. Também disseram que bastante em breve devo estar 

apto para retomar as minhas atividades diárias, mas terei de usar 

uma faixa durante, pelo menos, um mês.

Eu respondi-lhes que era uma recomendação engraçada.

— As minhas calças, Delalieu. — Sento-me, tentando comba-

ter as náuseas causadas pela nova medicação.

De momento, o meu braço direito é essencialmente inútil.

Levanto o olhar. O Delalieu está a olhar para mim, sem pesta-

nejar, com a maçã de Adão a oscilar na garganta.

Contenho um suspiro.

— O que foi? — Uso o braço esquerdo para me apoiar no col-

chão e obrigo-me a pôr de pé. O esforço consome toda a ener-

gia que me resta, e dou por mim agarrado à estrutura da cama. 

Recuso a ajuda do Delalieu; fecho os olhos para combater a dor 
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e as tonturas. — Conta-me o que aconteceu — peço-lhe. — Não 

faz sentido adiar as más notícias.

A sua voz falha duas vezes quando ele diz:

— O soldado Adam Kent fugiu, senhor.

Por detrás das pálpebras, vejo um clarão de um branco inten-

so e ofuscante. Respiro fundo e tento passar a mão boa pelo ca-

belo. Está espesso, seco e coberto com algo que deve ser sujidade 

misturada com o meu próprio sangue. Sinto-me tentado a es-

murrar a parede com o punho que resta.

Em vez disso, levo um instante para me recompor.

De repente, estou demasiado ciente de tudo o que paira no ar 

à minha volta, dos cheiros, dos mínimos ruídos e dos passos para 

lá da minha porta. Odeio estas calças de algodão áspero que me 

vestiram. Odeio o facto de não estar a usar meias. Quero tomar 

banho. Quero trocar de roupa.

Quero en�ar uma bala na espinha do Adam Kent.

— Pistas — exijo. Dirijo-me à casa de banho e estremeço ao 

sentir o ar frio a atingir-me a pele; continuo sem camisa. A ten-

tar manter a calma. — Diz-me que não me trouxeste essa notí-

cia sem ter pistas.

A minha mente é um armazém de emoções humanas organi-

zadas com cuidado. É-me quase possível ver o meu cérebro a fun-

cionar, a arquivar pensamentos e imagens. Guardo o que não me 

tem serventia. Concentro-me apenas no que precisa de ser feito: 

os componentes básicos da sobrevivência e as inúmeras coisas 

que tenho de gerir ao longo do dia.

— Claro que não — diz o Delalieu. Sinto-me um pouco in-

comodado pelo medo na sua voz; ignoro-o. — Sim, senhor — 

continua ele —, achamos que sabemos para onde ele terá ido, e 

temos motivos para acreditar que o soldado Kent e a... e a rapa-

riga... En�m, uma vez que o soldado Kishimoto também fugiu... 

Temos motivos para acreditar que estejam todos juntos, senhor.
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As gavetas da minha mente estão a agitar-se para tentar 

abrir-se.

Memórias. Teorias. Sussurros e sensações.

Empurro-as para um penhasco.

— Claro que sim. — Abano a cabeça. Arrependo-me. Fecho 

os olhos perante a vertigem repentina. — Não me dês informa-

ções que já deduzi por mim mesmo — consigo dizer. — Quero 

algo concreto. Dá-me uma pista sólida, tenente, ou deixa-me em 

paz até a teres. 

— Um carro — diz ele, rapidamente. — Um carro foi dado 

como roubado, senhor, e conseguimos localizá-lo num sítio por 

identi�car, mas depois desapareceu do mapa. É como se tivesse 

desaparecido no ar, senhor. — Olho para cima. Dedico-lhe toda a 

minha atenção. — Seguimos os rastos que deixou no nosso radar 

— continua, falando agora com mais calma — e demos por nós 

numa extensão de terra árida e isolada. Mas vasculhámos a área 

e não encontrámos nada.

— Pelo menos, já temos alguma coisa — esfrego a nuca, lu-

tando contra a fraqueza que sinto a fundo nos ossos. — Vemo- 

-nos na sala L daqui a uma hora.

— Mas, senhor — contrapõe ele, com os olhos �xos no meu 

braço —, vai precisar de ajuda... está em processo... Vai precisar 

de um auxiliar para a convalescença...

— Podes retirar-te.

Ele hesita.

Depois:

— Sim, senhor.
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Um

—A ddie? Addie, acorda. Addie...

Eu viro-me com um gemido e espreguiço-me, es-

fregando os olhos com as palmas das mãos. É demasiado cedo 

para estas merdas.

— Addie...

Ainda meio adormecido, agarro o James pelo colarinho e puxo-

-o para baixo, en�ando-lhe a cabeça debaixo do cobertor. Ele grita 

e eu rio-me, embrulhando-o nos lençóis até ele não conseguir sair.

— Paaaaaaara com iiiiiisso — queixa-se ele, batendo com os 

punhos contra os lençóis. — Addie, deixa-me sair...

— Ei, quantas vezes é que já te disse para parares de me cha-

mar isso?

O James tenta dar-me um soco através do cobertor. Eu             

levanto-o, viro-o nos braços e ele grita, sacudindo as pernas 

descontroladamente.

— És tão mau — grita ele, contorcendo-se nos meus braços. 

— Se o Kenji estivesse aqui, nunca deixaria que...

Perante isso, petri�co e o James percebe. Ele aquieta-se nos 

meus braços, e eu solto-o. Ele desembaraça-se dos lençóis e 

olhamo-nos.
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O James pestaneja. O seu lábio inferior estremece e ele morde-o.

— Sabes se ele está bem?

Abano a cabeça.

O Kenji ainda está na ala médica. Ninguém sabe ao certo o 

que aconteceu, mas as pessoas têm falado. Sussurrado.

Olho em frente para a parede. O James continua a falar, mas 

estou demasiado distraído para lhe prestar atenção. É-me difícil 

acreditar que a Juliette pudesse magoar assim alguém.

— Estão todos a dizer que ele partiu — diz o James.

Isso eu ouço.

— O quê? — Eu viro-me, alarmado. — Como?

O James encolhe os ombros.

— Não sei. Disseram que ele fugiu do quarto.

— O que estás a dizer? Como é que ele conseguiu fugir do 

quarto...?

O James encolhe os ombros mais uma vez.

— Acho que ele não queria �car aqui mais tempo.

— Mas... o quê? — Faço uma careta, confuso. — Isso quer di-

zer que ele está a sentir-se melhor? Alguém te disse que ele se es-

tava a sentir melhor?

O James franze a testa.

— Querias que ele se sentisse melhor? Pensava que não gos-

tavas dele.

Suspiro. Passo a mão pelo cabelo.

— Claro que gosto dele. Sei que nem sempre nos damos bem, 

mas este espaço é muito apertado e ele é sempre tão opinativo...

O James lança-me um olhar estranho.

— Então... não queres matá-lo? Estás sempre a dizer que que-

res matá-lo.

— Não estou a falar a sério quando digo esse tipo de coisas. 

— Tento não revirar os olhos. — Ele e eu somos amigos há mui-

to tempo. Na verdade, estou preocupado com ele.
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— Está bem — diz o James, com cautela. — És estranho, Addie.

Não consigo evitar rir-me ligeiramente.

— Porque é que sou estranho? E, ei, para de me chamar 

Addie... sabes o quanto odeio isso...

— Sim, e ainda não sei porquê. — Ele interrompe-me.                

— A mãe sempre te chamou Addie...

— Bem, a mãe está morta, não está?

A minha voz endurece. Cerro as mãos. E, quando vejo a ex-

pressão no rosto do James, sinto um arrependimento instantâ-

neo por ter sido tão duro. Abro os punhos. Respiro fundo.

O James engole em seco.

— Desculpa — diz ele, baixinho.

Aceno com a cabeça, desvio o olhar.

— Sim. Eu também. — En�o uma camisa pela cabeça.              

— Então, o Kenji foi-se embora, é isso? Não acredito que se fos-

se embora assim.

— Porque é que o Kenji havia de se ir embora? — pergunta o 

James. — Pensei que tivesses dito que nem sabias se ele estava...

— Mas pensei que tu tinhas dito...

Interrompemo-nos. Olhamos um para o outro.

O James é o primeiro a falar.

— Eu disse que o Warner foi-se embora. Estão todos a dizer 

que ele fugiu ontem à noite.

Só de ouvir o nome dele já �co irritado.

— Fica aqui — peço-lhe, apontando para o James e pegando 

nas minhas botas.

— Mas...

— Não te mexas até eu voltar! — grito, antes de sair a correr 

pela porta.

Aquele sacana. Não acredito nisto.

Estou a bater na porta do Castle quando o Ian se cruza comi-

go no corredor.
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— Ele não está aqui — diz o Ian, sem parar de andar.

Agarro-lhe no braço.

— É verdade? O Warner fugiu mesmo?

O Ian suspira. En�a as mãos nos bolsos. Por �m, con�rma 

com um aceno de cabeça.

Apetece-me dar um soco na parede.

— Tenho de ir vestir-me — diz o Ian, soltando-se. — E tu tam-

bém devias ir. Saímos depois do pequeno-almoço.

— Estás a falar a sério? — pergunto. — Ainda vamos lutar, 

mesmo com esta confusão toda?

— Claro que sim — responde o Ian, irritado. — Sabes que 

não podemos esperar mais. O supremo não vai mudar os seus 

planos de ataque contra os civis. É demasiado tarde para desis-

tir agora.

— Mas e o Warner? — pergunto. — Não vamos tentar 

encontrá-lo?

— Talvez. — O Ian encolhe os ombros. — Vê se consegues 

encontrá-lo no campo de batalha.

— Jesus. — Estou tão enraivecido que mal consigo ver a direi-

to. — Podia matar o Castle por deixar isto acontecer, por ser tão 

mole com ele...

— Controla-te, meu. — O Ian interrompe-me. — Temos ou-

tros problemas. E olha — ele agarra-me pelo ombro, olhando-me 

nos olhos... — não és o único que está irritado com o Castle. Mas 

este não é o momento certo.

Eu empurro-o, lanço-lhe um olhar sombrio e volto a correr 

pelo corredor.

O James está cheio de perguntas quando volto, mas ainda es-

tou tão irritado que não estou pronto para lidar com ele. Isso não 

parece demovê-lo; o James é teimoso como uma porta. Estou a 

colocar os coldres e a prender as armas no sítio, mas ele não 

desiste.
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— Mas ele disse o quê? — pergunta o James. — Depois de te-

res dito que devíamos encontrar o Warner?

Ajusto as calças, aperto os atacadores das botas.

O James dá uma pancadinha no meu braço.

— Adam. — Ele dá-me outra palmadinha no meu braço.        

— Ele sabe onde o Castle está? — Outra palmadinha. — Ele dis-

se a que horas vocês têm de sair hoje? — Mais palmadinhas.             

— Adam, quando é que vais...

Eu agarro-o e ele grita; levo-o para um canto distante da sala.

— Addie...

Cubro-lhe a cabeça com um cobertor.

O James grita e luta com o cobertor até conseguir atirá-lo ao 

chão. Está com o rosto vermelho, os punhos cerrados e, �nal-

mente, furioso.

Começo a rir-me. Não consigo evitar.

O James está tão frustrado que cospe as palavras quando fala.

— O Kenji disse que eu tenho tanto direito de saber o que se 

passa aqui como todos os outros. O Kenji nunca �ca zangado 

quando eu lhe faço perguntas. Nunca me ignora. Nunca é mau 

para mim, e tu estás a ser m... mau para mim, e eu não gosto 

quando tu te ri-ris de mim...

A voz do James falha, e só então levanto o olhar. Percebo que 

as lágrimas lhe escorrem pelo rosto.

— Ei — digo, indo ao seu encontro do outro lado do espaço. 

— Ei, ei.

Agarro-o pelos ombros e ajoelho-me.

— O que se passa? Porquê as lágrimas? O que aconteceu?

— Tu estás a ir embora — dispara o James.

— Ah, vá lá — suspiro. — Tu sabias que eu me ia embora, 

lembras-te? Lembras-te de quando conversámos sobre isso?

— Tu vais morrer. — Outro soluço.

Levanto a sobrancelha:
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— Não sabia que conseguias prever o futuro.

— Addie...

— Ei...

— Eu não te chamo Addie à frente de mais ninguém! — re-

corda o James, protestando antes que eu tenha hipótese de fa-

lar. — Não sei por que isso te deixa tão irritado. Tu disseste que 

adoravas quando a mamã te chamava de Addie. Por é que eu não 

posso?

Volto a suspirar ao levantar-me, desalinhando-lhe o cabe-

lo de propósito. O James solta um som estrangulado e afasta-se 

bruscamente.

— Qual é o problema? — pergunto. Puxo a barra da calça para 

prender uma semiautomática no coldre por baixo. — Sou solda-

do há muito tempo. Sempre soubeste dos riscos. O que mudou 

de repente?

O James �ca em silêncio por tempo su�ciente para eu repa-

rar. Olho para cima.

— Quero ir contigo — diz ele, limpando o nariz com a mão 

trémula. — Também quero lutar.

O meu corpo �ca rígido.

— Não vamos voltar a ter essa conversa.

— Mas o Kenji disse...

— Não me interessa o que o Kenji disse! És uma criança de 

dez anos — interrompo. — Não vais lutar em guerra nenhuma. 

Não vais entrar em nenhum campo de batalha. Entendes? 

O James olha para mim. 

— Perguntei-te se entendes?

Aproximo-me dele e agarro-lhe os braços.

O James recua um pouco.

— Sim — sussurra ele.

— Sim, o quê?

— Sim, senhor — diz ele, agora de olhos postos no chão.
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Estou a respirar com tanta força que tenho o peito a arfar.

— Nunca mais — digo, baixinho. — Nunca mais teremos esta 

conversa. Nunca, nunca mais.

— Está bem, Addie.

Engulo em seco.

— Desculpa, Addie.

— Calça os sapatos. — Olho para a parede. — Está na hora do 

pequeno-almoço.
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Um

J á estou acordado quando o despertador toca, mas ainda não 

abri os olhos. Estou demasiado cansado. Os meus músculos 

estão tensos, ainda doridos do treino intenso de há dois dias, e o 

meu corpo parece pesado. Morto.

Dói-me o cérebro.

O alarme é estridente e persistente. Ignoro-o. Alongo os mús-

culos do pescoço e gemo baixinho. O relógio não para de apitar. 

Alguém bate com força, na parede perto da minha cabeça, e ouço 

a voz abafada do Adam a gritar para eu desligar o alarme.

— Todas as manhãs — grita. — Fazes isso todas as manhãs. 

Juro por Deus, Kenji, um dia destes vou entrar aí e destruir essa 

coisa.

— Está bem, — murmuro, mais para mim mesmo — Está 

bem. Acalma-te. 

— Desliga isso. 

Respiro fundo, entre pausas. Dou pancadinhas cegas no re-

lógio até ele parar de berrar. Finalmente conseguimos os nos-

sos próprios quartos na base, mas ainda não consigo encontrar 

paz. Ou privacidade. Estas paredes são �nas como papel, e o 

Adam não mudou um bocadinho. Continua mal-humorado. Sem 
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sentido de humor. Geralmente irritado. Às vezes, não me consi-

go lembrar porque somos amigos. 

Com algum esforço, obrigo-me a levantar, até �car sentado. 

Esfrego os olhos, fazendo uma lista mental de todas as coisas que te-

nho para fazer hoje, e depois, de maneira horrivelmente repentina...

Lembro-me do que aconteceu ontem.

Jesus.

Tanto drama num só dia que mal consigo pensar.

Aparentemente, a Juliette tem uma irmã há muito perdida. 

Aparentemente, o Warner torturou a irmã dela. O Warner e a 

Juliette acabaram. A Juliette fugiu a chorar. O Warner sofreu um 

ataque de pânico. A ex-namorada do Warner apareceu. A ex-na-

morada bateu-lhe. A Juliette embebedou-se. Não, esperem... a J 

embebedou-se e rapou a cabeça. Depois, vi a Juliette em roupa in-

terior — uma imagem que ainda estou a tentar apagar da memó-

ria — e depois, como se não bastasse, depois do jantar de ontem 

à noite, �z algo muito, muito estúpido. 

Encosto a cabeça às mãos e, ao lembrar-me, detesto-me. Sinto 

uma nova onda de embaraço e volto a respirar fundo. Forço-me a 

olhar para cima. Para limpar a cabeça. 

Nem tudo é horrível.

Agora tenho o meu próprio quarto — um quarto pequeno 

— mas que é o meu quarto, com uma janela com vista para uni-

dades industriais AC. Tenho uma secretária. Uma cama. Um 

guarda-roupa básico. Ainda tenho de partilhar casa de banho 

com alguns dos outros rapazes, mas não posso queixar-me.

Um quarto privado é um luxo que já não tinha há algum tempo. 

É agradável ter um espaço onde posso entregar-me aos meus pen-

samentos no �nal da noite. Um sítio em que possa pendurar a cara 

feliz que me forço a usar, mesmo quando tenho um dia horrível.

Estou grato.

Estou exausto, sobrecarregado e stressado, mas grato.
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Forço-me a mim próprio a dizê-lo, em voz alta. Estou grato. 

Reservo uns momentos para senti-lo. Reconheço-o. Forço-me a 

sorrir, a aliviar a tensão no meu rosto que, de outro modo, facil-

mente se transforma em raiva. Sussurro um breve agradecimen-

to ao desconhecido, mando-o ao ar, aos fantasmas solitários que 

bisbilhotam as minhas conversas privadas sem ninguém. Tenho 

um teto sobre a cabeça, roupa no corpo e comida à minha espe-

ra todas as manhãs. Tenho amigos. Uma família improvisada. 

Estou solitário, mas não estou sozinho. O meu corpo funciona, o 

meu cérebro funciona, estou vivo. É uma boa vida. Preciso de fa-

zer um esforço consciente para me lembrar disso. Para que es-

colha ser feliz todos os dias. Se não o �zesse, acho que a minha 

própria dor me teria matado há muito tempo.

Estou grato.

Alguém bate à porta — duas batidas fortes — e levanto-me 

de um salto, sobressaltado. A batida é excecionalmente formal; a 

maioria de nós nem se dá ao trabalho de ser educado.

Visto umas calças de fato de treino e abro a porta aos apalpões.

Warner. 

Os meus olhos arregalam-se enquanto o olho de cima a bai-

xo. Não penso que alguma vez tenha aparecido à minha porta, 

e não consigo decidir o que é mais estranho: o facto de ele es-

tar aqui ou o facto de parecer tão normal. Bem, normal para o 

Warner. Parece-se exatamente como sempre. Brilhante. Polido. 

Estranhamente calmo e sereno para alguém cuja namorada o 

abandonou um dia antes. Nunca se diria que era o mesmo rapaz 

que, depois, encontrei caído no chão a ter um ataque de pânico.

— Hum, olá — disfarço o sono — O que se passa?

— Acabaste de acordar? — pergunta, olhando para mim como 

se fosse um inseto. 

— São seis horas da manhã. Todos nesta ala acordam às seis 

horas da manhã. Não precisas de �car tão desiludido. 
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O Warner espreita para trás de mim, para dentro do meu 

quarto e, por um instante, não diz nada. Depois, baixinho: 

— Kishimoto, se eu considerasse os padrões medíocres dos 

outros uma métrica su�ciente para medir as minhas próprias 

realizações, nunca teria chegado a lado nenhum — levanta os 

olhos e dirige­me o olhar. — Devias exigir mais de ti. És perfei­

tamente capaz.

— A sério? — pestanejo, atordoado. — Desculpa, essa é a tua 

ideia de elogio?

Ele olha para mim, com o rosto impaciente. 

— Veste­te.

Levanto as sobrancelhas. 

— Vais levar­me a tomar o pequeno­almoço?

— Temos mais três convidados inesperados. Eles acabaram 

de chegar. 

— Oh — dou um passo inconsciente para trás — Oh, raios.

— Sim.

— Mais �lhos dos comandantes supremos?

O Warner acena. 

— São perigosos? — pergunto.

O Warner quase sorri, mas parece insatisfeito.

 — Estariam aqui se não fossem?

— Certo — suspiro. — Bem visto.

— Encontramo­nos lá em baixo em cinco minutos, e eu          

explico­te tudo. 

— Cinco minutos? — arregalo os olhos. — Hum, hum, 

nem pensar. Preciso de tomar um duche. Nem sequer tomei o 

pequeno­almoço...

— Se tivesses acordado às três horas, tinhas tempo para isso 

e muito mais. 

— Às três horas da manhã? — olho para ele, boquiaberto.       

— Estás louco da cabeça?
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Ele responde, sem um pingo de ironia:

— Não mais do que o habitual. 

— É claro como água que este tipo não está bem. 

Suspiro fundo e viro-me, odiando-me por reparar sempre neste 

tipo de coisas e odiando-me ainda mais pela minha constante ne-

cessidade de acompanhar. Não consigo evitá-lo. O Castle disse-me 

uma vez quando era pequeno: disse-me que eu era excecionalmen-

te compassivo. Nunca tinha pensado nisso dessa forma — com 

palavras, com uma explicação — até ele me ter dito. Sempre odiei 

isso em mim, que não conseguisse ser mais rijo. Odiava ter chora-

do tanto quando vi um pássaro morto pela primeira vez. Ou quan-

do levava para casa todos os animais de rua que encontrava, até 

o Castle me dizer que tinha de parar, que não tínhamos recursos 

para �car com todos. Eu tinha doze anos. Fez-me soltá-los, e cho-

rei durante uma semana. Odiei ter chorado. Odiei que não o pu-

desse evitar. Toda a gente acha que não devia importar-me — que 

não devia — mas importo-me. Importo-me sempre.

E importo-me com este imbecil, também. 

Por isso, respiro fundo e digo:

 — Ei, meu — Estás bem?

— Estou bem. 

A resposta dele é rápida. Fria. 

Podia deixar-me �car por aqui. 

Ele está dar-me uma saída. Devia aceitá-la. Podia desistir e �n-

gir que não noto tensão no seu maxilar ou na expressão vermelha 

e crua ao redor dos seus olhos. Tenho os meus próprios proble-

mas, os meus próprios fardos, a minha própria dor e frustração 

e, além disso, nunca ninguém me pergunta como correu o dia. 

Nunca ninguém me acompanha, nunca ninguém se dá ao traba-

lho de espreitar por detrás da superfície do meu sorriso.

Então, porque me deveria importar?

Não devia.
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Deixa estar, digo para mim mesmo. 

Abro a boca para mudar de assunto. Abro a boca para seguir 

em frente e, em vez disso, ouço-me a mim próprio a dizer...

— Vá lá, meu. Ambos sabemos que isso é treta.

O Warner desvia o olhar. Um músculo contrai-se no seu maxilar. 

— Tiveste um dia complicado ontem — digo. — É normal ter 

também uma manhã difícil. 

Depois de uma longa pausa, ele responde:

— Já estou acordado há algum tempo.

Solto um suspiro. Não é nada que não estivesse à espera.

— Peço desculpa — respondo. — Eu entendo. 

Ele olha para cima. Encontra o meu olhar. 

— Entendes? 

— Sim, entendo.

— Na verdade, acho que não entendes. Aliás, espero que não. 

Não quereria que sentisses o que estou a sentir. Não te desejo isso. 

Isso atinge-me com mais força do que esperava. Por um mo-

mento, não sei o que dizer. 

Decido olhar para o chão.

— Já a viste? — pergunto.

Então, tão baixo que quase não escuto...

— Não.

Raios. Este miúdo está a partir-me o coração. 

— Não sintas pena de mim — disse ele, com os olhos a bri-

lhar de encontro aos meus. 

— O quê? Eu não... Não sinto...

— Veste-te — disse o Warner, rígido. — Vejo-te lá em baixo.  

Pestanejo, assustado. 

— Certo — respondi — Fixe. Okay. 

E depois ele desaparece.
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Um

P erdi o apetite. 

Acho que nunca tinha perdido o apetite.

Mas estou a olhar para um pedaço de bolo delicioso e, por al-

gum motivo, não consigo comê-lo. 

Sinto-me enjoado. 

Continuo a tocar no bolo com os dentes do garfo, cada vez 

com mais força, e agora está meio desfeito e a cobertura está mar-

cada. Mutilada. Nunca tive a intenção de des�gurar um inocente 

pedaço de bolo; é absolutamente criminoso desperdiçar comida, 

especialmente bolo, mas há algo de reconfortante no movimento 

repetitivo e na resistência suave e delicada do bolo de baunilha. 

Lentamente, arrasto a mão livre pelo rosto. 

Já tive dias piores. Perdas maiores. Noites piores. Mas, de al-

guma forma, isto parece um novo tipo de inferno. 

A tensão acumula-se nos meus ombros, acumulando-se e ge-

rando uma dor surda e latejante que se espalha pelas minhas cos-

tas. Tento expirar, tento aliviar a tensão dos meus músculos, mas 

nada ajuda. Não sei há quanto tempo estou aqui sentado, curva-

do sobre uma fatia de bolo inacabada. 

Horas, talvez.
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Dou uma vista de olhos em redor do refeitório meio vazio. 

Sala? Tenda? 

De�nitivamente uma tenda.

Olho para cima, para as longas vigas de madeira caiada que 

suportam o teto. Talvez adjacentes à tenda. Há uma lona creme a 

cobrir tudo o que está no exterior, mas é óbvio, pelo interior, que 

se trata de uma construção sólida e independente. Não sei por-

que se importam com estas tendas. Espero que sirvam algum 

propósito prático, porque, caso contrário, parece disparatado. 

Tudo o resto é bastante simples. As mesas são montadas com tá-

buas de madeira inacabadas, suavizadas pelo tempo. As cadeiras 

são simples. Mais madeira. Muito básicas. Mas são agradáveis; 

tudo é bonito. Este lugar parece mais novo, mais limpo e mais 

luminoso do que qualquer coisa que tivemos no Ponto Ómega.        

É como um acampamento chique.

O Santuário. 

Espeto o bolo, de novo. Já é tarde, já passa da meia noite, e os 

meus motivos para estar aqui são cada vez mais ténues a cada mi-

nuto que passa. Quase toda a gente está a ir embora, cadeiras a 

arrastar, pés a arrastarem-se, portas a abrir e a fechar. O Warner 

e a Juliette (Ella? Ainda parece estranho) estão aqui algures, mas 

é provavelmente porque ela está a tentar forçá-lo a comer o seu 

próprio bolo de aniversário. Ou talvez esteja a comê-lo volunta-

riamente. Tanto faz. Quando tenho muita pena de mim, odeio-o 

mais do que o normal. 

Fecho os olhos com força. Estou tão cansado. 

Sei que devia ir embora, dormir um pouco, mas não consigo 

obrigar-me a abandonar o brilho quente deste quarto pela solidão 

fria da minha tenda. Está tão claro aqui. É óbvio que a Nouria, a 

�lha do Castle e a chefe desta resistência, é realmente apaixona-

da pela luz. É a sua especialidade. O seu superpoder. Mas tam-

bém está em todo o lado. Luzes de corda penduradas no teto. 
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Lanternas a decorar as paredes e portas. Há uma enorme larei-

ra de pedra encostada a uma das paredes, mas está cheia de luz 

quente, não de fogo. É aconchegante. 

Além disso, aqui cheira a bolo. 

Durante anos, tudo o que �z foi queixar-me de ter de partilhar 

a minha privacidade com as pessoas, mas agora que tenho o meu 

próprio lugar, uma casa independente só para mim, já não que-

ro isso. Tenho saudades das zonas comuns do Ponto Ómega e do 

Setor 45. Gostava de ver os meus amigos quando abria a porta. 

Gostava de ouvir as suas vozes idiotas e desconsideradas quando 

tentava adormecer. 

Então. 

Ainda estou aqui. 

Ainda não estou preparado para estar sozinho. 

Em vez disso, �quei sentado a noite toda a observar as pes-

soas a separarem-se e a desaparecerem. A Lily e o Ian. O Brendan 

e o Winston. A Sonya e a Sara. A Nouria e a sua mulher, Sam.      

O Castle logo atrás. 

Todos a sorrir. 

Parecem esperançosos. Aliviados. A celebrar a sobrevivência 

e os raros momentos de beleza no derramamento de sangue. Eu, 

por outro lado, quero gritar.

Largo o garfo e aperto as palmas das mãos contra os olhos.             

A minha frustração tem vindo a crescer há horas e �nalmente está a 

chegar ao auge. Sinto-a, sinto-a a fechar as mãos à volta do pescoço.

Raiva. 

Porque é que sou o único com medo agora? Porque é que sou 

o único com este nervosismo no estômago? Porque é que sou o 

único que faz a mesma pergunta vezes sem conta:

Onde raio estão o Adam e o James? 

Quando �nalmente chegámos ao Santuário, fomos recebidos 

com fanfarra, alegria e entusiasmo. Todos agiam como se fosse 
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uma grande reunião familiar, como se houvesse esperança para 

o futuro, como se todos fôssemos �car bem… 

Ninguém parecia importar-se que o Adam e o James es-

tivessem desaparecidos.

Eu era o único a contar cabeças. Eu era o único a olhar à 

volta do espaço, à procura nos olhos de desconhecidos, a esprei-

tar os cantos e a fazer perguntas. Eu era o único, aparentemente, 

que não achava aceitável perder dois dos meus colegas de equipa. 

— Ele não queria vir, pá. Já sabes disso. 

Isto. 

Essa foi a explicação idiota que o Ian me tentou dar mais cedo. 

— O Kent disse que já não ia embora — disse o Ian. — Ele 

disse-nos literalmente para fazermos os nossos planos sem ele, e 

tu estavas sentado mesmo ali quando ele disse isso. 

O Ian semicerrou os olhos para mim. 

— Não mintas a ti próprio sobre isso. O Adam queria �car 

com o James e tentar obter imunidade. Ouviste. Deixa isso. 

Mas não conseguia. 

Eu insistia que a situação parecia errada. Da forma como tudo 

aconteceu, parecia errado. Algo não está bem, dizia eu, e o Castle 

continuava a dizer-me, gentilmente, como se estivesse a falar 

com um louco, que o Adam é o guardião do James, que não é da 

minha conta, que por muito que eu ame o James, não posso es-

colher o que lhe acontece. 

O que ninguém parece lembrar é que o Adam teve aquela 

ideia idiota de �car para trás e pedir imunidade antes mesmo 

de sabermos que o Anderson ainda estava vivo. Antes de ouvir-

mos o Delalieu dizer que o Anderson tinha planos secretos para 

o Adam e o James. 

Isto foi antes de o Anderson aparecer e assassinar o Delalieu e 

todos nós sermos internados num asilo. 

Algo está errado. 



RESILIENTES: AS NOVELAS SHATTER ME

283

Não acredito nem por um segundo que o Adam tivesse que-

rido 
car no Setor 45, e arriscar a vida do James, se soubesse 

que o Anderson estaria lá. O Adam pode ser um idiota às vezes, 

mas passou a vida inteira a tentar proteger aquele miúdo de dez 

anos do pai deles. Preferia morrer a colocar o James perto do 

Anderson, especialmente depois de saber dos planos nebulosos 

do Anderson para eles. O Adam não faria isso, não arriscaria. Eu 

sei disso. Sei-o no fundo da minha alma. 

Mas ninguém queria ouvir isso.

— Vá lá, pá — disse o Winston, suavemente. — O James não 

é da tua responsabilidade. Aconteça o que lhe acontecer, não é 

culpa tua. Temos de seguir em frente. 

Era como se estivesse a falar uma língua estrangeira. A gritar 

com uma parede. Todos achavam que eu estava a exagerar. A ser 

demasiado emocional. Ninguém queria ouvir os meus medos. 

Por 
m, o Castle deixou de responder às minhas perguntas. 

Em vez disso, começou a suspirar muito, como quando eu tinha 

doze anos e ele apanhou-me a tentar esconder cães no meu quar-

to. Lançou-me um olhar pouco antes de sair esta noite, um olhar 

que dizia claramente que tinha pena de mim, e não sei o que raio 

devo fazer com isso. 

Até o Brendan, o gentil e compassivo Brendan, abanou a ca-

beça e disse:

— O Adam tomou a sua decisão. Foi difícil para todos nós 

perdê-los, Kenji, mas tens de esquecer isso. 

Nem pensar. 

Eu não esqueci isso. 

Não vou esquecer isso. 

Olho para cima, concentrando-me nos restos do enorme bolo 

de aniversário do Warner. Está desprotegido, sobre uma mesa 

no centro da sala, e sou tomado por uma súbita vontade de                   

esmagá-lo com o punho. Os meus dedos voltam a �etir em torno 
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do garfo, um impulso inconsciente que não me dou ao trabalho 

de examinar. 

Não estou zangado de estarmos a celebrar o aniversário do 

Warner. Sinceramente, não estou. É �xe, eu percebo, o rapaz 

nunca celebrou um aniversário antes. Mas agora, simplesmente, 

não estou com disposição para celebrar. Agora queria esmurrar 

aquela porcaria daquele bolo e atirá-lo contra a parede. Eu queria 

apanhá-lo e atirá-lo contra a parede e então eu...

Um calor elétrico percorre a minha espinha e enrijeço, mes-

mo observando, como se estivesse a quilómetros de distância, 

uma mão a fechar-se no meu punho. Sinto-a a puxar, tentando 

arrancar-me o garfo da mão. E depois ouço-a rir. 

De repente, sinto-me mais enjoado. 

— Estás bem? — pergunta ela. — Estavas a segurar esta coi-

sa como uma arma. 

Ela parece estar a sorrir, mas não saberia dizer. Continuo a 

olhar para o ar, a minha visão a estreitar-se para o vazio. A Nazeera 

conseguiu tirar o garfo da minha mão e agora estou aqui sentado, 

com os dedos congelados e abertos, ainda a tentar alcançar algo. 

Sinto-a a sentar-se ao meu lado.

Mesmo daqui, consigo sentir o seu calor, a sua presença. 

Fecho os olhos. Não falámos verdadeiramente, ela e eu. Pelo me-

nos, não sobre nós. Não sobre quão forte o meu coração bate 

quando ela está por perto e, de�nitivamente, não sobre como ela 

inspirou todos os devaneios inapropriados que infestam a minha 

mente. Aliás, desde essa breve cena no meu quarto, não falámos 

de nada que não fosse estritamente pro�ssional, e não sei porque 

razão o faríamos. Não faz sentido.

Beijá-la foi estúpido. 

Eu sou um idiota, a Nazeera é provavelmente louca, e o que 

quer que tenha acontecido entre nós foi um erro enorme. Ela 

continua a mexer com a minha cabeça, a confundir as minhas 
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emoções, e eu continuo a tentar lembrar-me, continuo a tentar 

convencer-me a compreender a lógica, mas, por alguma razão, o 

meu corpo não apanha. Da forma como a minha biologia reage à 

mera presença dela, pensaria que eu estava a ter um AVC. 

Ou um aneurisma. 

— Ei — a sua voz está séria e o sorriso desapareceu. — O que 

se passa? 

Eu abano a cabeça.

— Não abanes a cabeça para mim — ela riu-se. — Assassinaste 

o teu bolo, Kenji. Algo está obviamente errado.

Com isto, viro-me um pouco. Observo-a com o canto do olho. 

Em resposta, ela revira os olhos. 

— Oh, por favor — diz ela, espetando o meu garfo, o meu gar-

fo, no bolo desfeito. — Toda a gente sabe que adoras comida. 

Estás sempre a comer. Raramente paras de comer o tempo su�-

ciente para falar.

Eu pestanejo. 

Ela raspa um pouco da cobertura do prato e segura o garfo, 

como se fosse um chupa-chupa, antes de o colocar na boca. E só 

depois de ela lamber tudo é que eu digo:

— Esse garfo esteve na minha boca. 

Ela hesita. Olha �xamente para o bolo. 

— Pensei que não ias comer isso.

— Não vou comer mais — digo. — Mas dei umas dentadas. 

E há algo na forma como ela se endireita, algo na forma mor-

ti�cada como diz:

— Claro que sim — baixa o garfo. 

Isso alivia-me o aperto na espinha. A sua reação é tão infan-

til, como se ainda não nos tivéssemos beijado, como se ainda não 

soubéssemos o que é sentir o sabor das mesmas coisas ao mes-

mo tempo, que não consigo evitar. Começo a rir.

Um momento depois, ela também se está a rir. 
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E, de repente, sinto-me quase humano novamente.

Suspiro, perdendo um pouco da tensão nos ombros. Apoio os 

cotovelos na mesa de madeira e deito a cabeça nas mãos. 

— Ei — diz ela, baixinho. — Podes dizer-me, sabias?

A voz dela é próxima. Calorosa. Respiro fundo. 

— Dizer-te o quê?

— Dizer-me o que está errado. 

Rio-me outra vez, mas desta vez soa amargo. A Nazeera é a úl-

tima pessoa com quem quero falar. Deve ser algum tipo de piada 

cruel dizer que, de todas as pessoas que conheço, é ela que �n-

ge importar-se. 

Suspiro enquanto me sento, franzindo o sobrolho ao longe. 

Em menos de um segundo, avisto a Juliette do outro lado da 

sala, longos cabelos castanhos e um sorriso elétrico. Neste momen-

to, a minha melhor amiga só tem olhos para o namorado, e estou 

irritado e resignado com o facto. Não posso culpá-la por reivindicar 

um pouco de alegria esta noite; sei que ela passou por um inferno.

Mas agora também preciso dela.

Foi uma noite difícil, e eu queria falar com ela mais cedo,    

perguntar-lhe o que acha da situação do Adam e do James, mas eu 

mal tinha chegado a meio da sala quando o Castle me puxou para 

trás. Fez-me prometer que a deixaria em paz esta noite. Disse que 

era importante que a J tivesse tempo a sós com o Warner. Queria 

que tivessem alguns momentos de paz, uma noite sem interrup-

ções para recuperarem de tudo o que tinham passado. Revirei os 

olhos com tanta força que quase me caíram da cabeça. 

Nunca ninguém me dá uma noite inteira para recuperar 

de todas as chatices que passei. Ninguém se preocupa 

verdadeiramente com o meu estado emocional; mais ninguém 

além da J, para ser sincero.

Continuo a olhá-la, os meus olhos a queimarem-lhe as cos-

tas. Quero que ela olhe para mim. Sei que se ela me pudesse 
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só ver, saberia que algo está errado e viria até aqui. Eu sei que 

ela viria. Mas a verdade é que não é só o Castle a impedir-me                             

de lhe estragar a noite; depois de tudo o que passaram, ela e o 

Warner merecem mesmo um verdadeiro reencontro. Também 

acho que se tentasse afastá-la do Warner naquele momento, ele 

tentaria      matar-me a sério.

Mas às vezes pergunto-me...

E eu?

Porque é que os meus sentimentos não importam?  Outras 

pessoas conseguem experienciar uma gama completa de emo-

ções sem julgamento, mas eu não consigo ser nada além de fe-

liz sem deixar a maioria das pessoas desconfortável. Toda a gente 

está habituada a ver-me sorrir, a ser um palerma. Eu sou o tipo 

divertido, o tipo tranquilo. Sou aquele com quem todos podem 

contar para uma boa gargalhada. Quando estou triste ou cha-

teado, ninguém sabe o que fazer. Tentei falar com o Castle ou 

o Winston, até mesmo com o Ian, mas nunca ninguém se li-

gou a mim da forma que a J faz. O Castle esforça-se sempre ao 

máximo, mas não aprova lamentações. Dá-me trinta segundos 

para reclamar antes de oferecer-me um discurso motivacional,            

dizendo-me para ser forte. O Ian, por outro lado, �ca desconfor-

tável quando lhe conto demasiado. Ele tenta ser compreensivo, 

mas depois corre na primeira oportunidade que tem. O Winston 

escuta. É um bom ouvinte, pelo menos. Mas depois, em vez de 

responder ao que acabei de dizer, começa a falar sobre todas as 

coisas com que está a lidar, e mesmo que eu compreenda que ele 

precise de desabafar, no �nal sinto-me dez vezes pior. 

Mas com a Juliette...

Ella?

Com ela, é diferente. Nunca percebi o quanto estava a perder 

até que realmente nos �cámos a conhecer. Ela deixa-me falar. Ela 

não me apressa. Não me diz para acalmar, nem me diz clichês, 
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nem me diz que tudo vai correr bem. Quando estou a tentar de-

sabafar, ela não faz com que a conversa gire em torno dela ou dos 

seus próprios problemas. Ela compreende. Eu percebo. Ela não 

precisa de dizer uma palavra. Consigo olhar nos olhos dela e sa-

ber que ela compreende. Ela preocupa-se comigo de uma forma 

como mais ninguém se preocupou. É a mesma coisa que a tor-

na uma grande líder: preocupa-se genuinamente com as pessoas. 

Preocupa-se com a vida delas. 

— Kenji? 

A Nazeera volta a tocar-me na mão, mas desta vez afasto-me, 

sacudindo-me desajeitadamente no assento. E quando �nalmen-

te olho para cima, para os seus olhos, �co surpreendido.

Parece genuinamente preocupada. 

— Kenji — repete ela. — Estás a assustar-me. 






