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} «Um romance breve, mas poderoso, que devolve *
4 M i vida Czeslawa e a sua familia [...] e expde os contornos &
: ; — . L
mais cruéis do horror em Auschwitz,»
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Esta obra é um romance histérico. Pessoas, eventos e locais
reais bem conhecidos constam desta narrativa, mas todos os
demais nomes, personagens, lugares e incidentes resultam da
imaginagao da autora e sdo usados de forma ficticia. Qual-
quer semelhanga com acontecimentos ou locais concretos ou

com pessoas vivas serd total coincidéncia.



Olbhamos para o mundo uma vinica vez, na infincia.

O resto é memdria.

Louise GLUck, Nostos
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nome Czeslawa provém do eslavo ¢z, que quer dizer
aguardar, e slava, que significa gléria. Que tipo de gléria
aguardard uma jovem de 14 anos — uma cimara de gis?
Um tiro na cabega? Uma injegio de 10 ou 15 mililitros de
fenol administrada diretamente no coracgao?

Czeslawa é de Wélka Zlojecka, uma pequena aldeia no
sudeste da Polénia. A cidade mais préxima é Zamo$¢, fun-
dada no século xv1 por Jan Zamoyski, a quem também
deve o nome. Construida pelo arquiteto italiano Bernardo
Morando, Zamos$¢ é o exemplo perfeito de uma cidade
renascentista.

Em dias festivos e ocasides especiais, Czeslawa vai com a
familia 2 Catedral da Ressurreicao de Nosso Senhor e de Sao
Tomé Apéstolo, também projetada por Bernardo Morando,
em Zamo$¢.

Czeslawa é catdlica.

Quando Czeslawa aceita ir até Zamos$¢ no assento de trds
da moto de um rapaz, este, Anton — que é mais velho e
louro —, avisa-a:

— Nao contes aos teus pais.

Ela nao conta, nem lhes diz que, no regresso de Zamos¢
— depois de ambos terem comido um cremoso karpatka que
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Anton comprou numa banca do mercado da praga —, este
detém a moto a beira da estrada e lhe pede que desmonte e
desabotoe o vestido. Ela nio o faz. Afasta-se estrada afora,
e Anton grita-lhe:

— Deves-me o karpatka!

Apesar de ter comegado a chover, Czeslawa faz a pé os
seis quilémetros de regresso a Wolka Ztojecka.

Chega tarde, jd depois da hora de meter as galinhas no
galinheiro, e o pai d4-lhe uma bofetada.

O pai de Czeslawa chama-se Pawel.

A moto em segunda mao que Anton comprou ¢ fabricada
pela Centraine Warsztaty Samochodowe (Oficina Automo-
tora Central). Empresa polaca fundada antes da guerra,
a Centraine Warsztaty Samochodowe produziu motociclos
até ao inicio da Segunda Guerra Mundial, quando a
Polénia foi invadida. A invasdo ¢é sabita, rdpida e definitiva.
A 27 de setembro de 1939, ao fim de 26 dias de resisténcia,
os polacos capitulam perante os alemaes.

Pawel nada sabe da invasio alema — apenas que hd solda-
dos por todo o lado. Ele nunca saiu da Provincia de Lublin.
Todos os outonos, acompanhado pelo irmio, o tio de
Czeslawa, vai a Floresta de Roztocze — parte da proprie-
dade da familia Zamoyski — cacar ilegalmente corgas e
veados-vermelhos, o que o leva o mais longe que alguma
vez esteve da aldeia de Wolka Ztojecka.

Certo outono, cagou um javali na Floresta de Roztocze.

E, de volta a casa, ao final do dia, se tiver companbhia,
e depois de um ou dois copos do seu slivovitz caseiro, gosta
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de contar como ele e 0 irmao costumavam trocar as voltas
a0 couteiro e, sempre que conta a histdéria de uma das vezes
em que escaparam por pouco, ri-se bem alto.

Ah! Ah!

O nome slivovitz vem de sliwka, a palavra polaca para
«ameixa». E ficil de preparar: as ameixas, com caroco e tudo,
fermentam em aglcar, dgua e dlcool de cereais. A zona
onde Czeslawa vive, no sudeste da Polénia, é tradicional-
mente uma grande produtora de s/ivovitz. Todos os anos se
cultivam 100 mil toneladas de ameixas na Poldnia.

Em 1941, a politica agrria da Alemanha decretou: «Deus
ajudou-nos a conquistar a nagio polaca, que agora tem de
ser destruida; nenhum polaco deverd ter o direito a posse
de terra ou de uma casa. Dentro de dez anos, os campos
da Polbnia estardo carregados de trigo e centeio culti-
vado e colhido por alemies — e ndo restard um unico

polaco.»!

Deus criou-me do nada.

Deus criou-me porque me ama, aprende Czeslawa na sua
primeira ligao de catequese. Também fica a saber que a porta
metdlica do al¢apao de uma das capelas da Catedral da
Ressurreicio de Nosso Senhor e de Sao Tomé Apdstolo leva
a cripta onde a familia Zamoyski estd enterrada. O padre 1é
a inscri¢ao na porta: Fundatoribus grata memoria, «<Em grata
memodria dos benfeitores».

— Deus criou os membros da familia Zamoyski — diz

o padre.
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O padre ¢ jovem, nervoso. Ouviu as noticias sobre a
invasio alema.

— Deus também os ama — insiste.

Na Piscoa, Czeslawa e a mie decoram ovos — uma tradi-
¢ao antiga chamada pisanki. Nao tém falta de ovos, dado
que a familia cria galinhas.

F uma ocasido rara em que, ndo estando ocupada a limpar,
lavar, cozinhar ou ordenhar, a mae lhe fala da sua vida enquanto
jovem, uma vida diferente, antes de ter casado com Pawel.

A mae de Czeslawa chama-se Katarzyna.

Em tempos, foi bonita, mas agora estd sobretudo can-
sada e demasiado magra.

— Como € que tu e o pai se conheceram? — pergunta-
-lhe sempre a filha.

A mae nao responde.

Com um alfinete de metal, Czeslawa faz cuidadosa-
mente um furo em cada extremo do seu ovo e depois, com
o mesmo alfinete, rompe a gema 14 dentro — ¢é a parte que
lhe causa impressio: matar um embriao de pinto — e sopra
0 ovo para que o contetido saia. A seguir, aplica cera derre-
tida com um palito oco especial, antes de mergulhar o ovo
em vdrias tintas caseiras feitas a partir de cascas de cebola,
bagas, beterrabas e sementes de girassol. Quando a tinta
seca, Czeslawa retira a cera.

O seu ovo é vermelho e verde, com um padrio de flores
amarelas. A quem ird dar o ovo? A Anton? Pensar nele fi-la
corar.

— Em que é que estds a pensar? — pergunta-lhe a mae.
Tem um sexto sentido.
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Quando Katarzyna era da idade de Czeslawa, apaixonou-se
por um rapaz — nao, Tomasz ji era um jovem adulto.

— Lembro-me de que fui a um espetdculo aerondutico
em Blonia, num parque nos arredores de Cracévia — conta
Katarzyna enquanto decoram os ovos. — Eu devia ter uns
13 ou 14 anos. Ainda me lembro do vestido que usei... era
vermelho. — Detém-se e ri-se. — Um dos avides era um
velho biplano (uma coisa com um ar esquisito), e 0 meu pai,
que tinha trabalhado na Fdbrica de Maquinaria Zieleniewski,
construira parte do motor. Por isso, é claro que nos levou a
ver o avido voar. Fomos todos: eu, a minha mie, os meus
irmaos e a minha irma. Acho que os meus avés também
estavam ld. — A mae de Czeslawa d4 novamente uma gar-
galhada. — Mas queria falar-te do avido. Pouco depois de ter
descolado, ainda a poucos metros do chao, o motor explodiu
e 0 aviao despenhou-se, as asas partiram-se e ficaram espalha-
dos pedagos do biplano por todo o aerédromo.

Apds um momento, Katarzyna acrescenta:

— Um dia destes, vou levar-te a Cracdvia e mostrar-
-te onde vivia. H4 tanto para ver em Cracévia... o Castelo
de Wawel, a Universidade Jaguel6nica, a Basilica de Santa
Maria... Olha que bonito — interrompe-se, mostrando-lhe
0 OvVO que pintou.

— Um dia, gostava de andar de avido — diz Czeslawa
a mae, que ja nao estd a ouvir.

Estd ocupada a guardar as tintas e o material para as
decoragoes.

— Para a préxima Pdscoa — diz, referindo-se aos ovos.
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De toda a criagio de galinhas, a preferida de Czeslawa é
uma bonita galinha cor de laranja a quem chamou Kinga.
Kinga poe delicados ovos azuis com uma gema laranja-
-escura.

Um soldado alemao hd de lhe torcer o pescoco, depenar,
cozinhar e comer.

Enquanto se encontravam no mercado de Zamo$¢ a comer
o karpatka, Anton, com a boca cheia de creme, conta-lhe
que quer ser piloto.

— Vais ver — diz-lhe —, se calhar um dia levo-te a dar
uma volta no meu aviao.

Anton ri-se e, embora nio acredite nele, Czeslawa tam-
bém ri.

Anton tem um riso agraddvel.

A Alemanha tem 4093 bombardeiros. A Polénia tem
397 bombardeiros — todos obsoletos, a excecio dos
PZ1.37 Lo$ de dois motores.

Czeslawa e Katarzyna chegam a Auschwitz no dia 13 de
dezembro de 1942.
Neva a 13 de dezembro de 1942.

Desde pequena que Czeslawa tem o hibito de abrir a boca
e inclinar a cabega para trds quando neva, de modo a que
os flocos se derretam na sua boca.

Uma bebida fria caida do céu.
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Volta a abrir a boca para a neve enquanto espera na fila
em Auschwitz.
Um guarda grita-lhe.

De 1941 a 1945, o prisioneiro nimero 3444, Wilhelm
Brasse, tirou mais de 40 mil fotografias aos homens, mulhe-
res e criancas confinados a Auschwitz. Segundo escreveu nas
suas memorias, minutos antes de fotografar Czeslawa,
Wilhelm Brasse vé o guarda bater-lhe na boca.

Hesitante, a menina entrou no estidio e sentou-se, ou
melhor, trepou para a cadeira giratdria. Parecia um pdssaro
assustado, e o cabelo rapado a trouxe-mouxe dava-lhe o ar de
um pinto calvo por nascer. Brasse aproximou-se da cadeira.

— Como te chamas?

— Czeslawa.

— E5 polaca, como en?

Ela assentiu com a cabeca.?

Na fotografia, vé-se um hematoma mesmo por baixo do
ldbio inferior de Czeslawa.

A fotografia era parte integral do funcionamento de
alguns dos campos de concentragio. Quer fossem tiradas
para os documentos de identificagio dos prisioneiros ou
como prova das experiéncias médicas mais horripilantes,
as fotografias parecem ter, de facto, representado um papel
importante. Para a produgdo oficial de fotografias, foram
estabelecidos departamentos especializados, denominados

Erkennungsdienst, ou servigo de identificacio do campo.’
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Nascido na Austria a 3 de dezembro de 1917, filho de
Rudolf e Helena Brasse (o pai era austriaco e a mae era
polaca), Wilhelm Brasse cresceu em Zywiec, no centro sul
da Pol6nia. Trabalhava no estidio de fotografia do tio, em
Katowice, perto da fronteira alema, quando os nazis inva-

diram o pafs e o detiveram.?

A 15 de fevereiro de 1941, depois de ter passado seis meses em
Auschwitz, Wilhelm Brasse ¢ examinado e interrogado acerca
das suas competéncias na drea da fotografia e da revelagao, apds
o que um oficial lhe ordena que se encarregue das fotografias
dos prisioneiros. O oficial explica-lhe que ele tem duas vanta-
gens em relacio aos outros candidatos a fotégrafo do campo:

«A primeira é que falas alemdo, e néo quero ter de comu-
nicar por gestos, como um macaco [...J. A segunda é que
— apesar de insistires em declarares-te polaco — és filho e
sobrinbo de austriacos. E minha obrigagio prestar especial

atengdo aos arianos. Mesmo aos que negam esse estatuto.»’
Como fotégrafo do campo, Wilhelm Brasse usard roupas
diferentes, mais quentes, comerd melhor, viverd em condi-

¢Oes mais decentes e, quicd, sobreviverd.

O numero de prisioneira de Czeslawa é o 26947.
O namero de prisioneira de Katarzyna é o 26946.
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Uma notavel proeza caleidoscépica da imaginagio,
a partir da leitura por Lily Tuck de um obituirio
do fotégrafo Wilhelm Brasse, que tirou mais de

40 mil fotografias dos prisioneiros de Auschwitz,
entre as quais trés de Czeslawa Kwoka.

Vista pela primeira vez a pendura na mota de um rapaz, Czeslawa,
de 14 anos, ganha vida neste romance prodigioso e inquie-
tante, que imagina a sua infancia numa pequena aldeia polaca
antes de o seu mundo implodir no final de 1942.

Despojada dos seus modestos pertences, rapada e tatuada
com o numero 26947 ao chegar a Auschwitz, Czeslawa ¢ foto-
grafada. Trés meses depois, esta morta. Como acontece isto a
uma crianga? Esta é a questdo com que nos debatemos neste
romance assombroso, que enquadra a histéria de Czeslawa
na tragédia de 6 milhdes de polacos que morreram durante
a ocupacio alema.

Um inesquecivel documento de resgate histérico de uma vida
inocente, que era, até agora, somente um rosto num triptico
fotografico.

«Assombroso e austero, o retrato cru da luta de uma crianga
para compreender o inimaginavel. Uma auténtica ressurreicio

literaria, registada com humanidade e honestidade.»
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