A PROVA




— Queres foder?

A pergunta apanhou Marcia de surpresa, de tal forma
que ela nem a conseguiu compreender. Olhou em volta, alar-
mada, para tentar perceber de onde provinha... Embora néo
fosse algo totalmente deslocado, e talvez nio se pudesse espe-
rar outra coisa, naquele labirinto de vozes e olhares, ao mesmo
tempo transparente, leve, sem consequéncias, e denso, veloz,
um pouco selvagem. Mas se alguém se punha a esperar algu-
ma coisa...

Trés quarteirdes antes da Plaza Flores comecava a abrir-
-se, daquele lado da avenida, um mundo juvenil, parado e
em movimento, tridimensional, cuja presenca se fazia sentir,
pelo volume que criava. Eram grupos numerosos de rapazes
e raparigas, mais dos primeiros do que das segundas, a porta
das duas lojas de discos, no espago livre do Cinema Flores,
que ficava entre uma e outra, e encostados aos carros esta-
cionados. Aquela hora, tinham saido dos colégios e reuniam-
-se ali. Ela também tinha saido do colégio duas horas antes
(estava no quarto ano), mas mais longe, quinze quarteirdes
abaixo, em Caballito, e fazia o seu passeio habitual. Marcia
tinha excesso de peso, e um problema nas vértebras que, aos
dezasseis anos, nio era grave, mas que podia vir a ser. Nin-
guém lhe tinha recomendado que andasse a pé; fazia-o por
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instinto terapéutico. E por outros motivos também, principal-
mente por habito; a depressio grave que tinha sofrido, e que
atingira o seu apogeu poucos meses antes, obrigara-a a
movimentar-se sem parar para sobreviver, e agora fazia-o
em grande parte porque sim, por inércia ou por supersticio.
Naquela altura do exercicio, ja perto do ponto onde empreen-
dia o regresso, parecia comecar a desacelerar; entrar naquela
outra zona juvenil depois do quilémetro algo neutro ao longo
da Rivadavia, que separava os dois bairros, era ir tornando
mais e mais lenta a marcha, ainda que nio tivesse diminui-
do o ritmo dos passos. Colidia com a carga de sinais flu-
tuantes; cada passo, cada oscilacio dos bracos multiplicava-se
em respostas e alusoes... Flores, com a sua grande sociedade
juvenil a ocupar a rua, erguia-se como um espelho da sua
historia, um pouco afastado do cenario original, mas nédo de-
masiado, ao alcance de uma caminhada vespertina; de qual-
quer forma, era logico que o tempo se adensasse a chegada.
Afastada da sua historia, sentia-se deslizar demasiado depres-
sa, como um corpo no éter, onde nao havia resisténcia. Tam-
bém nio deveria haver demasiada, ou ficaria imoével, como
lhe acontecera no periodo bastante tragico que agora come-
cava a esbater-se no passado.

Apesar de serem apenas sete da tarde, ja tinha escure-
cido. Era Inverno, e a noite caia cedo. Ndo uma noite cerrada;
para isso ainda faltava um pouco. Na direc¢do em que cami-
nhava, Marcia tinha o crepusculo pela frente; ao fundo da
avenida havia uma luz intensa, vermelha, violeta, alaranja-
da; s6 a pode ver ao aproximar-se de Flores, quando a Riva-
davia fazia uma curva suave. Tinha saido quase de dia, mas
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era um processo rapido; em pleno Inverno, as seis e meia da
tarde ja seria noite fechada: a estagdo tinha avancado, e ja
ndo se podia dizer que fossem os dias mais curtos do ano, mas
o frio persistia, os crepusculos bruscos, os sinais da noite a
saida do colégio, as cinco. Ainda devia restar alguma luz
no ar, mesmo as sete, mas a iluminacéo intensa da rua tor-
nava o ar do céu negro, por contraste. Sobretudo ao chegar
a zona mais comercial de Flores, perto da praca, com as
montras e os letreiros acesos. Isso tornava incongruente o
brilho vermelho do pdr do Sol ao fundo, s6 que ja ndo era
vermelho, era apenas uma sombra azul com uma irradiacdo
acinzentada. Ali, o fulgor das lampadas de mercurio cegava,
talvez por causa da quantidade de jovens que se olhavam e
conversavam, ou esperavam, ou discutiam aos gritos. Nas
ruas anteriores, quase desertas (estava um frio tremendo,
e 0s que ndo eram jovens com essa necessidade inutil de
encontrar os amigos preferiam ficar em casa), as luzes pare-
ciam brilhar menos; ¢ certo que, no caminho de ida, era mais
cedo. A hora parecia voltar para tras, desde uma certa meia-
-noite, até a tarde, até ao dia.

Ela ndo o sentia, ou nio deveria senti-lo, porque fazia
parte do sistema, mas todos aqueles miudos estavam a per-
der tempo. Era o sistema que tinham para serem felizes. Era
disso que se tratava, e Marcia compreendia-o perfeitamente,
mesmo que ndo pudesse participar. Ou julgava que nio podia.
De qualquer modo, entrava naquele reino encantado, que nio
era lugar nenhum; era um instante causal da tarde. Teria
ela chegado até ele? Ou ele até ela? Estaria ele a espera dela?
Ja ndo fazia mais perguntas, porque ja estava ali. Chegara
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a esquecer-se de que estava a caminhar, de que seguia numa
certa direccdo (ainda que, na verdade, nio fosse para lado
nenhum), rodeada pela resisténcia suave da luz e da escuri-
déo, do siléncio e dos olhares que mudavam de rosto.
Olhavam todos uns para os outros, encontravam-se, era
para isso que tinham saido. Falavam, gritavam, murmura-
vam segredos, mas tudo se resolvia vertiginosamente no
nada. A felicidade de se estar num determinado lugar num
determinado momento era assim. Teve de ziguezaguear para
contornar alguns circulos dentro dos quais reverberava o
segredo. O segredo era ser crianca ou ndo. Ainda assim, nio
podia evitar olhar, ver, deixar-se levar pela atencdo geral.
Dos grupinhos desprendiam-se a toda a hora alguns rapazes
e algumas raparigas, que se apressavam de um lado para o
outro; e regressavam sempre, a falar, a gesticular. Todo aque-
le troco estava povoado; pareciam chegar ou ir-se embora;
e pareciam, sobretudo, querer manter o numero. Transmi-
tiam uma impressio de sociabilidade instavel. Na verdade,
dir-se-ia que ndo estavam ali parados, mas apenas de passa-
gem, como ela. Ndo era uma zona de resisténcia, salvo poé-
tica, imagindria, mas sim um leve tumulto, com risos longos
e curtos. Todos pareciam estar a discutir. «Palermal» «Paler-
mal!» era a palavra que mais se ouvia, embora ninguém se
zangasse. Recriminavam-se por tudo, mas era uma maneira
de ser. Nio que olhassem para ela enquanto passava; nio
estavam calados nem imoveis o suficiente para isso. Além
disso, era um instante, uns poucos metros. Mas ela conti-
nuava a andar. Ao atravessar a rua Gavilan, encontrava-se
a verdadeira multiddo. Esse lado da esquina, onde ficava o
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Duncan, um café enorme, era um pouco mais escuro. Ali
pareciam ser mais. Aqueles, sim, eram os tipicos jovens de
Flores: cabelos compridos, casacos de cabedal, as motas
estacionadas no passeio. Reinava uma urgéncia suspensa.
Havia um quiosque de revistas fechado, e ao lado uma banca
de florista; até uns vinte ou trinta metros adiante continua-
vam a formar-se pequenos grupos, até a primeira entrada
da galeria, onde havia uma loja de discos, e ali culminava
a presenca da juventude a exibir-se, pelo menos por alguns
momentos. Marcia sabia que, na esquina seguinte, em frente
de uma farmadcia, costumava formar-se sempre, aquela hora,
uma aglomeracao de miudos. Era avangar e ir entrando no
mais caracteristico do bairro. Mas ainda ia na esquina ante-
rior, a do Duncan, cheia de motociclistas... Ja lhe chegava
a musica da loja de discos: The Cure, que Marcia adorava.

A musica alterou-lhe o estado de espirito, levando-o até
ao seu climax nio exprimido. Como tal nédo tinha aconte-
cido com a musica das duas lojas do quarteirdo anterior, so
podia dever-se a qualidade desta; embora talvez se devesse
a um culminar do somatorio de impressdes. A musica era a
resisténcia que faltava para tornar a passagem completa-
mente fluida. Todos os olhares, todas as vozes por entre as
quais se deslizava se conjugavam na noite. Porque era de
noite. O dia tinha terminado, e a noite estava no mundo;
aquela hora, no Verio, seria pleno dia, mas naquele momen-
to era de noite. Ndo a noite de dormir, a verdadeira, mas
uma noite colocada sobre o dia apenas porque era Inverno.

Caminhava envolta na sua aura, nos seus dezasseis anos.
Marcia era loira, baixa, rolica, com algo de infantil e algo de



12 CESAR AIRA

adulto. Levava uma saia de 13 e uma camisola grossa azul,
sapatos de atacadores, o rosto aceso pela caminhada; de qual-
quer modo, tinha-o sempre rubicundo. Sabia-se deslocada
naquele movimento; poderia perfeitamente ser mais uma,
num qualquer grupo de amigos, onde nio era raro haver rapa-
rigas como ela, a conversar e a rir, mas nio conhecia ninguém
de Flores. Parecia uma rapariga que ia para algum lado e
tinha de passar por ali. Era um milagre nédo lhe terem pas-
sado cartdo; abordavam-na todos os dias, mas hoje, ndo, por
uma dessas casualidades; todos os distribuidores de piropos
se tinham distraido precisamente no momento em que ela
passava. Dir-se-ia que era um fantasma, que era invisivel.
Mas isso so a tornava ainda mais e mais o centro vazio de
todos os olhares e de todas as conversas... se ¢ que se podia
apelidar aquilo de conversas. Quando nada lhe era dirigido,
era porque todas as direccdes se tinham esbatido. Era a nuvem
de jovens desconhecidos...

—E contigo que estou a falar...

— Comigo?

— Queres foder?

Duas raparigas tinham-se destacado do grupo grande,
ou dos grupos estacionados junto ao Duncan, e tinham ido
atras dela, alcancando-a sem dificuldade, porque Marcia
estava mesmo ali, a distdncia de um passo. Uma delas falou-
-lhe, a outra ia como acompanhante, muito atenta, um pouco
mais atrds. Marcia parou assim que percebeu quem lhe fala-
va, e fitou-a:

— Estas maluca?

— Nao.
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Eram duas punks, vestidas de negro, muito novas, mas
talvez um pouco mais velhas do que ela, com rostos infantis
e palidos. A que lhe falava estava muito perto.

— Es mesmo boa, e quero foder contigo.

— Nio estas boa da cabeca, pois ndo?

Olhou para a outra, que era igualzinha e estava muito
séria. Ndo parecia uma brincadeira, e nio eram conhecidas
suas, ou pelo menos néo as reconhecia, com aquelas roupas.
Havia algo de sério e de louco nas duas, naquela situacéo.
Marcia ndo cabia em si de espanto. Desviou o olhar e con-
tinuou a andar, mas a punk agarrou-a pelo braco.

— Era por ti que estava a espera, sua gorda de merda. Nao
te armes em dificil. Quero lamber-te a cona, para comecar!

Soltou-se imediatamente, mas mesmo assim voltou a cabe-
ca, uma segunda vez, para lhe responder:

— Es doida.

— Vem para o escuro — e apontava para a rua Gavilan,
atras dela, que de facto parecia uma boca de lobo, com as
suas arvores grandes. — Quero dar-te um beijo.

— Deixa-me em paz.

Seguiu caminho, e as outras duas ficaram paradas, pare-
ciam ter desistido, mas a que falara levantou a voz, como
se faz sempre com alguém que se afasta, mesmo que ainda
esteja perto. Vagamente alarmada, Marcia apercebeu-se, so
depois, de que a desconhecida falara em voz alta desde o ini-
cio, e que algumas pessoas tinham ouvido e se riam. E ndo
apenas jovens, mas também o florista, um homem ja velho,
um avozinho, junto de quem Marcia passou na sua fuga, e que
olhava muito atento, mas com uma expressio vazia, como
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se ndo conseguisse reagir. Fa-lo-ia depois, nos seus comen-
tarios as clientes; seria inesgotavel com os seus «a dege-
neracdo», os «sabe o que ¢ que aconteceu?», e por ai fora.
«De certeza que estavam drogadas», diriam as senhoras. Mas
que inconscientes, estas miudas!, surpreendeu-se a pensar
Marcia. Que imprudentes! Como sabotavam a juventude!
Os rapazes que tinham ouvido nio pareciam nada preocupa-
dos com isso; riam-se e gritavam, divertidissimos.

Ja tinham ficado para tras. Sem querer, ela acelerara um
pouco o passo. A musica soava mais alto, e uns rapazes encos-
tados a porta da loja de discos, mais a frente, observavam
com interesse. Sem ouvirem, deviam ter adivinhado; talvez
nio o conteudo exacto da troca, mas sim a sua estranheza.
Ou talvez ela nao fosse a primeira a quem aquelas duas, ou
outras, se dirigiam; talvez fosse uma partida de mau gosto
que passavam a vida a fazer. Ndo se voltou para tras para
olhar, mas supo0s que as duas punks se teriam reintegrado
num grupinho qualquer e estariam a rir-se, ja a espera da
proxima vitima.

Mais alguns passos e Marcia chegou ao ponto de maxima
sonoridade. Mas agora a musica tinha mudado de signifi-
cado. Era como se se tivesse tornado real, coisa que nunca
acontecia com a musica. Essa realidade impedia-a de a ouvir.
Ela propria pensava agora com o maximo de intensidade, de
modo que ao mesmo tempo era como se o pensamento se
tivesse tornado real. Ao longo do caminho ainda havia gru-
pos de jovens, que ja ndo lhe prestavam atencéo, tal como
antes (todo o incidente tinha durado segundos, quase nem
se podia dizer que ela tivesse parado), mas agora ja ndo eram



Na sua habitual caminhada pelo bairro argentino de Flores,
num fim de tarde depois das aulas, Marcia, uma adoles-
cente rolica, baixa e virgem, ¢ abordada por Mao, uma punk
que confessa o seu amor por ela e lhe faz uma proposta
inesperada. Enredada num jogo de sedu¢do e persuasio,
a que se junta Lenin, outra punk, amante da primeira, Marcia
procura saciar a curiosidade e encontrar explica¢des para tido
espantoso episddio. Mas a dupla vestida de preto e coberta de
penduricalhos metalicos ndo mostra abertura para dialogos filo-
soficos ingénuos. Apologistas da accdo, as duas dardo uma prova
irrefutavel e desmedida do seu amor absoluto.

Coloquio sobre o desejo e o amor, e a busca da beleza e da felici-
dade na juventude, A Prova constitui uma obra central de César
Aira e na sua reinvencao da Literatura como espaco de liberdade
radical e puro prazer.

«Se Marcel Duchamp virou do avesso a instituicdo Arte,
ndo € exagero afirmar que cada novo livro de César Aira faz
0 mesmo com a Literatura.»

El Pais

«O estilo de Aira é estranhamente libertador.
De leitura compulsiva.»
Financial Times






