O GatO dos

Sete Nomes

«Um romance envolvente
e uma homenagem aos
nossos adorados gatos.»



Aos meus trés gatos, Blacky, Thorin e Ragu, que,
com a sua presenga silenciosa, me tém acompanhado

nos dias e nas noites de pensamentos, escrita e sonhos.
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No reflexo

Se a curiosidade tivesse um rosto, provavelmente seria o de um
gato; uma cria de seis semanas, para ser mais exato, com o nariz
sujo, o pelo preto erigado e os olhos vivos e brilhantes, dois faréis
verde-escuros numa noite de fim de marco. Exatamente como
o gatinho que naquela noite vagueava pelas ruas de um vilarejo
com as suas patinhas curtas e dgeis como molas, a dangar de
um lado para o outro do passeio. No centro do peito, um pouco
abaixo do focinho, tinha um tufo de pelos brancos que faziam
lembrar um pequeno diamante.

As ruas por onde o gatinho corria estavam desertas, ilu-
minadas apenas pelas débeis luzes dos lampides acabados de
acender. O Sol pusera-se pouco antes e tingia metade do céu
de um vermelho-claro, enquanto a outra metade ficava mais
cinzenta e escura com o passar dos minutos. De vez em quando,
um relimpago distante rasgava a escuridao, seguido de um
estrondo sombrio.

O gatinho, porém, nio prestava atengdo a tempestade que
se aproximava e nem sequer se voltou para o grande cao branco
que comegara a ladrar-lhe atrds do portao de uma casa.

— Calma, calma... — disse uma mulher de meia-idade que
passava por ali naquele momento. — Pregaste-me cd um susto!

— Olha, Luisa, apanhei dois! No sao lindos? — perguntou-
-lhe o colega, um rapaz chamado Edoardo, aproximando-se
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e levantando a caixa transportadora onde dois gatinhos miavam,
assustados.

— Que pequeninos. .. — comentou a mulher. — Acho que
vi um terceiro ali a frente, do outro lado da rua. Parece-me
que se escondeu entre aquelas plantas. Vamos ver!

Quando comegavam a cair as primeiras gotas de chuva e
o grande cdo branco recomegava a ladrar, os dois voluntdrios
entraram no pequeno parque do bairro.

Edoardo ajoelhou-se e comegou a procurar o gatinho de-
baixo de alguns arbustos.

— Por aqui, nada — disse ele a Luisa.

— Tens a certeza? — perguntou ela, a espreitar perto dos
baloicos e do castelo com escorrega.

— Com esta escuridio, jd nao vejo grande coisa, mas, se
houvesse outro gatinho aqui, ji o teriamos encontrado, nao
achas?!

— Vamos tentar com luz! — Luisa acendeu a lanterna do
seu telemével, e o rapaz fez o mesmo.

— Nao, nada!

— Pronto, devo ter-me enganado. Voltamos para casa?

— Sim, os dois filhotes precisam de comida, e estd a come-
car a ficar frio. Vamos voltar para o abrigo!

No entanto, bem escondido debaixo de um dos equipamen-
tos do parque, estava realmente o gatinho de olhos verdes. Obser-
vou os dois voluntirios afastarem-se enquanto cafam as primeiras
gotas de chuva e s6 depois de eles desaparecerem na esquina,
saiu do esconderijo e retomou o caminho com passos leves e
silenciosos. Acabara de conquistar a liberdade e nio fazia ten¢io
alguma de acabar naquela gaiola apertada com os dois irmaos.

Pela segunda vez, passou diante do grande cao branco,
que o farejou de imediato e voltou a ladrar ruidosamente.
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Mas o bichano passou por ele de novo com ar indiferente, sem
se dignar a dirigir-lhe o olhar.

Na noite chuvosa, sob as luzes dos candeeiros de rua,
o negro profundo do seu pelo molhado adquiria tons de azul e
azul-claro e reflexos iridescentes, como se o céu tivesse decidido
pintar-lhe no dorso uma tela de cores cintilantes.

A chuva ia ficando cada vez mais intensa, e os primeiros
calafrios deixavam-lhe as patinhas a tremer. Tinha de encontrar
o0 quanto antes um abrigo quente e seco onde passar a primeira
noite sozinho, sem a mae e os irmaos.

Enquanto atravessava uma rua, os fardis de um carro esta-
cionado a beira da estrada acenderam-se, revelando os olhos
esmeralda do gatinho em toda a sua beleza: irradiavam uma
luz misteriosa, parecendo pogos de segredos antigos e aventuras
desconhecidas.

O carro arrancou, e o gatinho evitou-o por um triz. Correu
em linha reta ao longo de cinquenta metros, virou a esquerda
e continuou até ao cruzamento seguinte. Ali, a luz quente e
convidativa que se filtrava pelas janelas de uma pequena casa
chamou-lhe a atencio.

O gato ficou imével por alguns instantes, a observar a casa
por trés das grades do portio.

Um relvado inglés bem cuidado cobria a drea em redor, for-
mando um tapete homogéneo interrompido aqui e ali apenas por
uma pequena 4rvore e algumas plantas com flores perfumadas.

Um pequeno caminho de pedra separava o gato da porta
de entrada e das grandes janelas, através das quais via uma
sala de estar acolhedora com a lareira acesa. Um lugar perfeito
para dormir.

Entio, ganhou coragem e aproximou-se timidamente.
Tendo sido tao valente ao permanecer escondido quando os dois
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voluntdrios se encontravam a poucos centimetros dele, nio ia
agora ter medo.

Ao chegar junto de uma das portas envidragadas, percebeu
que esta contava com uma pequena portinhola do tamanho
certo para um gato. Tentou tocar-lhe com a pata algumas vezes,
mas a portinha nio se moveu nem um milimetro.

Enquanto o vento sussurrava segredos entre os galhos
das 4rvores e a chuva continuava a cair com cada vez mais
intensidade, o bichano encostou o nariz ao vidro molhado
e observou melhor o interior da casa. A sala de estar estava
decorada com méveis risticos mas elegantes e poltronas macias
em tonalidades terra. Em frente a lareira havia também um
grande sofd com vérios arranhées, especialmente num dos
bracos.

Entre os bibelos que enchiam quase por completo as prate-
leiras nas paredes, o gatinho reparou em algumas fotografias de
seres humanos e vdrias decoragdes representando gatos. Entao,
farejou, impressionado por um aroma convidativo: de algum
lugar surgia um aroma delicioso de comida. Sentiu o estdbmago
a protestar: comegava a ter fome, pois ja haviam passado vdrias
horas desde a dltima vez que mamara.

Continuou a examinar a sala durante varios minutos, na
esperanca de que alguém lhe abrisse a porta ou de encontrar
uma abertura por onde pudesse entrar. Na verdade, nio fazia
qualquer teng¢do de desistir: a sua bussola interior, o seu instinto,
conduzira-o até aquela casa, entre todas as daquele bairro. E isso,
sentia-o, tinha de significar alguma coisa.

Entregue a tais reflexées, viu um gato bastante grande
surgir lentamente da penumbra da sala. Bastou um olhar
para perceber que jd tinha uma certa idade: o pelo era
preto, mas, tendo decerto sido liso e brilhante em tempos,
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agora mostrava-se crespo, opaco e, em alguns pontos, todo
emaranhado.

O grande gato esfregou-se num dos bragos do sofd, come-
¢ando pela cabega e continuando com o resto do corpo; final-
mente, arqueou as costas € esticou as patas dianteiras, cravando
as garras na superficie do diva.

Os seus movimentos, lentos e calculados, ndo deixavam
de ser elegantes. Depois de ter atacado o sofd, dirigiu-se para
a lareira e deixou-se cair com todo o seu peso no pavimento
de madeira.

Agora que o gato grande estava deitado no chio e bem
iluminado, o gatinho pdde observi-lo melhor. Tinha uns
olhos verdes grandes, cansados, velados, olhos que haviam
visto muitas luas nascerem e porem-se, mas nos quais ainda se
vislumbrava um lampejo de vivacidade e curiosidade. O que
mais chamou a atengio do gatinho foi, porém, o tufo de pelos
brancos que o gato mais velho tinha sob o pescogo. Aquela
pequena mancha clara assemelhava-se incrivelmente ao dia-
mante branco que ele préprio tinha mais ou menos no mesmo
lugar: vira-o vérias vezes ao observar o seu reflexo nas pogas
de 4gua, tinha a certeza.

— Estd na hora da papa! — ouviu-se exclamar de repente.

O gatinho virou-se na dire¢ao da voz e viu uma rapariga
aparecer na sala com um pequeno prato de cerdmica branca,
pousando-o no chio.

— Vamos, tenta comer alguma coisa... — disse a rapariga.

No entanto, o que quer que estivesse ali dentro nio parecia
interessar muito ao gato.

O bichaninho, por outro lado, faminto como estava, esque-
ceu por um instante que havia um vidro a sua frente e tentou
langar-se & comida. O som que o seu corpinho fez ao embater
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contra a janela chamou a aten¢io do gato mais velho, que até
entdo nao percebera que estava a ser espiado.

O gato virou primeiro as orelhas e depois o focinho. A ideia
de se deitar nas pernas da dona, que acabara de se sentar no sofd,
era muito tentadora, mas sentia algo estranho.

O vento que soprava l4 fora e se infiltrava entre os galhos
das drvores e nas chapas das caleiras parecia chamd-lo, gri-
tar o seu nome. Entio, com ar orgulhoso, levantou a cauda
em forma de ponto de interrogagio e dirigiu-se a janela.
O gatinho, ao vé-lo aproximar-se, nao pestanejou, nem sequer
pensou em fugir.

E assim, logo de seguida, os dois gatos encontraram-se
frente a frente, separados apenas por uma superficie de vidro,
uma linha ténue como a que divide o dia da noite, a vida da
morte. Contudo, enquanto o gatinho via o outro a sua frente,
o gato mais velho sé conseguia observar o seu préprio reflexo
e o da sala, atrds de si.

Até que um relimpago rasgou repentinamente as nuvens,
revelando o poder e a majestade do céu e iluminando por uma
fracao de segundo o jardim, a drvore, o caminho de pedra e,
acima de tudo, o gatinho.

O véu invisivel caiu, e, finalmente, os dois gatos fitaram-se
apenas por um segundo. Mas foi o suficiente para que aquele
olhar atingisse as suas almas.

Entao, o relampago apagou-se e um trovao ressoou nio
muito longe.

Foi nesse momento que o velho gato fechou os olhos pela
ultima vez, deixando que a alma se libertasse das correntes do
tempo e do espaco.

O gatinho permaneceu ali por alguns instantes, imé-
vel mas vibrante de vida. Entao, a mesma for¢a misteriosa
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e potente que o havia levado até ali fé-lo recuar. Percorreu de
volta o caminho do acesso, enfiou-se entre as barras estreitas
do portio da casa e desapareceu na escuriddo, enquanto a
chuva continuava a cair suavemente e a noite envolvia 0 mundo
no seu abrago frio.
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Fiambre e queijo

— Mae, vou sair! — gritou Matilde.

— Levas tudo? — perguntou-lhe da cozinha Anna, a mae,
num tom preocupado.

— Sim! — respondeu a filha, um pouco irritada, ji
com a mio a agarrar a mag¢aneta da porta, pronta para sair.
Porém, antes que pudesse abri-la, ouviu os passos rdpidos
da mae.

— Nao levas, ndo: esqueceste o lanche... Preparei-te a san-
duiche de fiambre e queijo de que gostas tanto!

— Sim, é o que como todos os dias... — ripostou Matilde
num tom algo abespinhado, esquivando-se aos gestos afetuosos
de Anna. — Agora vou. Adeus!

— Por favor, nio fiques no meio da rua a conversar com
os teus amigos, que ainda perdes o autocarro!

Mal a mae terminou a frase, Matilde saiu a correr. Mas
tinha ouvido tudo.

— Fica descansada, mae. Quem haveria de parar para
conversar comigo? — sussurrou para si mesma.

Passava pouco das sete da manha e as ruas comegavam a
ganhar vida, principalmente cheias de criancas que, de mochila
as costas e rostos ainda sonolentos, corriam para a paragem do
autocarro escolar. Todas tinham pelo menos um companheiro
de viagem; todas, exceto Matilde.
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Matilde tinha doze anos e frequentava o sexto ano. Tinha
um rosto redondo e rechonchudo, que ainda conservava a
dogura da infAncia. As suas faces eram rosadas, emolduradas
por uma cascata de cabelos negros, espessos e brilhantes, que a
mie prendia todas as manhas em duas longas trancas. Era um
pouco mais cheiinha do que as outras meninas, e isso, além da
timidez e do feitio naturalmente calmo e silencioso, tornava-a
um alvo fécil para alguns dos seus colegas.

«Matilde, és incrivel... a comer!» e «Matilde, nio tens ami-
gas porque as comeste?» eram apenas alguns dos comentdrios
que era obrigada a ouvir todos os dias na escola.

Com o seu siléncio e o olhar baixo, parecia incapaz de se
defender, o que alimentava ainda mais as provocagées dos rufias.
Estes ndo percebiam que as suas palavras nao eram simples brin-
cadeiras, mas flechas que a atingiam profundamente, fazendo-a
sentir-se cada vez mais sozinha.

— O que ¢ que a tua mae te preparou hoje? — perguntou
alguém de repente atrds dela, enquanto lhe arrancava das maos
o saco que continha o almogo.

Matilde mal teve tempo de reagir ou responder, Alessandro
jd o tinha aberto.

— Mais fiambre e queijo?! — exclamou o engragadinho.

— E por isso que és gorda, comes sempre as mesmas coisas!
— acrescentou Luca, que estava ao lado dele. Depois, pegou
na sandes embrulhada em celofane e atirou-a com forga contra
Matilde.

Ela tentou agarrd-la no ar, mas a sanduiche saltou vdrias
vezes nas suas maos e acabou por cair no chao, mesmo no meio
de uma poca.

— Pronto, agora vai saber melhor! — disse Luca, dirigindo
um sorriso zombeteiro ao amigo, que se desmanchou a rir.
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De seguida, satisfeitos com a crueldade do gesto, os dois mid-
dos afastaram-se rapidamente em dire¢io a paragem. As suas
gargalhadas dissiparam-se no ar, enquanto Matilde permanecia
ali, imével, de olhos fixos na sanduiche mergulhada na poga.

Sem dizer uma palavra, baixou-se e apanhou-a com dois
dedos, observando-a escorrer, tristemente.

— Fosse como fosse, eu nio ia comer isto — murmurou
para si mesma, fingindo uma amarga indiferenga. A segurar a
sandes como um objeto indesejado, continuou a caminhar em
direcdo a paragem de autocarro, jd a pouco mais de cinquenta
metros.

— Nao havia um caixote do lixo por aqui? — Examinava
o poste de um sinal de trinsito onde, por alguma razio, estava
convencida de que encontraria um. — Nao posso levd-la para a
escola, vou molhar a mochila toda — pensou, olhando rapida-
mente em volta & procura de um contentor. A ideia de a atirar
para o chio nem lhe passou pela cabega: era uma menina sen-
sata, provavelmente mais responsdvel e madura do que muitos
adultos.

J4 nao lhe restava muito tempo, faltavam apenas alguns
minutos para a partida do autocarro escolar. Desatou entao
a correr em dire¢do ao parque infantil, que nao ficava muito
longe, e acelerou o passo, ultrapassando a paragem do autocarro
escolar cheia de criangas barulhentas. Entre elas estavam Luca
e Alessandro, que, como sempre, nao perderam a oportunidade
de escarnecer dela:

— Ei, Matilde! Hoje decidiste ir a correr até a escola? —
gritou o primeiro.

E imediatamente o outro acrescentou:

— Rebola, Matilde, rebola! Rebola que chegas mais

depressa!
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Aquelas palavras cruéis atingiram-na com a intensidade
de sempre, mas Matilde ndo parou. Deixou que as piadas
passassem por ela, que entrassem e saissem dos seus ouvi-
dos como se fossem ar. O seu Gnico pensamento, naquele
instante, era descobrir um sitio onde pudesse deitar fora a
sanduiche.

Aquela hora, o parque infantil estava completamente vazio,
silencioso, com os baloigos a oscilarem levemente, impulsiona-
dos pelo vento, e o castelo com o escorrega a destacar-se contra
o céu cinzento da manha.

«Um caixote do lixol», pensou com alivio, ao avistar final-
mente um a poucos metros. Ja se regozijava interiormente com
a ideia de nao perder o autocarro escolar, quando tropegou na
raiz de uma drvore. Sentiu o pé travar e, num instante, perdeu o
equilibrio e caiu ruidosamente no chao, de cara, com os bragos
abertos, numa tentativa inttil de amortecer o impacto.

Estatelada no asfalto, Matilde permaneceu imével. Ansiava,
desesperadamente, tornar-se invisivel, fundir-se com o chao
por baixo dela. O coragao batia-lhe com forga, e a ideia de ter
sido vista por alguém ou, pior ainda, pelos colegas assediadores
paralisava-a.

— Porque é que isto me acontece sempre a mim? —
perguntou-se em voz baixa, enquanto se levantava. A dor nas
palmas das maos e nos joelhos esfolados aumentava, mas tentou
conter as ldgrimas. No era apenas a queda que a magoava, mas
o medo de ser ridicularizada mais uma vez.

— OK, vamos ver quantos me viram... — murmurou
para si mesma, com o coragio ainda a martelar-lhe no peito.
— Um... dois... trés! — contou mentalmente e depois virou-se
para a paragem do autocarro escolar, pronta para deparar com
olhares divertidos ou de escdrnio.
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Para sua surpresa, ninguém parecia ter assistido a sua queda
aparatosa. Soltou um suspiro de alivio.

Contudo, percebeu rapidamente o motivo: o autocarro esco-
lar acabara de chegar, e todos tinham entrado nele! De olhos
arregalados, observou as portas fecharem-se uma apés outra e,
em seguida, o veiculo afastar-se.

— Nao, nio, nao! — exclamou a menina, sentindo o pinico
crescer dentro de si. — Nao acredito. .. Tudo por causa daquela
sanduiche que eu nem queria! — exclamou.

Foi entao que se lembrou da merenda, que tinha acabado
no chao, mesmo por baixo do caixote do lixo, como se estivesse
a fazer troca dela. Baixou-se para a apanhar e, de repente, ouviu
um miado fraco. Sobressaltou-se, surpreendida, e olhou para o
arbusto ao lado. E ali estava ele, diante de si: o gatinho de gran-
des olhos verdes que, na noite anterior, fugira dos voluntdrios
do abrigo para animais.

O bichano, intrigado com a menina, aproximou-se lenta-
mente, soltando miados fracos.

— Um gatinho! — exclamou Matilde. O seu cora¢io, ainda
agitado pela corrida e pela frustragdo, suavizou-se de repente
ao ver aquele bichinho com o pelo preto todo desalinhado.
— Onde estd a tua mae? — perguntou-lhe em voz terna,
enquanto olhava em volta. Contudo, o parque infantil estava
deserto.

O filhote, que nio conseguira comer nada naquela noite,
comegou a olhar insistentemente para a sanduiche que Matilde
segurava na mao, atraido pelo seu cheiro.

— Ah... estds com fome, nao é2 — E, dizendo aquilo,
a menina descartou o invdlucro e retirou as fatias de fiambre.
O gato nio queria outra coisa: de um salto, apoderou-se daquela
comida com um cheiro delicioso e, em pequenas dentadas,
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devorou tudo. Entdo, finalmente de barriga cheia, para agra-
decer & menina, comegou a ronronar e a esfregar-se na sua mio.

Matilde observava-o com um misto de ternura e alivio,
acariciando-lhe delicadamente o dorso. Teria ficado com ele o
dia todo, mas sabia que faltar & escola ndo era possivel. Na ver-
dade, jd estava resignada com a ideia de ter de voltar para casa e
enfrentar a mie, inventando alguma desculpa por ter perdido o
autocarro. No entanto, o barulho de um motor a aproximar-se
chamou a sua atencio: vinha I4 outro autocarro escolar!

— Meu Deus, ¢ o ultimo! Se me despachar, talvez con-
sigal — pensou. J4 a correr em diregdo a paragem, virou-se
para o seu novo amigo e gritou: — Adeus, gatinho, tenho
de ir! Mas, se te portares bem e ficares aqui, amanha trago-te
mais fiambre!
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O eldstico de cabelo

Nesse dia, quando o telemével na mesinha de cabeceira vibrou
para a acordar, Matilde ji estava de pé. Um acontecimento
verdadeiramente raro, jd que decerto nao era madrugadora. Nao
que fosse preguicosa, mas adorava ficar debaixo das cobertas
até ao ultimo minuto.

Completamente vestida, incluindo sapatos, apareceu na
cozinha téo silenciosamente que a mae, ainda ocupada a pre-
parar o lanche do costume, nio a ouviu chegar.

— Entao, essa sandes? Estd pronta? — perguntou a menina,
num tom mais brusco do que o habitual.

— Meu Deus, Mati! Ia-me dando um ataque! J4 estds pronta
para sair? Querias ver chuva, era? — respondeu Anna, brincando,
enquanto olhava para as pogas e para o céu enevoado 14 fora.

Matilde riu-se, abanando a cabeca.

— Nao, nio, ji chega de chuva! S6 quero chegar cedo a
escola para rever a matéria antes do teste — explicou, tentando
disfarcar a impaciéncia. — E poe mais fiambre! — acrescentou,
lancando um olhar para a sanduiche ainda nao preparada.

— Mais ainda? Jd tem quatro fatias! — protestou a mae,
divertida com o pedido exagerado.

No entanto, obedeceu e nem teve tempo de embrulhar a
sanduiche, pois Matilde arrancou-lha das maos e fechou a porta
da casa atrds de si.
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— Mas o que lhe terd dado hoje? — perguntou-se a mae,
ainda incrédula.

Era tao cedo que 14 fora as luzes dos candeeiros ainda
iluminavam os passeios desertos, e ndo havia sinal das outras
criangas, que normalmente apinhavam as ruas. Matilde cami-
nhava rapidamente, com um sorriso a cintilar-lhe no rosto.
Em pouco tempo, chegou ao parque onde, no dia anterior,
conhecera o gatinho.

— Com este nevoeiro, parece que estamos num filme de
fantasmas — murmurou para si mesma, enquanto comegava
a procurd-lo.

— Bichano, voltei! Bichano? — chamou em voz baixa,
como se nio quisesse interromper a quietude da manha.
O gatinho estava escondido no meio de um arbusto, como
no dia anterior, mas, quando ouviu a voz da menina e inspi-
rou novamente aquele cheiro delicioso, saiu imediatamente.
Com um olho ainda semicerrado, como se tivesse acabado de
acordar, aproximou-se de Matilde, emitindo um miado longo
e agudo de boas-vindas.

— Aqui estds tu! Trouxe-te o fiambre, como prometi. —
A menina agachou-se, colocou a sandes no chio e, usando o
pao como se fosse um prato, desfez as fatias de fiambre em
pedacos.

O gatinho comegou imediatamente a ronronar, com a cauda
a vibrar, virada para cima, um sinal claro de felicidade.

Matilde acariciou-o suavemente.

— Come descansado, nio me vou embora — sussurrou
com ternura, sentando-se no banco ao lado. Observava o gati-
nho com uma ateng¢ao quase hipnética. Arregalados, os seus
olhos estavam cheios de espanto diante daquela pequena criatura
tao frigil e doce.
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Quando o gatinho acabou de comer, precipitou-se na dire-
¢ao dela e esfregou-se afetuosamente nos seus tornozelos, antes
de dar um salto e de se enroscar nos seus joelhos, como se isso
fosse a coisa mais natural do mundo.

— Entao, somos oficialmente amigos? — perguntou-lhe
a menina em tom de brincadeira.

E, como se tivesse compreendido a pergunta, o gatinho
respondeu com um miado seco.

Matilde desatou a rir, grata por aquele momento tao

especial.

— Ai, que bom! Estou muito feliz — respondeu ela,
abragando-o delicadamente. — Até porque és o meu Gnico
amigo...

Foi entao que, de subito, o gatinho reparou no eldstico
cor-de-rosa que prendia uma das trangas de Matilde. Intrigado,
esticou a patinha tentando agarra-lo.

— Queeres brincar, Bichano? Espera.

Matilde tirou o eldstico e comecou a mexé-lo lentamente
diante dos olhos do animal, que, de imediato, tentou agarri-lo
com movimentos rdpidos e determinados.

Entio a menina lancou o eldstico para a relva fresca,
e o gatinho perseguiu-o com um salto 4gil, apanhando-o
em pleno voo antes de aterrar no relvado, onde comegou a
rebolar, debatendo-se amistosamente com aquele estranho
adversdrio.

Bichano e Matilde brincaram durante varios minutos. Ele,
que nao se divertia tanto desde a ultima vez que lutara com
um dos irmios, nao iria parar: de cada vez que corria, rdpido,
atrds do eldstico, movia as patas felpudas com uma graciosidade
quase inata, ainda que, no entusiasmo da perseguicio, por vezes
escorregasse no chio molhado. Era realmente engragado!
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Entretanto, o Sol comegou a abrir caminho entre as nuvens,
iluminando o relvado e aquecendo o ar fresco, e o ronronar
do gato misturava-se com os sons suaves tipicos do inicio do
dia: janelas a abrir, portas a fechar, carros a arrancar, vozes de
pessoas na rua. Criangas e adolescentes, com mochilas dema-
siado pesadas para os seus ombros, arrastavam-se, sonolentos,
em diregao a paragem.

Agora que 0 nevoeiro comegava a levantar, Matilde via
passar os primeiros autocarros escolares com os fardis ainda
acesos na neblina leve.

— Bichano, daqui a pouco também terei de ir... — avisou-o
num tom doce mas triste, acariciando-lhe delicadamente a
cabecinha.

O gatinho parou por um instante e olhou para ela como
se tivesse percebido.

— E verdade. Tenho de ir para a escola — continuou
Matilde com um leve suspiro. — E hoje nio posso apanhar
o ultimo autocarro, no ultimo instante; ontem quase cheguei
atrasada! Mas nio te preocupes, Bichano, prometo que volto.
Alids, sabes que mais? Hoje a tarde, em vez de ir logo a correr
para casa, venho aqui ter contigo, estd bem?

O gatinho respondeu com um miado afetuoso, parecia
aprovar o plano.

Matilde riu:

— Entéo estd decidido. — E inclinou-se para lhe fazer uma
ultima festinha, antes de se dirigir para a paragem.

No entanto, mal comegou a andar, Bichano pds-se a segui-la
em pequenos passos, absolutamente decidido a néo ficar para trés.

— Oh, nao, lamento imenso, mas nao podes vir comigo.
E é melhor ficares longe da estrada! — sussurrou suavemente,
virando-se para ele.
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O gatinho, porém, continuou a correr atrds dela, impertur-
bavel. Nao queria ficar de novo sozinho.

Para |4 da cerca que delimitava o parque infantil, estendia-
-se o0 jardim propriamente dito: um grande espago verde com
bancos e caminhos de gravilha que serpenteavam entre drvores
e arbustos, aquela hora frequentados apenas por corredores e
pessoas a passearem com 0s Cies.

Entao Matilde entrou num desses acessos até chegar a uma
zona tranquila, longe da estrada e cheia de vegetagao, e ai langou
pela tltima vez o eldstico cor-de-rosa para longe, no meio dos
arbustos. Bichano agachou-se atrds de um tufo de erva, como
se fosse uma trincheira, concentrou-se bem e de seguida fez a
sua ofensiva. E, no momento exato em que agarrava o eldstico
com as unhas, ouviu a menina exclamar atrds de si:

— Desculpa! Prometo voltar hoje a tarde! — Quando se
virou, a amiga jd desaparecera.

Sé quando Matilde entrou no autocarro escolar e se sentou
perto da janela para verificar uma ultima vez se o gatinho nio
a seguira reparou no seu reflexo desfocado no vidro da janela e
percebeu o penteado estranho com que ia para a escola: tinha
metade do cabelo preso numa tranca e a outra metade solta.

Na escola, as horas passaram de forma lenta e pesada. Para
Matilde, as aulas pareciam nio ter fim, as palavras dos pro-
fessores confundiam-se na sua cabega, e o seu olhar perdia-se
frequentemente no exterior da janela, imaginando o momento
em que tornaria a ver o gatinho.

Finalmente, porém, o som estridente e familiar do toque
interrompeu aquelas horas opressivas. Matilde sacudiu-se como
se tivesse sido despertada de um longo sono. O burburinho
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dos outros alunos encheu a sala de aula, e, sem perder tempo,
a menina guardou os livros na mochila com toda a rapidez,
levantando-se de um salto. .. mas foi imediatamente empurrada
por dois valentoes que a intercetaram pelo caminho.

— Anda l4, mexe-te! Estds a ocupar o corredor todo! —
gritou Alessandro, rindo.

Ela nio reagiu, nem sequer olhou para eles. Suspirou e
deixou-se cair na cadeira por um momento, permitindo-lhes que
passassem sem opor resisténcia. A sua mente jd estava noutro
lugar, projetada no gatinho que esperava por ela.

Depois de entrar no autocarro escolar, pegou rapidamente
no telemével e escreveu uma mensagem: «Mae, vou a biblio-
teca estudar com uns colegas, estd bem? Vemo-nos mais tarde.»
Nao era verdade, mas sabia que assim teria tempo de sobra
para passar pelo parque sem levantar suspeitas. De seguida,
foi sentar-se na primeira fila, mesmo ao lado do condutor, um
lugar que ninguém queria ocupar. Era o canto dos «solitdrios,
dos «esquisitos», dos que preferiam a tranquilidade. Na verdade,
o autocarro estava dividido em 4reas bem definidas: no fundo
estavam os «encrenqueiros» e os rufias, aqueles que gritavam,
riam ruidosamente e diziam piadas sem nunca se preocuparem
em incomodar os outros. No meio ficavam os que nio faziam
grande balbdrdia, mas também nao permaneciam em siléncio.
Eram os que conversavam, comentavam o dia e partilhavam
histdrias sem nunca chamar muita atencao.

Por sua vez, a frente iam os cromos, os introvertidos e aque-
les que preferiam permanecer isolados.

Matilde sentava-se sempre ali, longe de olhares intrusivos,
onde podia refugiar-se nos seus pensamentos. Mas, no fundo,
nio se importaria de recuar algumas filas e ter um amigo ao

lado.
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Estava a pensar nisso quando as portas do autocarro se
abriram na sua paragem com o habitual silvo mecinico. Sem
hesitar, a menina desceu e dirigiu-se para o parque infantil, com
a mochila a ressaltar-lhe levemente nos ombros.

A tranquilidade e o siléncio que a haviam recebido algumas
horas antes tinham sido varridos por uma verdadeira tempestade
de criangas que corriam por toda a parte, gritando e rindo a
gargalhada. Maes, avds e pais conversavam entre si, as risadas
dos adultos misturavam-se com as dos mais pequenos e, de vez
em quando, com um choro repentino.

— Naio ¢ nada, s6 uma esfoladela no joelho! — dizia
alguém, e a crianga voltava imediatamente a sorrir e a brincar.

Matilde olhou em volta, um pouco preocupada.

— Ainda bem que hoje de manha deixei o Bichano no
jardim — pensou, agarrando as al¢as da mochila. Mas receava
que os gritos, as gargalhadas, os choros e todo aquele caos do
parque infantil o tivessem feito fugir.

Entéo, estugou o passo, meteu pelo caminho que se
adentrava pelas drvores, por onde havia passado de manha,
e procurou-o entre os arbustos para onde langara o eldstico.

— Hum, papéis, sujidade, folhas... mas nenhum sinal do
Bichano! — murmurou, olhando em volta.

Nao lhe restava senio vasculhar todo o parque, e foi o
que fez. Baixava-se para examinar os recantos mais escondi-
dos, observava atentamente cada detalhe em busca de alguma
pista. Estava tdo concentrada que conseguiu criar uma bolha
impenetrdvel a sua volta: todos os ruidos de fundo, as vozes
das criangas, o barulho do parque, desapareceram, e Matilde
conseguia ouvir claramente o farfalhar das folhas sob os seus
pés e 0 mais pequeno ruido entre os arbustos, como se 0 mundo
lhe estivesse a revelar pequenos segredos.
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Enquanto procurava Bichano, nio conseguiu conter um
sorriso.

— E como se fosse o Bilbo Baggins — disse para si mesma,
lembrando-se do protagonista do filme O Hobbit, que vira
recentemente. — Pode ser que também encontre uma joia
madgica aqui em baixo!

E talvez estivesse certa, porque de repente o seu olhar inci-
diu sobre algo. Espreitou entre os ramos de um arbusto. Havia
um pequeno objeto rosa preso entre as folhas. Aproximou-se um
pouco mais e, quando conseguiu focar a imagem, o coragao
saltou-lhe no peito: era o seu eldstico de cabelo!

— Bichano! — chamou ela, esperando que o pequeno
amigo respondesse. Esperou, imével, com a respiragio sus-
pensa. Mas nada, nenhum miado, nenhum barulho. Apenas
o som distante das criangas a brincar no parque. Matilde
suspirou, enfiando o eldstico no bolso, mas nao desistiu. Ras-
tejando pelo chio, comegou a percorrer um pequeno tdnel
entre os galhos que parecia ter sido feito especialmente para
ela. A cada metro, o resto do mundo parecia afastar-se um
pouco mais. Cerrou os dentes e encolheu-se de modo a passar
por um ponto particularmente estreito e, quando finalmente
emergiu do outro lado, encontrou-se numa clareira tranquila,
longe dos caminhos. Mas nao havia sinal do gatinho. Tudo
o que lhe fazia companhia era um vento leve, alguns raios de
sol que se infiltravam entre os galhos e um passarinho a cantar,
escondido algures.

Mordeu o ldbio, tentando conter a dececio.

— Bichano? — chamou novamente, mas, mais uma vez,
a sua voz nio obteve resposta. Com um leve suspiro, encostou-se
ao tronco de uma grande drvore e deixou-se deslizar até tocar
o chio, com o olhar voltado para baixo, agora quase resignada.

31



FEDERICO SANTAITI

— Talvez se tenha ido embora... — pensou tristemente. — Tal-
vez se tenha assustado e encontrado outro lugar.

Porém, quando estava prestes a perder a esperanga, algo a
fez sobressaltar-se. Um farfalhar acima dela. Levantou a cabeca
lentamente e a boca abriu-se de surpresa. Do ramo mais baixo
da grande drvore sob a qual estava sentada, dois pequenos olhos
brilhantes fitavam-na.

— Encontrei-te! — exclamou, com o coragio cheio de
alegria.

Estendeu a mao para o gatinho, e ele desceu imediatamente
da drvore, aconchegando-se nos seus bragos. O pelo suave fazia-
-lhe cécegas no queixo.

A menina colocou delicadamente o gato na relva e sentou-se
ao lado dele. O pequeno felino rolou de costas, com as patas
para o ar, a ronronar de alegria.

Finalmente juntos, brincaram por alguns minutos: Matilde
agitava um galho e o gatinho perseguia-o com movimentos
rapidos e desajeitados, demonstrando toda a sua vontade de se
divertir. Mas jd era tarde...

— A, tenho de ir — disse de repente a menina, olhando
para o céu, que comegava a ficar alaranjado.

Colocou de novo a mochila as costas.

— Agora descansa, vemo-nos amanha, estd bem? Agora que
sei onde te escondes, vou encontrar-te rapidamente e poderemos
brincar mais — disse ela, enquanto o gatinho voltava a trepar
pelo ramo da 4rvore.

No caminho para casa, Matilde comegou a pensar em como
poderia tornar o abrigo do gatinho mais quente, macio e aco-
lhedor. «Talvez amanha possa levar-lhe uma mantinha...»

32



O GATO DOS SETE NOMES

Estava tao concentrada que nao percebeu que, atrds de si,
o gatinho a seguia sem tirar os olhos dela, mantendo-se a cerca
de vinte metros para nio ser notado. Trotou atrds dela até vé-la
entrar no acesso da casa e fechar a porta atrds. Matilde tinha
encontrado o seu refgio entre os arbustos, mas ele também
descobrira o dela.
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Uma histéria doce e magica que
vai aquecer 0s nossos coragoes.

Esta historia comeca com um gatinho de seis semanas, de nariz sujo,
olhos verdes brilhantes e pelo preto ericado, a vaguear sozinho, a chuva,
pelas ruas de uma cidade. Nao sabe aonde o levara o seu percurso ou
com guem se cruzara, mas sdao muitas as historias e as pessoas que
ja o esperam, para juntos percorrerem esse caminho.

A jovem Matilde, vitima de bullying pelos colegas de escola; Diana e
Paolo, almas solitarias destinadas a unir-se; Mario, um estafeta que
ficou sem emprego e sem casa; Demir, um rapaz de coracdao enorme e
grandes sonhos; Teresa, uma idosa que precisa de companhia; e Elena,
uma mulher com uma carreira brilhante, mas infeliz.

Para eles, o protagonista desta fabula sera o fiel companheiro que
lhes trara conforto nos momentos dificeis, a presenca que os ajudara
a encontrar coragem para dar aquele passo importante, o amigo em
quem poderao confiar nos momentos de solidao. Mas ele nao sabe tudo
isto, porque ainda é um gatinho e isto é apenas o comeco. O comeco
da histéria do gato dos sete nomes.
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