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A minha mie e eu conversivamos amitde sobre a familia
Burgess. «Os irmaos Burgess», chamava-lhes ela. Faldvamos sobre
eles ao telefone, sobretudo, porque eu vivia em Nova lorque e ela
no Maine. Mas também o faziamos quando eu a visitava e me
hospedava no hotel, 14 perto. A minha mae nao estivera em mui-
tos hotéis, e sentarmo-nos num quarto com as paredes verdes e
decoradas com uma faixa de rosas cor-de-rosa para falarmos do
passado, dos que jd nao estavam em Shirley Falls e dos que por 14
continuavam, tornou-se um dos nossos passatempos preferidos.

— Tenho andado a pensar nos irmaos Burgess — dissera ela,
depois de abrir a cortina para contemplar as bétulas.

Acho que os irmaos Burgess a fascinavam por os trés terem
sofrido publicamente, e também porque a minha mae fora cate-
quista deles, em mitudos. Tinha uma predilegao especial pelos
rapazes. Por Jim, porque jd na altura era uma pessoa zangada,
e tentava conter-se, na opiniao dela, e por Bob, porque tinha
bom coragio. Nao morria de amores por Susan.

— Nem eu nem ninguém, pelo que sei — disse ela.

— A Susan era bonita, em pequena — recordei. — Com os
caracdis e os olhos grandes.

— E depois teve aquele filho aluado.

— Uma pena — comentei.

— H4 muitas coisas que s20 uma pena — respondeu a minha
mae.

Naquela altura, jd éramos ambas vitivas e aquele comentd-
rio seguia-se um siléncio. Entao, uma de nds acrescentava que
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era muito bom que Bob Burgess tivesse encontrado uma boa
esposa. Essa, a segunda mulher de Bob, e a tltima, esperdva-
mos nds, era uma pastora unitaria. A minha mae nao gostava
de unitdrios; achava que eram ateus que nao queriam perder o
folguedo do Natal, mas Margaret Estaver era do Maine, e isso
bastava-lhe.

— O Bob podia ter arranjado uma nova-iorquina, tendo 14
vivido tantos anos. Repara no que aconteceu ao Jim, que casou
com aquela snobe do Connecticut — disse a minha mae.

Tinhamos falado bastante acerca de Jim, é claro: sobre ter
deixado o Maine depois de trabalhar no gabinete do procurador-
-geral, da nossa esperanca de que se candidatasse a governador,
do espanto que se seguira quando, de repente, nio o fizera e,
isso, naturalmente, fez-nos recordar o ano do julgamento de
Wally Packer, uma altura em que Jim apareceu no noticid-
rio todas as noites. Foi um dos primeiros julgamentos a ser
transmitidos pela televisao e, um ano depois, O. ]. Simpson
ofuscaria a memdria que muitas pessoas guardavam do julga-
mento de Wally Packer, mas até esse momento houvera admira-
dores de Jim Burgess em todo o pais que ficaram boquiabertos
a0 vé-lo conseguir a absolvigao de Wally Packer, o cantor sou/
de rosto gentil, cuja voz melddica («Livra-me deste fardo, o fardo
do meu amor») acompanhara a maior parte da nossa geragao até
a idade adulta. Wally Packer, que alegadamente encomendara o
assassinio da sua namorada branca. Jim manteve o julgamento
em Hartford, onde a questdo racial era um fator importante,
e a sua selegdo dos jurados foi considerada brilhante. Entdo, com
uma paciéncia eloquente e inexordvel, mostrou quio enganosa
poderia ser a trama que unia — ou, naquele caso, alegava ele,
nao unia — os componentes essenciais do comportamento cri-
minoso: a intengao e agdo. Foram publicados cartoons em revis-
tas nacionais, um deles retratando uma mulher que olhava para
a sua sala de estar desarrumada e se perguntava: «Se a minha
intengdo for que a sala fique arrumada, quando ¢ que isso
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acontecerd?» As sondagens indicavam que a maioria das pessoas
acreditava, tal como a minha mae e eu, que Wally Packer era
culpado. Mas Jim fez um trabalho impressionante e, com isso,
ficou famoso. (Algumas revistas apontaram-no como um dos
homens mais sensuais de 1993, e até a minha mae, que detestava
qualquer alusio a sexo, ndo o censurou por isso.) Supostamente,
O. J. Simpson quisera Jim na sua Dream Team, a equipa de
advogados famosos que o defenderam; foi um assunto muito
debatido nas estacoes de televisao, porém, sem qualquer reagdo
da parte de Burgess, ficou decidido que Jim preferira descan-
sar sobre os louros. O julgamento de Packer deu-nos, 2 minha
mae e a mim, um tema de conversa numa altura em que nao
estdvamos satisfeitas uma com a outra. Mas isso eram dguas
passadas. Dessa vez, quando deixei o Maine, beijei a minha mae
e disse-lhe que a amava, e ela disse-me o mesmo.

J4 em Nova lorque, uma noite liguei-lhe do meu aparta-
mento no vigésimo sexto piso enquanto o crepusculo avancava
sobre a cidade e as luzes se acendiam como pirilampos nos
campos de edificios que se estendiam a minha frente.

— Lembras-te quando a mae do Bob o levou a um psiquia-
tra? Os mitdos falavam sobre isso no recreio. «O Bobby Burgess
vai a um médico para malucos.»

— Os mitdos sao horriveis — disse a minha méae. — Palavra
de honra.

— Foi hd muito tempo — respondi. — Naquela época nin-
guém ia ao psiquiatra.

— Os tempos mudaram — disse a minha mae. — As pes-
soas com quem dango a quadrilha tém filhos que vao a terapia
e parece que tomam todos algum tipo de medicacio. E olha
que ja ninguém faz segredo disso.

— Lembras-te do pai dos Burgess? — J4 lho tinha pergun-
tado. Faziamos isto, repetir o que sabiamos.

— Sim. Lembro-me que era alto. Trabalhava na fébrica.
Era capataz, acho eu. E depois ela ficou sozinha.
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— E ndo voltou a casar.

— Nao voltou a casar — confirmou a minha mae. — Na
altura, nem sei que hipéteses ela teria de arranjar outro marido.
Com trés mitdos. O Jim, o Bob e a Susie.

A casa dos Burgess ficava a cerca de um quilémetro e meio
do centro da cidade. Era uma casa pequena, embora a maio-
ria das casas naquela parte de Shirley Falls fosse pequena, ou
nao muito grande. Era amarela e ficava numa colina, com um
campo de um dos lados que, na primavera, era tao verdejante
que, em crianga, me lembro de desejar ser uma vaca para poder
pastar o dia todo aquela erva himida, com um ar tao apetitoso.
O campo ao lado da casa dos Burgess nio tinha vacas, nem
tdo-pouco uma horta, apenas aquele ténue sabor a campo perto
da cidade. No verao, podiamos ver a Sra. Burgess no quintal
da frente, arrastando uma mangueira em redor de um arbusto,
mas, como a casa ficava numa colina, ela parecia sempre distante
e pequena, e ndo respondia ao aceno do meu pai quando ali
passdvamos de carro, porque nio o via, imagino eu.

As pessoas acham que as cidades pequenas sao um antro
de coscuvilhice, mas, quando eu era crianga, raramente ouvia
os adultos falar sobre outras familias, e a situagdo dos Burgess
foi assimilada da mesma forma que outras tragédias, como a da
pobre Bunny Fogg, que caiu das escadas da cave e s6 foi encon-
trada trés dias mais tarde, ou a da Sra. Hammond, que teve
um tumor cerebral precisamente quando os filhos foram para a
universidade, ou da destrambelhada da Annie Day, que levan-
tava o vestido a frente dos mitdos, embora tivesse quase vinte
anos e ainda frequentasse o liceu. Eram as criangas, sobretudo
as mais novas, que coscuvilhavam e eram maldosas. Os adultos
corrigiam-nas com severidade, portanto, se no recreio alguém
comentasse que Bobby Burgess «é que tinha matado o pai» ou
«andava num médico para malucos», o infrator era mandado
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ao gabinete do diretor, chamavam os pais e deixava de ter direito
ao lanche. Isso nao acontecia com frequéncia.

Jim Burgess era dez anos mais velho do que eu, o que para
mim o tornava tdo inalcancdvel quanto uma celebridade, que
ele era, mais ou menos, ja naquela altura: era jogador de futebol
e delegado de turma, e muito bonito, com o seu cabelo escuro,
mas era também um rapaz sério. Recordo-o como alguém cujos
olhos nunca sorriam. Bobby e Susan eram mais novos que Jim e,
em diferentes ocasides, tomaram conta de mim e das minhas
irmas. Susan nao nos prestava muita atengao, embora um dia
tenha decidido que nos riramos dela e nos tenha tirado as bola-
chas em forma de animais que a minha mae nos costumava
deixar quando ela e 0 meu pai saiam. Em protesto, uma das
minhas irmas trancou-se na casa e banho, e Susan gritou com
ela, dizendo que chamaria a policia. Nao me lembro do que
aconteceu, exceto que a policia nao apareceu e que a minha mae
ficou surpreendida ao ver que nio tinhamos comido as bolachas
em forma de animais. Bobby tomou conta de nds algumas vezes
e andava connosco as cavalitas. Dava para perceber que famos
agarradas a uma pessoa gentil e bondosa, pela maneira como
ele virava a cabeca e perguntava, vezes repetidas: «Estds bem?
Tudo bem?» Uma ocasido, quando uma das minhas irmas caiu
na entrada da garagem e arranhou um joelho, vimos que Bobby
se ficou a sentir mal por isso. Lavou-lhe a ferida com a sua mao-
zorra. «Ena, és uma menina corajosa. J4 vais ficar bem.»

Quando cresceram, as minhas irmas mudaram-se para
o Massachusetts. Mas eu fui para Nova lorque, e os meus
pais ndo gostaram: era uma trai¢ao a uma linhagem de Nova
Inglaterra que remontava ao século xvir. Os meus antepassa-
dos haviam sido lutadores e tinham sobrevivido a muita coisa,
dizia 0 meu pai, mas jamais tinham posto um pé na cloaca
que era Nova Jorque. Casei com um nova-iorquino, um judeu
socidvel e rico, e isso piorou as coisas. Os meus pais nao me
visitavam com frequéncia. Acho que a cidade os assustava.
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Julgo que o meu marido lhes parecia um estrangeiro e que isso
os assustava, e creio que os meus filhos também os assustavam;
deviam parecer-lhes descarados e mimados, com os seus quartos
desarrumados e brinquedos de plastico e, mais tarde, os piercings
no nariz e o cabelo azul e roxo. Portanto, houve varios anos de
ressentimento entre nos.

Contudo, quando o meu marido morreu, no mesmo ano
em que o meu tltimo filho foi para a universidade, a minha
mae, que também enviuvara no ano anterior, viajou para Nova
lorque e acariciou-me a testa, como costumava fazer quando
eu era pequena e estava doente, e disse que lamentava que eu
tivesse perdido o pai e o marido em tio pouco tempo.

— Que posso fazer por ti?

Eu estava deitada no sof.

— Conta-me qualquer coisa — respondi.

Ela sentou-se no cadeirao perto da janela.

— Ora bem, vejamos. O marido da Susan Burgess deixou-a
e mudou-se para a Suécia. Imagino que tenha sido o apelo dos
antepassados, sei 4. Se bem te lembras, antes de ir para a uni-
versidade, ele vivia numa terreola qualquer no Norte, chamada
New Sweden. A Susan continua a morar em Shirley Falls, com
o tal filho.

— Continua bonita? — perguntei.

— Nem um pouco.

E assim comegou. Como o fio de uma cama de gato que
ligava a minha mae a mim, me ligava a mim a Shirley Falls,
0s mexericos, as noticias e as recordagoes sobre a vida dos irmaos
Burgess ampararam-nos. Relatdvamo-los e repetiamo-los.
Voltei a contar & minha mae a ocasiao em que me cruzei com
Helen Burgess, a mulher de Jim, quando eles viviam, como eu,
no bairro de Park Slope, em Brooklyn: os Burgess mudaram-
-se de Hartford para 14 depois do julgamento de Wally Packer,
quando Jim comegou a trabalhar num grande escritério de advo-

gados de Manhattan.
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Uma noite, o meu marido e eu calhdmos a jantar perto
de Helen e de uma amiga dela num café de Park Slope, e,
a saida, pardmos junto a sua mesa. Eu tinha bebido um pouco
de vinho — imagino que tenha sido por isso que parei — e disse-
-lhe que era da mesma cidade onde Jim crescera. A expressao de
Helen ficou-me na meméria: um medo fugaz. Perguntou-me o
nome, eu disse-lhe, e ela comentou que o Jim nunca tinha falado
de mim. E natural, eu era mais nova, expliquei. Ela compbs
entdo o guardanapo de pano com um pequeno safanio e disse:
«H4 anos que nio vou 14 acima. Foi um prazer. Adeusinho.»

A minha mae opinou que Helen podia ter sido mais sim-
patica nessa noite.

— Lembra-te que ela veio de uma familia rica. Devia achar-
-se melhor que uma pessoa do Maine.

Eu aprendera a ignorar aquele tipo de comentdrios. A ati-
tude defensiva da minha mae em relagao ao seu Maine jd nao
me incomodava.

Mas quando o filho de Susan Burgess fez o que fez, quando
a histéria apareceu nos jornais, inclusivamente no 7he New York
Times, e também na televisdo, disse 4 minha mae, pelo telefone:

— Acho que vou escrever a histéria dos irmaos Burgess.

— E uma boa histéria — concordou ela.

— As pessoas vao dizer que nao ¢ bonito da minha parte
escrever sobre pessoas que conheco.

Nagquela noite, a minha mae estava cansada. Bocejou.

— Bem, nio os conheces, na verdade — alegou ela. — Nunca
ninguém conhece ninguém.
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Uma tarde ventosa de outubro, no bairro de Park Slope,
em Brooklyn, Nova lorque, Helen Farber Burgess fazia as malas
para ir de férias. Havia uma grande mala azul aberta em cima
da cama e a roupa que o marido escolhera na noite anterior
estava dobrada e empilhada no cadeirio ali perto. O sol alastrava
pelo quarto de cada vez que as nuvens se desviavam, fazendo
reluzir os casquilhos de latao da cama e tornando a mala ainda
mais azul. Helen fazia viagens entre o quarto de vestir — com
os seus espelhos enormes, o papel de parede de tecido branco
e a janela comprida com a moldura escura — e o quarto, que
tinha umas portas envidragadas, fechadas naquele momento,
mas que davam para uma varanda com vista para o jardim.
Helen experimentava naquele momento uma espécie de para-
lisia mental que se apoderava de si quando fazia as malas para
uma viagem, por isso o toque subito do telefone foi um alivio.
Quando viu a palavra «privado» soube que s6 podia ser a mulher
de um dos s6cios do marido — eram uma prestigiada firma de
advogados famosos — ou o seu cunhado Bob, que tinha hd anos
um nimero que nao constava da lista, mas que nao era, nem
jamais seria, famoso.

— Ainda bem que és tu — disse ela. Tirou um lenco colo-
rido da gaveta da cémoda, segurou-o a sua frente e largou-o
em cima da cama.

— Ah sim? — Bob parecia surpreendido.

— Receava que fosse a Dorothy. — Helen abeirou-se da
janela e contemplou o jardim. O vento fazia inclinar o abrunheiro
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e redemoinhava as folhas amarelas da doce-amarga que havia
no chao.

— Porque nio querias que fosse a Dorothy?

— Neste momento, ela aborrece-me — respondeu Helen.

— Estds prestes a passar uma semana com eles.

— Dez dias. Eu sei.

Uma breve pausa, e depois Bob disse:

— Pois. — O tom de voz com que disse aquilo transmitia
uma compreensio total e rdpida da situagdo. Era o seu ponto
forte, pensou Helen, aquela estranha capacidade de se por na
pele da outra pessoa por um momento. Seria de esperar que
fizesse dele um bom marido, mas, pelos vistos, ndo: a mulher
deixara-o havia uns anos.

— J4 ndo é a primeira vez que passamos férias com eles —
recordou-lhe Helen. — Vai correr tudo bem. O Alan ¢ um tipo
muito simpdtico. Aborrecido.

— E o sécio-gerente da firma — acrescentou Bob.

— Isso também — admitiu Helen, num tom brincalhao.
— Nao é muito fécil dizer: «Sabem, preferiamos fazer esta via-
gem sozinhos.» O Jim diz que a filha mais velha do Alan e da
Dorothy estd numa fase péssima... anda no liceu, e o tera-
peuta familiar sugeriu que o casal se afastasse por uns dias. Nao
entendo que sentido faz os pais afastarem-se quando um filho
nao anda a portar-se bem, mas que sei eu?

— Também nio entendo — disse Bob, com sinceridade.
Depois: — Helen, passou-se uma coisa.

Ela ouviu-o enquanto dobrava um par de calgas de linho.

— Vem até cd — interrompeu-o ela. — Quando o Jim
chegar, vamos jantar fora.

Depois, Helen foi capaz de fazer as malas sem hesitagoes.
O lenco colorido foi para a mala, a acompanhar trés blusas
de linho branco, umas sabrinas pretas e o colar de coral que
Jim lhe oferecera no ano anterior. Quando tomasse um whisky
sour com Dorothy no terrago, enquanto esperavam que os

22



maridos tomassem duche depois do golfe, Helen comentaria:
«O Bob ¢ um homem interessante.» Talvez até mencionasse
o acidente, que Bob, entio com quatro anos, estava a brincar
com as mudangas e fizeram o carro deslizar e atropelar mor-
talmente o pai; o Sr. Burgess descera a ladeira para consertar
qualquer coisa na caixa de correio, deixando as trés criancas
no carro. Uma verdadeira tragédia. E um assunto tabu. Jim
abordara-o uma vez apenas em trinta anos. Mas Bob era um
homem ansioso, e Helen gostava de olhar por ele. «Es uma ver-
dadeira santa», diria porventura Dorothy, recostando-se, com os
olhos ocultos atrds dos enormes éculos de sol. Helen abanaria
a cabeca. «Apenas uma pessoa que precisa que precisem dela.
E agora com os mitidos ja crescidos...» Nio, nio mencionaria os
tilhos. Com a filha dos Anglins a reprovar os exames e a chegar
a casa de madrugada. E alguma vez poderiam passar dez dias
juntos sem falar dos filhos? Decidiu pedir a opinido de Jim.

Helen desceu e entrou na cozinha.

— Ana — disse 2 empregada doméstica, que lavava umas
batatas-doces com uma escova para legumes. — Ana, esta noite
vamos jantar fora. Pode ir para casa.

O vento espalhava as nuvens outonais, magnificas na sua
escuridao matizada, e feixes largos de sol pintavam os edificios
da Sétima Avenida. Era af que ficavam os restaurantes chineses,
as joalharias, as mercearias com frutas e legumes e baldes com
flores. Bob Burgess passou por todos eles a caminho da casa
do irmao.

Bob era um homem alto de cinquenta e um anos, e a sua
maior virtude era a simpatia. Estar com Bob era como estar
num pequeno circulo de amigos chegados. Se Bob tivesse sabido
disso, a sua vida poderia ter sido diferente. Mas nio sabia e,
com frequéncia, um medo indefinido oprimia-lhe o coracio.
Além do mais, era voltavel. Os amigos concordavam que ele era
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uma excelente companhia, mas que, quando tornavam a vé-lo,
ele parecia ausente. Disso Bob sabia, porque a ex-mulher lho
dissera. Pam afirmava que ele se perdia em pensamentos.

— Ao Jim acontece o mesmo — alegara Bob.

— Naio estamos a falar do Jim.

Na beira do passeio, a espera que o semdforo mudasse,
Bob sentiu uma imensa gratidao pela cunhada, por ter dito:
«Quando o Jim chegar, vamos jantar fora.» Era com o irmao que
queria falar. O que Bob vira umas horas antes da janela do seu
quarto andar, o que ouvira no apartamento por baixo do seu,
perturbara-o, e, naquele momento, enquanto atravessava a rua
e passava por um café com um interior sombrio em cujos sofds
havia jovens hipnotizados pelos ecras dos portateis, Bob sentiu-
-se longe de tudo o que o rodeava. Como se nao vivesse em
Nova lorque hd metade da vida e nio amasse a cidade como
se fosse uma pessoa, como se nunca tivesse deixado os vastos
prados de erva nem desejado nada mais além dos céus ligubres
de Nova Inglaterra.

— A tua irma acabou de ligar — disse Helen, quando Bob
atravessou a soleira da porta gradeada sob a escadaria do pré-
dio. — Queria falar com o Jim e parecia um bocado soturna.
— Virou-se depois de pendurar o casaco de Bob no armdrio da
entrada, e acrescentou: — Eu sei. Ela soa sempre assim. Mas
como eu digo sempre: a Susan sorriu para mim uma vez. —
Sentou-se no sofd e encolheu as pernas debaixo dela; vestia uns
colas pretos. — Eu estava a tentar imitar o sotaque do Maine.

Bob acomodou-se na cadeira de balouco. Os seus joelhos
subiam e desciam.

— Ninguém devia tentar imitar o sotaque do Maine a frente
de uma pessoa do Maine — continuou Helen. — Nao sei por
que motivos os sulistas sa0 muito mais tolerantes em relagio a
isso, mas a verdade é que sdo. Se saudares um sulista imitando
o sotaque dele, nao ficas com a sensacio de que estd a fazer troca
de ti. Bobby, estds tao nervoso. — Inclinou-se para a frente,
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dando palmadinhas no ar. — Nao faz mal. Podes estar nervoso
a vontade, desde que estejas bem. Estds bem?

Toda a vida a bondade quebrantara Bob, que sentiu entio
a manifestago fisica desse facto: uma espécie de fluidez que lhe
alastrava pelo peito.

— Nem por isso — admitiu. — Mas tens razdo em rela-
¢a0 ao sotaque. Quando as pessoas fazem pouco de néds, dodi.
E penoso.

— Eu sei — disse Helen. — Conta-me 14 o que aconteceu.

Bob disse:

— A Adriana e o Betinho tiveram mais uma discusso.

— Espera ld — disse Helen. — Ah, claro. O casal por baixo
de ti. Tém aquele ciozinho idiota que passa a vida a ladrar.

— Isso.

— Continua — disse ela, contente por se ter recordado.
— Um segundo, Bob. Tenho mesmo de te contar o que vi nas
noticias ontem 2 noite. Numa pequena reportagem chamada
«Os Homens Verdadeiros Gostam de Caes Pequenos». Entre-
vistaram uma série de homens com um ar meio... desculpa...
amaricado, que seguravam ao colo uns cies mindsculos com
gabardinas de tecido escocés e galochas, e eu pensei: «Mas é isto
que dao no noticidrio? Estamos hd quase quatro anos envolvi-
dos numa guerra no Iraque e ¢ a isto que chamam noticia?»
E porque nio tém filhos. As pessoas que vestem os cies daquela
maneira. Bob, lamento muito. Continua a tua histéria.

Helen pegou numa almofada e acariciou-a. Corara, e Bob
achou que ela estava a ter um afrontamento, por isso fitou as
maos para lhe dar privacidade, nao se dando conta de que Helen
corara por ter falado de pessoas que nao tinham filhos, como
acontecia com Bob.

— Discutem — prosseguiu Bob. — E quando discutem,
o Betinho, o marido, porque eles sao casados, grita sempre o
mesmo, uma e outra vez: «Foda-se, Adriana, estds a dar comigo
em doido.» Sem parar.
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Um retrato comovente das ligacoes familiares,

das cicatrizes da meméria e da fragilidade do perdaio.
Bestseller do The New York Times e considerado

o Melhor Livro do Ano pelo The Washington Post.

«E era tarde demais. Ninguém quer acreditar que é tarde demais, mas estd sempre
a tornar-se tarde demais, e néo hd volta a dar.»

A familia Burgess era perfeita, vivia numa casa amarela no topo de uma colina da
pacata cidade de Shirley Falls, até o patriarca morrer num acidente de contornos
bizarros. Perseguidos pela tragédia, Jim e Bob Burgess abandonam a cidade natal
assim que podem, para fazer vida em Nova lorque. Jim, carismdtico e ambicioso,
constréi uma carreira de sucesso como advogado corporativo, ao passo que Bob,
um bom coracio ferido pelo remorso, tenta encontrar o seu lugar 4 sombra do
irmio mais velho. Sem esquecer os traumas da infincia, levam na cidade grande
uma vida confortdvel, apenas perturbada pela crise de meia-idade.

Mas a ameaga chega de onde jd nio esperavam, quando a irmd, Susan — a Burgess
que ficou para trds, gémea de Bob —, os chama de regresso a casa, para ajudar
o filho Zach, um «mosquinha-morta» acusado de um crime de 6dio. No cendrio
da sua inféncia, as tensdes, os siléncios e os ressentimentos ressurgem de formas
inesperadas, comprometendo a dificil tarefa de se reconciliarem com o passado,
antes que seja tarde demais.

Elizabeth Strout retorna a Shirley Falls, a pacata localidade do Maine que sim-
boliza tantas pequenas cidades americanas, para nos apresentar a Bob Burgess,
irresistivelmente humano e imperfcito. Com a sensibilidade e delicadeza que
a caracterizam, oferece-nos uma histéria inesquecivel sobre o que signiﬁca per-

tencer: a uma familia, a um lugar e a nés mesmos.

«Nao é uma histéria do bem contra o mal, mas antes uma reflexio
complexa e corajosa sobre as relagdes politicas e familiares,
os efeitos da culpa e da mentira, as motivagdes e fracassos das pessoas.
Um retrato de uma pequena cidade, que é extremamente cativante,
memordvel e, apesar de tudo, esperangoso.»

The Guardian

«0 que torna este romance genuino é ser confuso, emaranhado
e digressivo. Nele saboreia-se a autenticidade da imperfei¢io.»
NPR
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