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Capitulo 1

Kenna

Ha uma pequena cruz de madeira espetada na berma da estrada com
a data da morte dele inscrita.

O Scotty ia detestar isto. Aposto que foi a mae dele quem a pos ali.

— Nio se importa de encostar?

O motorista abranda até parar o taxi. Saio e encaminho-me para
a cruz. Abano-a para um lado e para o outro até a terra se soltar, e a
seguir arranco-a do chio.

Ele morreu neste preciso local? Ou algures nesta estrada?

Durante a fase preliminar do julgamento, n3o prestei grande aten-
¢do aos detalhes. Quando ouvi dizer que ele se afastou varios metros
do carro, a rastejar, comecei a murmurar para nao conseguir ouvir
mais nada do que a acusagdo dissesse. Depois, para evitar ser obrigada
a estar ali sentada enquanto se debatiam os pormenores, declarei-me
culpada e pronto.

Porque, tecnicamente, era culpada.

Posso nao o ter matado com as minhas a¢des, mas a minha ina-
¢do decididamente matou-o.

Pensei que estavas morto, Scotty. Mas os mortos ndo rastejam.

Regresso ao taxi com a cruz na m3o. Pouso-a no banco de tras ao
meu lado e espero que o motorista retome a marcha, mas ele nao o
faz. Olho para ele pelo espelho retrovisor e vejo que me fita com uma
sobrancelha arqueada.

— Roubar memoriais de beira de estrada n3o deve atrair muito
bom karma. Tem a certeza de que quer mesmo levar isso?
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Desvio os olhos e minto-lhe.

— Tenho. Fui eu quem o pds ali. — Quando o taxista regressa a
estrada, continuo a sentir o seu olhar fixo em mim.

O meu novo apartamento fica a cerca de trés quilémetros daqui,
mas para o lado oposto de onde eu vivia. N3o tenho carro, por isso,
desta vez decidi procurar uma casa mais perto do centro para poder
ir a pé para o trabalho. Se conseguir arranjar trabalho. Com o meu
historial e falta de experiéncia nao vai ser facil. E, a acreditar no moto-
rista do taxi, com o mau karma que provavelmente agora transporto
comigo.

Roubar o memorial do Scotty pode nio trazer bom karma, mas posso
sempre argumentar que fazer uma coisa destas em honra de alguém
que exprimiu verbalmente o quanto detestava memorias de beira
de estrada também nao ha de ser muito bom. Foi por isso que pedi
ao motorista para fazer o desvio e passar nesta estrada secundaria.
Sabia que era provavel que a Grace tivesse deixado qualquer coisa no
local do acidente e senti que devia ao Scotty ir 13 tira-la.

— Dinheiro ou cartdo? — pergunta o motorista.

Olho para o taximetro e tiro o valor e a gorjeta da minha carteira;
entrego-lho depois de ele parar. A seguir pego na mala de viagem e na
cruz que acabei de roubar e saio do taxi a caminho do edificio.

O meu novo apartamento ndo fica num empreendimento enorme.
Pelo contrario, é apenas um edificio isolado com um parque de esta-
cionamento abandonado de um lado e uma loja de conveniéncia do
outro. A janela de baixo esta tapada com contraplacado. O sitio esta
cheio de latas em varios estados de decomposic¢ao. Dou um pontapé
numa para nio lhe passar por cima com as rodas da minha mala.

O prédio tem ainda pior aspeto do que no antncio online, mas
também ndo esperava outra coisa. A senhoria nem me perguntou o
nome quando liguei para saber se havia algum apartamento vago.
Disse:

— Ha sempre vagas. Traga dinheiro, vivo no apartamento 1. —
E a seguir desligou.

Bato a porta do apartamento 1. Na janela ha um gato a olhar fixa-
mente para mim. Estd tdo parado que comego a questionar-me se é
uma estatua, mas depois ele pestaneja e desaparece.
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A porta abre-se e uma mulher muito pequena, de alguma idade,
fita-me com um ar descontente. Tem rolos no cabelo e batom esbor-
ratado que lhe chega ao nariz.

— Nio preciso de nada do que tenha para vender.

Olho atentamente para o batom, reparo como se espalha pelas
rugas que lhe contornam a boca.

— Liguei-lhe na semana passada acerca de um apartamento. Disse-
-me que tinha um disponivel.

O rosto da mulher, enrugado como uma ameixa seca, ilumina-se
em reconhecimento. Faz um humpf e olha-me de alto a baixo.

— Nio estava a espera de que tivesse esse aspeto.

Nio sei como interpretar este comentario. Olho para as minhas
calcas de ganga e t-shirt enquanto ela se afasta da porta durante
alguns segundos. Volta com uma bolsa de fecho.

— S30 550 por més. O primeiro e tltimo més s3o pagos agora.

Conto o dinheiro e entrego-lho.

— Nao faz contrato?

Ela solta uma gargalhada e enfia o dinheiro na bolsa.

— O seu apartamento é o 6. — Aponta com um dedo para cima.
— E mesmo por cima do meu, por isso cuidado com o barulho,
deito-me cedo.

— Que despesas estio incluidas?

— Adguaeolixo, mas a eletricidade é por sua conta. Neste momento
estd ligada. Tem trés dias para a mudar para o seu nome. O depésito na
empresa de eletricidade é 250.

Porra. Tenho trés dias para arranjar 250 dolares? Estou a comegar
a questionar a minha decis3o de voltar para ca tao cedo. Contudo,
quando acabou o meu periodo de alojamento de transi¢do, tinha duas
hipoteses: gastar todo o meu dinheiro a tentar sobreviver naquela
cidade, ou fazer a viagem de quase 500 quilometros e gastar todo o
meu dinheiro aqui.

Prefiro estar na cidade onde estao todas as pessoas que um dia se
relacionaram com o Scotty.

A mulher di um passo atrds no seu apartamento.

— Bem-vinda aos Apartamentos Paraiso. Assim que se instalar,
levo-lhe um gatinho.
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Levo imediatamente a mao a porta, para a impedir de a fechar.

— Espere, como disse? Um gatinho?

— Sim, um gatinho. E como um gato, mas mais pequeno.

Afasto-me da porta dela, como se assim conseguisse, de alguma
maneira, proteger-me do que ela acabou de dizer.

— Naio, muito obrigada. N3o quero um gatinho.

— Eu tenho demasiados.

— Nao quero um gatinho — repito.

— Quem é que ndo quer um gatinho?

— Eu.

A mulher expira, como se a minha resposta fosse absolutamente
estapafardia.

— Vou fazer-lhe uma proposta — diz ela. — Se ficar com um

gatinho, deixo-a ficar com a eletricidade do apartamento durante
duas semanas. — Mas que raio de lugar ¢ este? — Pronto, tudo bem
— diz ela, respondendo ao meu siléncio como se fosse uma tatica de
negocia¢do. — Um més. Deixo-a ficar com a minha ligacio elétrica
durante um més se ficar com um gatinho. — Volta para o interior do
apartamento, mas deixa a porta aberta.

Nio quero ter gatinho nenhum, mas nao ter de gastar 250 ddla-
res este més no depdsito para a empresa de eletricidade vale varios
gatinhos.

Ela reaparece com uma gatinha preta e cor de laranja. Pousa-a nas
minhas maos.

— Pronto, aqui tem. Se precisar de alguma coisa, chamo-me Ruth,
mas tente nio precisar de nada. — Comega a fechar a porta outra vez.

— Espere. Pode dizer-me onde encontro uma cabina telefénica?

A Ruth ri-se.

— Posso, em 2005. — E fecha a porta.

A gatinha comeca a miar, mas n3o é um miado doce. Parece mais
um grito por socorro.

— Es tu e eu — murmuro.

Encaminho-me para as escadas com a minha mala e a minha...
gatinha. Talvez devesse ter esperado mais alguns meses até ter vindo
para ca. Trabalhei para poupar um pouco mais de dois mil délares,
mas gastei a maior parte para me mudar para aqui. Devia ter juntado
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mais dinheiro. E se no encontrar trabalho ja»? Ainda por cima, agora
tenho a responsabilidade de manter um animal vivo.

A minha vida acabou de se tornar dez vezes mais dificil do que
era ontem.

Chego ao apartamento com a gatinha agarrada a minha t-shirt.
Levo a chave a fechadura e tenho de usar ambas as miaos para puxar a
porta e girar a chave. Quando empurro a porta do meu apartamento
novo, sustenho a respira¢io, com medo do cheiro que possa ter.

Acendo a luz e olho em redor enquanto expiro lentamente. Nao tem
cheiro praticamente nenhum, o que é bom e mau ao mesmo tempo.

Na sala de estar ha um sofa, mas é literalmente a tinica pega de
mobilidrio. A sala é pequena, a cozinha mais pequena ainda e nio
ha sala de jantar. Nao hd um quarto. E um apartamento mintisculo
com um armario e uma casa de banho tao pequena que a sanita esta
encostada a banheira.

Este lugar é uma espelunca. Um chiqueiro de 45 metros qua-
drados, mas para mim é uma melhoria. Passei de viver numa cela
com dez metros quadrados, que partilhava com outra rapariga, para
uma habita¢do de transi¢do com seis pessoas, para um apartamento
de 45 metros quadrados que é s6 meu.

Tenho 26 anos e esta é a primeira vez que estou a viver oficial-
mente sozinha. E a0 mesmo tempo aterrorizador e libertador.

N3o sei se vou continuar a ter dinheiro para ficar aqui quando o
més acabar, mas vou tentar. Mesmo que isso signifique candidatar-
-me a todas as lojas e empresas que encontrar.

Ter o meu préprio apartamento vai ser benéfico quando apelar
aos Landrys. Vai mostrar-lhes que agora sou independente. Mesmo
que esta independéncia seja uma verdadeira luta.

A gatinha quer ir para o ch3o e por isso pouso-a na sala de estar.
Anda por ali durante algum tempo, a chorar por quem deixou la em
baixo. Sinto uma dor no peito quando a vejo a procurar uma saida
nos cantos da sala. Uma forma de voltar para casa, para junto da mae
e dos irmaos.

A gatinha parece um abelh3o, ou algo vestido com um fato de
Halloween, com o pelo as manchas pretas e alaranjadas.

— Que nome te vou dar?
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Sei que é provavel que continue sem nome durante alguns dias,
enquanto penso melhor. Encaro sempre com grande seriedade a tarefa
de nomear as coisas. Da tltima vez que fui responsavel por dar o
nome a alguém, fi-lo com a maior seriedade possivel. Pode ter sido
porque, enquanto estive gravida, passei o tempo todo na minha cela
a pensar em nomes de bebés; nio tinha mais nada para fazer.

Escolhi o nome Diem porque sabia que assim que fosse liber-
tada viria para aqui e faria tudo o que estivesse ao meu alcance para
a encontrar.

Aqui estou eu.

Carpe Diem.
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Capitulo 2

Ledger

Estou a estacionar a carrinha na viela atrds do bar quando reparo
que ainda tenho verniz nas unhas da minha mio direita. Merda.
Esqueci-me de que ontem a noite estive a brincar com uma menina
de 4 anos.

Pelo menos o lilas condiz com a minha camisa de trabalho.

Quando saio da carrinha, o Roman esta a por sacos de lixo no cai-
xote. Olha para o saco de presente que tenho na mao e, como sabe
que é para ele, estende o braco.

— Deixa-me adivinhar. Uma caneca? — Espreita para o saco.

E uma caneca. E sempre uma caneca.

Ele n3o agradece. Nunca agradece.

N3o falamos da sobriedade que estas canecas simbolizam, mas
todas as sextas-feiras lhe ofereco uma caneca. Esta é a 96.°

Provavelmente devia parar, porque o apartamento dele esta cheio
de canecas, mas ja estou demasiado metido nisto para desistir agora.
Ele estd quase a completar cem semanas de sobriedade e ja ha algum
tempo que ando a guardar a caneca comemorativa do centenério.
E dos Denver Broncos. A equipa de que ele menos gosta.

O Roman aponta para a porta das traseiras do bar.

— Esta ali um casal a incomodar o resto dos clientes. Talvez seja
melhor ficares de olho neles.

Que estranho. Normalmente nio temos de lidar com clientes
dificeis a esta hora. Ainda nem s3o seis da tarde.

— Estdo sentados onde?
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— Perto da jukebox. — Os olhos dele pousam na minha m3o.
— Estas com umas unhas lindas, meu.

— Estou, n3o estou? — Levanto a mao e agito os dedos. — Saiu-se
bastante bem, para uma mitda de 4 anos.

Abro a porta das traseiras e sou recebido com o som irritante de
uma das minhas cangdes favoritas a ser chacinada pelos Ugly Kid Joe
a ecoar nas colunas do bar.

Ndo, ndo pode ser.

Atravesso a cozinha, entro no bar e vejo-os de imediato. Estdo os
dois debrucados sobre a jukebox. Aproximo-me deles devagar e vejo-a a
carregar repetidamente nos mesmos quatro algarismos. Espreito por
cima dos seus ombros para o ecrd, enquanto se riem como crian-
cas endiabradas. Cats in the Cradle estd marcada para tocar 36 vezes
seguidas.

Pigarreio.

— Acham que isto é engracado? Obrigarem-me a ouvir a mesma
musica durante as proximas seis horas?

O meu pai vira-se ao ouvir a minha voz.

— Ledger! — Puxa-me para um abraco. Cheira a cerveja e a 6leo
de motor. E talvez a lima? Estdo embriagados?

A minha mae afasta-se da jukebox.

— Estavamos s6 a tentar conserti-la. Nao fomos nés que fize-
mos isto.

— Pois, claro que ndo. — Puxo-a para um abrago.

Nunca me avisam quando vém. Limitam-se a aparecer e a ficar um,
dois ou trés dias, depois voltam a ir-se embora na sua caravana.

Mas aparecerem aqui embriagados é uma novidade. Olho por
cima do ombro para o Roman, que agora esta atras do balco. Aponto
para os meus pais.

— Es tu o responsavel por isto, ou eles j4 apareceram aqui neste
estado?

O Roman encolhe os ombros.

— Um bocadinho dos dois.

— E o nosso aniversario de casamento — diz a minha mae. — Esta-
mos a celebrar.

— Espero que n3o tenham conduzido até aqui.

14
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— Naio conduzimos, ndo — diz o meu pai. — O carro estd com
a caravana na oficina, para fazer a revisao de rotina, por isso chama-
mos um Lyft. — Da-me uma palmadinha na cara. — Queriamos ver-
-te, mas ja estamos aqui a tua espera ha duas horas, e agora vamos
embora porque estamos com fome.

— E por isso que deviam avisar-me antes de aparecerem na
cidade. Eu tenho uma vida, sabem?

— Lembraste-te de que era o nosso aniversario de casamento? —
pergunta o meu pai.

— Nio me ocorreu, n3o. Desculpem.

— Eu bem te disse — diz ele para a minha mae. — Paga o que
deves, Robin.

A minha m3e leva a m3o ao bolso e entrega-lhe uma nota de dez
dolares.

Eles fazem apostas por tudo e por nada. Apostam sobre a minha
vida amorosa. Sobre as datas festivas de que me vou lembrar. Sobre
todos os jogos de futebol que ja joguei. Mas tenho quase a certeza
de que andam ha anos a passar a mesma nota de dez délares para a
frente e para tras.

O meu pai levanta o copo vazio e abana-o.

— Mais uma rodada, se faz favor.

Pego-lhe no copo.

— E que tal uma agua com gelo? — Deixo-os ao lado da jukebox e
encaminho-me para tras do balcdo.

Estou a encher dois copos de dgua quando uma rapariga entra
no bar com um ar um tanto perdido. Olha em redor da sala como
se nunca aqui tivesse entrado, depois vé um canto vazio no extremo
oposto do balcio e encaminha-se para la.

Fico a olhar para ela durante todo o tempo que demora a atraves-
sar o bar. Olho para ela t3o intensamente que deixo transbordar aci-
dentalmente os copos e entorno dgua por todo o lado. Agarro num
pano e limpo a confusdo. Quando olho para a minha mae, ela estd a
olhar para a rapariga. Depois olha para mim. Depois para a rapariga.

Merda. A Gltima coisa de que preciso é que a minha m3e tente
fazer-me um arranjinho com uma cliente. Ela ja tenta fazer de casa-
menteira quando estd sébria, por isso nem quero imaginar como
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a tendéncia deve piorar depois de alguns copos. Tenho de os tirar
daqui rapidamente.

Levo-lhes os copos de dgua e dou o meu cartdo de crédito a minha
mae.

— Vocés deviam ir até ao Jake’s Steakhouse e jantar, ofereco eu.
Podem ir a pé, que é para terem tempo de ficar sdbrios antes de la
chegarem.

— Tu és tdo querido. — A minha mi3e leva uma mao ao peito
com dramatismo e olha para o meu pai. — Benji, fizemos um traba-
lho tao bom com ele. Vamos celebrar o nosso sucesso parental com
o cartdo de crédito do nosso filho.

— Fizemos mesmo um bom trabalho com ele — diz o meu pai,
concordando com ela. — Deviamos ter mais filhos.

— Querido, ja ouviste falar da menopausa? Lembras-te de quando
te odiei durante um ano inteiro? — A minha mae agarra na carteira
e ambos levam os copos de dgua com eles enquanto saem.

— Ja que é ele a pagar, deviamos pedir um belo bife do lombo —
murmura o meu pai a medida que se afastam.

Solto um suspiro de alivio e depois volto a atravessar o bar. A ra-
pariga esta sentada em siléncio no canto, a escrever num caderno.
O Roman nio estd ao balcio neste momento, por isso presumo que
ainda ninguém atendeu o pedido dela.

Ofereco-me alegremente como tributo.

— O que vai ser? — pergunto-lhe.

— Agua com gés e uma Coca-Cola Diet, por favor. — Ela nio
levanta os olhos para mim, por isso afasto-me para tratar do seu
pedido. Quando regresso com as bebidas, ela continua a escrever no
caderno. Tento ver de relance o que escreve, mas ela fecha o caderno
e levanta os olhos. — Obrig... — Para a meio do que julgo ser uma
tentativa de me agradecer. Murmura o fim da palavra enquanto leva
a palhinha a boca.

Parece nervosa.

Quero fazer-lhe perguntas, como se chama, de onde vem, mas ja
sou dono deste bar ha alguns anos e fui aprendendo que fazer per-
guntas a pessoas solitirias da muitas vezes origem a conversas das
quais tenho grande dificuldade em esquivar-me.
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Mas a maior parte das pessoas que vem aqui n3o chama a minha
atengio como aconteceu com ela. Aponto para os dois copos e pergunto:

— Estés a espera de mais alguém?

Ela puxa ambos os copos para si.

— N3o. Tenho sede, apenas. — Interrompe o contacto com os
meus olhos e recosta-se no banco, puxando o caderno com ela para
lhe dedicar toda a sua ateng3o.

Eu sei interpretar uma dica. Vou para a outra extremidade do bar
e dou-lhe privacidade.

O Roman regressa da cozinha e inclina a cabeca na dire¢do dela.

— Quem é?

— Nio faco ideia, mas n3o tem alianca de casamento, por isso ndo
faz o teu tipo.

— Es muito engracadinho.



Capitulo 3

Kenna

Querido Scotty,

Transformaram a antiga livraria num bar. Consegues acre-
ditar numa merda destas?

Questiono-me o que terdo feito ao sofd onde costumavamos
sentar-nos todos os sabados.

Toda esta cidade parece ter-se transformado num tabulei-
ro de Monopdlio, juro-te, e, depois de teres morrido, alguém
apareceu aqui e revolveu as pegas todas de um lado para o
outro. Nada estd igual. Tudo me parece desconhecido. Andei
algumas horas pelo centro, a interiorizar tudo. Ia a caminho
da mercearia quando me distrai com o banco onde nos senta-
vamos a comer gelados. Sentei-me e fiquei a observar as pes-
soas durante algum tempo.

As pessoas desta cidade parecem todas t3o descontraidas.
Andam por aqui as voltas como se o seu mundo estivesse na
posi¢do certa — como se nao caminhassem na iminéncia de
cair do passeio e aterrar no céu. Avangam simplesmente de um
momento para o outro sem sequer se aperceberem das mies
que também aqui andam sem as suas filhas.

Talvez nao devesse ter ido ao bar, sobretudo na minha pri-
meira noite de regresso a cidade. Nao que tenha algum pro-
blema com alcool. Aquela noite horrivel foi uma excecdo. Mas a
ultima coisa que quero que os teus pais saibam é que fui a um
bar antes de ir a casa deles.
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Pensei que aquele lugar ainda era a livraria, onde nor-
malmente ha café. Fiquei tdo desiludida quando 14 entrei,
porque o meu dia foi tao longo, primeiro com a viagem de
autocarro e depois de tixi. Estava a espera de encontrar uma
bebida com mais cafeina do que a que uma Cola Diet me
pode proporcionar.

Talvez o bar também tenha café. Ainda nao perguntei.

Provavelmente n3o devia contar-te isto, e prometo que
antes de esta carta acabar tudo fara sentido, mas uma vez bei-
jei um guarda prisional.

Apanharam-nos, ele foi transferido para uma unidade dife-
rente e eu fiquei a sentir-me culpada por o nosso beijo lhe ter
causado problemas. Mas ele falava comigo como se eu fosse
uma pessoa e nio apenas um niimero, e, apesar de nio me
sentir atraida por ele, eu sabia que ele se sentia atraido por
mim, por isso, quando ele se debrucou para me beijar, retri-
bui o beijo. Foi a minha forma de lhe agradecer, e acho que
ele sabia disso, que n3o se importava que fosse assim. Ja se
tinham passado dois anos desde que me tocaste pela tltima
vez e, quando ele me encostou a parede e me agarrou pela
cintura, pensei que ia sentir mais do que senti.

Fiquei triste por nao sentir grande coisa.

Estou a contar-te isto porque ele sabia a café, mas um
café melhor do que aquele que serviam as reclusas. Ele sabia
a café caro, daqueles de oito doélares o copo no Starbucks,
com caramelo, chantilly e uma cereja no topo. Foi por isso
que continuei a beija-lo. Nao porque gostava dos beijos ou
dele, nem sequer porque me agradava a sua m3o na minha
cintura, mas porque sentia saudades de café aromatizado
caro.

E de ti. Tenho saudades de café caro e tenho saudades tuas.

Com amor,

Kenna

als
o5~



COLLEEN HOOVER

— Queres mais um copo? — pergunta o empregado do bar. Tem tatua-
gens que aparecem por baixo das mangas da camisa. A camisa dele
é lilas, uma cor que ndo se vé com frequéncia na prisio.

Nunca pensei nisto até agora, mas a prisdo é um lugar bastante
monotono e sem cor; algum tempo depois, uma pessoa comega a
esquecer-se das cores das arvores no outono.

— Tens café? — pergunto.

— Claro. Com agtcar e natas?

— Tens caramelo? E chantilly?

Ele atira um pano de cozinha sobre o ombro.

— Entdo nao tenho? Queres leite de soja, magro, de améndoa ou
leite normal?

— Normal.

O empregado do bar solta uma gargalhada.

— Estava a gozar. Isto é um bar. Tenho uma cafeteira com café
feito ha quatro horas e as tuas op¢des sdo aglcar, natas, ambos ou
nenhum.

A cor da camisa e a forma como condiz com o seu tom de pele ja
nao me impressionam. Parvalhdo.

— Traz-me uma coisa qualquer — resmungo.

Ele afasta-se para ir buscar um café basico como o da prisio.
Observo-o a pegar na cafeteira e a leva-la ao nariz para cheirar o café.
Faz uma careta, a seguir despeja-o no lava-louca. Abre a torneira
enquanto volta a encher um copo de cerveja de um tipo qualquer,
depois comeca a fazer café ao mesmo tempo que faz a conta de outro
cliente, sempre a sorrir, o suficiente, mas nio demasiado.

Nunca vi ninguém movimentar-se com tanta fluidez, é como
se tivesse sete bracos e trés cérebros, todos a funcionar ao mesmo
tempo. E hipnotizante observar alguém que é bom naquilo que faz.

Eu nido sei no que sou boa. Nao faco ideia se ha alguma coisa neste
mundo que possa fazer sem aparentar qualquer esforco.

Ha coisas nas quais quero ser boa. Quero ser uma boa mae. Dos meus
futuros filhos, mas sobretudo da filha que ja trouxe ao mundo. Quero
ter um jardim para poder plantar coisas. Coisas que florescem e que
n3o morrem. Quero aprender a falar com as pessoas sem desejar reti-
rar cada palavra que me sai da boca. Quero saber sentir coisas quando
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um homem me agarra pela cintura. Quero ser boa a viver a vida.
Quero fazer com que viver pareca isento de esforco, mas até agora so6
consegui fazer com que todos os aspetos da vida parecam demasiado
dificeis de enfrentar.

Quando o café fica pronto, o empregado aproxima-se de mim.
Enquanto estd a encher a chavena, olho para ele e desta vez observo
mesmo a pessoa que estou a ver. E um homem bonito, e uma rapa-
riga como eu, que estd a tentar recuperar a guarda da filha, devia
manter-se longe de homens como ele. Os seus olhos ja viram coisas
suficientes e as m3os ja devem ter esmurrado um homem ou dois.

O cabelo dele é tio fluido quanto os seus movimentos. E com-
prido e escuro, cai-lhe em madeixas sobre os olhos e move-se na
direcdo em que ele se movimenta. Ele ndo mexe no cabelo: desde
que estou aqui sentada, nio levou as maos ao cabelo uma tnica vez.
Limita-se e deixar que lhe caia a frente dos olhos, mas de vez em
quando abana a cabeca para o afastar. E um movimento muito dis-
creto e o cabelo vai para onde ele quer que va. E um cabelo grosso,
agradavel, aquele tipo de cabelo onde queremos enterrar as maos.

A minha chéavena esta cheia de café, mas ele levanta um dedo e
diz:

— S6 um segundo. — Vira-se e abre um pequeno frigorifico,
depois tira um pacote de leite. Deita um pouco para a chavena. Volta a
guardar o leite, abre outro frigorifico... surpresa: chantilly. Leva o braco
atras de si e quando a m3o reaparece tem uma Unica cereja, que
coloca cuidadosamente por cima da minha bebida. Faz deslizar a cha-
vena até mim e abre os bragos como se tivesse acabado de fazer um
truque de magia.

— N3o tenho caramelo — diz ele. — Isto é o melhor que consigo
fazer, considerando que nio estamos num café.

Talvez ele pense que acabou de preparar uma bebida burguesa
para uma mitda mimada qualquer que esta habituada a beber café
de oito dolares todos os dias. Nao faz a menor ideia de hd quanto
tempo n3o bebo um café decente. Nos meses que passei no aloja-
mento de transi¢do continuei a beber o café que eles serviam: café
de prisdo, a raparigas que tinham estado na prisdo, com passados
merecedores de prisao.
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Estou capaz de chorar.

Choro mesmo.

Assim que ele dirige a sua atencio para a outra extremidade do
bar, pego na chavena entre as maos e choro porque a porra da vida
consegue ser tdo cruel, t3o dificil, choro porque ja quis desistir de
viver tantas vezes, mas depois, em momentos como este, lembro-
-me de que a felicidade n3o é um estado permanente que tentamos
atingir na nossa vida, mas sim um conjunto de breves instantes
que aparecem aqui e acola, por vezes em doses mintsculas que s3o
s6 suficientemente substanciais para nos fazerem continuar mais
um pouco.
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Ledger

Sei o que fazer quando uma crianca chora, mas nao faco ideia do que
devo fazer quando vejo uma mulher adulta a chorar. Fico o mais longe
possivel dela enquanto bebe o seu café.

Desde que aqui entrou, ha cerca de uma hora, que nio consegui
descobrir grande coisa a seu respeito, mas uma coisa sei de certeza: nao
veio até aqui para se encontrar com ninguém. Veio em busca de soli-
dao. Na tltima hora, ja trés pessoas tentaram aborda-la e ela limitou-
-se a levantar a m3o e a manda-las embora sem sequer olhar para elas.

Bebeu o café em siléncio. Ainda nem s3o sete da tarde, por isso
deve estar a ganhar embalo para as bebidas mais fortes. Quase dou
por mim a desejar que nao seja assim. Intriga-me a ideia de que ela
veio a um bar para pedir coisas que raramente servimos enquanto
rejeita homens com os quais nem sequer estabelece contacto visual.

Eu e o Roman somos os tinicos a trabalhar até chegarem a Mary
Anne e o Razi. O bar estd a encher e ndo posso dedicar a esta rapa-
riga a aten¢do que gostaria, que é toda a minha atengdo. Fago ques-
tdo de me dispersar pelo bar, para ela n3o sentir que estou a pairar
demasiado perto da bolha dela.

Assim que ela acaba o café, quero perguntar-lhe o que vai beber
a seguir, mas em vez disso faco-a ficar sentada com a chavena vazia
durante uns bons dez minutos. Até posso deixar passar quase um
quarto de hora antes de voltar a ela.

Entretanto, deito-lhe alguns olhares, de esguelha. O rosto dela é uma
obra de arte. Quem me dera que houvesse um retrato seu pendurado
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algures num museu, para poder 14 ir e ficar a admira-la o tempo todo
que me apetecesse. Mas aqui s6 posso olhar de vez em quando, admi-
rando como as partes do rosto que todas as pessoas do mundo pos-
suem parecem coordenar-se tio melhor nela.

E raro as pessoas irem a um bar numa noite de semana com roupas
mais compostas, mas ela ndo estd minimamente arranjada. Veste uma
t-shirt da Mountain Dew puida e calcas de ganga, mas o verde da t-shirt
condiz com o verde dos seus olhos com uma perfei¢io tamanha que
até parece que se esforcou a0 maximo por encontrar o tom ideal de
verde. Na verdade, aposto que nem sequer pensou na cor da t-shirt.
O cabelo dela é castanho-avermelhado. Todo da mesma cor. O corte
é direito, um pouco abaixo do queixo. De vez em quando passa as
maos pelo cabelo e de cada vez que o faz parece que esti na iminéncia
de desmoronar sobre si mesma. Da-me vontade de contornar o bar,
caminhar até junto dela e dar-lhe um abraco.

Qual é a sua historia?

Nio quero saber.

N3ao preciso de saber.

Nio saio com raparigas que conheco neste bar. Quebrei esta regra
em duas ocasides e meti-me em grandes sarilhos por causa disso.

Além disso, hd qualquer coisa de assustador nesta rapariga. Nao
consigo identificar exatamente o que é, mas, quando falo com ela,
sinto que a minha voz fica presa dentro do meu peito. Nao como
se ela me deixasse sem félego, n3o € isso, é algo mais substancial,
como se o meu cérebro estivesse a tentar avisar-me para nio intera-
gir com ela.

Sinal de aviso! Perigo! Abortar missao!

Mas porqué?

Os nossos olhos cruzam-se quando estendo o braco para levantar
a chavena. Ela n3o olhou para mais ninguém durante a noite, s6
para mim. Devia sentir-me lisonjeado por isso, mas sinto-me sim-
plesmente assustado.

Joguei futebol americano profissional e sou dono do meu préprio
bar, no entanto, tenho medo de um breve contacto visual com uma
rapariga bonita. Devia ser esta a minha biografia no Tinder. Jogou nos
Broncos. Tem um bar. E medo de contacto visual.
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— Entdo, o que se segue? — pergunto-lhe.

— Vinho. Branco.

E dificil conjugar o facto de ter um bar com a minha prépria
sobriedade. Quero que toda a gente também esteja sobria, mas pre-
ciso de clientes. Sirvo-lhe um copo de vinho branco e coloco-o a sua
frente.

Permanegco junto a ela, a fazer de conta que estou a limpar copos
com um pano, mas os copos estdo secos desde ontem. Reparo na
sua garganta a engolir lentamente em seco enquanto ele olha para o
copo de vinho, quase como se ndo tivesse a certeza do que quer. Esta
indecisdo de uma fragdo de segundo, ou talvez este arrependimento,
é o suficiente para me fazer pensar que pode ter problemas com o
alcool. Consigo sempre perceber quando as pessoas estio a mandar
a sobriedade as urtigas pela forma como olham para os copos.

O ato de beber s6 € stressante para os alcodlicos.

Mas ela n3o bebe o vinho. Vai bebendo tranquilamente a agua
com gas até acabar. Estendo a m3o para o copo vazio no mesmo ins-
tante em que ela o segura.

Quando os nossos dedos se tocam, sinto mais qualquer coisa
presa no peito, juntamente com a minha voz. Talvez sejam alguns
batimentos cardiacos extra. Talvez seja um vulcio prestes a entrar
em erupg¢do.

Os dedos dela fogem dos meus e encolhem-se, repousam sobre
o seu colo. Tiro o copo de dgua vazio da sua frente, tiro também o
copo de vinho e ela nem sequer levanta os olhos para me perguntar
porqué. Suspira, talvez de alivio por eu lhe tirar o vinho. Entio, por
que motivo o pediu?

Volto a encher o copo de 4gua com gés e, quando ela nao estd a
olhar, deito o vinho para o lava-louca e lavo o copo.

Ela bebe a agua durante mais algum tempo, depois deixa de olhar
para mim. Se calhar irritei-a.

O Roman vé-me a observa-la. Apoia um cotovelo sobre o balcdo
e diz:

— Divércio ou morte?

Ele gosta sempre de adivinhar as razdes que trazem uma pessoa
sozinha ao bar, ou o que as faz parecerem deslocadas. A rapariga nao
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parece estar aqui por causa de um divércio. Normalmente, as mu-
lheres celebram-nos vindo com grupos de amigas, com t-shirts que
dizem Ex-Mulher.

Esta rapariga parece estar triste, mas n3o de uma forma que leve
a crer que esta a sofrer.

— Eu vou apostar em divércio — diz o Roman.

N3ao lhe respondo. N3o me parece bem estar a tentar adivinhar
a tragédia que a assolou, porque tenho esperancas de que nio seja
um divércio, uma morte, nem sequer um dia mau. Quero s6 coisas
boas para ela, porque parece que ha muito, muito tempo que nio lhe
acontece algo de bom.

Paro de olhar para ela enquanto sirvo outros clientes. Faco-o para
lhe dar privacidade, mas ela aproveita a oportunidade para deixar
dinheiro sobre o balcdo e sair sem eu ver.

Fico a olhar durante varios segundos para o lugar vazio e para a
nota de dez ddlares que ela deixou. Foi-se embora e nem sequer sei
o nome dela, ndo sei qual é a sua histéria ou se vou voltar a vé-la, por
isso dou por mim a contornar o bar e a atravessar a sala em direcao
a porta por onde ela saiu.

Quando chego a rua, o céu esta da cor do fogo. Protejo os olhos,
esquecendo-me de como a luz é sempre tio violenta quando saio da
escuriddo do bar antes de a noite cair.

Ela vira-se no instante em que a vejo. Esta a trés metros de mim.
Nao precisa de proteger os olhos porque o sol estd mesmo atrés de si,
emoldurando-a como um halo.

— Deixei dinheiro em cima do balcio — diz ela.

— Eu sei.

Ficamos a olhar um para o outro em siléncio durante um ins-
tante. Nao sei o que dizer, limito-me a ficar aqui parado como um
idiota.

— O que é que queres, entdo?

— Nada — respondo. Mas desejo imediatamente ter dito «Tudo».

Ela fita-me e eu nunca faco isto, nio devia fazer isto agora, mas
sei que se a deixar ir embora n3o vou ser capaz de parar de pensar
na rapariga triste que me deixou uma gorjeta de dez ddlares, quando
tenho a sensag¢do de que nio tem nem um céntimo para dar.
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— Devias voltar hoje a noite, as onze. — Nao lhe dou oportunidade
de me dizer que nio ou de explicar por que motivo nio pode voltar.
Regresso para o interior, com a esperanca de que o meu convite a
tenha deixado suficientemente curiosa para aparecer logo a noite.
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Kenna

Estou sentada num colchio insuflavel com a minha gatinha sem
nome, a pensar em todas as razdes pelas quais n3o devia voltar
aquele bar.

N3o vim para esta cidade para conhecer homens. Mesmo que
sejam tao bonitos como aquele empregado no bar. Vim para ca por
causa da minha filha e mais nada.

Amanha é um dia importante. Amanh3 preciso de me sentir com
uma forca herctilea, mas o tipo no bar fez com que me sentisse fraca
quando me retirou o copo de vinho da frente, mesmo que nio tenha
sido essa a sua inteng¢do. N3o sei o que ele viu no meu rosto que lhe
deu vontade de afastar o copo de mim. Nio ia bebé-lo. S6 mandei
vir o vinho para poder ter uma sensagdo de controlo ndo o bebendo.
Queria olhar para ele, cheira-lo e depois ir-me embora sentindo-me
mais forte do que quando me sentei.

Agora, sinto-me apenas perturbada porque ele viu como eu estava
a olhar para o vinho e, pela forma como o afastou, faz-me pensar que
presumiu que tenho um problema real com bebida.

N3o tenho. H4 anos que nao toco em alcool, porque uma noite
de copos combinada com uma tragédia arruinaram os tltimos cinco
anos da minha vida. Estes cinco anos trouxeram-me de volta para c3,
uma cidade que me deixa nervosa e onde a tnica coisa que me acalma
os nervos é fazer coisas que me facam sentir ainda em controlo da
minha vida e das minhas decisdes.

Era por isto que queria rejeitar aquele vinho, caragas.
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Agora ja nao vou dormir bem esta noite. Nao tenho motivos para
me sentir vitoriosa porque ele fez com que me sentisse o exato oposto.
Se quiser dormir bem esta noite, vou ter de recusar alguma coisa que
deseje.

Ou alguém.

Ha muito, muito tempo que nio desejo ninguém. N3o desde que
conheci o Scotty. Mas o empregado do bar era bastante giro, tinha
um sorriso 6timo e faz um café excelente. Uma vez que ja me con-
vidou a aparecer mais tarde no bar, seria bastante simples aparecer
e rejeita-lo.

Entdo conseguirei dormir bem e quando acordar estarei preparada
para enfrentar o dia mais importante da minha vida.

Quem me dera poder levar a minha nova gatinha comigo. Sinto
que preciso de um certo apoio, mas ela estd a dormir na almofada que
comprei hd pouco na loja.

N3o comprei muitas coisas. Comprei apenas o colchio insuflavel,
um par de almofadas e lengbis, algumas bolachas e queijo, comida
para gato e areia. Decidi que vou viver dois dias de cada vez nesta
cidade. Até saber o que amanha me vai trazer, n3o vale a pena des-
perdicar o dinheiro que me custou tanto a poupar ao longo dos tlti-
mos seis meses. Ja estou com pouco dinheiro, por isso decidi nio
chamar um taxi.

Saio do apartamento para ir até ao bar a pé, mas desta vez n3o levo
a minha carteira ou o caderno. Basta-me levar a carta de conducio e
a chave de casa. Do meu apartamento ao bar sdo pouco mais de dois
quilémetros, mas a noite esta agradavel e a rua é bem iluminada.

Preocupa-me um pouco a possibilidade de ser reconhecida no bar,
ou até pelo caminho, mas estou completamente diferente de como
era ha cinco anos. Costumava preocupar-me bastante mais com o
meu aspeto, mas a verdade é que passar cinco anos na prisdo fez com
que me concentrasse menos na importancia de pintar o cabelo, ter
extensdes e pestanas falsas ou unhas posticas.

Nio vivi o tempo suficiente nesta cidade para fazer amigos além
do Scotty, por isso duvido que muita gente saiba quem sou. Tenho a
certeza de que muitos ouviram falar de mim, mas é dificil sermos
reconhecidos quando a nossa auséncia nem sequer foi sentida.
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O Patrick e a Grace talvez me reconhecessem se me vissem, mas
s6 os encontrei uma vez antes de ir para a prisao.

Prisdo. Nunca me vou habituar a dizer esta palavra em voz alta.
Quando escrevo as letras individualmente no papel, ndo me pare-
cem tdo duras. Mas quando pronunciamos a palavra «pris3o», ela é
tao austera.

Quando penso no sitio onde passei os tltimos cinco anos, gosto
de me referir mentalmente a ele como a instituicdo. Ou entdo penso
no tempo que la passei como: Quando estive afastada, e deixo as
coisas assim. Jamais me habituarei a dizer «Quando estive na
prisdo».

Vou ter de o dizer esta semana, quando for a procura de emprego.
Vio perguntar-me: «Alguma vez foi condenada por algum crime?»
E eu vou ter de responder: «Sim, passei cinco anos na prisdo por
homicidio involuntario.»

E depois das duas uma: ou me contratam ou n3o. Provavelmente
nao.

Ha uma dualidade de critérios para as mulheres, mesmo atras
das grades. Quando uma mulher diz que esteve na prisio, as pes-
soas pensam: arruaceira, prostituta, drogada, ladra. Mas quando
um homem diz que esteve na prisdo, as pessoas adicionam meda-
lhas de honra aos pensamentos negativos, como: é um arruaceiro,
mas é resistente, € drogado, mas duro de roer, é um ladrio, mas é
impressionante.

Continua a existir um estigma em relagdo aos homens, mas as
mulheres nunca saem da prisdo com o estigma atenuado por meda-
lhas de honra.

De acordo com o relégio do edificio do tribunal, chego ao centro
da cidade as 23h30. Com um pouco de sorte, ele ainda ali esta, apesar
de eu estar meia hora atrasada.

A tarde ndo prestei aten¢io ao nome do bar, provavelmente por-
que era de dia e fiquei chocada por ja nao ser uma livraria, mas por
cima da porta vejo um sinal em néon que diz WARD’S.

Hesito antes de entrar. Estou praticamente a enviar uma men-
sagem ao rapaz ao voltar aqui de noite. E € uma mensagem que
ndo tenho a certeza se quero que ele receba. Mas a alternativa é
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regressar ao meu apartamento e ficar sozinha com os meus pré-
prios pensamentos.

Ja passei tempo suficiente a s6s com os meus pensamentos ao
longo dos tltimos cinco anos. Sinto saudades de pessoas, de barulho
e de todas as coisas que ndo tive, e, neste momento, o meu apar-
tamento recorda-me um pouco da prisdo. Ha muito siléncio e soli-
dao ali.

Abro a porta do bar. O ambiente estd mais barulhento, com mais
fumo e ainda mais escuro do que antes. N3o ha lugares vazios, por
isso serpenteio por entre as pessoas, procuro a casa de banho, espero
no corredor, espero do lado de fora da porta e serpenteio um pouco
mais. Finalmente, uma das mesas com bancos corridos fica livre.
Atravesso a sala e sento-me sozinha.

Observo o empregado atarefado atras do bar. Gosto do a-vontade
que ele demonstra. Dois tipos come¢am a discutir, mas ele nem se
preocupa — limita-se a apontar para a porta da rua e os tipos saem.
Faz muito este gesto. Aponta para as coisas e as pessoas limitam-se
a fazer aquilo que ele lhes indica.

Aponta para dois clientes enquanto cruza o olhar com o outro
empregado do bar. O rapaz vai até eles e fecha as suas contas.

Aponta para uma prateleira vazia e uma das empregadas assente.
Uns instantes depois, a prateleira esta reposta e cheia de coisas.

Aponta para o chio e o outro empregado desaparece por umas
portas duplas para reaparecer com uma esfregona e limpar o que se
entornou.

Aponta para um gancho na parede e uma outra empregada, que
esta gravida, diz-lhe sem voz «Obrigada», antes de pendurar o aven-
tal e ir para casa.

Ele aponta e as pessoas fazem. Até que chega a hora de pedir as
ultimas bebidas, depois a hora de fechar. As pessoas vio saindo. Mais
ninguém entra.

Ele n3o olhou para mim. Nem uma Gnica vez.

Comeco a questionar a minha presenca aqui. Ele parece atare-
fado e talvez o tenha interpretado mal durante a tarde. Quando ele
me disse para voltar, presumi que fora por um motivo, mas talvez
seja algo que diz a todos os seus clientes.
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Levanto-me, pensando que talvez também seja hora de me ir em-
bora, mas quando ele me vé levantar, aponta. Faz um movimento
simples com o dedo, indicando que devo voltar a sentar-me. E eu
sento-me.

Fico aliviada ao perceber que a minha intuic¢do estava certa, mas
quanto mais o bar se esvazia, mais nervosa vou ficando. Ele parte do
principio de que sou uma mulher crescida, mas mal me sinto como
uma adulta. Sou uma adolescente de 26 anos, ndo tenho experiéncia
de vida, estou a recomecar do zero.

Nem sei se estou aqui pelos motivos certos. Pensei que podia limitar-
-me a entrar no bar, namoriscar um pouco com ele e depois ir-me
embora, mas ele é mais tentador do que qualquer café burgués. Vim
até aqui para o rejeitar, mas n3o fazia ideia de que ele passaria a
noite a apontar, nem sequer que apontaria para mim. Ndo fazia ideia
de que apontar era tGo sexy.

Questiono-me se ha cinco anos o teria achado sexy, ou se agora
sou apenas pateticamente facil de agradar.

Quando chega a meia-noite, somos as duas tnicas pessoas que
restam no bar. Os outros empregados ja sairam, a porta da rua estd
trancada e ele leva uma caixa de copos vazios para as traseiras do bar.

Puxo uma perna para cima e abrago-a com os dois bragos. Estou
nervosa. Nao voltei para esta cidade para conhecer alguém. Vim com
um propoésito muito mais importante. Propésito esse que ele parece
poder destruir com um simples apontar de dedo.

Mas sou apenas humana. Os humanos precisam de compaixao,
e apesar de ndo ter vindo para ca para conhecer pessoas, este tipo é
dificil de ignorar.

Quando emerge das portas duplas, traz uma roupa diferente. Ja nao
veste a camisa lilds com as mangas arregacadas, igual a que todos
os empregados usavam. Agora tem uma t-shirt branca. Tao simples,
mas tao complicada.

Quando chega junto a mim, sorri e sinto o seu sorriso a cair sobre
mim com o calor e conforto de um cobertor pesado.

— Voltaste.

Tento parecer descontraida.

— Convidaste-me a voltar.
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— Queres beber alguma coisa?

— Nio, estou bem.

Ele mexe no cabelo, puxa-o para tras e olha intensamente para mim.
Vejo uma guerra nos seus olhos, e eu n3o sou a Suica, mas mesmo
assim ele vem na minha dire¢3o. Senta-se ao meu lado. Mesmo ao
meu lado. O meu cora¢do comeca a bater com mais for¢a, mais ainda
do que quando o Scotty passou na minha caixa pela quarta vez, ha
tantos anos.

— Como é que te chamas? — pergunta ele.

N3o quero que saiba o meu nome. Ele aparenta ter mais ou menos
a idade que o Scotty teria se fosse vivo, o que quer dizer que talvez
reconheca o meu nome, ou a mim, ou talvez se recorde do que acon-
teceu. Ndo quero que ninguém me reconhega, que se lembre de mim
ou que avise os Landrys de que estou na cidade.

N3o é uma cidade pequena, mas também nio é enorme. A minha
presenca ndo vai passar despercebida durante muito tempo. S6 pre-
ciso que ninguém dé por mim durante tempo suficiente, por isso,
minto-lhe, mas n3o exatamente, e digo-lhe o meu segundo nome.

— Nicole.

Nio lhe pergunto como se chama porque n3o quero saber. Nunca
vou usar o nome dele. Depois desta noite, nunca mais vou regressar
a este bar.

Agarro numa madeixa de cabelo, estou nervosa por estar to perto
de outra pessoa ao fim de tanto tempo. Sinto que ja me esqueci do
que devo fazer, por isso limito-me a dizer repentinamente aquilo que
vim ca dizer-lhe.

— Eu n3o ia bebé-lo.

Ele inclina a cabega, confuso com a minha confissdo, por isso
esclareco.

— O vinho. Por vezes... — Abano a cabeca. — E uma estupidez,
mas as vezes peco uma bebida alcodlica com o Gnico propdsito de
me afastar sem a beber. N3o tenho nenhum problema com o alcool.
Acho que é mais uma questio de controlo. Rejeitar a bebida faz-me
sentir menos fraca.

Os olhos dele perscrutam o meu rosto com a centelha de um
SOrTiso.

33



COLLEEN HOOVER

— Respeito isso — diz ele. — Raramente bebo por razdes seme-
lhantes as tuas. Todas as noites estou perto de gente embriagada e
quanto mais convivo com eles menos quero estar perto deles.

— Um empregado de bar que nio bebe? E uma raridade. Nao é?
Eu diria que os empregados de bar devem ter uma das taxas de alcoo-
lismo mais elevadas. O acesso é t3o facilitado.

— Na verdade, a taxa mais elevada pertence a indistria da cons-
trucdo civil. O que provavelmente n3o é muito bom para mim. Estou
a construir uma casa ja ha varios anos.

— Estas mesmo a pdr-te a jeito para fracassar.

Ele sorri.

— Parece que sim. — Descontrai um pouco mais no banco.
— Entdo, o que é que fazes, Nicole?

Este é o momento em que devia afastar-me. Antes de falar dema-
siado, antes de ele me fazer mais perguntas. Mas gosto da voz dele,
da sua presenca, e sinto que continuar aqui serd uma boa distracao
e eu preciso mesmo de uma distracio.

S6 nao quero falar. Falar s6 me vai arranjar sarilhos nesta cidade.

— Queres mesmo saber o que faco na vida? — Tenho a certeza
de que ele preferia ter a mdo dentro da minha t-shirt do que ouvir o
que uma rapariga devia dizer neste momento. E uma vez que ndo
quero admitir que nd3o fago nada porque passei os tltimos cinco
anos presa, movo-me e sento-me ao colo dele.

Ele fica surpreendido, quase como se estivesse mesmo a espera
de que ficassemos aqui sentados a conversar durante a préxima hora.

A sua expressio muda de uma de choque moderado para aceita-
¢do. As mios caem sobre as minhas ancas e ele agarra-as. Estremeco
ao sentir o seu contacto.

Puxa-me para que fique sentada um pouco mais para cima e eu
consigo sentir o corpo dele por baixo das cal¢as de ganga. De repente,
ja nao me sinto tao confiante de que consiga sair daqui a qualquer
instante. Pensei que podia beija-lo e depois despedir-me dele e ir para
casa com o peito inchado de orgulho. S6 queria sentir-me um pouco
poderosa antes do dia de amanh3, mas agora ele estd a rogar os
dedos sobre a pele da minha cintura e isto faz-me sentir cada vez
mais fraca e tao irrefletida, caracas. N3o irrefletida de uma forma

34



TUDO ME LEMBRA DE TI

despreocupada, mas como se a minha cabega estivesse absolutamente
vazia, como se todos os sentimentos estivessem alojados no meu
peito, como se uma bola de fogo se formasse dentro de mim.

A mio direita dele desliza pelas minhas costas e eu arquejo, por-
que sinto o seu toque percorrer-me como uma corrente elétrica. Este
tipo estd a tocar-me no rosto, a passar os dedos sobre a ma¢a do meu
rosto, a arrastar as pontas dos dedos sobre os meus labios. Estd a olhar-
-me intensamente como se tentasse descobrir de onde me conhece.

Talvez seja s6 a minha paranoia em ac3o.

— Quem és tu? — murmura ele.

Ja lhe disse, mas mesmo assim repito o meu segundo nome.

— Nicole.

Ele sorri, depois o sorriso desaparece e diz:

— Ja sei o teu nome. Mas de onde vieste? Porque é que nunca
nos vimos antes desta noite?

N3o quero as perguntas dele. Nao tenho respostas honestas para
lhe dar. Aproximo-me um pouco mais da boca dele.

— Quem és tu?

— Ledger — diz ele, imediatamente antes de rasgar completa-
mente o meu passado, de arrancar o que resta do meu coragdo e de
o deixar cair no chdo, antes de me beijar.

als
o5~

As pessoas dizem que alguém «caiu de amores» por alguém, mas
cair € uma palavra tao triste quando se pensa bem no seu signifi-
cado. Cair nunca é bom. Caimos no ch3o, caimos em desgraca, cai-
mos no sono eterno.

Quem quer que tenha sido a primeira pessoa a dizer que caiu de
amores por alguém ja se deve ter levantado, o amor deve ter acabado.
De contrério, ja se conheceria uma expressdo mais adequada.

A nossa relacdo ia a meio quando o Scotty me disse que me
amava. Foi na noite em que devia ter conhecido o seu melhor amigo.
Ja conhecia os pais e ele ficou entusiasmado com este encontro, mas
nio tanto como quando combinidmos encontrar-nos com o rapaz
que considerava um irm3o.
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O encontro nunca aconteceu. Ja nio me lembro porqué, ja se
passou muito tempo. Mas o amigo teve de cancelar e o Scotty ficou
triste, por isso fiz-lhe bolachas, fumamos um charro e a seguir fiz-
-lhe sexo oral. Eu era a melhor namorada do mundo.

Até ao dia em que o matei.

Mas isto aconteceu trés meses antes de ele morrer e, naquela noite
em particular, o Scotty estava muito vivo. Tinha um coragio que
batia, uma pulsa¢3o rapida, um peito que subia e descia e lagrimas
nos olhos quando se virou para mim e disse: «Eu amo-te, Kenna.
Nunca amei ninguém como te amo a ti. Sinto a tua falta o tempo
todo, mesmo quando estamos juntos.»

Esta frase ficou-me na memoria. Sinto a tua falta o tempo todo,
mesmo quando estamos juntos.

Pensei que esta era a Ginica coisa que guardara daquela noite, mas
estava errada. Guardei mais qualquer coisa. Um nome. Ledger.

O melhor amigo que nunca apareceu. O melhor amigo que nunca
cheguei a conhecer.

O melhor amigo que acabou de enfiar a lingua na minha boca,
a mao dentro da minha roupa e o nome no meu peito.
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0C0S DO PASSADD
JMIA NOVA VIDA.

Depois de cumprir cinco anos de prisdo devido a um tragico erro, Kenna Rowan j
regressa a cidade onde a sua vida descarrilou, na esperanca de recuperar
Diem, a sua filha de 4 anos. Contudo, os fantasmas do passado parecem quemr
impedir esse reencontro, apesar dos seus esforcos para:
valor a todos os que agora fazem parte da vida da menina.

0 dinico que parece disposto a ajudé-la é Ledger Ward, de
e um dos poucos que poderdo servir de elo de ligagao el
No entanto, a proximidade entre eles ndo podera ser reve
pena de perderem a confianca daqueles que lhes s

Mas a medida que Kenna e Ledger formam uma ligag
também os riscos que correm se tornam cada vez
construir um futuro de esperanca e redencdo, tera
de se absolver dos erros do passado.

o

«Colleen Hoover mergulha profunda
e na culpa para criar uma historia de reden
demonstram tanta garra para a luta
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