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Contemplando o trabalho de um pintor
que empregava em minha casa, assaltou-
-me o desejo de observar como proce-
dia ele a sua obra. Escolheu primeiro
o lugar mais belo, no centro de cada
parede, para ai pintar um motivo com
toda a destreza de que era capaz; depois,
preencheu os espacos vazios em redor
com arabescos, pinturas de pura fantasia,

que apenas agradam pela sua variedade
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e singularidade. Assim sucede também
aqui: o meu livro compoe-se apenas de
assuntos bizarros, fora do que se costuma
ver, formados de fragmentos reunidos,
sem carater definido, sem ordem nem se-
quéncia, ajustando-se uns aos outros por
mero acaso: «F o corpo de uma mulher bela,
com uma cauda de peixe» (Hordcio). Quanto
a este segundo ponto, fiz, pois, como o
meu pintor; mas, quanto a outra parte
do trabalho — a melhor —, fico aquém:
o meu engenho nao me permite ousar em-
preender um quadro rico, elegante, ela-
borado segundo todas as regras da arte.
Por isso me atrevi a tomar de empréstimo
um de Etienne de La Boétie, o qual dara
a minha obra mais honra do que tudo

2.

o resto. I um discurso que ele intitulou
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A Servidao Voluntdria, mas que outros,
ignorando esse titulo, rebatizaram mais
tarde, e com justa razao, O Contra Um.'
La Boétie escreveu-o, na flor da juven-
tude, como exercicio em honra da liber-
dade e contra a tirania. Ha ja muito que
esse discurso anda em maos de pessoas
graves, entre as quais goza de reputacao
muito justamente merecida, pois revela
uma nobreza e uma argumentacao das
mais rigorosas que se possam conceber.
Nao ¢ que o autor nao pudesse ter feito
ainda melhor; e se, na idade mais avan-
cada em que travei conhecimento com ele,
tivesse concebido, como eu, o designio de
escrever os seus pensamentos, ter-nos-ia
deixado obras assaz notaveis, que se have-

riam aproximado muito daquelas de que
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a Antiguidade mais se honra; pois, neste
particular, era dotado de tal modo que
nao conheco ninguém que se lhe possa
comparar. Este discurso, que ele nunca
reviu, creio eu, desde o tempo em que o
compos, € a inica coisa que dele nos resta
e, ainda assim, apenas por acaso, junta-
mente com algumas memorias acerca
desse édito de janeiro, tao célebre na his-
toria das nossas guerras civis, memorias
que talvez encontrem o seu lugar noutro
contexto. E tudo quanto, fora do caté-
logo das obras que possuia e que publi-
quei, pude recolher do que deixou — eu,
a quem, por uma tao afetuosa atencao,
prestes a exalar o ultimo suspiro, legou a
sua biblioteca e os seus papéis. Por isso,

sinto por esta peca um apego particular,
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tanto mais por haver sido ela o ponto
de partida das nossas relacoes. Fora-me
comunicada muito antes de eu haver visto
o autor, e pela primeira vez me deu a
conhecer o seu nome, preparando assim
a amizade que nos uniu e que durou
enquanto aprouve a Deus — inteira e per-
feita — de tal modo que, por certo, houve
poucas semelhantes nos tempos passados,
e nao ha vestigio de outra igual entre os
homens da nossa época. Tantas circuns-
tancias sao necessarias para que este sen-
timento chegue a tal grau, que ja ¢ muito
se, em trés séculos, sucede uma unica vez.

A natureza parece haver-se empe-
nhado com particular cuidado em nos
incutir o desejo de viver em sociedade, e

Aristoteles diz que os bons legisladores
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se interessaram ainda mais pela amizade
do que pela justica. E de facto verdade
que a amizade representa, na sociedade,
o mais alto grau de perfeicao. De modo
geral, todas as afeicoes a que damos esse
nome — nascidas da satisfacao dos nossos
prazeres, das vantagens que delas tiramos,
ou de associacoes formadas em vista dos
nossos interesses publicos ou privados —
sao tanto menos belas, menos generosas
e tanto menos participam da verdadeira
amizade, quanto mais tém outras causas,
outros fins e outros resultados que nao
os seus. Essas afeicoes, que antigamente
se classificavam em quatro categorias
— segundo fossem ditadas pela natureza,
pela sociedade, pela hospitalidade ou pela

necessidade dos sentidos —, nem no seu
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conjunto, nem tomadas separadamente,
realizam o ideal da amizade.

Nas relacoes dos filhos com os pais,
¢ antes o respeito que predomina. A ami-
zade requer um continuo intercambio
de pensamentos, o qual nao pode reinar
entre eles, devido a grande diferenca que
existe em todos os aspetos; tal intercam-
bio poderia, por vezes, ferir os deveres
reciprocos que a natureza lhes impos,
pois nem todos os pensamentos intimos
dos pais se podem comunicar aos filhos —
e dai poderiam nascer familiaridades
improprias. Mais ainda, os filhos nao
podem dar conselhos nem repreender os
pais, o que ¢ uma das primeiras obriga-
coes da amizade. Em certas nacoes, era

costume que os filhos matassem os pais;
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noutras, eram os pais quem matava os
filhos, para evitar que, como por vezes
sucede, se viessem a embaracar mutua-
mente. Alias, pela propria natureza das
coisas, nao ¢ a morte de um a completa
emancipacao do outro? Encontraram-se
filosofos que afetaram desprezar por
completo os lacos de sangue. Aristipo,
por exemplo — quando lhe falaram da
afeicao que devia aos filhos, saidos de si —,
pos-se a cuspir, dizendo que também isso
saira dele; e acrescentava que, se geramos
filhos, também geramos piolhos e vermes.
Outro, a quem Plutarco procurava recon-
ciliar com o irmao, respondeu-lhe: «Nao
¢ por ter saido do mesmo buraco que eu
que lhe tenho mais apreco.» Concordo

que «irmao» ¢ um belo nome, testemunho
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de grande afeicao; e foi por essa razao que
La Boétie e eu 0 usamos um para com o
outro, quando nos ligdmos. Mas, na reali-
dade, a comunhao de interesses, a partilha
dos bens, a pobreza de um, consequéncia
da riqueza do outro, abrandam conside-
ravelmente a uniao fraterna; e sendo os
irmaos obrigados, para seguirem o seu
caminho neste mundo, a trilhar a mesma
senda e a marchar a par, ¢ inevitavel que
se choquem e se contrariem muitas vezes.
Mais ainda, ¢ a conformidade de gostos e
de relacoes que engendra essas amizades
verdadeiras e perfeitas; ora, nao ha mo-
tivo para que tal se encontre aqui. O pai
e o filho podem ter gostos absolutamente
diversos; os irmaos, também. [ meu filho,

¢ meu parente — nao deixa por isso de ser
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um homem insociavel, um malvado, um
tolo. Nas amizades que nascem da lei, de
obrigacoes naturais, a nossa vontade nao
se exerce livremente; nao resultam de
uma escolha nossa. L, de tudo quanto pro-
cede do livre-arbitrio, nada depende mais
exclusivamente dele do que a afeicao ¢ a
amizade. Nao que eu nao tenha podido,
deste ponto de vista, conhecer tudo o que
possa haver nesse género de lacos; pois o
meu pai foi o melhor dos pais que jamais
houve, o mais indulgente, e tal permane-
ceu até a extrema velhice. A nossa familia
era reputada pela exceléncia das relacoes
que sempre existiram entre pai e filhos,
¢ pela concordia exemplar entre irmaos:
«Conhecido eu proprio pelo amor paternal

para com os meus irmdos» (Hordcio).
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O nosso afeto pelas mulheres, ainda
que nasca da nossa escolha, ndo pode
ser comparado a amizade, nem ocupar o
seu lugar. Nos seus impetos, confesso-o
— «pois ndo me é desconhecida a deusa que
mistura uma doce amargura as penas do amor»
(Catulo) —, ¢ mais ativo, mais agudo, mais
aspero; mas ¢ um fogo temerario e volu-
vel, ondulante e variado, fogo de febre
que tem os seus acessos, que declina e
que apenas nos possui numa parte de nos
mesmos. O calor da amizade estende-se a
todo o nosso ser: ¢ universal, mas tempe-
rado e sempre igual; ¢ um calor constante
e sereno, soberanamente doce e delicado,
que nada tem de aspero nem de excessivo.
O amor é, sobretudo, um desejo violento

daquilo que nos foge: «Tal qual o cacador
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que persegue a lebre ao calor e ao frio, por
montes e vales; tanto a deseja enquanto ela
foge; alcancada, logo a despreza» (Ariosto).
Tomando as formas da amizade — o que
sucede quando se estabelece o acordo das
vontades —, o amor enfraquece e cai em
languidez; a fruicao extingue-o, porque
o seu fim ¢ carnal e a saciedade o apa-
zigua. A amizade, ao revés, acentua-se
com o desejo que dela se tem; eleva-se,
desenvolve-se e cresce com a fruicao, por-
que ¢ de esséncia espiritual, e o uso refina
a alma. De par com essa amizade perfeita,
conheci outrora essas afeicoes passagei-
ras — sobre as quais ndo insistirei, pela
razao que tao bem descrevem os versos
que acabo de citar; experimentei ambas

essas paixoes, simultaneamente, cientes
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uma da outra, mas nunca postas em pa-
ralelo: a primeira, repleta de nobreza,
mantendo-se sempre nas regioes eleva-
das, desdenhosa da outra, que passava
quase despercebida, longe, muito longe,
abaixo dela.

Quanto ao matrimonio, além de ser um
contrato cuja entrada apenas ¢ livre e de-
pendente da nossa vontade, ao passo que
a sua duracao indefinida nos ¢ imposta,
conclui-se geralmente em vista de fins
inteiramente outros e de mil incidentes
estranhos, que irrompem de improviso,
nele se intrometem e bastam para pertur-
bar o curso da mais viva afeicao e romper
o fio a que se prende; ja quando se trata
de amizade, nada de alheio intervém —

nao esta em causa senao ela, ela somente.
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