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Foi então que conheceu Michel de Montaigne, com quem estabeleceu 
uma profunda amizade pessoal e intelectual e a quem legou, em testa-
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abandonar a França, contexto que terá inspirado a escrita de Mémoire 
touchant l’édit de janvier 1562 (1917), descoberto e publicado séculos 
mais tarde. Em 1563, enquanto almoçava, sentiu fortes dores intestinais 
e o seu estado geral agravou-se repentinamente. Tentou voltar para junto 
da mulher, mas, sem condições para completar a viagem, foi obrigado 



a parar em Taillan-Médoc, onde morreu a 18 de agosto de 1563, na casa 
do cunhado de Montaigne, ao lado do amigo. É em sua homenagem 
e memória que Montaigne publica, em 1580, o ensaio Da Amizade.
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Introdução

Se o sistema funciona graças ao nosso zelo, 
do qual não pode absolutamente privar-se, quer 
dizer que não é um sistema inexorável. O seu fun-
cionamento depende do nosso consentimento para 
servir. Se não consentirmos, ele desmorona-se.1 

� Christophe Dejours

Muitos têm referido o enigma descrito na 
aurora da modernidade por Étienne de la Boétie, 
no Discurso sobre a Servidão Voluntária, que se 
pode resumir assim: se a liberdade está na nossa 
natureza, se a maior desgraça é ser súbdito de um 
ou mais amos, se os deveres da amizade — aqui 
quase sinónimo de democracia e cooperação — 
são o que nos norteia enquanto género humano, 



viii

INTRODUÇÃO

então, porque e como aceitamos não só obedecer, 
mas servir a um tirano? «Se dois, se três, se qua-
tro cedem a um só, é estranho, mas, no entanto, 
possível; poder-se-ia talvez dizer com razão: 
é falta de ânimo. Mas se cem, se mil sofrem a 
opressão de um só, dir-se-á ainda que não ousam 
enfrentá-lo, ou que não querem, e que isso não 
é cobardia, mas antes desprezo ou desdém?»

Há qualquer coisa de voluntário na servi-
dão: «Dois homens, e até dez, podem muito 
bem temer um só; mas que mil, um milhão, 
mil cidades não se defendam contra um único 
homem, isso não é cobardia: ela não chega tão 
longe, assim como a valentia não exige que um só 
homem escale uma fortaleza, ataque um exército 
ou conquiste um reino. Que vício monstruoso é, 
pois, este, que nem merece o título de cobardia, 
que não encontra nome suficientemente feio, 
que a natureza repudia e que a língua se recusa 
a nomear?» 

A origem deste enigma — publicado no 
Discurso sobre a Servidão Voluntária —, diz-nos 
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logo o autor onde não está. Não está no medo — 
como podem milhões ter medo de um? Não está 
nas forças armadas — aliás mal pagas, já então; 
e também não está na sedução, do estômago e da 
alma. Nem na natureza humana, que, a existir, 
até nos animais, almeja a liberdade. 

Portanto, a servidão é histórica, tem um 
tempo. Pode ter um fim. Ela chegou num 
momento que o autor não situa num tempo 
preciso. Mas, sublinha, já foi distinto o nosso 
modo de vida, já fomos livres. E haveria mesmo 
um esforço por apagar da memória esse tempo de 
cooperação e liberdade, de amizade, em termos 
laboetianos.

Apesar de, considera La Boétie, a força do 
povo não necessitar de compactuar com o tirano, 
nem sequer dele defender-se — apenas deve 
e pode deixar de servi-lo para que ele perca o 
poder —, esse povo passou a escravizar-se. Ape-
sar de haver na nossa alma uma semente natural de 
razão, e da terra que nos deu a boa mãe para todos 
nela morarmos (como não ver aqui as teorias 
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igualitaristas), e que não se possa jamais acei-
tar que a natureza tenha destinado a escravidão 
a alguns; a tirania, para La Boétie, é o que de 
mais contrário há a um Deus generoso, bondoso. 

Como pode o tirano reinar sobre o povo, seja 
por eleição, pela força das armas ou pela sucessão 
hereditária?

Não são, contudo, as armas que sustentam os 
tiranos, nem apenas as palavras (hoje, a propa-
ganda). Embora a mentira (e mentir a si próprio?) 
seja condenável, a manipulação, a impostura, 
é para La Boétie condenável — «Mas não pro-
cedem muito melhor os de hoje, que, antes de 
cometerem os seus crimes mais graves, os fazem 
sempre preceder de alguns belos discursos sobre 
o bem público e o alívio dos desgraçados. É bem 
conhecida a fórmula de que tão finamente se 
servem; mas poderá chamar-se finura a tamanha 
impudência?»

Mas, afinal, onde reside a servidão voluntária? 
Naquilo a que podemos, em termos con-

temporâneos, chamar burocracia, um sistema 
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de relações de trabalho e organização da vida 
social, enfim, o Estado. Não é La Boétie con-
temporâneo de Maquiavel? 

Chego agora a um ponto que é, a meu 

ver, o mecanismo secreto e a mola mestra 

da dominação, o sustento e fundamento de 

qualquer tirania. Quem imaginar que são as 

alabardas, as guardas e as rondas que assegu-

ram os tiranos enganar-se-á redondamente. 

Valem-se disso, julgo eu, mais por ostentação 

e para meter medo do que por se fiarem real-

mente em tais coisas. Os arqueiros barram a 

entrada dos palácios aos ineptos, que nenhum 

mal podem causar, e não aos audazes, que 

vêm bem armados. É fácil ver que, entre os 

imperadores romanos, foram menos os que 

escaparam ao perigo com o auxílio de seus 

arqueiros do que os que por esses mesmos 

arqueiros pereceram. Não são, pois, as tropas 

de cavalaria, nem as companhias de infanta-

ria, nem as armas que defendem um tirano, 
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mas — embora custe a acreditar, é pura ver-

dade — quatro ou cinco homens apenas, que 

o sustentam e submetem ao seu jugo todo o 

país. Sempre assim foi: cinco ou seis homens 

conquistam o ouvido do tirano, aproximam-

-se dele por vontade própria ou por terem 

sido por ele chamados, para serem cúmplices 

das suas crueldades, companheiros dos seus 

prazeres, alcoviteiros dos seus vícios e bene-

ficiários das suas rapinas. Esses seis moldam 

tão bem o seu senhor que este se torna cruel 

para com a sociedade, não só pela sua pró-

pria crueldade, mas também pela deles. Esses 

seis têm sob si seiscentos, a quem corrompem 

do mesmo modo que corromperam o tirano. 

Esses seiscentos têm sob a sua dependência 

seis mil, que elevam em dignidade. Con-

cedem-lhes o governo das províncias ou o 

manejo dos dinheiros, de modo a prendê-los 

pela cobiça ou pela crueldade, ensinando-os a 

exercê-las no tempo certo e a cometer tantos 

males que não possam manter-se senão à sua 
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sombra, e que só escapem às leis e às penas 

graças à sua proteção. Grande é a cadeia dos 

que os seguem. E quem quiser desfiar-lhe o 

fio verá que não são seis mil, mas cem mil, 

ou mesmo milhões, os que dependem do 

tirano por essa corrente ininterrupta que os 

une e solda a ele — como Homero faz dizer 

a Júpiter, que se vangloria de, puxando uma 

tal cadeia, poder atrair a si todos os deuses. 

Foi daí que nasceu o acréscimo de poder do 

Senado sob o comando de Júlio César, a cria-

ção de novos cargos e funções, não, decerto, 

para restaurar a justiça, mas para multiplicar 

os apoios da tirania. Em suma, por meio dos 

ganhos e favores que recebem dos tiranos, 

chega-se a tal ponto que são quase tão nume-

rosos os que lucram com a tirania quanto os 

que amariam a liberdade.

É o papel central que ele confere aos «tirane-
tes». Esta é uma das propostas mais importantes 
do Discurso.
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Está aqui a proposta política de La Boétie. 
A que o seu amigo, Montaigne, sempre recusou 
atribuir tal significado. Em vão, já que é de polí-
tica que se trata. O ar do tempo, então e hoje, 
saturado de política: «[…] é uma desgraça 
extrema estar sujeito a um senhor de cuja bon-
dade nunca se pode ter a certeza e que possui 
sempre o poder de ser cruel quando lhe aprouver. 
Quanto a obedecer a vários senhores, equivale 
a ser outras tantas vezes extremamente infeliz. 
[…] é difícil crer que haja algo de público num 
governo em que tudo pertence a um só», enuncia 
La Boétie.

Estudemos o mapa da sua publicação, tradu-
ções e circulação para nos aproximarmos mais da 
obra. Pensa-se que o Discurso sobre a Servidão 
Voluntária terá sido escrito em 1548, logo depois 
da revolta da população francesa contra um novo 
imposto sobre o sal2, a gabela, reagindo a um 
dos traços fundamentais do Estado moderno, 
a centralização fiscal, neste caso sobre um bem 
essencial à conservação/alimentação. Os tempos 
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de La Boétie são os do Renascimento, «o racio-
nalismo, o individualismo, o gosto pela eficácia, 
pelo Direito, pela História, o saber exato, cons-
tituem as bases deste novo pensamento “laico” 
e universal»3. Os dogmas religiosos eram postos 
em causa, o humanismo abria as portas ao pro-
gresso (palavra que depois da Segunda Guerra 
Mundial será maldita). 

A Europa é então — quando deixou de o 
ser? — uma sociedade convulsionada, em con-
fronto e contradição, onde as diásporas gregas, 
da queda de Constantinopla, em 1453, e judaica 
e muçulmana (no fim do século, na Península 
Ibérica), tiveram um papel essencial naquilo 
que alguns chamam o início da globalização, 
um proto-internacionalismo, se nos permitem 
algum anacronismo. Neste quadro circulava o 
pensamento, pela Europa e pelas Américas, em 
lojas e oficinas, onde exilados e artesãos assegu-
ravam a tradução, impressão e edição de livros, 
fazendo brotar ideias conservadoras e reacioná-
rias, revolucionárias e insubmissas. A explosão 
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da imprensa, concomitante à circulação de ideias, 
não é um acaso. Entre 1450 e 1500 foram publi-
cados 15 a 20 milhões de exemplares de livros. 
No século seguinte, recorda o jornalista Pedro 
Caldeira Rodrigues, a média será de 100 a 200 
milhões, para 150 mil a 200 mil edições. Surge 
uma «nova categoria de profissional: o escritor».4

Quando escreveu esta obra — que será 
universal e, pelo menos até hoje, eterna —, era 
La Boétie um jovem estudante de Direito da 
Universidade de Orléans. Tinha nascido numa 
família aristocrática da região do Périgord, em 
França. Será depois magistrado, e tradutor de 
grego (traduziu Xenofonte e Plutarco), entre 
outras atividades numa vida jovem. Morre com 
32 anos. 

O Discurso, atente-se, foi escrito apenas 
16 anos depois da publicação d’O Príncipe
de Maquiavel, em 1532. Foi contemporâneo 
de Copérnico. Assistiu ao esplendor arquitetó-
nico, artístico e filosófico das cidades italianas. 
Ombreou com o protestantismo de Lutero 
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e dos huguenotes, no período das Guerras 
de Religião em França. Foi contemporâneo da 
Contrarreforma lançada no Concílio de Trento 
(1545-1563), que elevou a Inquisição a forma de 
regime total(itário), pela mão dos Estados ibé-
ricos. O pecado original do capitalismo, a cha-
mada acumulação primitiva que expropriou 
milhões dos seus meios de trabalho, atava as mãos 
do progresso às da barbárie, benzidas e enqua-
dradas estas últimas pela forma mais sofisticada 
de tortura, medo, terror, a Santa Inquisição. 

Mas há sempre alguém que diz não. Em 
1517, Lutero dá origem, naquilo que é hoje 
a Alemanha, ao movimento protestante, pode-
mos dizê-lo — e faltam aqui mediações neste 
salto cronológico e político —, um gérmen do 
Estado democrático, que sacraliza e desafia a 
autoridade da Igreja, e coloca na ordem do dia 
os princípios do amor (em La Boétie, a ami-
zade) contra a violência e a submissão. Em 1522 
fica traduzida a Bíblia (o Novo Testamento) 
para alemão, abrindo campo à democratização 
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do pensamento, contra o acesso até aí fundamen-
talmente fechado — no latim e nos mosteiros — 
às letras. 

Foram os huguenotes protestantes, que 
erguiam a liberdade religiosa e o direito a resis-
tir à tirania (Estado e religião irmanavam-se), 
a limitação do poder e o compromisso ético com 
a vida e o quotidiano, que primeiro publicaram, 
em 1574, num «panfleto tiranicida», já depois 
da morte de La Boétie (1563), o Discurso sobre 
a Servidão Voluntária. A primeira publicação 
impressa foi anónima e parcial, em Réveille matin 
des François et de leurs voisins. Logo terá também 
uma edição integral. É publicada com o nome de 
«Contra Um», e depois batizada por Montaigne 
«Da servidão voluntária».5

Dois anos antes desta publicação, na noite de 
24 de agosto de 1572, os reis católicos de França, 
Carlos IX e Catarina de Médicis, fazendo da religião 
instrumento da centralização do Estado, organi-
zam a matança de 5 a 30 mil protestantes hugue-
notes, no Massacre da Noite de São Bartolomeu.



Discurso sobre  
a Servidão Voluntária
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«Não é bom termos vários senhores; tenha-
mos apenas um; 

Que seja apenas um o senhor, que seja apenas 
um o rei.»

Eis o que Ulisses declarou em público, 
segundo Homero. 

Se houvesse dito somente: «Não é bom ter-
mos vários senhores», haveria sido suficiente. 
Mas, em vez de deduzir que a dominação de 
vários não pode ser boa, por o poder de um só, 
assim que assume o título de senhor, ser duro 
e despropositado, acrescenta pelo contrário: 
«Tenhamos apenas um senhor…» 

Talvez seja necessário desculpar Ulisses por 
ter proferido tais palavras, que então lhe serviam 



4

Étienne de La Boétie

para aplacar a revolta do exército: creio que adap-
tava o seu discurso mais às circunstâncias do que 
à verdade. Mas, se refletirmos, é uma desgraça 
extrema estar sujeito a um senhor de cuja bon-
dade nunca se pode ter a certeza e que possui 
sempre o poder de ser cruel quando lhe aprouver. 
Quanto a obedecer a vários senhores, equivale 
a ser outras tantas vezes extremamente infeliz.

Não pretendo debater aqui a questão tantas 
vezes levantada, a saber, «se outros tipos de repú-
blicas são melhores do que a monarquia»1. Se me 
fosse mister debatê-la, antes de procurar que 
lugar deve a monarquia ocupar entre os diversos 
modos de governar a coisa pública, perguntaria 
se se deve conceder-lhe sequer algum, pois é difí-
cil crer que haja algo de público num governo em 
que tudo pertence a um só. Mas reservemos para 
outro momento esta questão, que bem mereceria 
um tratado à parte e que provocaria toda a sorte 
de disputas políticas. 

Por ora, pretendo apenas compreender como 
se pode fazer com que tantos homens, tantos 
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burgos, tantas cidades, tantas nações suportem, 
por vezes, um único tirano, que não tem mais 
poder do que aquele que eles próprios lhe con-
ferem, que só os pode prejudicar na medida em 
que eles consentem em suportá-lo e que não 
lhes poderia causar nenhum mal se não prefe-
rissem tolerar tudo dele a contradizê-lo. Coisa 
verdadeiramente espantosa — e, no entanto, tão 
comum que é mais digna de lamento do que de 
espanto —, ver um milhão de homens miseravel-
mente escravizados, com a cabeça sob o jugo, não 
porque sejam obrigados por uma força maior, 
mas porque estão fascinados e, por assim dizer, 
enfeitiçados pelo simples nome de um homem, 
a quem não deveriam temer — pois é só um — 
nem amar — pois é para com todos eles inumano 
e cruel. Tal é, porém, a fraqueza dos homens: 
obrigados à obediência, forçados a temporizar, 
não podem ser sempre os mais fortes. Se, por-
tanto, uma nação, obrigada pela força das armas, 
se encontra sujeita ao poder de um só — como  
a cidade de Atenas esteve sob o domínio dos 
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trinta tiranos —, não é de admirar que ela sirva, 
mas sim de o lamentar. Ou antes, não é de admi-
rar nem de lamentar, mas de suportar o infor-
túnio com paciência e de se reservar para um 
futuro melhor. 

Somos feitos de tal modo que os deveres 
comuns da amizade absorvem uma boa parte da 
nossa vida. É razoável amar a virtude, estimar as 
belas ações, ser grato pelos benefícios recebidos 
e reduzir frequentemente o nosso próprio bem- 
-estar para aumentar a honra e a vantagem daque-
les que amamos e que merecem ser amados. Se, 
portanto, os habitantes de um país encontram 
entre si um desses homens raros que lhes haja 
dado mostra de grande clarividência para os 
proteger, de grande audácia para os defender, 
de grande prudência para os governar; se se habi-
tuam, com o tempo, a obedecer-lhe e a confiar 
nele até lhe concederem uma certa supremacia, 
não sei se seria prudente retirá-lo do lugar onde 
fazia o bem para o colocar onde poderá fazer 
o mal; parece, de facto, natural ter bondade 
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por aquele que nos fez bem e não temer que dele 
advenha algum mal.

Mas o que é isto, Deus, nosso Senhor? Que  
nome poderemos dar a este infortúnio?  
Que vício é este, este vício horrível, de ver um 
número infinito de homens não apenas obede-
cer, mas servir, não apenas serem governados, 
mas serem tiranizados, não tendo de seu nem 
bens, nem parentes, nem filhos, nem mesmo 
a própria vida? De vê-los sofrer as rapinas, as 
libertinagens, as crueldades, não de um exército, 
não de um campo bárbaro contra o qual cada 
qual deveria defender o seu sangue e a sua vida, 
mas de um só! Não de um Hércules ou de um 
Sansão, mas de um homenzinho, muitas vezes o 
mais lânguido, o mais efeminado da nação, que 
nunca cheirou a pólvora das batalhas e que mal 
pisou a areia dos torneios, que se mostra incapaz 
não só de comandar os homens, como ainda de 
satisfazer a mais insignificante mulherzinha! 
Chamaremos a isto cobardia? Apodaremos de 
vãos e cobardes os homens submissos? Se dois, 
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se três, se quatro cedem a um só, é estranho, 
mas, no entanto, possível; poder-se-ia talvez 
dizer com razão: é falta de ânimo. Mas se cem, 
se mil sofrem a opressão de um só, dir-se-á ainda 
que não ousam enfrentá-lo, ou que não querem, 
e que isso não é cobardia, mas antes desprezo 
ou desdém?

Por fim, se não vemos apenas cem, não ape-
nas mil homens, mas cem países, mil cidades, 
um milhão de homens a não acometer aquele 
que os trata a todos como outros tantos servos e 
escravos, como poderemos qualificar isto? Será 
pusilanimidade? Mas todos os vícios têm limites 
que não podem ultrapassar. Dois homens, e até 
dez, podem muito bem temer um só; mas que 
mil, um milhão, mil cidades não se defendam 
contra um único homem, isso não é cobardia: ela 
não chega tão longe, assim como a valentia não 
exige que um só homem escale uma fortaleza, 
ataque um exército ou conquiste um reino. Que 
vício monstruoso é, pois, este, que nem merece 
o título de cobardia, que não encontra nome 
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suficientemente feio, que a natureza repudia 
e que a língua se recusa a nomear?

Que se ponham frente a frente cinquenta mil 
homens em armas; que se alinhem em batalha e 
que cheguem a vias de facto: uns, livres, com-
batem pela sua liberdade; os outros combatem 
para lha arrebatar. A quem prometereis a vitó-
ria? Quais avançarão mais corajosamente para 
o combate: os que esperam, como recompensa, 
a conservação da sua liberdade, ou os que nada 
aguardam, como salário dos golpes que dão 
e recebem, senão a servidão alheia? Uns têm 
sempre diante dos olhos a felicidade da sua 
vida passada e a esperança de igual bem-estar  
no futuro. Pensam menos no que sofrem 
durante o tempo de uma batalha do que no 
que sofreriam, vencidos, eles, os seus filhos e 
toda a sua descendência. Os outros não têm por 
aguilhão senão uma pontinha de cobiça, que 
logo se embota diante do perigo e cujo ardor 
se extingue no sangue da primeira ferida. Nas 
batalhas tão célebres de Milcíades, de Leónidas, 
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de Temístocles, que datam de dois mil anos 
e vivem ainda hoje tão frescas na memória dos 
livros e dos homens como se houvessem sido 
travadas ontem, na Grécia, para bem dos gregos 
e exemplo do mundo inteiro — o que haverá 
dado a um número tão pequeno de gregos, não 
o poder, mas a coragem de suportar a força de 
tantos navios que o próprio mar transbordava 
deles, de vencer nações tão numerosas que todos 
os soldados gregos juntos não bastariam para 
fornecer capitães aos exércitos inimigos? Nesses 
dias gloriosos, não era tanto a batalha dos gregos 
contra os persas, mas a vitória da liberdade sobre 
a dominação, da emancipação sobre a cobiça. 

São deveras extraordinários os relatos da 
valentia que a liberdade infunde no coração dos 
que a defendem! Mas aquilo que, por toda a parte 
e todos os dias, acontece: que um só homem 
oprima cem mil e os prive da sua liberdade — 
quem o poderia crer, se apenas o ouvisse contar 
e não o visse? E se tal acontecesse unicamente 
em terras estrangeiras, em países longínquos, 
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e alguém no-lo viesse narrar, quem não julgaria 
tratar-se de um relato puramente inventado? 

Ora, quanto a este tirano único, não é neces-
sário combatê-lo, nem derrubá-lo. Ele destrói-se 
por si mesmo, contanto que o país não consinta 
à sua servidão. Não se trata de lhe tirar algo, mas 
de não lhe dar nada. Não é necessário que o país 
se afane por fazer coisa alguma para si próprio, 
contanto que não faça nada contra si. São, por-
tanto, os próprios povos que se deixam, ou 
melhor, que se fazem maltratar, pois bastar-lhes-ia 
deixarem de servir para ficarem livres. É o povo 
que se sujeita e que corta a própria garganta; que, 
podendo escolher entre ser submisso e ser livre, 
rejeita a liberdade e toma o jugo; que consente 
no seu mal, ou melhor, que o procura… Se lhe 
fosse penoso recuperar a sua liberdade, não o 
pressionaria; ainda que o que mais devesse prezar 
fosse restituir-se aos seus direitos naturais, e, por 
assim dizer, de alimária reassumir a condição de 
homem. Mas nem sequer espero dele tão grande 
audácia; admito que prefira não sei qual segurança 
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de viver miseravelmente a uma esperança duvi-
dosa de viver como lhe aprouver. Mas que hei de 
dizer! Se para ter a liberdade basta desejá-la, se 
só é preciso querê-la, haverá no mundo alguma 
nação que ache demasiado caro adquiri-la por um 
simples desejo? E quem lamentaria a sua vontade 
de recuperar um bem que se deveria resgatar ao 
preço do sangue, e cuja perda torna amarga a vida 
e benfazeja a morte a qualquer homem de honra? 
Certamente, assim como o fogo cresce de uma 
pequena centelha e se fortalece sempre, e quanto 
mais lenha encontra para arder, mais a devora, 
embora se consuma e acabe por se extinguir por 
si próprio quando deixa de ser alimentado, assim 
também, quanto mais os tiranos saqueiam, mais 
exigem; quanto mais arruínam e destroem, mais se 
lhes fornece, mais se lhes serve. Fortalecem-se 
na mesma, tornando-se cada vez mais capazes e 
preparados para aniquilar e destruir tudo. Mas se 
nada lhes for dado, se não lhes obedecerem, sem 
os combaterem, sem os golpearem, permanecem 
nus e derrotados, e já não são nada, assim como 
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o ramo, não tendo mais seiva nem alimento na 
raiz, se torna seco e morto. 

Para conquistar o bem que deseja, o homem 
audaz não teme nenhum perigo; o homem pru-
dente não se deixa repelir por nenhum esforço. 
Apenas os pusilânimes e os apáticos não sabem 
nem suportar o mal, nem recuperar o bem que 
se limitam a cobiçar. A energia para o conseguir 
é-lhes arrancada pela sua própria pusilanimidade; 
resta-lhes tão-só o desejo natural de o possuir. 
Esse desejo, essa vontade comum aos sábios e 
aos imprudentes, aos corajosos e aos cobardes, 
fá-los ansiar todas as coisas cuja posse os tornaria 
felizes e contentes; há, porém, uma só que os 
homens, não sei por que motivo, não têm força 
para desejar: é a liberdade, tão grande e tão doce 
bem! Assim que se perde, seguem-se todos os 
males, e sem ela todos os outros bens, corrom-
pidos pela servidão, perdem inteiramente o seu 
sabor e a sua graça. A liberdade é desprezada 
pelos homens, ao que parece, unicamente porque, 
se a desejassem, já a teriam; como se recusassem 
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adquirir este precioso bem por ser demasiado 
fácil de alcançar.

Pobres gentes miseráveis, povos insensatos, 
nações obstinadas no vosso mal e cegas para 
o vosso bem! Deixais que vos roubem, diante dos 
vossos olhos, a parte mais bela e clara do vosso 
rendimento; deixais que saqueiem os vossos cam-
pos, que assaltem e despojem as vossas casas dos 
velhos móveis dos vossos antepassados! Viveis de 
tal modo que já nada vos pertence. Parece que con-
sideraríeis agora uma grande felicidade que vos  
deixassem mera metade dos vossos bens, das vos-
sas famílias, da vossa vida. E todos esses estragos, 
esses infortúnios, essa ruína, não vos vêm dos 
inimigos, mas certamente do inimigo, daquele 
mesmo a quem transformastes no que ele é, 
daquele por quem ides tão corajosamente à guerra 
e por cuja grandeza não recusais oferecer-vos à 
morte. Este senhor, porém, não tem mais do que 
dois olhos, duas mãos, um corpo, e nada mais do 
que tem o último dos habitantes do número infi-
nito das nossas cidades. O que ele possui a mais 
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são os meios que vós mesmos lhe forneceis para 
vos destruir. Donde tira ele todos esses olhos que 
vos espreitam, senão de vós? Como tem tantas 
mãos para vos golpear, se não lhas emprestais? 
Não são também vossos os pés com que ele pisa 
as vossas cidades? Tem ele algum poder sobre vós 
que não venha de vós próprios? Como ousaria 
assaltar-vos, se não estivesse de acordo convosco? 
Que mal poderia causar-vos, se não fôsseis bene-
ficiários do ladrão que vos pilha, cúmplices do 
assassino que vos mata e traidores de vós pró-
prios? Semeais os vossos campos para que ele os 
devaste; mobilais e recheais as vossas casas para 
alimentar os seus saques; criais as vossas filhas 
para que possa satisfazer a sua luxúria; alimentais 
os vossos filhos para que deles faça soldados no 
melhor dos casos, para que os leve à guerra, ao 
matadouro, para que os torne ministros das suas 
cobiças e executores das suas vinganças. Esforçais- 
-vos à exaustão para que ele possa entregar-se aos 
seus deleites e afundar-se nos seus torpes praze-
res. Enfraqueceis-vos para que ele seja mais forte 
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e para que vos mantenha ainda mais severamente 
com a rédea curta. E de tantas indignidades que 
nem as alimárias suportariam se as sentissem, 
poderíeis libertar-vos sem sequer tentar fazê-lo, 
bastando-vos a vontade para tal.

Decidi-vos a deixar de servir, e eis que sereis 
livres. Não vos peço que o empurreis ou o 
abaleis, mas apenas que deixeis de o sustentar, 
e vê-lo-eis, qual colosso a quem partiram a base, 
ceder sob o próprio peso e rachar-se.

Os médicos aconselham justamente a não 
tentarmos curar feridas incuráveis, e talvez eu 
erre ao querer assim exortar um povo que parece 
ter perdido há muito toda a consciência do seu 
mal, o que mostra bastamente que a sua doença 
é mortal. Procuremos, pois, compreender, se for 
possível, como esta obstinada vontade de servir 
se enraizou de tal modo que se poderia crer que 
o próprio amor da liberdade não é tão natural.

Não há dúvida, creio eu, de que, se vivêsse- 
mos com os direitos que nos são dados pela natu-
reza e segundo os preceitos que ela nos ensina, 
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seríamos naturalmente submissos aos nossos 
pais, sujeitos da razão, sem sermos escravos de 
ninguém. Cada um de nós reconhece em si, de 
forma inteiramente natural, o impulso da obe-
diência para com o pai e a mãe. Quanto a saber-
mos se a razão é inata em nós ou não — questão 
amplamente debatida nas academias e discutida 
por qualquer escola de filósofos —, não creio 
errar ao afirmar que há na nossa alma um germe 
natural de razão. Desenvolvido por bons con-
selhos e por bons exemplos, esse germe floresce 
em virtude, mas muitas vezes aborta, sufocado 
pelos vícios que vão surgindo. O que é claro e 
evidente, e que ninguém pode ignorar, é que a 
natureza, ministra de Deus, governante dos 
homens, nos criou a todos e, de certo modo, 
nos plasmou no mesmo molde, para nos mos-
trar que somos todos iguais, ou antes, irmãos. 
E se, na distribuição dos seus dons, concedeu a 
alguns vantagens de corpo ou de espírito maiores 
do que a outros, não quis, porém, colocar-nos 
neste mundo como num campo de batalha, nem 



18

Étienne de La Boétie

enviar os mais fortes ou os mais hábeis como 
salteadores armados numa floresta para maltratar 
os mais fracos. Creiamos antes que, ao atribuir 
partes maiores a uns e menores a outros, quis 
fazer nascer neles a afeição fraternal e colocá-los 
em posição de a praticar, já que uns têm o poder 
de prestar auxílio, enquanto outros têm neces-
sidade de o receber. Portanto, visto que esta boa 
mãe nos deu a todos toda a terra por morada, 
visto que nos alojou a todos na mesma casa, 
nos formou a todos segundo o mesmo modelo 
para que cada qual pudesse olhar para o outro 
e quase se reconhecer nele como num espelho, 
visto que nos concedeu a todos o belo dom da 
voz e da palavra para melhor nos encontrarmos 
e fraternizarmos, e para produzir, pela comuni-
cação e troca de pensamentos, a comunhão de 
vontades; visto que procurou por todos os meios 
criar e reforçar o laço da nossa aliança, da nossa 
sociedade, visto que mostrou em todas as coisas 
que nos queria não apenas unidos, mas como um 
só ser, como duvidar então que sejamos todos 



19

Discurso sobre a Servidão Voluntária

naturalmente livres, já que somos todos iguais? 
Não pode caber na mente de ninguém que a 
natureza tenha colocado alguém em servidão, 
uma vez que nos colocou a todos em companhia. 

A bem dizer, é inteiramente inútil perguntar-
mo-nos se a liberdade é natural, porquanto não 
se pode manter nenhum ser em servidão sem lhe 
causar dano: nada há no mundo mais contrário 
à natureza, toda ela racional, do que a injustiça. 
A liberdade é, pois, natural; por conseguinte, 
a meu ver, nascemos não apenas com ela, mas 
também com a paixão de a defender. 

E, se por acaso houver alguns que ainda 
duvidem disso — degenerados a ponto de não 
reconhecerem nem os seus dons nem as suas incli-
nações inatas —, ver-me-ei obrigado a prestar- 
-lhes a honra que merecem e a, por assim dizer, 
guindar à cátedra as toscas alimárias, para que 
sejam elas a ensinar-lhes a sua própria natureza 
e condição. As alimárias, Deus me ajude, se os 
homens as quiserem ouvir, gritam-lhes: «Viva 
a liberdade!» Muitas delas morrem logo que são 
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presas. Como o peixe que perde a vida assim 
que é tirado da água, deixam-se morrer a fim 
de não sobreviver à sua liberdade natural. Se os 
animais tivessem entre si preeminências, fariam 
dessa liberdade a sua nobreza. Outras alimárias, 
das maiores às mais pequenas, quando são apa-
nhadas, resistem com tanta força — com unhas, 
chifres, bico e patas — que demonstram bem 
o preço que atribuem àquilo que perdem. Uma 
vez capturadas, dão-nos sinais tão flagrantes 
de consciência do seu infortúnio que é belo ver 
como preferem definhar a viver, e gemer pelo 
bem perdido a contentar-se com a servidão. Que 
outra coisa quer dizer o elefante quando, defen-
dendo-se até ao fim, sem mais esperança, prestes 
a ser capturado, crava as mandíbulas e parte as 
presas contra as árvores, senão que o seu grande 
desejo de permanecer livre lhe dá engenho e o 
aconselha a negociar com os caçadores: para ver 
se poderá resgatar-se pelo preço das presas e se 
o seu marfim, deixado como resgate, comprará 
a sua liberdade? 






