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ESTRAGON: Ndo posso continuar assim.
VLADIMIR: Isso é o que tu pensas.
— Samuel Beckett, A espera de Godot"

Wall Street ganha todas as eleicdes.
Agora, também tu podes.
— Slogan da Kalshi, uma aplica¢io de apostas de eleicoes

* Samuel Beckett, A espera de Godot, José Maria Vieira Mendes (trad.), Lisboa,
Cotovia, 2000. (N. do T.)
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Prefdcio
Hiperpolitica, EUA

Numa travessia pela América de Reagan, que resultou num
relato de viagem ao estilo de Tocqueville sobre «a tnica
sociedade primitiva atual», Jean Baudrillard constatou um
paradoxo atinente ao poder dos EUA no final da década de
1980. «Hoje, a América ja ndo tem a mesma hegemonia»;
no entanto, «é, de certo modo, incontestada, e incontesta-
vel». Pressagiando o momento unipolar que se seguiria, afir-
mou que «a poténcia americana nao parece inspirada por um
génio proprio», antes «funciona por inércia». Se originalmente
os EUA possuiam os contornos do poder, estariam agora
«na fase do lifting»? Ou estariam, pelo contrario, a entrar
numa fase de histerese, o processo pelo qual uma coisa con-
tinua a desenvolver-se por meio da inércia, o que faz com
que um efeito persista mesmo apos o desaparecimento da sua
causa? Para Baudrillard, esta era a verdadeira crise do poder
americano: «uma estabiliza¢do potencial por inércia», «<uma
assungao de poténcia no vazio» bastante semelhante a «perda
das defesas imunitdrias num organismo superprotegido».!
Baudrillard oferecia duas explicacdes para esta crise.
A primeira consistia na auséncia de adversarios com que se
pudesse contar. Os EUA tinham sido mais poderosos nas duas
décadas que se seguiram a 1945, embora o mesmo se pudesse
dizer das ideias e paixdes que se haviam arregimentado
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contra si: «Nada ja se lhe opoe verdadeiramente, as mar-
gens ofensivas reabsorveram-se (China, Cuba, Vietname),
a grande ideologia anticapitalista esvaziou-se da sua subs-
tancia.» A segunda explica¢io era endogena — uma perda
de dinamismo interior: «Mas ainda ai, se parece evidente
que houve como que uma rutura de carga, ou uma rutura de
encanto, da maquina americana, quem dira se isso se deve
a uma depressio, ou a uma sobrefusio dos mecanismos?»

Dada a situacdo politica da América na década de 2020,
o diagnostico de Baudrillard afigura-se profético. Ha agora
inimigos em toda a parte — desde Teerdo até Moscovo e
Pequim, para ndo falar nos defensores aguerridos da Pales-
tina no Libano, no Iémen, na Siria e no Iraque —, contudo,
para todos os efeitos, continua a faltar «génio». Embora o
estatuto da América enquanto superpoténcia goze de uma
seguran¢a nominal — um império formal que se estende
desde Okinawa até Guam, passando por Ramstein e Incirlik,
um controlo incontestado sobre a moeda de reserva glo-
bal, a industria cultural mais influente e as forcas armadas
mais poderosas da historia humana —, os custos da vaci-
lante mdquina norte-americana tém-se tornado bastante
evidentes. Os varios remendos para a enfermidade — mao de
obra barata globalizada, divida familiar infindavel — come-
caram a descoser-se em 2008. A ronda de consertos que se
seguiu — flexibilizacdo quantitativa, taxas de juro proximas
de zero — fomentou uma crise habitacional, a0 mesmo tempo
que canalizou fundos para os monopdlios tecnologicos e para
0S super-ricos.

Ao longo da ultima década, a situagao politica do pais
sofreu uma série de convulsoes espetaculares que parece

I2



HIPERPOLITICA

ter resultado numa divergéncia cada vez maior entre os
dois partidos e eleitorados. Apesar do dominio americano
incomparavel no palco mundial e de um continuo mag-
netismo cultural, tem-se afigurado praticamente impossi-
vel aos democratas e aos republicanos coabitar o mesmo
espaco politico. Nas ultimas disputas presidenciais, certos
postulados cruciais para a democracia liberal — como a opo-
sicdo legitima, a transi¢do de poder pacifica, ou a conti-
nuidade constitucional — nao tiveram quem os reclamasse.
A mobilizag¢do extraparlamentar nas ruas e nos tribunais foi
encorajada por quem se encontrava no topo da hierarquia;
a resisténcia anti-Trump foi correspondida pelos invasores
do Capitélio no 6 de Janeiro; a acumulacido de processos
legais contra o quadragésimo quinto presidente, pelas acu-
sagOes contra o filho desgracado do quadragésimo sexto.
A «estabilizac¢do potencial por inércia» erodiu a capacidade
da elite norte-americana de comprar o consentimento do
povo — e uns dos outros.

Desde a elei¢ao de Andrew Jackson, em 1828, na pri-
meira votacdo presidencial direta — apds a qual se permi-
tiu ao Colégio Eleitoral organizar uma patuscada na Sala
Oval —, a politica norte-americana tem sido marcada por
um misto de populismo e plutocracia. Em 2024, exibiu-
-se com orgulho uma versido desta amalgama em estilo
moderno tardio, embora guarnecida de um laivo de para-
noia que estivera ausente nos ciclos presidenciais anterio-
res e obscurecida por uma sensacao de que os EUA tém
vindo a perder progressivamente o controlo sobre a situa-
¢ao politica nacional e internacional, simbolizada por um
chefe de Estado cuja capacidade mental se tornava agora
objeto de conjetura.
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As elei¢oes de 2024 contribuiram com a sua propria perpetua-
¢ao da turbuléncia. Presidindo a uma economia inflacionista
que vinha lentamente a arrefecer e uma ordem internacional
a rebentar pelas costuras, os democratas de Harris e Biden
procuraram consolidar um bloco transversal a fim de esta-
bilizarem o seu controlo sobre o poder norte-americano na
proxima década e de encaminharem a economia mundial
para uma transi¢io ecolégica. Entretanto, o GOP" aquiesceu
completamente a sua deriva bonapartista: um partido ocado,
mais cartel de negocios do que organizacdo de massas, foi
colonizado por trumpistas que se preparavam com alarido
para uma mudanca de regime. As convengdes partidarias
foram exibi¢oes: lutadores da WWE e estrelas de musica
country a jurarem proteger fisicamente o seu candidato
na Convengao Nacional do Partido Republicano, rappers da
Georgia em contagens decrescentes para anincios estatais
na Conveng¢do Nacional do Partido Democrata; rapazes de
republicas universitarias do Sun Belt" para Trump, poetisas
Ivy League para Harris.

A anatomia social dos dois partidos reflete as tensoes
estruturais da politica econémica americana na década de
2010, presa entre os supostos imperativos da reindustriali-
zagao ecologica e os da produgdo de combustiveis fosseis
on e offshore, entre a luta contra a inflagdo e a exigéncia
continua de que o ddlar permanecesse o bem mais seguro
do mundo. Em torno deste complexo, aglutinaram-se dois

" Sigla referente 2 denominacio alternativa do partido republicano, «Grand
Old Party». (N.do T.)

* Regido dos EUA, composta por quinze Estados do Sul, que se estende
desde a Virginia até ao Nevada e a Califérnia (N. do T.)
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blocos. Por um lado, reuniu-se a volta de Trump e dos seus
sequazes uma coligacdo transclassista e intensiva em car-
bono, maioritariamente purgada dos baluartes neoconser-
vadores do GOP, que trocou os conservadores suburbanos
pelos operarios da periferia, a par da pequena-burguesia
rural, dos quadros médios exurbanos, dos capitalistas do
imobilidario, dos comerciantes de criptomoedas, da ala
direita de Silicon Valley e dos produtores de ago que sobre-
viveram a ofensiva laissez-faire da década de 1980. Em
contraste com a coliga¢ao de Reagan, a de Trump é despro-
vida de licenciados brancos, assentando antes em eleitores
brancos sem instrugio universitaria.? Beneficia em grande
medida dos tracos antimaioria da Constitui¢io dos EUA
e depende da supressio, tanto formal como informal, de
eleitores para o seu mandato. A sua capacidade de mobili-
zagao foi amparada por um magnata da tecnologia a laia de
Ford que até ha pouco tempo esperava servir-se de Trump
para obter acesso a fundos do Estado, ao passo que alguns
lideres trabalhistas tém vindo a aproximar-se de uma direita
recém-revisionista no seio do partido, supostamente inte-
ressada em esquemas de cogestdo e em negociar salarios
coletivos.

Do outro lado, estd um Partido Democrata abrangente
que parece ter redefinido a prépria nogao de uma coligagio
«interclasses». Sociologicamente, o DNC” conta agora com
profissionais urbanos, ativistas da esquerda liberal, veteranos

" No caso, sigla de «Democratic National Comittee» (em portugués:
«Comité Nacional do Partido Democrata»). A sigla «DNC» serve para
designar tanto o comité como a conven¢ao do Partido Democrata. O seu
uso nesta tradugio ficara reservado a designacdo do comité. (N. do T.)
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dos direitos civis, agentes de informacao e todas as facoes
do capital americano, desde «progressistas» de Palo Alto até
a haute finance de Wall Street. Um visitante da Convengao
Nacional do Partido Democrata, em Chicago, notou que
este serve agora, simultaneamente, de partido do trabalho e
do capital, de partido dos endividados e dos banqueiros, de
partido que goza com a Ivy League, mas é gerido sobretudo
por Ivy Leaguers, de partido dos antimonopolistas e de Sili-
con Valley, de partido pelos imigrantes e pela seguranca nas
fronteiras, de partido dos integrados e dos marginalizados,
de partido da equipa de futebol e da sororidade, de partido
da familia e da liberdade, de partido dos cessar-fogos e da
maquina de guerra, de partido que se opde ao fascismo, mas
encoraja um genocidio.* Contudo, esta imparcialidade carece
de correcdo: nos circulos de poder do Partido Democrata,
predominam os banqueiros e os belicistas; nas suas fileiras,
os endividados e os marginalizados. Talvez a comparagao
mais proxima seja a de um bloco de desenvolvimento pero-
nista invertido, no qual o proletariado industrial é posto de
parte e o capital financeiro tem mao firme nas rédeas da sua
contraparte manufatureira.

Prima facie, a cena politica norte-americana atual apre-
senta um contraste vincado com os ciclos de quiescéncia da
década de 1990 e do inicio dos anos 2000. Nessa altura, a
celeuma jornalistica em torno de escandalos sexuais e frau-
des eleitorais eclipsava a crescente retirada da vida publica
a que 0 povo norte-americano se comecara a entregar. Nas
eleicoes presidenciais de 1996, a participacgdo caiu para os
49% entre a populacdo em idade de voto. Trés anos depois,
enquanto Clinton presenteava John Rawls com uma medalha
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presidencial, louvando-o como «possivelmente o maior fil6-
sofo politico do século xx», alguém que tinha «ajudado a
restaurar a fé na democracia junto de toda uma geracao de
norte-americanos instruidos», a desmobilizag¢ao popular atin-
gia niveis reminiscentes dos primeiros tempos de Jim Crow e
da Era Progressista.> Agora, porém, as associa¢des laborais
e comunitarias dissolviam-se no acido da desindustrializa-
¢do e da logica de mercado triunfal. Sendo sempre repre-
sentativo de uma competitividade imperfeita entre partidos,
o duopodlio americano estava a tornar-se, com efeito, um
exemplo de ndo competi¢cao. O povo semissoberano, como
o cientista politico Elmer Schattschneider outrora o desig-
nara, volvia-se cada vez mais nao soberano.® Em condic¢oes
de convergéncia, s6 as guerras culturais proporcionavam um
simulacro de rivalidade.

Esta quietude pos-politica continuou no inicio do
século xx1. Como Perry Anderson observou numa refle-
x40 acerca das eleicoes de 2000, a ilusao de escolha entre
candidatos presidenciais escamoteou a rigidez do consenso
subjacente a disputa. A derrota de Gore nas elei¢oes presi-
denciais tinha «previsivelmente dado azo a lenda partidaria
que a representava como um roubo da vontade popular sem
precedentes, acarretando um regime das mais graves con-
sequéncias sociais e politicas». No entanto, para Anderson,
havia «todas as razoes para adotar um ponto de vista tran-
quilo e cético em relagdo a ambas as vindicagoes». «O fosso
entre Gore e Bush», no fim de contas, «era modesto», ao
passo que uma certa «esquerda que adotou [0 mito] se expOs
como uma dependéncia amedrontada da instituicdo do Par-
tido Democrata», incapaz de pensar além da norma biparti-
déria.” Como Anderson reiterou nas vésperas da elei¢io de
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Obama, «o conflito partidario e a tensao ideologica estao
agora muito mais intensos [nos EUA] do que na Europa»,
nao devido a um crescente conflito social, mas ao «sistema de
valores norte-americano esquizofrénico — uma cultura que
combina a comercializacdo mais desenfreada da vida com a
sua sacraliza¢ao mais devota: “liberal” e “conservadora” em
pontos igualmente extremos», sem «praticamente nenhuma
relevancia no que diz respeito a oposi¢io ao capital».®

Um breve quarto de século depois, algumas coordenadas do
retrato feito por Anderson afiguram-se explicitamente desa-
tualizadas. Com as consequéncias da crise financeira a cons-
tituirem um claro ponto de viragem, os protestos nos cimpus
universitarios e nas ruas tém vindo a aumentar de forma
espetacular. A participagao eleitoral também tem crescido.
Em novembro de 2008, com Wall Street por um fio, atingiu
0s 61,6% da populacio elegivel para votar. Em 2020, chegou
a0s 66%, a percentagem mais elevada de norte-americanos
a votar numas presidenciais desde 1900, baixando ligeira-
mente em 2024 para os 64%, a segunda mais alta em mais
de um século.’

As emogoes politicas tém-se tornado nido s6 mais exalta-
das, como tenazes. Em comparac¢do com a velocidade com
que serenou o alvorogo causado pela decisao do Supremo
Tribunal a favor de Bush Jr. relativamente a recontagem
dos votos na Florida, em 2000, os supostos exemplos de
retrocesso democratico — quer por parte da direita, quer da
esquerda — sdo hoje objeto de continua indignagao. Outra
unidade de medida de sentimentos a flor da pele: a frequén-
cia de tentativas de assassinio presidencial nesta tltima tem-
porada ja ultrapassou a de todas as campanhas das ultimas
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quatro décadas. Houve trés no final do século x1x — Lincoln
em 1865, Garfield em 1881, McKinley em 1901 —, as quais
se seguiram a de Kennedy, sessenta anos mais tarde, e o dis-
paro falhado contra Reagan, em 1981, a dltima de que havia
registo até 2024. Até agora, ocorreram dois atentados a vida
de Trump, uma clara indicagdo das op¢oes de escolha que
os cidaddos norte-americanos anteveem para as proximas
elei¢oes. Polarizada, paranoica, um jogo em que ninguém
ganha, a vida politica norte-americana estd agora a frente de
grande parte da Europa quanto a registo de votos e envolvi-
mento popular, assim como no sectarismo cultural. Ja ndo se
pode tomar como garantido o consentimento com a ordem
norte-americana predominante.

Todavia, noutros aspetos importantes, o essencial da
analise de Anderson sobreviveu a passagem do tempo.
Salvo umas ligeiras inflexdes modais, ambos os partidos
continuam comprometidos com a preservagao do hiperpo-
der norte-americano no estrangeiro. As oferendas politicas
continuam a ser caracterizadas por varios tipos de merca-
dizagao: do lado dos democratas, uma redistribui¢ao da
riqueza que estimule o investimento ecoldgico através de
subsidios e garantias de lucro; do lado dos republicanos,
barreiras alfandegarias e cortes nos impostos. O termo
«partido» talvez seja demasiado lisonjeiro para estas pane-
linhas informais de titulares de cargos eleitos, financiado-
res, assessores de comunicagio e aspirantes a candidatos
sem quaisquer modelos formais de filiagio e pouca ou
nenhuma estrutura na sociedade civil, com excecao do pes-
soal das ONG. Ao invés, 0 GOP e 0 DNC compreendem-se
melhor enquanto veiculos paraestatais que mudaram muito
pouco desde que Engels os descreveu, em 1891:

19



ANTON JAGER

Em parte alguma os «politicos» formam um destacamento
da nacido mais separado e mais poderoso do que precisa-
mente na América do Norte. Ali, cada um dos dois grandes
partidos aos quais cabe alternadamente a dominacgio é ele
proprio governado por pessoas que fazem da politica um
negocio [...] E, ndo obstante, temos ali dois grandes bandos
de especuladores politicos que, revezando-se, tomam conta
do poder de Estado e o exploram com os meios mais cor-

ruptos para os fins mais corruptos [...].1°

Entretanto, ap6s uma década de agitacdo politica, os niveis
de filiagao civica e densidade associativa que caracterizaram a
era da politica de massas praticamente nao recuperaram dos
nadires historicos em que cairam na década de 1990. Para
0s movimentos sociais incipientes que operam em economias
de servigos impulsionadas pela divida, as solidariedades do
mundo online ndo deixam de ser um substituto insuficiente
para as da sua comunidade e do seu local de trabalho.

Como se previa, esta situacdo deu azo a uma ronda frené-
tica de analogizagao historica por parte da intelligentsia das
grandes cidades do litoral. Para os analistas, os Estados Uni-
dos estdo a passar pelo seu momento Weimar, a regressar a
Era Dourada, a remontar ao inicio da época de Nixon, ou
a reviver as Guerras Religiosas do Velho Mundo. Poder-se-
-30 filtrar aqui algumas vertentes hermenéuticas dominantes.
Desde o éclat de Trump, em 2016, uma multidao de histo-
riadores e intelectuais de segunda categoria tém profetizado
a respeito da tendéncia fascizante do pais. Historias de resi-
dentes aterrorizados no Ohio, um aumento da atividade para-
militar e uma retorica de exterminag¢ao costumam compor
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o argumento em causa, com os Proud Boys a figurarem um
regresso da militancia dos Freikorps e uma facao partidaria
dedicada ao Projeto 2025. Deste ponto de vista, o trum-
pismo apresenta-se como uma itera¢ao contemporanea de
uma ameaca de extrema-direita originaria do século passado.

A comparagio carece obviamente de acutilancia em varias
frentes. Sobretudo, suprime um dos elementos principais de
qualquer ameaca de extrema-direita do século xx: a presenca
de uma esquerda a beira de um progresso revolucionario.
Mesmo nas analises mais convencionais que foram propostas
durante o Terceiro Periodo, o fascismo tinha de ser entendido
com base numa dualidade temporal: uma inabilidade por
parte das classes burguesas de estabilizar a sua dominancia
a seguir a Grande Guerra, e um proletariado cada vez mais
assertivo a disputar o poder do Estado. Presas neste limbo,
as elites dominantes convidaram os partidos de veteranos
frustrados a intervirem com o objetivo de resolver o impasse,
acabando com a ameaga anticapitalista. O fascismo expres-
sava tanto a resolu¢ao como a repressiao do intermezzo revo-
luciondrio. Nenhuma destas caracteristicas se aplica ao caso
americano contemporaneo. O que produz entdo a heuristica
fascista? Em retrospetiva, a sua consequéncia principal con-
sistiu em levar a esquerda descontente a apoiar o mal menor
dos seus mestres capitalistas — como se os crimes de Biden se
desvanecessem perante os ndo tao dissemelhantes de Trump.

Uma analogia mais elucidativa é a sugestao de que os EUA
estdo a experienciar uma «segunda Era Dourada».!! Neste
aspeto, ha algumas semelhangas a apontar. Na primeira Era
Dourada, a polarizagio partidaria prevaleceu sobre uma eco-
nomia extremamente desigual durante a Segunda Revolugio
Industrial. Ao ser reeleito, Trump langou-se a impor «tarifas
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ao estilo de McKinley», na esperanga de proteger o sector
do ago contra a sobrecapacidade global, ao mesmo tempo
que tem vindo a ter lugar uma procura indireta pela desva-
lorizagao do délar. No final do século x1x, uma insurgéncia
populista vinda de fora do partido conduziu-o numa dire-
¢do diferente com o objetivo de flexibilizar o financiamento.
Entdo, como agora, os democratas eram considerados uma
coligagdo predominantemente inflacionista, a favor de um
corte com o padrdao-ouro repressivo, ao passo que os republi-
canos se destacavam como um bloco deflacionario, decidido a
preservar a trajetoria de desenvolvimento industrial da nagao.

Também ai depressa se acabam as analogias. Ao invés de
uma organizacao digital com atores vagamente coordenados,
o populismo nasceu de um movimento agrario cooperativo
que ja se enraizara ao longo das regides do Sul e do Midwest,
o qual s6 foi cooptado pelos democratas do sistema apds
um longo periodo de laténcia. Este campesinato fronteirico
procurou langar-se na modernidade empresarial. Tratava-se
de uma era de crescimento, ndo de estagnagao, para o poder
americano. A produgdo de aco dos EUA ja ultrapassara a
do Reino Unido na década de 1890. A imigra¢do em massa
atingia niveis nunca antes vistos. A mdquina, como diria
Baudrillard, estava s6 a aquecer.

A situagdo contemporanea afigura-se, assim, um hibrido
recalcitrante, dificil de relacionar com exemplos historicos.
Por um lado, o envolvimento popular na politica americana
tem visto um relativo ressurgimento em comparacao com a
desmobilizagdo da década de 1990 e do inicio dos anos 2000.
Por outro, o envolvimento institucionalizado atingiu o ponto
mais baixo de sempre, a0 mesmo tempo que os partidos
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norte-americanos se tém limitado a cartelizar e a fundir
ainda mais com as suas classes medidticas e financiadoras.

Ao longo da dltima «década de protestos», o declinio secu-
lar nas organizagdes associativas norte-americanas também
acelerou. Sindicatos, clubes, associacoes, partidos politicos, até
igrejas — incrivelmente, tendo em conta a vida americana —
tém perdido membros, uma perda exacerbada pelo apareci-
mento de um novo circuito medidtico digital e de leis laborais
cada vez mais restritivas e acelerada pela «epidemia da solidao»
que metastizou a partir da epidemia literal de 2020. O resul-
tado é uma recuperagdo que assume a curiosa forma de um K:
a0 passo que a erosao da vida civica norte-americana prossegue
com grande velocidade, a esfera publica do pais encontra-se
cada vez mais sujeita a uma agitagao convulsiva e a controvér-
sia, desde teorias da conspiragio online a invasdo de edificios
do Governo. O descontentamento esta em alta e vai alimen-
tando as emocdes politicas: a raiva dirigida ao racismo policial
ou a violéncia sionista — aos crimes cometidos por imigrantes
ou aos baloes meteorologicos chineses — é extravasante.

O resultado é uma preponderancia das «guerras de movi-
mento» das redes sociais sobre as «guerras de posi¢cao» que
fomentam a institucionalizagao, sendo as formas primarias
de envolvimento politico tao fugazes como transagoes de
mercado. E uma questdo de necessidade mais do que de esco-
lha: o ambiente legislativo permanece hostil a formagao de
movimentos duradouros, e os ativistas norte-americanos tém
de se haver com uma paisagem social viciada e uma industria
cultural com um ritmo de expansio sem precedentes.

Subjacentes a semelhantes constrangimentos estruturais,
ha questdes de estratégia. Embora a Internet tenha vindo
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a reduzir radicalmente os custos da expressdo politica, tem
também pulverizado o terreno da politica radical, esbatendo
os limites entre partido e sociedade e dando origem a um
caos de atores online vagamente mandatados. Aquilo a que
Hobsbawm chamou «regateio coletivo via motim» continua
a ser preferivel a apatia pos-partidaria.'? Porém, na auséncia
de partidos com filiagdo formal, é improvavel que a poli-
tica de protesto norte-americana nos faca remontar aos anos
superpoliticos da década de 1930. Ao invés, podera dar azo
a versdes pos-modernas das revoltas camponesas do ancien
régime: oscilacbes entre passividade e atividade, acompa-
nhando os ciclos medidticos presidenciais, sem nunca redu-
zir o desequilibrio geral de poder no seio da sociedade. Dai
a recuperacao divergente tipica da década de 2020, que é
distinta das paisagens do final do século xx retratadas por
Anderson e Baudrillard.

A longa década de protestos que teve inicio ap0Os a crise
financeira de 2008 poderd, pois, ser mais corretamente
entendida ndo como uma ofensiva bem-sucedida contra a
cidadela de Washington por parte da base da hierarquia, mas
como uma mutac¢ao dos métodos de gestao das relagoes entre
as elites e as massas. A solugio para a crise de 2008, que viu
as institui¢des financeiras demasiado alavancadas — inflacio-
nando a bolsa e os precos dos ativos —, aumentou ainda mais
a distancia entre o topo e a base da hierarquia no seio da poli-
tica norte-americana, como fizera com as fracoes de capital.
No entanto, ndo enviesou o gradiente social, e a supervisao
popular do aparelho governamental continua fraca.

Este é o tabuleiro onde se tem jogado a nova vaga poli-
tica. A esfera publica da superpoténcia mundial foi reocu-
pada; porém, este acesso de repolitizacao nio tem resultado
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num maior controlo do Governo por parte da populacio,
nem tornado mais alcancdveis dreas legislativas importantes.
A espantosa disparidade entre input e output, que os cientis-
tas politicos norte-americanos tinham diagnosticado havia
muito — a correlagdo negativa entre o apoio da populagio a
uma proposta (a Medicare, por exemplo) e a probabilidade de
esta ser implementada —, nao tem sendo aumentado, como se
vé pelo historico Biden-Harris.!? Atirar dinheiro para a des-
calibrada maquina americana — oito bilides de délares na era
Trump I, outros seis na de Biden —, em conjunto com as guer-
ras por procuragdo e um reshoring” («uma politica externa
para a classe média»), produziu um surto frenético que viu
os salarios reais a quedarem-se muito atras dos precos da
comida, do combustivel e da habitacido, com os ganhos do
crescimento do PIB a irem, de forma desproporcional, para
0s 20% mais ricos. Dois tercos dos lares norte-americanos
afirmaram viver de salario em salario, ao passo que 57%
achou os custos de empréstimo mais elevados sob o mandato
de Biden particularmente dificeis de suportar.!*

Por tras da atual conjuntura, escondem-se questdes com
que os intelectuais norte-americanos de esquerda estavam
mais dispostos a lidar na década de 2010, quando os deba-
tes acerca de partidos alternativos, dirty breaks', ou facoes
eleitorais de esquerda tinham uma releviancia constante.

" Relocalizagio dos postos de producido de uma empresa de volta para
o seu pais de origem. (N. do T.)

T Estratégia utilizada por partidos alternativos nos EUA, que consiste em
disputar as elei¢oes primdrias no seio de um dos dois principais partidos

a fim de reunir for¢as com vista a emancipac¢ao do jugo bipartidério.
(N.doT)
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Hoje, pouco resta ainda a este respeito no radar mental da
esquerda. Como notou Tim Barker, as figuras de proa do
progressismo americano tém mantido uma relagio altamente
edipiana com os democratas. Por um lado, é de alguma forma
o unico partido sobre o qual recai a responsabilidade de uma
resolu¢do quanto a campanha punitiva e genocida por parte
de Israel, por outro, ha muito que tem vindo a servir de
instituicdo sagrada da elite sionista e do Estado securita-
rio da Guerra Fria.!® Ironicamente, as investidas extraparti-
dérias da década de 2010 resultaram no fortalecimento do
DNC enquanto horizonte da esquerda americana. As emo-
¢oes politicas exaltadas podem também ser apropriadas por
cartéis politicos.'® Apos uma década de experiéncias com
uma atividade partiddria semi-independente, o principal ves-
tigio da vaga populista norte-americana de esquerda é um
Esquadrio’ que se vé a si mesmo como um batalhdo que
anseia por um Partido Democrata melhor.

O desfecho nao é necessariamente disfuncional para
a ordem governante do pais. Aquilo que pressagia para o
futuro préximo é mais do mesmo, provavelmente: desafios
extraparlamentares, contestacdo legal, emogao politica exal-
tada — e, tal como acontecia no mandato de Biden, a pro-
mulga¢do de uma agenda bipartidaria capaz de passar num
Congresso bloqueado. Internacionalmente, isto significa mais
apoio material e cobertura legal para o expansionismo israe-
lita e uma guerra por procuragao contra o Irdo, bem como
uma postura agressiva em relacdo a China e uma guerra por

" O Esquadrio, ou Squad em inglés, é uma fagio da ala mais a esquerda
no seio do conjunto de deputados democratas presente na Cadmara dos
Representantes. (N. do T.)
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procuragdo contra a Russia, ambas sustidas com um grau de
ambivaléncia vagamente bipartidario. No ambito interno,
sugere uma politica agressiva-permissiva permanente na fron-
teira sul dos EUA, tensoes continuas em torno de medidas
estatais relacionadas com o aborto, mais ajustes ao codigo
tributdrio e reviravoltas recorrentes em relacao as tarifas.
A histerese a la Baudrillard podera prosseguir durante muito
tempo ainda.
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Wolfgang Tillmans, Love (hands in bair), 1989
Cortesia de Galerie Buchholz



Um sorriso sem gato

As fotografias revestem-se de um tom brilhante, quase fluo-
rescente. O tema que as une é o «<amor». Por exemplo, num
retrato intitulado Love (hands in hair) [Amor (maos no
cabelo)], uma mulher de cabelo avermelhado é agarrada por
um par de mios masculinas vindas de fora do enquadra-
mento. Em Love (hands praying) [Amor (maos a rezar)] uma
mulher de olhos fechados medita no anonimato da discoteca.
As pessoas nas fotografias dangam ao som de musica mode-
lada a partir de ruidos emitidos pela maquinaria industrial
de Detroit e Manchester, as duas cidades-ber¢o do tecno.
Em 1989, porém — 0 ano em que estas fotografias foram
tiradas —, as fabricas ja tinham caido no siléncio. Muitas
tinham sido desmanteladas, algumas haviam sido relocali-
zadas no estrangeiro. Anos mais tarde, estando de passagem
por uma megacidade chinesa, a fotografa alema Hilla Becher
reparou numa réplica reconstruida de uma fabrica siderur-
gica que outrora fotografara na Europa.! Por meio da danga,
os jovens fotografados por Wolfgang Tillmans procuram
expurgar-se da industria, da politica, da propria Historia.
E de notar o tempo e o espaco das fotografias de Tillmans.
Documentam as cidades de Londres na era de Thatcher e de
Berlim por altura da queda do Muro. A leste, o socialismo
estatal estd a beira do colapso. Um capitalismo rigorosamente
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global estd em ascensio. No mesmo ano em que Francis
Fukuyama anuncia o «fim da Histéria», a camara de Till-
mans regista um exercicio deliberado de amnésia coletiva:
uma tentativa de exorcizar os fantasmas ideoldgicos do
ultimo século. Como recorda numa entrevista:

Vivermos juntos podia ser assim: estarmos juntos em paz, a
desfrutar dos sentidos. A mim, parecia-me uma coisa muito
tangivel e inerentemente politica [...] De repente, toda a gente
sentia que havia esta utopia real, e que nos era dado viver,

de facto, o sonho ut6pico.?

O testemunho do fotégrafo evoca um estado de espirito
palpavel no mundo da OCDE. Num preficio a reedigio de
1992 da sua Sociedade do espectdculo, o filésofo francés
Guy Debord antecipou um planeta «oficialmente unificado»
como «um unico bloco na organizagao consensual do mer-
cado global».? Dois anos depois, o antigo lider do Partido
Comunista de Italia Achille Occhetto viajou até Wall Street,
declarando que os seus bancos eram «o templo da civiliza-
¢do». Quanto a sede da NATO, em Bruxelas, afirmou que era
«o centro da paz mundial».* Como observou um historiador
norte-americano, a politica na década de 1990 «afigurava-se
tdo satisfatoria que o pais podia ocupar-se com a questao
premente de saber se a suposta gratificagao genital do seu
presidente por parte de uma estagidria da Casa Branca cons-
tituia “sexo” ou nao».’°

No final da década de 2010, o mundo de Tillmans parecia
diferente a um ponto inquietante. Tillmans comegara a foto-
grafar protestos do movimento Black Lives Matter e campos
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de refugiados. A sua pagina de Instagram enchera-se de ban-
deiras europeias e excertos de discursos de protesto — ima-
gens cinzentas, monocromaticas, bastante distintas da paleta
variegada da série Love. Tillmans chegou mesmo a estar
envolvido na politica mainstream, desenhando uma série
de posteres em 2016 para a campanha Remain, que visava
salvaguardar a pertenca do Reino Unido a Unido Europeia.
«Nenhum homem é uma ilha. Nenhum pais por si proprio.»
«Aquilo que se perde perde-se para sempre.» «A questdo
¢ onde sentes que pertences. NOs somos a familia europeia.»
Os slogans surgem sobre um fundo celestial, imagens do céu
vistas de uma janela de avido. A distincia, parecem versdes
digitais dos quadros de Caspar David Friedrich.

As expectativas de 1989 cairam por terra: Trump foi
eleito no mesmo ano em que o Reino Unido votou para sair
da Unido Europeia. As paisagens que Tillmans teria visto
outrora nos seus voos até Manchester estdo a ser vedadas;
tém-se erguido barreiras por toda a Europa. Os seus carta-
zes ndo foram capazes de salvaguardar o mundo que pri-
meiro se lhe deparara na adolescéncia, quando visitou a
Inglaterra no inicio dos anos 1980. «Claro que nao durou,
como ¢é costume», recorda.

Podemos perdoar-lhe o tom melancélico. Uma nostalgia
assoberbante pela pds-Historia apoderara-se do fotégrafo.
Uma utopia de quarenta anos estava em vias de se desinte-
grar, e ele respondeu com referéncias da década de 1990 —
figuras de empatia, unido, amor. Isto era «arte depois do
liberalismo», como disse um critico.® Nesse aspeto, Tillmans
revelou-se uma crianga tipica da era pés-revolucionaria.
Como Baudrillard notou em 1994, «a dissidéncia dos direitos
humanos, o antirracismo, o SOS-isto, o SOS-aquilo» eram
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«ideologias brandas, faceis, ideologias post coitum histori-
cum, ideologias “pds-orgia” para uma geragio descontraida
que nunca conhecera ideologias duras nem filosofias radi-
cais».” O contraste com um século xx politicamente sobrecar-
regado era impressionante, segundo Baudrillard. A geragao
que cresceu depois da queda do Muro tinha

redescoberto o altruismo, a convivéncia, a caridade inter-
nacional e o sofrimento individual. Ondas de emog¢io,
solidariedade, emotividade cosmopolita, pathos multimé-
dia: tudo valores moles, severamente condenados pela era
nietzschiana/marxo-freudiana... Uma nova gera¢do, uma
geracdo de filhos mimados da crise, ao passo que a anterior

fora a dos filhos amaldicoados da Histé6ria.®

Nas imagens de Tillmans dos protestos do movimento Black
Lives Matter e das greves escolares pelo clima, Baudrillard
talvez reconhecesse o mesmo pendor para a emotividade,
uma ansia pelo «reencantamento do quotidiano», nas pala-
vras de um reporter.” Embora declaradamente politica,
a sua arte retinha um ar de desprendimento estético, sus-
pensa de forma algo constrangedora entre o romantismo
e a militancia.

A ambivaléncia de Tillmans tinha também um motivo
historico. Uma espécie de politica regressou, de facto, ao
Ocidente apos a crise financeira de 2008, encontrando-se
em fenomenos que vao desde o Occupy ao Tea Party, de
Bernie Sanders a Trump. Estes desenvolvimentos for¢aram
o artista a confrontar-se, na expressao de outra critica, com
«a fragilidade do consenso politico do qual depend[ia] a sua
utopia pessoal».!?
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O que acontece quando a politica
esta em todo o lado, mas tudo
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