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INTRODUGAO

O Mandarim ou a busca
de uma «Moralidade discreta»

1. A novela O Mandarim, as circunstancias da sua
escrita e a sua publica¢do estio relacionadas, de forma
indireta, com a composi¢io d’Os Maias. Parece isto
estranho, tio flagrantes sio as diferengas entre ambos:
o segundo é, reconhecidamente, a obra-prima de Eca de
Queirds, uma histéria de amor trdgico em contexto his-
torico (a redundancia é deliberada), envolvendo o destino
de uma familia e de uma sociedade em decadéncia; por
sua vez, O Mandarim aparenta ser um divertissement
ligeiro, com contornos fantdsticos e para leitura rapida,
sem deixar grandes marcas na memoria do leitor. Vere-
mos que pode ndo ser bem assim.

Para devidamente entendermos a razdo ou as razdes
da génese deste relato de Eca, convém darmos aten-
¢do a duas cartas suas de feicdo e propésito diferentes.
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Falarei, desde jd, da primeira, datada de 20 de fevereiro
de 1881 e enderecada ao confidente literdrio de sempre,
Ramalho Ortigio; nela, conta-se que, na sequéncia de
um pedido do diretor do Didrio de Portugal, o escritor
encetara aquilo que viria a ser o romance Os Mazias, para
inser¢do em folhetins naquele jornal. S6 que, ao perce-
ber que estava perante «um assunto rico em carateres e
incidentes, e que necessitava um desenvolvimento mais
largo de romance», E¢a suspende a escrita; de seguida
e conforme explica a0 amigo, «para fazer pacientar os
leitores do jornal, presenteei o Didrio com uma novela:
0 Mandarim (gratis!!!)» (cito da Correspondéncia editada
por A. Campos Matos, em 2008).

Deste modo, foi por for¢a de uma (digamos) emer-
géncia que surgiu a narrativa que agora se publica,
porventura escrita com celeridade. Ou melhor: aquela
que aqui se lerd é a que Eca de Queirés reescreveu, uma
vez que, logo depois dos 11 folhetins insertos naquele
jornal, de 7 a 18 de julho de 1880, O Mandarim viu aluz
do dia em livro — e com significativas altera¢des.

Este era um procedimento usual na época, revelando
duas coisas interligadas: primeira, o facto de, na primeira
redagio, o escritor ter agido quase por impulso, o que
nele terd determinado algum sentimento de insatisfago;
segunda, o sentido de inconformada exigéncia estética
que o impelia a refundir o seu texto. Nada de novo. Logo
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na sua estreia de romancista, com O Crime do Padre
Amaro, E¢a passou de uma primeira versio destinada
a imprensa (concretamente, & Revista Ocidental, em
1875) a uma segunda versio, datada de 1876, j4 em livro,
e depois a uma terceira versio, de 1880. No seu trajeto
literdrio, como se percebe com O Mandarim, nio foi este
um caso unico de sucessivas superagdes de momentos
criativos e de abandono de etapas escriturais preliminares.

Aquilo que agora se faculta aos leitores de E¢a é, entdo,
diferente do que foi dado a ler no Didrio de Portugal.
Mais: uma reedi¢ao de 1889 mostra ligeiras corregdes,
quando confrontada com o primeiro O Mandarim, em
formato de livro. Foi essa reedi¢io que serviu de base a
Beatriz Berrini, quando, no volume que preparou para
a Edi¢ao Critica das Obras de E¢a de Queirés, fixou o
texto desta novela, assim estabelecendo a referéncia para
a presente edicio.

2. A segunda das duas cartas a que aludi é singu-
lar. Eca escreveu-a (em francés), tendo a nogio de que
a invulgar histéria de Teodoro poderia causar espanto,
se comparada com obras anteriores da sua lavra. E tinha
razio. Com efeito, tanto O Crime do Padre Amaro como
O Primo Basilio sio romances de costumes, cujas per-
sonagens e respetivos comportamentos trazem consigo
questoes de atualidade, na sociedade portuguesa de entio:
a educagio, o sentimentalismo romantico, o poder clerical,
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adevogio religiosa, 0 adultério e, em geral, a decadente vida
social que motivara a Geragdo de 70 (e E¢a com ela) auma
militincia reformista que ndo teve grandes efeitos praticos.

A tal segunda carta é dirigida a «<Monsieur le Rédac-
teur de La Revue Universelle», tem data de 2 de agosto
de 1884 e deveria ter antecedido a tradugio francesa da
novela naquela publica¢io. Contudo, s6 depois de ini-
ciada a serializagdo (que, alids, se desenrolou de forma
deficiente) ela apareceu nas paginas da revista. Mais tarde,
a partir da reedi¢do de 1907, a dita carta-preficio acom-
panhou, por virias vezes, este titulo queirosiano, como
é o caso da presente edigio.

Em principio, nesse texto que seria uma apresentagio
da literatura que se fazia em Portugal, E¢a dirigia-se ao
publico francés e nao tanto ao portugués. Todavia, ele
tem um alcance que vai além do destinatirio estrangeiro.
O que nos diz o escritor? Virias coisas: que O Mandarim
é «um conto fantasista e fantdstico»; que nele se des-
taca um diabo com vestimenta de burgués, envergando
sobrecasaca; que a acio relatada provém do sonho e da
inven¢io, nio da realidade observada; que nessa a¢ao
estd patente, em sintonia com o temperamento dos por-
tugueses, uma inclina¢io idealista e lirica; e que, por isso
mesmo, O Mandarim é um testemunho literario de afas-
tamento relativamente a «tudo o que é realidade, anilise,
experimentagio, certeza objetiva».
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Em resumo: a histdria em causa representava uma
pausa (ou até mais do que isso) no processo de recegio do
naturalismo que, afinal, ndo era outra coisa senio uma
importag¢do francesa. Muito disto pode ser sintetizado
nas palavras quase finais (e que traduzo) deste ensaio
epistolar com grande significado doutrinério, no con-
junto da produgdo do autor:

Pois bem (...), neste meio real, contemporaneo,
banal, o artista portugués habituado as belas cavalga-
das através do ideal, sufocava; e se nio pudesse, de vez
em quando, fazer uma escapada para o azul, morreria
bem depressa, com nostalgia da quimera. Eis a razio
pela qual, mesmo depois do naturalismo, escrevemos
ainda verdadeiros contos fantésticos, daqueles em que
ha fantasmas e onde se encontra ao canto das paginas
o diabo, 0 amigo diabo, esse delicioso terror da nossa

infancia catélica.

Ainda que isso pouco importe agora, registo uma
discrepancia: Eca fala em conto, quando, anteriormente,
na carta a Ramalho Ortigdo, o termo usado era novela,
em meu entender mais adequado. Nao enveredo por esse
debate, porque julgo ser mais pertinente atentar na com-
posicio, nas dominantes e nos incidentes que configuram
o mundo narrativo d’O Mandarim.

x1
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1. AMIGO
(bebendo cognac e soda, debaixo de arvores,
num terraco, a beira-d’dguna)

Camarada, por estes calores do Estio, que embotam
a ponta da sagacidade, repousemos do dspero estudo da
Realidade humana... Partamos para os campos do Sonho,
vaguear por essas azuladas colinas romanticas onde se
ergueatorre abandonada do Sobrenatural, e musgos frescos
recobrem as ruinas do Idealismo... Fagamos fantasia!...

2.° AMIGO
Mas sobriamente, camarada, parcamente!... E como
nas sabias e amdveis Alegorias da Renascenca, misturando-

-lhe sempre uma Moralidade discreta...

(COMEDIA INEDITA)



Eu chamo-me Teodoro — e fui amanuense do
Ministério do Reino.

Nesse tempo vivia eu a Travessa da Concei¢ido
n.° 106, na casa de hdspedes da D. Augusta, a esplén-
dida D. Augusta, vitiva do major Marques. Tinha dois
companheiros: o Cabrita, empregado na Administragio
do bairro central, esguio e amarelo como uma tocha de
enterro; e o possante, o exuberante tenente Couceiro,
grande tocador de viola francesa.

A minha existéncia era bem equilibrada e suave. Toda
asemana, de mangas de lustrina a carteira da minha repar-
tigio, ia langando, numa formosa letra cursiva, sobre
o papel Tojal do Estado, estas frases faceis: «I..7° e Ex.”™
Sr. — Tenho a honra de comunicar a V. Ex.“... Tenho
a honra de passar as maos de V. Ex.%, 1. e Ex."™ Sr. ...»

Aos domingos repousava: instalava-me entio no
canapé da sala de jantar, de cachimbo nos dentes, e admi-
rava a D. Augusta, que, em dias de missa, costumava
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limpar com clara de ovo a caspa do tenente Couceiro.
Esta hora, sobretudo no verio, era deliciosa: pelas jane-
las meio cerradas penetrava o bafo da soalheira, algum
repique distante dos sinos da Concei¢do Nova e o arru-
lhar das rolas na varanda; a mondtona sussurracgio das
moscas balangava-se sobre a velha cambraia, antigo véu
nupcial da Madame Marques, que cobria agora no apara-
dor os pratos de cerejas bicais; pouco a pouco o tenente,
envolvido num len¢ol como um idolo no seu manto,
ia adormecendo, sob a friccao mole das carinhosas mios
da D. Augusta; e ela, arrebitando o dedo minimo bran-
quinho e papudo, sulcava-lhe as repas lustrosas com
o pentezinho dos bichos... Eu entdo, enternecido, dizia
a deleitosa senhora:

— A1 D. Augusta, que anjo que é!

Ela ria; chamava-me enguico! Eu sorria, sem me escan-
dalizar. Enguico era com efeito o nome que me davam na
casa — por eu ser magro, entrar sempre as portas com
o pé direito, tremer de ratos, ter  cabeceira da cama uma
litografia de Nossa Senhora das Dores que pertencera
a mami, e corcovar. Infelizmente corcovo — do muito
que verguei o espinhago, na Universidade, recuando
como uma pega assustada diante dos senhores Lentes;
na reparti¢do, dobrando a fronte ao pé perante os meus
Diretores-Gerais. Esta atitude de resto convém ao bacha-
rel; ela mantém a disciplina num Estado bem organizado;
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e a mim garantia-me a tranquilidade dos domingos,
o uso de alguma roupa branca, e vinte mil-réis mensais.

Nio posso negar, porém, que nesse tempo eu era
ambicioso — como o reconheciam sagazmente a Madame
Marques e o lépido Couceiro. Ndo que me revolvesse
o peito o apetite heroico de dirigir, do alto de um trono,
vastos rebanhos humanos; nao que a minha louca alma
jamais aspirasse a rodar pela Baixa em trem da Companbhia,
seguida de um correio choutando; — mas pungia-me
o desejo de poder jantar no Hotel Central com cham-
pagne, apertar a mio mimosa de viscondessas, e, pelo
menos duas vezes por semana, adormecer, num éxtase
mudo, sobre o seio fresco de Vénus. Oh! mocos que vos
dirigieis vivamente a S. Carlos, atabafados em paletots
caros onde alvejava a gravata de soirée! Oh! tipoias, api-
nhadas de andaluzas, batendo galhardamente para os
touros — quantas vezes me fizestes suspirar! Porque
a certeza de que os meus vinte mil-réis por més e o meu
jeito encolhido de engui¢o me excluiam para sempre des-
sas alegrias sociais vinha-me entdo ferir o peito — como
uma frecha que se crava num tronco, e fica muito tempo
vibrando!

Ainda assim, eu nio me considerava sombriamente
um «paria». A vida humilde tem doguras: é grato, numa
manhi de sol alegre, com o guardanapo ao pescogo, diante
do bife de grelha, desdobrar o D1Ar10 DE NoTicCIAS;
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pelas tardes de verio, nos bancos gratuitos do Passeio,
gozam-se suavidades de idilio; é saboroso a noite no
Martinho, sorvendo aos goles um café, ouvir os verbosos
injuriar a patria... Depois, nunca fui excessivamente infe-
liz — porque nio tenho imagina¢do: nio me consumia,
rondando e almejando em torno de paraisos ficticios,
nascidos da minha prépria alma desejosa como nuvens
da evaporagio de um lago; ndo suspirava, olhando as lici-
das estrelas, por um amor 2 Romeu, ou por uma gléria
social 8 Camors. Sou um positivo. Sé aspirava ao racional,
ao tangivel, ao que ja fora alcangado por outros no meu
bairro, ao que é acessivel ao bacharel. E ia-me resignando,
como quem a uma table d’héte mastiga a bucha de pao
seco a espera que lhe chegue o prato rico da Charlotte
russe. As felicidades haviam de vir: e para as apressar eu
fazia tudo o que devia como portugués e como consti-
tucional: — pedi-as todas as noites a Nossa Senhora das
Dores, e comprava décimos da loteria.

No entanto procurava distrair-me. E como as circun-
volugdes do meu cérebro me nao habilitavam a compor
odes, 2 maneira de tantos outros ao meu lado que se
desforravam assim do tédio da profissio; como o meu
ordenado, paga a casa e o tabaco, me n3o permitia um
vicio — tinha tomado o hébito discreto de comprar na
feira da Ladra antigos volumes desirmanados, e a noite,
no meu quarto, repastava-me dessas leituras curiosas.
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Eram sempre obras de titulos ponderosos: GALERA DA
INnocENcIA, ESPELHO MILAGROSO, TRISTEZA DOS MAL-
-DESERDADOS... O tipo venerando, o papel amarelado
com picadas de traga, a grave encadernagio freirdtica,
a fitinha verde marcando a pigina — encantavam-me!
Depois, aqueles dizeres ingénuos em letra gorda davam
uma pacifica¢io a todo o meu ser, sensagdao comparavel
a paz penetrante de uma velha cerca de mosteiro, na que-
brada de um vale, por um fim suave de tarde, ouvindo
o correr da dgua triste. ..

Uma noite, hd anos, eu comecara a ler, num desses
in-félios vetustos, um capitulo intitulado Brecha das
Almas; e 1a caindo numa sonoléncia grata, quando este
periodo singular se me destacou do tom neutro e apa-
gado da pagina, com o relevo de uma medalha de ouro
nova brilhando sobre um tapete escuro: copio textual-
mente:

«No fundo da China existe um Mandarim mais
rico que todos os reis de que a Fabula ou a Histéria
contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem o sem-
blante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes
os seus cabedais infindaveis, basta que toques essa
campainha, posta a teu lado, sobre um livro. Ele sol-
tard apenas um suspiro, nesses confins da Mongdlia.

Serd entdo um caddver: e tu verds a teus pés mais ouro
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do que pode sonhar a ambi¢io de um avaro. Tu, que
me [&s e és um homem mortal, tocards tu a campai-
nha?»

Estaquei, assombrado, diante da pagina aberta: aquela
interroga¢do <homem mortal, tocards tu a campainha?»
parecia-me faceta, picaresca, e todavia perturbava-me
prodigiosamente. Quis ler mais; mas as linhas fugiam,
ondeando como cobras assustadas, e no vazio que deixa-
vam, de uma lividez de pergaminho, 14 ficava, rebrilhando
em negro, a interpelagdo estranha — «tocards tu a cam-
painha?»

Se o volume fosse de uma honesta edi¢io Michel-Levy,
de capa amarela, eu, que por fim ndo me achava perdido
numa floresta de balada alem3, e podia da minha sacada
ver branquejar a luz do gés o correame da patrulha —
teria simplesmente fechado o livro, e estava dissipada
aalucinacio nervosa. Mas aquele sombrio in-f6lio parecia
exalar magia; cada letra afetava a inquietadora configu-
ragdo desses sinais da velha cabala, que encerram um
atributo fatidico; as virgulas tinham o retorcido petu-
lante de rabos de diabinhos, entrevistos numa alvura de
luar; no ponto de interrogacio final eu via o pavoroso
gancho com que o Tentador vai fisgando as almas que
adormeceram sem se refugiar na invioldvel cidadela da
Oragio!... Uma influéncia sobrenatural apoderando-se

10
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de mim, arrebatava-me devagar para fora da realidade,
do raciocinio: e no meu espirito foram-se formando duas
visdes — de um lado um Mandarim decrépito, morrendo
sem dor, longe, num quiosque chinés, a um #i-li-tim de
campainha; do outro toda uma montanha de ouro cin-
tilando aos meus pés! Isto era tdo nitido, que eu via os
olhos obliquos do velho personagem embaciarem-se,
como cobertos de uma ténue camada de po; e sentia
o fino tinir de libras rolando juntas. E imével, arre-
piado, cravava os olhos ardentes na campainha, pousada
pacatamente diante de mim sobre um diciondrio fran-
cés — a campainha prevista, citada no mirifico in-félio...

Foi entdo que, do outro lado da mesa, uma voz insi-
nuante e metalica me disse, no siléncio:

— Vamos, Teodoro, meu amigo, estenda a mio, toque
a campainha, seja um forte!

O abat-jour verde da vela punha uma penumbra em
redor. Ergui-o, a tremer. E vi, muito pacificamente sen-
tado, um individuo corpulento, todo vestido de preto, de
chapéu alto, com as duas mios calgadas de luvas negras
gravemente apoiadas ao cabo de um guarda-chuva. Nio
tinha nada de fantdstico. Parecia tdo contemporaneo, tio
regular, tio classe média como se viesse da minha repar-
ti¢ao...

Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba,
de linhas fortes e duras; o nariz brusco, de um aquilino

11
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formidével, apresentava a expressdo rapace e atacante
de um bico de dguia; o corte dos ldbios, muito firme,
fazia-lhe como uma boca de bronze; os olhos, ao fixar-se,
assemelhavam dois clardes de tiro, partindo subitamente
de entre as sarcas tenebrosas das sobrancelhas unidas; era
livido — mas, aqui e além na pele, corriam-lhe raia¢oes
sanguineas como num velho marmore fenicio.

Veio-me 2 ideia de repente que tinha diante de mim
o Diabo: mas logo todo o meu raciocinio se insurgiu reso-
lutamente contra esta imaginagio. Eu nunca acreditei no
Diabo — como nunca acreditei em Deus. Jamais o disse
alto, ou o escrevi nas gazetas, para ndo descontentar os
poderes publicos, encarregados de manter o respeito por
tais entidades: mas que existam estes dois personagens,
velhos como a Substancia, rivais bonacheirdes, fazendo-se
mutuamente pirragas amdveis, — um de barbas nevadas
e tdnica azul, na toilette do antigo Jove, habitando os
altos luminosos, entre uma corte mais complicada que
ade Luis XIV; e o outro enfarruscado e manhoso, ornado
de cornos, vivendo nas chamas inferiores, numa imita-
¢io burguesa do pitoresco Plutao — ndo acredito. Nio,
ndo acredito! Céu e Inferno sio concecdes sociais para
uso da plebe — e eu pertengo a classe média. Rezo, é ver-
dade, a Nossa Senhora das Dores: porque, assim como
pedi o favor do senhor doutor para passar no meu ato;
assim como, para obter os meus vinte mil-réis, implorei

12



O MANDARIM

a benevoléncia do senhor deputado; igualmente para
me subtrair a tisica, 2 angina, a navalha de ponta, a febre
que vem da sarjeta, a casca de laranja escorregadia onde
se quebra a perna, a outros males piblicos, necessito ter
uma prote¢do extra-humana. Ou pelo rapapé ou pelo
incensador o homem prudente deve ir fazendo assim uma
série de sabias adulacoes desde a Arcada até ao Paraiso.
Com um compadre no bairro, e uma comadre mistica nas
Alturas — o destino do bacharel estd seguro.

Por isso, livre de torpes supersti¢oes, disse familiar-
mente ao individuo vestido de negro:

— Entéo, realmente, aconselha-me que toque a cam-
painha?

Ele ergueu um pouco o chapéu, descobrindo a fronte
estreita, enfeitada de um gaforinha crespa e negrejante
como a do fabuloso Alcides, e respondeu, palavra a pala-
vra:

— Aqui estd o seu caso, estimivel Teodoro. Vinte
mil-réis mensais sao uma vergonha social! Por outro
lado, hd sobre este globo coisas prodigiosas: hd vinhos de
Borgonha, como por exemplo o Romanée-Conti de 58
e 0 Chambertin de 61, que custam, cada garrafa, de
dez a onze mil-réis; e quem bebe o primeiro célice, nio
hesitard, para beber o segundo, em assassinar seu pai...
Fabricam-se em Paris e em Londres carruagens de tio
suaves molas, de tio mimosos estofos, que é preferivel

13
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percorrer nelas 0 Campo Grande, a viajar, como os antigos
deuses, pelos céus, sobre os fofos coxins das nuvens...
Nao farei a sua instrugio a ofensa de o informar que se
mobilam hoje casas, de um estilo e de um conforto, que
sdo elas que realizam superiormente esse regalo ficticio,
chamado outrora a «<Bem-aventuranga». Nio lhe falarei,
Teodoro, de outros gozos terrestres: como, por exem-
plo, o Teatro do Palais Royal, o baile Laborde, o Café
Anglais... S6 chamarei a sua atencio para este facto: exis-
tem seres que se chamam Mulheres — diferentes daqueles
que conhece, e que se denominam Fémeas. Estes seres,
Teodoro, no meu tempo, a paginas 3 da Biblia, apenas usa-
vam exteriormente uma folha de vinha. Hoje, Teodoro,
é toda uma sinfonia, todo um engenhoso e delicado
poema de rendas, baptistes, cetins, tlores, joias, caxemiras,
gazes e veludos... Compreende a satisfagdo inenarravel
que haverd, para os cinco dedos de um cristdo, em per-
correr, palpar estas maravilhas macias; — mas também
percebe que nio é com o troco de uma placa honesta de
cinco tostdes que se pagam as contas destes querubins...
Mas elas possuem melhor, Teodoro: sao os cabelos cor
do ouro ou cor da treva, tendo assim nas suas trancas
a aparéncia emblemdtica das duas grandes tentagdes
humanas — a fome do metal precioso e o conheci-
mento do absoluto transcendente. E ainda tém mais:
sao os bragos cor de mdrmore, de uma frescura de lirio
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orvalhado; sdo os seios, sobre os quais o grande Praxiteles
modelou a sua Taga, que é a linha mais pura e mais ideal
da Antiguidade... Os seios, outrora (na ideia desse ingé-
nuo Ancido que os formou, que fabricou o mundo, e de
quem uma inimizade secular me veda de pronunciar
o nome), eram destinados a nutrigdo augusta da huma-
nidade; sossegue porém, Teodoro; hoje nenhuma mama
racional os expde a essa fung¢do deterioradora e severa;
servem so para resplandecer, aninhados em rendas, ao
géds das soirées, — e para outros usos secretos. As con-
veniéncias impedem-me de prosseguir nesta exposi¢ao
radiosa das belezas, que constituem o Fatal Feminino...
De resto as suas pupilas ja rebrilham... Ora todas estas
coisas, Teodoro, estio para além, infinitamente para além
dos seus vinte mil-réis por més... Confesse, a0 menos,
que estas palavras tém o veneravel selo da verdade!...

Eu murmurei com as faces abrasadas:

— Tém.

E a sua voz prosseguiu, paciente e suave:

— Que me diz a cento e cinco, ou cento e seis mil
contos? Bem sel, é uma bagatela... Mas enfim, constituem
um comego; sio uma ligeira habilitagio para conquistar
afelicidade. Agora pondere estes factos: o Mandarim, esse
Mandarim do fundo da China, estd decrépito e estd gotoso:
como homem, como funcionirio do celeste império,
é mais inutil em Pequim e na humanidade, que um seixo
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na boca de um cio esfomeado. Mas a transformacao
da substancia existe: garanto-lha eu, que sei o segredo das
coisas... Porque a terra é assim: recolhe aqui um homem
apodrecido, e restitui-o além ao conjunto das formas
como vegetal vicoso. Bem pode ser que ele, inttil como
Mandarim no Império do Meio, vd ser util noutra terra
como rosa perfumada ou saboroso repolho. Matar, meu
filho, é quase sempre equilibrar as necessidades univer-
sais. E eliminar aqui a excrescéncia para ir além suprir
a falta. Penetre-se destas sélidas filosofias. Uma pobre
costureira de Londres anseia por ver florir, na sua tra-
peira, um vaso cheio de terra negra: uma flor consolaria
aquela deserdada; mas na disposi¢io dos seres, infeliz-
mente, nesse momento, a substancia que 14 devia ser rosa
é aqui na Baixa homem de Estado... Vem entio o fadista
de navalha aberta, e fende o estadista; o enxurro leva-lhe
0s 1ntestinos; enterram-no, com tipoias atras; a matéria
comeca a desorganizar-se, mistura-se a vasta evolugdo
dos dtomos — e o supérfluo homem de governo vai ale-
grar, sob a forma de amor-perfeito, a dgua-furtada da
loira costureira. O assassino é um filantropo! Deixe-me
resumir, Teodoro: a morte desse velho Mandarim idiota
traz-lhe a algibeira alguns milhares de contos. Pode desde
esse momento dar pontapés nos poderes ptiblicos: medite
na intensidade deste gozo! E desde logo citado nos jornais:
reveja-se nesse maximo da gloria humana! E agora note:
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és6 agarrar a campainha, e fazer ti-li-tim. Eu nao sou um
barbaro: compreendo a repugnincia de um gentleman em
assassinar um contemporaneo: o espirrar do sangue suja
vergonhosamente os punhos, e é repulsivo o agonizar
de um corpo humano. Mas aqui, nenhum desses espeté-
culos torpes... E como quem chama um criado... E sdo
cento e cinco ou cento e seis mil contos; nio me lem-
bro, mas tenho-o nos meus apontamentos... O Teodoro
nao duvida de mim. Sou um cavalheiro: — provei-o,
quando, fazendo a guerra a um tirano na primeira insur-
reicdo da justiga, me vi precipitado de alturas que nem
Vossa Senhoria concebe... Um trambolhio consideravel,
meu caro senhor! Grandes desgostos! O que me con-
sola é que 0 OUTRO estd também muito abalado: porque,
meu amigo, quando um Jeovd tem apenas contra si um
Satanis, tira-se bem de dificuldades mandando carregar
mais uma legido de arcanjos; mas quando o inimigo é um
homem, armado de uma pena de pato e de um caderno
de papel branco — estd perdido... Enfim sdo cento e seis
mil contos. Vamos, Teodoro, ai tem a campainha, seja
um homem.

Eu sei 0 que deve a si mesmo um cristio. Se este per-
sonagem me tivesse levado ao cume de uma montanha na
Palestina, por uma noite de lua cheia, e ai, mostrando-me
cidades, racas e impérios adormecidos, sombriamente
me dissesse: — «Mata o Mandarim, e tudo o que vés
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em vale e colina serd teu», — eu saberia replicar-lhe,
seguindo um exemplo ilustre, e erguendo o dedo as pro-
fundidades consteladas: — «O meu reino nio é deste
mundo!» Eu conheco os meus autores. Mas eram cento
e tantos mil contos, oferecidos 3 luz de uma vela de estea-
rina, na Travessa da Conceigdo, por um sujeito de chapéu
alto, apoiado a um guarda-chuva...

Entdo ndo hesitei. E, de mio firme, repeniquei a cam-
painha. Foi talvez uma ilusio; mas pareceu-me que um
sino, de boca tao vasta como o mesmo céu, badalava na
escuridio, através do Universo, num tom temeroso que
decerto foi acordar séis que faziam né-né e planetas pan-
cudos ressonando sobre os seus eixos...

O individuo levou um dedo a pélpebra, e limpando
aldgrima que enevoara um instante o seu olho rutilante:

— Pobre Ti-Chin-Fu!...

— Morreu?

— Estava no seu jardim, sossegado, armando, para
o langar ao ar, um papagaio de papel, no passatempo
honesto de um Mandarim retirado, — quando o sur-
preendeu este t7-/i-tim da campainha. Agorajaz a beirade
um arroio cantante, todo vestido de seda amarela, morto,
de panga ao ar, sobre a relva verde; e nos bragos frios tem
o seu papagaio de papel, que parece tio morto como ele.
Amanhai sio os funerais. Que a sabedoria de Confucio,
penetrando-o, ajude a bem emigrar a sua almal!
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E o sujeito, erguendo-se, tirou respeitosamente
o chapéu, saiu, com o seu guarda-chuva debaixo do brago.

Entdo, ao sentir bater a porta, afigurou-se-me que
emergia de um pesadelo. Saltei ao corredor. Uma voz
jovial falava com a Madame Marques; e a cancela da
escada cerrou-se subtilmente.

— Quem é que saiu agora, 6 D. Augusta? — pergun-
tel, num suofr.

— Foi o Cabritinha que vai um bocadinho a batota. ..

Voltei ao quarto: tudo 14 repousava tranquilo, idén-
tico, real. O in-félio ainda estava aberto na pigina
temerosa. Reli-a: agora parecia-me apenas a prosa anti-
quada de um moralista caturra: cada palavra se tornara
como um carvao apagado...

Deitei-me: — e sonhei que estava longe, paraalém de
Pequim, nas fronteiras da Tartdria, no quiosque de um
convento de Lamas, ouvindo miximas prudentes e sua-
ves que escorriam, com um aroma fino de chd, dos ldbios
de um Buda vivo.
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«As felicidades haviam de vir: e para as

apressar eu fazia tudo o que devia como

portugués e como constitucional: — pedi-as

todas as noites a Nossa Senhora das Dores, e

comprava décimos da loteria.»
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