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O bom de viver numa cidade pequena é que,
quando nio sabemos o que estamos a fazer,

hd sempre alguém que sabe.

— Frequentemente atribuido a Immanuel Kant



CAPITULO 1

Rannie

1984

Rannie entrou na floresta com o intuito de conseguir vislumbrar
o que era proibido.

O coragio batia com forga, tal a excitagdo... e alguma culpa.

Inspirou profundamente. Gostava do cheiro da floresta no
outono, como se Deus a tivesse esfregado com xarope de 4cer.
E nio era apenas o aroma. De certa forma, o ar fresco do outono
parecia mais préximo. Penetrava as suas roupas em busca de um
abraco. Sentia-se tdo animado que estava prestes a dar um pontapé
numa pedra — tinha 8 anos, a sua felicidade precisava de um
escape —, mas subitamente percebeu que o que tinha diante de
si nao era uma pedra.

Era uma tartaruga.

E nio era uma tartaruga comum. Aquela tinha o dorso abau-
lado, salpicado em tons de verde-escuro, as placas da carapaga
dispostas num belo padrao de favo de mel.

— Naio devias estar aqui, menina — disse ele com a sua voz
aguda de menino, enquanto se agachava. Sobre si pairavam carva-
lhos e olmos sobranceiros de folha vermelha, castanha e dourada,
matizadas pela luz que se esvaia. — Nao aqui na floresta, e nao
quando estd a escurecer. Isto nao ¢é sitio para uma tartaruga.

Rannie olhou para oeste, na dire¢ao de onde a tartaruga tinha
vindo. Tinha orgulho em saber orientar-se. Era o que as pessoas
diziam sobre Randolph Tervo — «Rannie» para os conhecidos —,
que mesmo vendado nunca se perderia na floresta. Era assim que
ele sabia que a tartaruga tinha vindo do p4ntano.
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Bateu na sua carapaca ao de leve com a unha. Cligue, clique.

— Posso levar-te para mais perto do rio — disse —, que é para
onde estavas a ir, caso nao saibas. Mas nio posso chegar muito
perto da dgua. Nem do rio para onde vais, nem do pintano de
onde vens. Prometi que nio o fazia. Aceitas? — A tartaruga esticou
o pescogo na sua diregao. Ele ficou encantado ao ver que ela tinha
uma mandibula amarela. — Es mesmo linda. ..

Pegou nela para espreitar a parte de baixo da carapaga. Cor de
chocolate com pinceladas de preto. Deu uma olhadela rdpida antes
de a pousar no chio. Também nio gostaria que alguém pegasse
nele para examinar a sua barriga.

Nio fagas aos outros o que ndo queres que te facam a ti.

O seu irmao mais velho, Veli-Pekka — Pekka para os ami-
gos e familiares, sinénimos em Alku —, tinha-lhe ensinado isso
mesmo. Poucas coisas ficavam na cabega de Rannie, mas aquela
frase ganhara raizes; isso e «norte-sul-este-oeste».

Olhou para o caminho na dire¢ao em que seguia: Sandwich
Rock. Era onde Pekka estava agora, e talvez uns vinte minutos
de caminhada bastassem para chegar até ele. Ou melhor, a#é ele,
nao. Pekka tinha sido claro ao dizer que ele e o seu amigo iriam
acampar sozinhos na floresta naquela noite. Coisas de homens,
as quais um menino nio devia ser exposto. Rannie fora proibido
de se juntar a eles.

Pekka nao o tinha dito com maldade, por isso Rannie decidiu
ir até 14 na mesma.

Embora tivesse ponderado se gostaria que alguém o espiasse.

Era por isso que estava a sentir alguma culpa, e era por isso
que s6 agora se tinha aventurado pela floresta, quando o céu j4
ganhava os seus tons de ameixa. Tinha demorado aquele tempo
todo a decidir que nio se importaria se alguém quisesse vé-lo a
fazer coisas. Que diabos, ele adorava ter companhia. Qualquer
pessoa de Alku o podia confirmar: Rannie Tervo tem sentido de
orientagdo e gosta de pessoas.
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Ainda agachado, espreitou através da floresta sombria. Uma
coruja piou por cima dele. Rannie ignorou-a. O rio ficava a trinta
minutos a pé para leste e, se tivesse de levar a tartaruga, teria
mesmo de caminhar devagar. Os animais que caminham nio gos-
tam de correrias (muito menos as tartarugas), Rannie sabia disso.

Resmungou. Nio tinha alternativa. Nao podia deixar a tarta-
ruga 4 mercé dos elementos, n2o com a noite a cair, no naquela
floresta cheia de animais famintos. Pegou nela e avancou para
as drvores folhosas e pinheiros, tentando nao pensar em todos
os insetos que provavelmente ia pisando ou nas coisas de homens
que estava a perder; e tentava sobretudo nio pensar em como era
assustador estar sozinho na floresta a noite.

Continuou a andar até ouvir o som do rio.

— Nao posso ir mais longe, menina — disse, colocando-a
gentilmente no chao. A tartaruga comegou imediatamente a afastar
as folhas, naquela que seria a sua versio de uma fuga. Ele sorriu.
Assim que viu que ela ficaria em seguranca, voltou a correr para o
caminho tdo depressa quanto as suas pernas roligas o permitiam.
Tropegou algumas vezes. Voltou a levantar-se. Langou-se numa
nova corrida, sem se preocupar em limpar os joelhos ou as maos.

Quase no caminho principal, um galho pesado partiu-se atrds
dele. Parou de repente, com o coragio a bater nos ouvidos. Era a
tnica coisa que temia. E claro que jd ouvira histérias sobre o mons-
tro. Veri Noita. A mae nio o deixava frequentar a escola na colina,
por mais que ele implorasse (Ndo sejas estarola, esquece ld a escola),
mas todas as criangas de Alku estavam a par da bruxa finlandesa,
do facto de ela correr pela floresta e pelas ruelas da vila durante a
época da ceifa, a procura de criancas malcomportadas cujos dedos
dos pés comia como uvas. Nenhum dos mitdos acreditava nela,
pelo menos era o que diziam a Rannie quando os deixava em sua
casa para brincar, mas era ficil ser corajoso quando havia a mae
de alguém e uma luz por perto.

— Estd ai alguém? — sussurrou.
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Nada.

Estremeceu, engolindo o né de medo que se formara na sua
garganta, e saiu a correr da floresta diabélica. O Sol jd se tinha
posto completamente e o ar arrefecera quase de imediato. Ainda
bem que se tinha agasalhado com uma camisa de flanela grossa
e um gorro de 1a. Puxou o gorro para baixo e olhou para trés,
para a floresta de onde acabara de sair: nenhum movimento, ape-
nas camadas sombrias de escuridio. De certeza que nao havia
nenhuma bruxa escondida a assombrar a floresta em busca de
criancas para levar (A tua imaginagio vai deixar-te em apuros, um
dia destes pagas com juros), mas e se fosse um urso? Ou um lobo?
Enfiou a mao no bolso, a procura do canivete Victorinox do bisavo.
Encontrou-o, liso e pesado. Tocar-lhe acalmou imediatamente os
cavalos selvagens da sua mente. Respirou fundo. Olhou para a
palida meia roda da lua crescente que nascia a leste.

Era o suficiente para iluminar o seu caminho.

Endireitou os ombros e seguiu em dire¢ao a Sandwich Rock,
avan¢ando rapidamente, agora que estava de volta ao caminho.

A Sandwich Rock era uma colina cheia de rochas cinzentas, do
outro lado de um campo aberto, mas recebera aquele nome gragas
a duas rochas especificas. A de baixo era grande como um carro,
redonda e lisa como um seixo gigante. Por cima, tinha uma rocha
quase idéntica, ligeiramente inclinada para a frente. A formagao
lembrava uma grande sandes de pedra, estando a fatia de cima um
pouco desalinhada, quase como se fosse possivel empurrd-la. Nao
passava de uma ilusdo. A rocha nio ia sair dali tao cedo. Rannie
e Pekka tinham escalado cada centimetro e a rocha de cima nem
se mexera.

Rannie e o irmio costumavam ser unha e carne, mas agora
que Pekka entrara para a universidade, tinha a sua prépria vida.
Pelo menos, era o que dizia ao irmao mais novo, embora pare-
cesse ficar triste ao fazé-lo. Desde entio, Rannie nio via Pekka
com a frequéncia que gostaria. Na verdade, era tudo o que
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tencionava fazer. Observar Pekka e o seu amigo da universidade,
Hector, a acampar.

Ver Pekka sem incomodar Pekka.

Eles nem dariam por si. A menos que quisessem, claro.
A menos que Pekka dissesse algo como: Gostava mesmo que o meu
irmdo estivesse aqui. Rannie saltaria entao dos arbustos, sorridente
e pronto para receber um abrago.

Rannie sentiu o cheiro da fogueira antes de ver as chamas;
o aroma rico evocou a seguranga do lar. Correu para a orla da
clareira, onde o seu irmao tinha montado uma tenda diante
da Sandwich Rock. Era um bom local. Nio sé as rochas eram
resistentes, como a ligeira saliéncia da pedra superior oferecia pro-
tegdo contra as intempéries. A fogueira crepitava a poucos metros
da tenda e as suas linguas alaranjadas lambiam o ar, hipnotizando
Rannie.

Estava um homem sentado junto a fogueira, e o outro estava
de pé.

— F a tua vez — disse o que estava sentado. Nao era Pekka.
Era Hector. Rannie jd o havia conhecido. Pekka levara-o 14 a casa,
apresentara-o como o seu «bom amigo» e pedira a tenda e alguns
sacos-cama emprestados. Hector tinha olhos escuros e um sorriso
simpdtico. Fizera questdo de falar com Rannie, perguntando-lhe
se estava a ter um bom dia.

Rannie pensava em como seria bom ter um amigo como
Hector quando percebeu que estava parado no meio da clareira
como um pato a espera de levar um tiro, ainda que estivesse a uns
bons quarenta metros do acampamento. Correu para trds de um
pinheiro, sentindo imediatamente o seu cheiro forte a liquido de
polir méveis, e expds apenas os olhos para espreitar.

— Ja chega — disse Pekka. Estava a balangar, com as mios
estendidas em dirego a fogueira.

Rannie semicerrou os olhos. Parecia o seu irmao a falar, mas
nao parecia a voz dele. As palavras eram pesadas e troantes, como
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se quisessem levantar-se, mas nio conseguissem. O Pekka que
Rannie conhecia era sempre confiante, com uma voz nitida e clara.
Seria mesmo ele? A luz da fogueira projetava sombras no seu rosto.

Do outro lado do campo, Hector riu-se.

— O jogo foi ideia tua — disse. As suas palavras também eram
pesadas, mas ndo se misturavam como as de Pekka. — E como foi
ideia fua, nao podes desistir. — Ergueu uma garrafa. O liquido
refulgiu com tons de mel & luz das chamas.

Whisky.

Os ombros de Rannie relaxaram. Se beber era o que os homens
de 20 anos faziam em segredo, isso era tao emocionante como ver
pao a fermentar. Esperava algo melhor. Missoes secretas, batalhas
épicas ou corridas de sacola com trés pernas. Rannie tinha visto
isso na escola, enquanto espiava os mitidos a brincar, e parecia ser
muito divertido.

— T4 calado, pd — disse Pekka —, ou a bruxa finlandesa
ainda te apanha. Ela ndo gosta de mds influéncias.

A atengdo de Rannie pds-se em sentido. Nunca tinha ouvido
Pekka falar sobre a Veri Noita sem ser nos livros de contos de fadas
que lhe lia quando ele era pequeno, enquanto os pais participavam
nas reunioes.

Reza as tuas oragoes e vai para a cama a horas quando houver
uma ceifa, ou a Veri Noita vai roer-te os dedos dos pés!

— Sim, sim! — disse Hector, entre risos. — Respondo a tua
bruxa finlandesa com a minha La Llorona.

Rannie gostou de ouvir o calor na voz de Hector, quase um
ronronar, quando disse yarona.

— QOusas desafiar a Veri Noita no seu proprio territério? —
exclamou Pekka, usando a mesma voz de zanga fingida que usava
quando lia histérias ao irmao. — Tem cuidado!

Hector soltou algumas gargalhadas genuinas.

— Caramba, afinal tens sentido de humor. J4 comecava a
duvidar.
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Pekka riu-se. Com um gesto, recusou a garrafa de whisky que
Hector ainda lhe oferecia.

— Volto ja.

Pekka desapareceu atrds da Sandwich Rock, longe da vista
de Rannie.

— O Pekka vai mijar, o Pekka vai mijar — comegou Hector
a cantar baixinho, enquanto cutucava a fogueira com um galho.
As faiscas dangaram. — Ouve 14 — chamou ele por cima do
ombro —, trouxeste as batatas fritas?

Batatas fritas! Rannie adorava batatas fritas. A mae nio deixava
entrar comida processada em casa, mas as vezes Pekka conseguia
levar alguma as escondidas. Rannie observou atentamente Hector
enquanto este remexia o monte ao seu lado — uma mochila? —,
antes de se levantar e avancar cambaleante para a tenda.

— O Pekka vai mijar — murmurou Hector, tropego. O som
do fecho da tenda rasgou o ar. Hector desapareceu 14 dentro.
— Encontrei! — gritou. — Encontrei as batatas fritas!

Naquele momento, um riso agudo perfurou os timpanos de
Rannie como a ponta afiada de uma chave de fendas.

Nao era um riso, percebeu, sentindo o sangue a gelar nas veias.

Uma gargalhada.

Pestanejou rapidamente diante do fogo caleidoscépico, aba-
nando a cabega como um co. Viu o lampejo de algo preto e ripido
atrds das chamas, e foi imediatamente invadido por uma onda de
terror, seguida de uma sensagdo de entorpecimento. Estaria o ar
a ficar enevoado? E quente também. Sentiu um aperto no peito e
estendeu a mao para o pinheiro, tentando apoiar-se. Queria deitar-
-se, mas um som ensurdecedor e ancestral vindo da Sandwich
Rock — algo a raspar — fez a sua pulsagao disparar. Virar-se
para ver o que era exigiu um esfor¢o tao desmesurado que o suor
comegou a brotar-lhe na testa. Queria adormecer, mas sabia que
nao podia, nio agora.

Porque a rocha de cima estava a balancar.
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Impossivel. Seria um terramoto? Rannie nunca tinha sentido
um, mas todos sabiam que Alku tinha tremido no dia da sua
fundacio, em 1881. Rezava a histéria que era a terra a dar as boas-
-vindas aos finlandeses, que chegavam ao seu novo lar.

Mas nio era a terra que se movia.

Era s6 a rocha superior. Era, nao era? Ou estaria a enorme
rocha imével, enquanto tudo o resto se inclinava?

Rannie caiu de joelhos, sentindo-se subitamente demasiado
cansado para ficar de pé. Apetecia-lhe vomitar.

— A rocha — gritou. Ou, pelo menos, quis gritar, mas a
Veri Noita tinha-lhe roubado a voz. Era isso, nao era? O monstro
estava ali para ceifar Hector por té-la desafiado. Também tinha
conseguido enfeiticar Rannie, fazendo-o sentir que estava a mor-
rer. Apertou os dedos dos pés dentro das botas. Queria dizer-lhe
que era um middo de Alku, que o seu sangue era puro, que era
finlandés de corpo e alma, e um bom menino, mas estava tio
exausto que tudo o que conseguiu fazer foi deitar-se sobre a caruma
e fechar os olhos.

Nado. Ndo. Ndo.

A palavra ecoou na mente de Rannie, primeiro em surdina e
depois cada vez mais alta. Sentou-se lentamente, inclinando-se para
espreitar e esfregando o rosto. A caruma que tinha caido do pinheiro
fazia-lhe comichao na cara. Pekka estava ajoelhado do lado oposto
da clareira, abanando o corpo para a frente e para trs.

Havia algo de errado.

Rannie demorou um instante a perceber o que era.

A rocha superior da Sandwich Rock tinha deslizado e caido
em cima da tenda e da fogueira, destruindo ambas.

Nio se via Hector em lado nenhum.

— Nao. Nao. Nio.

— Pekka? — Rannie levantou-se e cambaleou em direcio ao
irmio. — Estds bem?
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— Na3o, nao, nio, nio, nio... — Pekka estava a chorar.
De frente para Rannie, a Lua delineava o contorno do seu cranio.
Rannie notou 0 modo como Pekka se parecia com o pai naquele
momento. Velho. Triste.

— O que foi, Pekka? — Rannie estava suficientemente perto
para tocar no ombro do irmao. — Onde estd o Hector?

Os olhos de Pekka arregalaram-se.

— Tu — disse Pekka, sobressaltando-se. Parecia uma acusa-
¢20, mas a sua voz suavizou-se, resignada, compreensiva. — Tu.
H4 quanto tempo estds aqui?

Rannie encolheu os ombros. Apontou para a rocha de cima,
agora virada ao contrério ao lado da rocha de baixo.

— O teu amigo estd ali debaixo?

Pekka estremeceu e levantou-se. Quando falou, fé-lo num
tom sério e amedrontado.

— Temos de voltar para a vila. Temos de pedir ajuda.

Rannie franziu o sobrolho.

— Se o Hector estd ali, ficou esmagado como uma lagarta.
Achatado. Mais achatado do que uma panqueca. Nao hd pressa.
— Subitamente, Pekka pareceu assustado. Rannie nao gostou
disso. — O monstro apareceu?

Um barulho na floresta assustou-os. Parecia ser algo grande,
arrastando-se na dire¢ao oposta.

— Sim, companheiro — sussurrou Pekka. — Apareceu, sim.
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CAPITULO 2

O agente do BCA Harry Steinbeck regia a sua vida segundo trés
principios:

1. A perspicicia depende da estruturagao.
2. A estruturagao proporciona seguranca.
3. A seguranga implica manter os outros afastados.

Se mantivesse os seus mundos separados — a sua atual vida
ascética como cientista forense do Bureau of Criminal Apprehen-
sion, ou BCA, ¢ o seu passado como adolescente cuja irma tinha
sido raptada — e se seguisse esses trés principios, sobreviveria.
Mas agora, pestanejando diante da faixa pendurada por cima da
entrada do hospital, cujas bordas estavam adornadas com ovos
da Pdscoa em tons pastel e carneiros de focinho cor-de-rosa, um
frio pegajoso espalhou-se pelo seu estdbmago.

ESTA E A EPOCA DO PERDAO

Aquelas palavras carregavam uma ironia cruel aos olhos
de Harry, um homem que regressava ao seu passado pela pri-
meira vez em anos. Recordavam-no que a dita muralha que
construira entre os seus mundos era, afinal, feita de papel
de seda. Julgara que poderia manter o Antes e o Depois em
compartimentos estanques, que se fizesse os telefonemas obri-
gatérios para a mae — Natal, Dia da Mae, Dia de Agao de
Gragas, aniversirios — e a levasse a jantar uma vez por ano
num restaurante a escolha dela em Saint Paul, seria capaz de
manter as dguas separadas.
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Mas ei-lo ali, de volta a Duluth, com todas as suas esperancas
reduzidas a nada.

A sua parceira, a agente Evangeline Reed, apontou para a faixa
com o queixo enquanto apalpava os bolsos do casaco.

— Um hospital catdlico. Estou a ver que tém autoriza¢io para
fazer publicidade a Jesus.

O som distante de um carro a acelerar chamou a aten¢do de
Harry. O céu do inicio de tarde estava nublado e a rua coberta
de neve. Duluth, uma cidade portudria no norte do Minnesota,
tinha sido atingida por uma nevasca de violéncia incomum na
noite anterior. A neve que cobria os passeios dava pelas coxas e,
nos beirais do telhado do hospital, brilhavam pingentes de gelo de
aparéncia sinistra, como luzes funestas. O hospital em si era um
edificio grande e moderno, com vdrios andares e janelas amplas
iluminadas por dentro.

— Tens pastilhas eldsticas? — perguntou Evangeline.

— Nao. — Harry fez uma careta. — E nunca terei.

A porta de entrada do hospital era automdtica, pelo que nio
podia abri-la para a colega, mas ficou para trds para que ela pudesse
entrar em primeiro lugar. Afrouxou o cachecol azul-escuro de
caxemira e desabotoou o casaco de 12 merino, antecipando ser
demasiado para o interior. Foi recompensado quando o barulho
da porta deslizante libertou uma onda de calor e o cheiro forte a
desinfetantes se misturou com o ar frio e revigorante do exterior.
Foram envolvidos pelas conversas e sons caracteristicos de uma sala
de Urgéncias lotada. Harry observou as costas direitas e os ombros
fortes de Evangeline, o seu cabelo louro, quase branco, apanhado
num rabo de cavalo apertado no cocuruto. Tinham dado alguns
passos para desenvolver uma amizade apds a resolucio do tltimo
caso em que haviam trabalhado juntos, um duplo rapto ocorrido
nos anos 80 que a imprensa designara de «Raptadas». Se nao despa-
chassem a viagem ao Norte num ou dois dias, a incipiente relagao
poderia ficar em risco.
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Evangeline nao sabia o que ele tinha feito quando morava ali.

Os ombros dela ficaram tensos, como se conseguisse ler os
pensamentos do colega.

— Estds a sentir este cheiro? — perguntou, enquanto exami-
navam as Urgéncias.

O risco de se contrair gripe aumentava trés por cento numa
sala de espera de hospital; treze por cento, no caso de sarampo.
Harry levou a mao ao bolso para tirar o desinfetante de mios.
Sabia que nao valia a pena oferecer a Evangeline.

— O qué?

— Medo. Sangue. Alcool etilico. — Estremeceu. — Preferia
ficar nua num palco a ter de entrar num hospital.

— E, ainda assim, achaste por bem tornar-te inspetora.

Harry fez o comentdrio em surdina, enquanto acenava com
a cabega para um agente do outro lado da sala. De onde estava,
nio conseguia dizer se a farda do homem era azul-escura ou preta.
Esfregou o antissético nas maos, voltou a guardar a embalagem no
casaco, tirou uma mascara nova do bolso e colocou-a sobre a boca
antes de seguir Evangeline pelo corredor movimentado. Algumas
cabegas viraram-se quando eles passaram.

Eles ignoraram-nas.

— Os inspetores de homicidios nao passam tanto tempo na
morgue como as séries querem fazer crer — disse Evangeline por
cima do ombro, elevando a voz para ser ouvida. O seu tom era
severo, mas apenas provocatorio.

Pelo menos, assim Harry o esperava. Sentiu um aperto no
peito. Ela achava mesmo que ele aprendia o que fosse com séries?
Suspirou, percebendo que tinha de ter a certeza. Elevou a voz para
se fazer ouvir por cima do caos da sala.

— Tens no¢do de que eu sei mais ou menos como é que um
inspetor de homicidios passa os seus dias, certo?

Nio que o seu ego precisasse que ela reconhecesse a sua inte-
ligéncia. Longe disso. No entanto, aquele era o primeiro caso que
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encabecgariam juntos. Era crucial que compreendessem o que o
outro sabia. Evangeline tinha sido inspetora de homicidios na
Policia de Minneapolis durante dez anos, antes de se tornar agente
de elite no BCA. Harry era um cientista forense com quase vinte
anos de experiéncia na recolha e processamento de provas. Tinha
trabalhado em estreita colaboragio com as policias de todo o
estado e era o cientista a quem todos recorriam quando o local do
crime era particularmente complexo.

Por isso, ele sabia quanto tempo passavam, em média, os ins-
petores na morgue.

Precisava que Evangeline soubesse que ele sabia.

O caso exigia isso, e Harry Steinbeck dava tudo de si aos seus
Casos.

— Evangeline? — insistiu, nao tendo resposta dela.

A colega gemeu de forma dramitica.

— Por amor de Deus, Steinbeck! Para que esta parceria fun-
cione sem que eu te estrangule enquanto dormes, vou precisar que
ganhes um nadinha de sentido de humor. — Ergueu a mio, quase
juntando o polegar e o indicador. — Nao ¢ preciso muito. S6 um
nadinba. E claro que sabes quais sio os deveres de um inspetor.
Foi uma piada. Sabes, aquilo que os seres humanos dizem uns aos
outros para aliviar a tensao? Ou o teu disco rigido nao veio com
esse chip?

Harry conteve um sorriso. Estavam quase a chegar ao outro
lado das Urgéncias. A maioria das pessoas a espera parecia sofrer de
uma mistura de ferimentos e lesoes relacionados com o uso de pds
e sopradores de neve, de costas curvadas ou com as maos envoltas
em toalhas ensanguentadas, e, para rematar, uma pitada do que
pareciam ser virus gdstricos.

— Devem ser os agentes Steinbeck e Reed — disse 0 homem
fardado quando se aproximaram dele, abandonando o seu posto
em frente a uma porta com a indica¢io «Acesso Condicionado».
Apertou a mao de Evangeline e depois a de Harry, que ficou
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satisfeito com o facto de o agente ter comecado por Evangeline.
Era um gesto simples, valorizar uma agente, mas nem todos os
policias o faziam.

— Muito gosto — disse Harry.

— Greg Davidson. — Teria os seus vinte e muitos anos,
uma cara larga e honesta, e um aperto de mio firme. — Se me
acompanharem, posso levd-los @ morgue. A médica-legista acabou
de iniciar a autdpsia, mas o inspetor Emery pode fazer-vos um
ponto de situagao, caso seja necessirio. — Com isto, abriu-lhes
a porta.

Numa maganeta comum existem mais de uma dezena de colonias
bacterianas. O pensamento surgiu espontaneamente; Harry tratou
de o reprimir.

— Quando ¢ que a vitima foi trazida? — perguntou Evangeline
ao passar por ele, tirando uma das luvas com os dentes antes de
sacar de um bloco de notas do bolso.

Davidson esperou que a porta de seguranca se fechasse,
reduzindo o nivel de ruido em pelo menos setenta decibéis, para
responder.

— Por volta da meia-noite de ontem.

Fez um gesto para que o seguissem pelo corredor branco,
iluminado por lampadas fluorescentes que zumbiam.

— E quem ¢ que o encontrou? — perguntou Evangeline,
ficando para trés.

Harry tinha recebido a informag¢io nessa manha, quando o
superintendente-adjunto Ed Chandler lhe perguntara se estaria dis-
posto a deslocar-se até Duluth a pedido de um inspetor chamado
Dale Emery. Harry quase se recusou a ir. Cada viagem de volta ao
Norte era uma oportunidade de ser descoberto, de ser associado
a verdade sobre o seu passado.

Mas, ao passar os olhos pelo ficheiro, percebeu que nao podia
recusar.

Nio resolvido. Vitimas juvenis.
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O inspetor Emery tinha solicitado um agente especiali-
zado em casos arquivados e alguém do departamento forense.
Quando Chandler lhe perguntara o que achava de trabalhar com
Evangeline no caso, respondera que teria todo o gosto. E era ver-
dade. Evangeline era uma boa agente. Harry pusera-a a par de
tudo durante a viagem.

O que ela estava a fazer agora — confirmar se os pormenores
que o agente Davidson partilhava batiam certo com o que lhes
tinha sido dito — era sinénimo de bom trabalho de investigacao.

— Quem descobriu o corpo foi a rapariga que entregava pizzas
— disse Davidson, com uma mao apoiada no cinto. — As 23h54
de ontem.

— Bela filha da putice — disse Evangeline enquanto tirava a
outra luva e a enfiava no bolso.

— Perdao?

Ela arqueou uma sobrancelha.

— Mandar vir pizza durante uma tempestade de neve.

O l4bio do agente estremeceu, mas ele nao respondeu.

— Acreditamos que a rapariga nio presenciou o homicidio
por uma questdo de minutos. Disse-nos que talvez tivesse visto
alguém a sair, mas nao tinha a certeza. A neve estava a cair forte e
feio. A porta estava entreaberta quando ela chegou, as luzes todas
apagadas. A rapariga bateu. Ninguém respondeu. Ela espreitou,
mas nao viu ninguém. Pelo menos, ao principio. — Tossicou.
— Foi quando ela viu aquilo no chao.

— Aquilo? — O tom de Harry deixava claro o seu desapreco
pela escolha da palavra. As vitimas nunca perdem a sua humani-
dade, estejam vivas ou mortas.

— Tem razio. Quando o viu no chio. — O tom de voz do
agente Davidson era sombrio. — Mas quando perceberem o que
restou dele, vao compreender porque ¢ que «aquilo» faz mais
sentido.

— Leve-nos 14 — disse Harry.
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O inspetor Dale Emery voltou-se para eles, virando as costas
a janela de observagao da sala de autépsias. Devia ter cerca de
35 anos e era um pouco mais alto do que Harry — talvez pouco
mais de metro e oitenta— e magro. Tinha um nariz pronunciado,
um sorriso fécil e patilhas grossas que nao destoariam num Elvis
dos anos 70.

Estendeu a mao aos dois, tal como Davidson havia feito.

— Obrigado por terem vindo. — Acenou com a cabega para
a janela. — Verao que nio ¢ uma autdpsia normal.

Harry posicionou-se a esquerda de Emery, Evangeline a direita.
A autépsia estava a ser realizada num homem branco deitado numa
mesa. A patologista estava de costas para eles e inclinada sobre a
cabega da vitima, ocultando-a. O corpo estava coberto pelo que
a primeira vista pareciam manchas de sujidade, com um conjunto
de ferimentos na barriga e no peito. A incisao em Y ainda nao fora
feita, o que significava que a patologista estava a concluir o exame
exterior.

As suas observagdes emanavam do altifalante 3 medida que
as fazia, com a voz trémula.

— Tatuagem de um deménio da Tasménia, ombro esquerdo
superior. Um queloide de 7,5 centimetros abaixo.

Harry tinha o cachecol solto a volta do pescogo e o casaco de
inverno dobrado no brago. Vestia uma camisa Oxford creme e uma
gravata azul decorada com pecas de xadrez douradas. As gravatas
eram uma das poucas extravagincias a que se permitia.

— Nao ¢ normal em que sentido? — perguntou.

Foi entdo que a patologista se deslocou e revelou a cabega da
vitima.
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Ou o que restava dela.

— Caragas — murmurou Evangeline. Tinham-lhes dito que
havia uma lesio craniana traumdtica além dos ferimentos de bala,
mas nao em que grau.

— Pois. — O inspetor Emery cofiou uma patilha. — Parece
que alguém enfiou aquilo numa mdquina de picar carne.

L4 estava aquela palavra outra vez. Aquilo.

— Nome da vitima? — perguntou Harry, embora jd o
soubesse.

— Peter Gordon Weiss, de 1472 Superior Way.

Harry teria preferido estar na sala de exames para ver mais
de perto, mas o Bureau of Criminal Apprehension nao tinha
jurisdi¢ao. Era um departamento exclusivo do Minnesota, criado
em resposta aos gangsters de Chicago que aterrorizavam a regiao
na década de 1920. Comegou por ser um organismo pequeno,
essencialmente uma equipa de apoio itinerante destinada a ajudar
as autoridades policiais de todo o estado, a seu pedido. Foi acres-
centada uma divisio de estatistica na década de 1930 e, em 1947,
o BCA construiu o primeiro laboratério de ciéncia forense da
regido. Depressa se tornou um dos melhores do pais, famoso pelo
processamento de cenas de crime e andlise de provas. Desde entao,
o BCA nio s6 crescera em termos de agentes e sucursais, como
também fundara um dos primeiros departamentos dedicados
a casos arquivados do pais.

Os seus agentes realizavam um trabalho importante, mas a
falta de jurisdi¢do significava que tinham de agir com cautela.
Fazia parte da natureza humana ser territorial, e os policias nao
eram excecao.

— Tem mais informagoes sobre as armas utilizadas? — per-
guntou Harry.

Emery cocou o nariz.

— Para esmagar a cabe¢a? Nio faco ideia. O nosso palpite em
relagao aos buracos no corpo ¢ que foram feitos por chumbo grosso
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de uma espingarda de calibre .12, a média distAncia. — O cotovelo
do inspetor apontou para a sala de exames. — Saberemos com
mais certeza quando isto estiver despachado.

— Caramba, uma espingarda? — Evangeline inclinou-se
tanto para o vidro que acabou por lhe tocar com a testa. Ainda
tinha o casaco vestido, embora aberto. Os habitantes do Minne-
sota sabiam que nao deviam guardar a roupa de inverno antes de
maio, por causa de tempestades de neve repentinas como a da
noite anterior, mas Evangeline nem sequer tinha tirado o casaco
do carro. Harry viu-a a pegar nele diretamente do banco de trds
quando chegou ao apartamento dela nessa manha, antes de par-
tirem na viagem de duas horas e meia para norte. Um saco de
papel do McDonald’s e duas garrafas de dgua vazias cairam
de dentro do 7oyota juntamente com a parka preta, cujos bolsos
ela revistava agora.

Harry duvidava que ela tivesse recolhido o lixo caso ele ndo
estivesse a olhar.

Por outro lado, do pouco que sabia dela, a agente de casos
arquivados Evangeline Reed nao fazia muitas coisas contra a sua
vontade. Parecia imune a pressao social, sobretudo quando se
tratava de organizacao. Embora os seus habitos desorganizados
o deixassem nervoso, ele nunca notara que tal afetasse o trabalho
dela. Desconfiava que fossem uma estratégia por ela adotada para
manter as pessoas a distAncia ou uma espécie de rebelido contra
o ambiente repressivo em que fora criada.

Até aos 17 anos, Evangeline vivera numa comuna dirigida
por Frank Roth, um homem cruel, ainda que carismdtico. Tinha
conseguido fugir quando os agentes federais prenderam Roth
por evasao fiscal. A prisao fora um circo medidtico. As mulheres
e raparigas da «Quinta do Frank» viram-se obrigadas a desfilar
diante das cAmaras, todas elas com indicios de choque, todas elas
envergando vestidos largos de tecido cinzento e com o cabelo apa-
nhado num coque. Uma fotografia de Evangeline com os olhos
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arregalados fora capa da 7ime, com a manchete «Comunas a Porta
de Casan.

Ver aquela imagem causara um aperto no coragao de Harry,
embora ainda nio a conhecesse.

Evangeline afastou-se da janela de observagao, longe de adi-
vinhar a divaga¢io mental do colega.

— A patologista examinou aquelas manchas roxas antes de
chegarmos?

Emery lancou-lhe um olhar. A baixa estatura e o cabelo louro-
~claro de Evangeline davam a impressao de que ela era mais jovem
e menos capaz do que realmente era. Harry ponderou se o inspetor
Emery cometeria o erro de a subestimar.

Se sim, estaria por sua conta e risco.

— Sim — disse Emery —, mas nao quis especular sobre uma
possivel causa.

Harry concordou. O trabalho de um cientista era observar
e registar, nao dar palpites, pelo menos nao numa fase ini-
cial da autépsia. Um exemplo disso era o padrao de manchas.
A primeira vista, parecia sujidade ou respingos de sangue, mas
um olhar experiente conseguiria detetar o que parecia ser um
inchago por baixo de cada mancha de descoloragao. Ficou
impressionado, ainda que nio espantado, por Evangeline ter
percebido isso.

— Gostarfamos de levar as roupas e as amostras de liquidos
para Saint Paul no final da autépsia — informou ele. — Acha
que ¢é possivel?

— Nao vejo nenhum problema em relagao aos liquidos —
respondeu Emery. — Sempre nos poupam a deslocagio. Mas nao
posso ajudar-vos com as roupas. — Inclinou a cabeca na diregao
da vitima. — Ele estava nu quando o encontrimos, tal como o
veem. E também estava limpo. O mesmo se aplica ao local. Sem
sangue, sem sinais de luta, apenas o caddver e um cheiro forte a
lixivia. — Emery cogou a face esquerda, com a patilha a produzir
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um som de lixa debaixo dos dedos. — O que tornou o luminol tao
eficaz como uma luz negra numa after-party dos Grateful Dead.
Todo o local ficou iluminado como um bastio luminoso.

Harry estremeceu. O luminol pode ser ttil para revelar
padroes de sangue, mas a sua reagio quimica muitas vezes destroi
outras provas. Ele preferia examinar primeiro o local do crime e
usar o luminol como dltimo recurso; mas se o local do homicidio
de Weiss tinha sido lavado com lixivia, nao restaria grande coisa
para danificar.

Porém, Harry também sabia que nada desaparecia sem deixar
vestigios.

— Nao havia sangue debaixo da cabeca da vitima? — per-
guntou ele.

Emery observou o que restava de Weiss — a carne rosa-
-purpura, os fragmentos brancos do crinio.

— Sim, havia sangue, mas nada de mais. Apenas um fio.
Ou ele foi morto noutro local, ou quem o matou limpou tudo e
fugiu antes que a pizza chegasse.

— A que horas foi encomendada e entregue? — perguntou
Evangeline.

— Foi encomendada por volta das dez. A chamada foi feita
do telefone fixo dele. — Emery esfregou a nuca. — Mas a tem-
pestade atrasou tudo. A pizza sé foi entregue pouco antes da
meia-noite.

Harry olhou para os restos mortais de Peter Weiss. Unhas
dos pés compridas, unhas das maos curtas. Pelos pubicos, dos
bragos e das pernas grisalhos. Uma barriga inchada que sugeria
ingestdo de dlcool regularmente, embora o resto do corpo fosse
magro. Uma tatuagem visivel: o demoénio da Tasméinia no ombro.
A orelha virada para a janela de visualiza¢io estava intacta e era a
Gnica parte da cabega de Weiss que se mantinha mais ou menos
onde devia estar.

Emery prosseguiu.

28



CONDENADAS

— Quem o deixou neste estado, todo esmagado, teve mais de
duas horas para fazer o servico, caso tenha comecado logo apés
ele fazer o pedido.

Sé que isso nio batia certo. «Esmagado» teria implicado que
a cabega de Weiss ficasse achatada, destruindo a orelha ou, pelo
menos, desviando-a para outro sitio.

— Pode enviar todas as fotos para o laboratério de Saint Paul?
— inquiriu Harry.

Emery resmungou e entregou-lhe o ficheiro que mantivera
nas maos aquele tempo todo.

— Para jd, tem aqui estas.

Harry abriu a pasta. A primeira fotografia era da carta de
condugao, com Weiss a olhar para a cAmara sem sorrir, o cabelo
grisalho cortado curto e um bigode espesso em forma de ferradura
a emoldurar a boca.

Evangeline acenou com a cabega.

— Os homens da regiao gostam de ter pelos na cara.

Emery estava prestes a cofiar novamente a sua magnifica
patilha, mas baixou a mao.

Harry reprimiu um sorriso involuntirio e passou para a foto-
grafia seguinte. Weiss deitado de costas, com a cabeca destruida
e a perna dobrada por baixo do corpo, numa imita¢io macabra
do alongamento de um atleta. O piso de linéleo estava limpo,
a excegao de uma pequena poga de sangue debaixo do cranio
danificado. Mas havia algo estranho na lesao craniana, algo que
Harry nio conseguia identificar. Pediria a Deepty Singh, um dos
dois cientistas no laboratério do BCA de Saint Paul em quem
confiava plenamente, para ampliar as fotografias.

— Creio que ja perceberam porque vos chamei, certo? —
O tom de voz de Emery era descontraido, mas o seu maxilar estava
tenso. — Estd na cara, e o trocadilho é intencional, que isto remete
para o Matty Marreta. O caso arquivado de 1998.

Evangeline langou um olhar intencional a Harry.
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O homicidio nao resolvido da familia Korhonen, ocorrido
em Alku, uma vila a cerca de trinta quilémetros do sudoeste de
Duluth, que assombrava a regiao Norte. Marido, mulher e trés
filhos com idades inferiores a 10 anos tinham sido assassinados
enquanto dormiam: os cinco corpos estavam crivados de chumbo
grosso e os cranios destruidos por traumatismo contundente. Fora
esse 0 motivo que levara Harry a aceitar o caso. Nao sabia nada
sobre os pais, mas as criangas eram inocentes. Nao teria sido capaz
de devolver o ficheiro ao superintendente Chandler naquela manha
e virar costas, embora soubesse 0 que estava a arriscar ao voltar
a Duluth.

Tudo.

Em vez disso, tinha verificado o contetdo do saco que manti-
nha com o essencial no escritério para se certificar de que estaria
preparado para o clima de Duluth e, em seguida, consultado os
documentos antigos. O caso arquivado de Alku, tal como aquele,
refletia o modus operandi do assassino em série mais famoso do
Minnesota: Mathias Millard, também conhecido como Matty
Marreta, assim chamado por ter assassinado cinco mulheres
e dois homens com golpes de marreta, antes de ser capturado
em 1990. Millard trabalhava como vendedor ambulante para a
GrainLed, uma empresa de marketing multinivel sediada na regiao
do Midwest, conhecida pelas suas barras de cereais e vitaminas
gigantes. Apés a captura, afirmou que nunca tinha matado um
cliente. Todas as suas vitimas eram pessoas a quem tinha dado
boleia, levado para um local remoto na sua carrinha forrada com
painéis de madeira, torturado, alvejado com uma espingarda e,
em seguida, espancado com uma marreta de borracha até as suas
cabegas ficarem num estado mais liquido do que sélido.

Tal como tinha acontecido com a familia Korhonen.

O tnico problema em ligar Mathias Millard aos homicidios
dos Korhonens prendia-se com o facto de ele estar atrds das grades
na altura, preso a uma cama no lar de idosos de seguranga média
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do Carlton County Treatment Center, a norte de Alku, mudo e
imével devido a um AVC que sofrera dois anos antes.

Naio tinha sido identificado nenhum outro suspeito vidvel.

O homicidio em série tinha sido relegado para os arquivos de
casos nao resolvidos do Minnesota.

Onde ficara esquecido, até hoje.
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Terminada a aut6psia, Emery pediu a Evangeline e Harry que se
encontrassem com ele e com o seu adjunto no Carlton County
Treatment Center, ou CCTC, um quilémetro e meio a norte de
Alku. Queria que eles estivessem presentes enquanto cumpria
o seu dever de «entrevistar» Matty Marreta. Emery alegou que
acompanhd-lo agora lhes pouparia tempo mais tarde, caso o BCA
decidisse reabrir o caso dos Korhonens, uma decisio que s6 o
superintendente Chandler poderia tomar.

Harry concordou.

Ap6s a visita ao local, ele e Evangeline poderiam voltar para
casa com a consciéncia tranquila, regressando a seguranga dos
arranha-céus e a certeza da ciéncia. Harry sabia que tinha sido
um disparate ir até ali. O passado estava demasiado préximo.
Quando ia a casa, voltava a ser a pessoa que tinha sido, para o
bem e para o mal.

No caso dele, para muito, muito pior.

— Entao, diz 14 — disparou Evangeline enquanto conduzia.
— Como é voltar a casa?

Como se tivesse lido a sua mente, outra vez. Foi por pouco
que conseguiu evitar olhar de soslaio para ela. Quando foram
emparceirados pela primeira vez na Costa Rica para investigar um
suspeito de homicidio — um caso que ainda nio estava resolvido,
na opiniao de Harry —, tinham passado mais tempo a tomar
conta um do outro do que a investigar. No caso das Raptadas,
ele tinha sido o seu contacto forense, mas a investigagao havia
sido toda dela. O homicidio de Weiss seria a primeira vez em que
atuariam como parceiros em pé de igualdade, embora fosse uma
investiga¢ao de curta duragio. S6 tinham sido chamados ao Norte
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como consultores e para determinarem se valia a pena reabrir um
caso que podia estar relacionado com o crime. Harry contava
voltar para casa nessa mesma noite.

E claro que tinha pesquisado a folha de servico dela na Policia
de Minneapolis antes de irem para a Costa Rica. Nao fazia ten-
coes de viajar para fora do pais com uma desconhecida. Descobrira
que ela tinha uma taxa de resolu¢ao excecional. Sem adverténcias,
sem manchas no seu curriculo. No entanto, mais de um agente que
interpelou sobre como era trabalhar com ela tentara avisi-lo de
que Evangeline nio era adequada. «Bruxa» fora a palavra usada.
Ele nao dera ouvidos. Harry Steinbeck nao se envolvia em mexericos e
muito menos em magia. Ainda assim, a maneira como ela parecia estar
a par de factos que deveria desconhecer durante o caso das Raptadas
e a forma como parecia ler os seus pensamentos, como naquele caso?
Bom, isso erigava-lhe os pelos da nuca. Manteve-se firme.

— Voltar a casa é bom.

Ela suspirou, mas nao insistiu.

— Como queiras. — Prosseguiram em siléncio durante mais
alguns minutos. Harry deu por si excessivamente preocupado em
manter o pensamento ocupado. Evangeline nio lia mentes. Era
uma boa agente, s6 isso. — Calhou bem teres requisitado um
veiculo com tragio as quatro rodas — disse ela, por fim.

Harry nao tinha levantado entraves quando ela exigira as
chaves antes de arrancarem para Alku. Na verdade, ficara sur-
preendido por ela o ter deixado guiar até Duluth. Nao o levara a
peito. Evangeline gostava de controlar todos os aspetos da sua vida,
incluindo para onde conduzia. Se Harry tivesse sido criado por
um homem que nio permitia que os filhos escolhessem sequer as
roupas que vestiam, provavelmente reagiria de forma semelhante.

— Nao foi um acaso — disse ele, franzindo o sobrolho.
— Consultei a previsao meteoroldgica antes de escolher.

O volante deu um sacdo. As mios de Harry voaram para
o tablié.
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Quando olhou para Evangeline, viu-lhe um sorriso inocente
nos ldbios.

— Estradas escorregadias — desculpou-se.

A autoestrada brilhava de facto por causa do gelo, havendo
meio metro de neve a cobrir as bermas. Se a temperatura conti-
nuasse acima de zero durante a semana, como previsto, as estradas
em breve voltariam ao normal, com a neve a derreter como a cena
de um filme em stop-motion.

Harry nao tencionava estar ali para ver isso.

— Sabes alguma coisa sobre Alku, além do que ele nos con-
tou? — indagou Evangeline, inclinando a cabeca em dire¢ao ao
carro de Emery, que seguia a frente deles.

Durante a autépsia, o inspetor dera-lhes uma visao geral da
vila onde os Korhonens tinham sido assassinados, a comegar pelo
facto de o seu nome verdadeiro ser Uusialku.

«S6 mesmo os finlandeses para usarem todas as vogais que
conseguirem numa s6 palavra», dissera o inspetor. Como Harry
tinha erguido um sobrolho, Emery esclarecera o comentdrio.
«O meu avd é finlandés. Posso fazer este tipo de piadas. Seja como
for, todos, incluindo as pessoas que 14 moram, chamam-lhe Alku.
O CCTC, onde o Matty Marreta estd a cumprir pena, é o tinico
verdadeiro sustento da vila. Comegou por ser um hospital, depois
foi convertido numa instituigao psiquidtrica e agora é um lar
de terceira idade para assassinos condenados. Estao fisicamente
incapacitados, mas nao deixam de ser perigosos. A maioria dos
habitantes de Alku trabalha no CCTC, incluindo os Korhonens
adultos naquela época.»

«E incluindo o Peter Weiss antes de ser assassinado», murmu-
rara Evangeline, enquanto via a patologista remover o coragao de
Weiss e colocd-lo na balanca.

«Em 1998, chegaram a confirmar que o Sr. Millard nao
conseguia andar?», quisera saber Harry. Emery respondera que

-

nao.
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«Nao foi por falta de tentativas que nao conseguiram atribuir
os homicidios a0 Matty, mas as suas pernas eram tao fortes como
esparguete cozido quando a familia Korhonen foi massacrada. Nao
consigo imaginar que estejam melhores, e é uma pena. As pessoas
na minha drea de trabalho tém estado ansiosas para resolver este
caso. E o tipo de casos que se medem em carreiras, nio em anos.»

Harry conhecia bem a dor lancinante de um homicidio por
resolver. Todos os agentes da lei com alguns anos de servico tinham
pelo menos um. A dor era ainda maior quando as vitimas eram
criancas.

«E possivel que o Sr. Millard esteja a comunicar com alguém
fora da prisao?», perguntara Harry. «Sei que ele nio consegue falar,
mas tem acesso a um computador?»

«O CCTC nio permite que os reclusos usem computadores»,
esclarecera Emery, cogando as patilhas. Harry pensara no alivio
que seria rapar aqueles pelos. «Os reclusos tém uma biblioteca.
Tém um telefone publico supervisionado. Tém noites de cinema,
uma sala de exercicio e um campo ao ar livre. Nao tém Internet.»

Evangeline aclarou a voz, resgatando Harry do passado e
trazendo-o de volta ao presente, a0 SUV e ao calor que emanava
da ventilagdo e espalhava o aroma doce e pegajoso do ambienta-
dor de baunilha que ela comprara num posto de gasolina durante
a viagem.

— Harry? — chamou. — Perguntei se sabias mais alguma
coisa sobre Alku.

— Desculpa. — Ele soltou o tablié. Tinham passado alguns
minutos desde a guinada de Evangeline, mas o seu corpo ainda
nao relaxara. — A minha mente divagou. Nao sei muito mais do
que o Emery nos disse. Uma vila pequena. Nao recenseada, por
isso ndo se sabe ao certo quantos habitantes tem, mas imagino que
nao sejam mais de quatrocentos. Quero fazer uma pesquisa mais
aprofundada quando voltarmos para Saint Paul.

— Quando achas que vamos voltar?
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Uma mancha verde ao longe anunciou que em breve chega-
riam ao perimetro de Alku.

— Se o encontro com o Sr. Millard nio trouxer nenhuma
surpresa, estaremos em casa antes da meia-noite. — O pensa-
mento era um balsamo para a sua alma. Ele iria sobreviver a visita.
Regressaria a cidade ainda ele mesmo.

A versiao atual de si mesmo.

Respeitaria o seu primeiro principio, agarrando-se a estrutu-
racao e seguindo as regras, mas fi-lo-ia rapidamente, porque tudo
lhe parecia gritar que fugisse daquela zona o mais depressa possivel.
O cheiro do Lake Superior a descongelar na primavera, a vista
impressionante da Aerial Lift Bridge ao entrarem em Duluth,
as buzinas estridentes das barcagas a entrarem num dos maiores
portos interiores do mundo.

Tudo aquilo lhe lembrava que era ele o motivo pelo qual a sua
irma nunca fora encontrada.
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E preciso uma vila
para se criar um monstro.

Alku, Minnesota, 1998: uma familia de cinco pessoas & brutal-
mente assassinada enquanto dorme. Ainda que provocando o
pénico na vila, sem provas concretas, o caso acaba arquivado
pelas autoridades, permanecendo esquecido durante vinte e
cinco anos. Até hoje.

Harry Steinbeck ndo tencionava regressar a Alku, um lugar
assombrado pelo rapto da sua irma, mas, em virtude de um
novo homicidio, o qual poderd estar relacionado com o que se
passou hé mais de duas décadas, o metédico cientista forense,
em conjunto com a irreverente inspetora Van Reed, ndo pode
deixar de investigar.

A investigagdo, todavia, ganha contornos ainda mais macabros,
pois, uma a uma, as criangas comecam a desaparecer da vila,
e & medida que se parecem aproximar de uma verdade muito
mais sinistra do que o que se pensava, Harry e Van ndo con-
seguem deixar de sentir que alguém observa cada um dos seus
passos.

«Uma histéria poderosa sobre frauma e o lado mais obscuro
da natureza humana, cheia de mistérios por revelar.»

Publishers Weekly
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