


Este livro é dedicado à Shannon,
uma excelente escritora, participante de retiros,

velocista e amiga.
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O bom de viver numa cidade pequena é que,
quando não sabemos o que estamos a fazer,
há sempre alguém que sabe.

— Frequentemente atribuído a Immanuel Kant
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CAPÍTULO 1

Rannie
1984

Rannie entrou na floresta com o intuito de conseguir vislumbrar 
o que era proibido.

O coração batia com força, tal a excitação… e alguma culpa.
Inspirou profundamente. Gostava do cheiro da floresta no 

outono, como se Deus a tivesse esfregado com xarope de ácer. 
E não era apenas o aroma. De certa forma, o ar fresco do outono 
parecia mais próximo. Penetrava as suas roupas em busca de um 
abraço. Sentia-se tão animado que estava prestes a dar um pontapé 
numa pedra — tinha 8 anos, a sua felicidade precisava de um 
escape —, mas subitamente percebeu que o que tinha diante de 
si não era uma pedra. 

Era uma tartaruga.
E não era uma tartaruga comum. Aquela tinha o dorso abau-

lado, salpicado em tons de verde-escuro, as placas da carapaça 
dispostas num belo padrão de favo de mel.

— Não devias estar aqui, menina — disse ele com a sua voz 
aguda de menino, enquanto se agachava. Sobre si pairavam carva-
lhos e olmos sobranceiros de folha vermelha, castanha e dourada, 
matizadas pela luz que se esvaía. — Não aqui na floresta, e não 
quando está a escurecer. Isto não é sítio para uma tartaruga.

Rannie olhou para oeste, na direção de onde a tartaruga tinha 
vindo. Tinha orgulho em saber orientar-se. Era o que as pessoas 
diziam sobre Randolph Tervo — «Rannie» para os conhecidos —, 
que mesmo vendado nunca se perderia na floresta. Era assim que 
ele sabia que a tartaruga tinha vindo do pântano.
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Bateu na sua carapaça ao de leve com a unha. Clique, clique.
— Posso levar-te para mais perto do rio — disse —, que é para 

onde estavas a ir, caso não saibas. Mas não posso chegar muito 
perto da água. Nem do rio para onde vais, nem do pântano de 
onde vens. Prometi que não o fazia. Aceitas? — A tartaruga esticou 
o pescoço na sua direção. Ele ficou encantado ao ver que ela tinha 
uma mandíbula amarela. — És mesmo linda…

Pegou nela para espreitar a parte de baixo da carapaça. Cor de 
chocolate com pinceladas de preto. Deu uma olhadela rápida antes 
de a pousar no chão. Também não gostaria que alguém pegasse 
nele para examinar a sua barriga.

Não faças aos outros o que não queres que te façam a ti.
O seu irmão mais velho, Veli-Pekka — Pekka para os ami-

gos e familiares, sinónimos em Alku —, tinha-lhe ensinado isso 
mesmo. Poucas coisas ficavam na cabeça de Rannie, mas aquela 
frase ganhara raízes; isso e «norte-sul-este-oeste».

Olhou para o caminho na direção em que seguia: Sandwich 
Rock. Era onde Pekka estava agora, e talvez uns vinte minutos 
de caminhada bastassem para chegar até ele. Ou melhor, até ele, 
não. Pekka tinha sido claro ao dizer que ele e o seu amigo iriam 
acampar sozinhos na f loresta naquela noite. Coisas de homens, 
às quais um menino não devia ser exposto. Rannie fora proibido 
de se juntar a eles.

Pekka não o tinha dito com maldade, por isso Rannie decidiu 
ir até lá na mesma.

Embora tivesse ponderado se gostaria que alguém o espiasse.
Era por isso que estava a sentir alguma culpa, e era por isso 

que só agora se tinha aventurado pela floresta, quando o céu já 
ganhava os seus tons de ameixa. Tinha demorado aquele tempo 
todo a decidir que não se importaria se alguém quisesse vê-lo a 
fazer coisas. Que diabos, ele adorava ter companhia. Qualquer 
pessoa de Alku o podia confirmar: Rannie Tervo tem sentido de 
orientação e gosta de pessoas.
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Ainda agachado, espreitou através da floresta sombria. Uma 
coruja piou por cima dele. Rannie ignorou-a. O rio ficava a trinta 
minutos a pé para leste e, se tivesse de levar a tartaruga, teria 
mesmo de caminhar devagar. Os animais que caminham não gos-
tam de correrias (muito menos as tartarugas), Rannie sabia disso.

Resmungou. Não tinha alternativa. Não podia deixar a tarta-
ruga à mercê dos elementos, não com a noite a cair, não naquela 
f loresta cheia de animais famintos. Pegou nela e avançou para 
as árvores folhosas e pinheiros, tentando não pensar em todos 
os insetos que provavelmente ia pisando ou nas coisas de homens
que estava a perder; e tentava sobretudo não pensar em como era 
assustador estar sozinho na floresta à noite.

Continuou a andar até ouvir o som do rio.
— Não posso ir mais longe, menina — disse, colocando-a 

gentilmente no chão. A tartaruga começou imediatamente a afastar 
as folhas, naquela que seria a sua versão de uma fuga. Ele sorriu. 
Assim que viu que ela ficaria em segurança, voltou a correr para o 
caminho tão depressa quanto as suas pernas roliças o permitiam. 
Tropeçou algumas vezes. Voltou a levantar-se. Lançou-se numa 
nova corrida, sem se preocupar em limpar os joelhos ou as mãos.

Quase no caminho principal, um galho pesado partiu-se atrás 
dele. Parou de repente, com o coração a bater nos ouvidos. Era a 
única coisa que temia. É claro que já ouvira histórias sobre o mons-
tro. Veri Noita. A mãe não o deixava frequentar a escola na colina, 
por mais que ele implorasse (Não sejas estarola, esquece lá a escola), 
mas todas as crianças de Alku estavam a par da bruxa finlandesa, 
do facto de ela correr pela floresta e pelas ruelas da vila durante a 
época da ceifa, à procura de crianças malcomportadas cujos dedos 
dos pés comia como uvas. Nenhum dos miúdos acreditava nela, 
pelo menos era o que diziam a Rannie quando os deixava em sua 
casa para brincar, mas era fácil ser corajoso quando havia a mãe 
de alguém e uma luz por perto.

— Está aí alguém? — sussurrou.
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Nada.
Estremeceu, engolindo o nó de medo que se formara na sua 

garganta, e saiu a correr da floresta diabólica. O Sol já se tinha 
posto completamente e o ar arrefecera quase de imediato. Ainda 
bem que se tinha agasalhado com uma camisa de flanela grossa 
e um gorro de lã. Puxou o gorro para baixo e olhou para trás, 
para a floresta de onde acabara de sair: nenhum movimento, ape-
nas camadas sombrias de escuridão. De certeza que não havia 
nenhuma bruxa escondida a assombrar a f loresta em busca de 
crianças para levar (A tua imaginação vai deixar-te em apuros, um 
dia destes pagas com juros), mas e se fosse um urso? Ou um lobo? 
Enfiou a mão no bolso, à procura do canivete Victorinox do bisavô. 
Encontrou-o, liso e pesado. Tocar-lhe acalmou imediatamente os 
cavalos selvagens da sua mente. Respirou fundo. Olhou para a 
pálida meia roda da lua crescente que nascia a leste.

Era o suficiente para iluminar o seu caminho.
Endireitou os ombros e seguiu em direção à Sandwich Rock, 

avançando rapidamente, agora que estava de volta ao caminho.
A Sandwich Rock era uma colina cheia de rochas cinzentas, do 

outro lado de um campo aberto, mas recebera aquele nome graças 
a duas rochas específicas. A de baixo era grande como um carro, 
redonda e lisa como um seixo gigante. Por cima, tinha uma rocha 
quase idêntica, ligeiramente inclinada para a frente. A formação 
lembrava uma grande sandes de pedra, estando a fatia de cima um 
pouco desalinhada, quase como se fosse possível empurrá-la. Não 
passava de uma ilusão. A rocha não ia sair dali tão cedo. Rannie 
e Pekka tinham escalado cada centímetro e a rocha de cima nem 
se mexera.

Rannie e o irmão costumavam ser unha e carne, mas agora 
que Pekka entrara para a universidade, tinha a sua própria vida. 
Pelo menos, era o que dizia ao irmão mais novo, embora pare-
cesse ficar triste ao fazê-lo. Desde então, Rannie não via Pekka 
com a frequência que gostaria. Na verdade, era tudo o que 
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tencionava fazer. Observar Pekka e o seu amigo da universidade, 
Hector, a acampar.

Ver Pekka sem incomodar Pekka.
Eles nem dariam por si. A menos que quisessem, claro. 

A menos que Pekka dissesse algo como: Gostava mesmo que o meu 
irmão estivesse aqui. Rannie saltaria então dos arbustos, sorridente 
e pronto para receber um abraço.

Rannie sentiu o cheiro da fogueira antes de ver as chamas; 
o aroma rico evocou a segurança do lar. Correu para a orla da 
clareira, onde o seu irmão tinha montado uma tenda diante 
da Sandwich Rock. Era um bom local. Não só as rochas eram 
resistentes, como a ligeira saliência da pedra superior oferecia pro-
teção contra as intempéries. A fogueira crepitava a poucos metros 
da tenda e as suas línguas alaranjadas lambiam o ar, hipnotizando 
Rannie.

Estava um homem sentado junto à fogueira, e o outro estava 
de pé.

— É a tua vez — disse o que estava sentado. Não era Pekka. 
Era Hector. Rannie já o havia conhecido. Pekka levara-o lá a casa, 
apresentara-o como o seu «bom amigo» e pedira a tenda e alguns 
sacos-cama emprestados. Hector tinha olhos escuros e um sorriso 
simpático. Fizera questão de falar com Rannie, perguntando-lhe 
se estava a ter um bom dia.

Rannie pensava em como seria bom ter um amigo como 
Hector quando percebeu que estava parado no meio da clareira 
como um pato à espera de levar um tiro, ainda que estivesse a uns 
bons quarenta metros do acampamento. Correu para trás de um 
pinheiro, sentindo imediatamente o seu cheiro forte a líquido de 
polir móveis, e expôs apenas os olhos para espreitar.

— Já chega — disse Pekka. Estava a balançar, com as mãos 
estendidas em direção à fogueira.

Rannie semicerrou os olhos. Parecia o seu irmão a falar, mas 
não parecia a voz dele. As palavras eram pesadas e troantes, como 
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se quisessem levantar-se, mas não conseguissem. O Pekka que 
Rannie conhecia era sempre confiante, com uma voz nítida e clara. 
Seria mesmo ele? A luz da fogueira projetava sombras no seu rosto.

Do outro lado do campo, Hector riu-se.
— O jogo foi ideia tua — disse. As suas palavras também eram 

pesadas, mas não se misturavam como as de Pekka. — E como foi 
ideia tua, não podes desistir. — Ergueu uma garrafa. O líquido 
refulgiu com tons de mel à luz das chamas.

Whisky.
Os ombros de Rannie relaxaram. Se beber era o que os homens 

de 20 anos faziam em segredo, isso era tão emocionante como ver 
pão a fermentar. Esperava algo melhor. Missões secretas, batalhas 
épicas ou corridas de sacola com três pernas. Rannie tinha visto 
isso na escola, enquanto espiava os miúdos a brincar, e parecia ser 
muito divertido.

— Tá calado, pá — disse Pekka —, ou a bruxa finlandesa 
ainda te apanha. Ela não gosta de más influências.

A atenção de Rannie pôs-se em sentido. Nunca tinha ouvido 
Pekka falar sobre a Veri Noita sem ser nos livros de contos de fadas 
que lhe lia quando ele era pequeno, enquanto os pais participavam 
nas reuniões.

Reza as tuas orações e vai para a cama a horas quando houver 
uma ceifa, ou a Veri Noita vai roer-te os dedos dos pés!

— Sim, sim! — disse Hector, entre risos. — Respondo à tua 
bruxa finlandesa com a minha La Llorona.

Rannie gostou de ouvir o calor na voz de Hector, quase um 
ronronar, quando disse yarona.

— Ousas desafiar a Veri Noita no seu próprio território? — 
exclamou Pekka, usando a mesma voz de zanga fingida que usava 
quando lia histórias ao irmão. — Tem cuidado!

Hector soltou algumas gargalhadas genuínas.
— Caramba, afinal tens sentido de humor. Já começava a 

duvidar.
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Pekka riu-se. Com um gesto, recusou a garrafa de whisky que 
Hector ainda lhe oferecia.

— Volto já.
Pekka desapareceu atrás da Sandwich Rock, longe da vista 

de Rannie.
— O Pekka vai mijar, o Pekka vai mijar — começou Hector 

a cantar baixinho, enquanto cutucava a fogueira com um galho. 
As faíscas dançaram. — Ouve lá — chamou ele por cima do 
ombro —, trouxeste as batatas fritas?

Batatas fritas! Rannie adorava batatas fritas. A mãe não deixava 
entrar comida processada em casa, mas às vezes Pekka conseguia 
levar alguma às escondidas. Rannie observou atentamente Hector 
enquanto este remexia o monte ao seu lado — uma mochila? —, 
antes de se levantar e avançar cambaleante para a tenda.

— O Pekka vai mijar — murmurou Hector, trôpego. O som 
do fecho da tenda rasgou o ar. Hector desapareceu lá dentro. 
— Encontrei! — gritou. — Encontrei as batatas fritas!

Naquele momento, um riso agudo perfurou os tímpanos de 
Rannie como a ponta afiada de uma chave de fendas.

Não era um riso, percebeu, sentindo o sangue a gelar nas veias.
Uma gargalhada.
Pestanejou rapidamente diante do fogo caleidoscópico, aba-

nando a cabeça como um cão. Viu o lampejo de algo preto e rápido 
atrás das chamas, e foi imediatamente invadido por uma onda de 
terror, seguida de uma sensação de entorpecimento. Estaria o ar 
a ficar enevoado? E quente também. Sentiu um aperto no peito e 
estendeu a mão para o pinheiro, tentando apoiar-se. Queria deitar-
-se, mas um som ensurdecedor e ancestral vindo da Sandwich 
Rock — algo a raspar — fez a sua pulsação disparar. Virar-se 
para ver o que era exigiu um esforço tão desmesurado que o suor 
começou a brotar-lhe na testa. Queria adormecer, mas sabia que 
não podia, não agora.

Porque a rocha de cima estava a balançar.
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Impossível. Seria um terramoto? Rannie nunca tinha sentido 
um, mas todos sabiam que Alku tinha tremido no dia da sua 
fundação, em 1881. Rezava a história que era a terra a dar as boas-
-vindas aos finlandeses, que chegavam ao seu novo lar.

Mas não era a terra que se movia.
Era só a rocha superior. Era, não era? Ou estaria a enorme 

rocha imóvel, enquanto tudo o resto se inclinava?
Rannie caiu de joelhos, sentindo-se subitamente demasiado 

cansado para ficar de pé. Apetecia-lhe vomitar.
— A rocha — gritou. Ou, pelo menos, quis gritar, mas a 

Veri Noita tinha-lhe roubado a voz. Era isso, não era? O monstro 
estava ali para ceifar Hector por tê-la desafiado. Também tinha 
conseguido enfeitiçar Rannie, fazendo-o sentir que estava a mor-
rer. Apertou os dedos dos pés dentro das botas. Queria dizer-lhe 
que era um miúdo de Alku, que o seu sangue era puro, que era 
finlandês de corpo e alma, e um bom menino, mas estava tão 
exausto que tudo o que conseguiu fazer foi deitar-se sobre a caruma 
e fechar os olhos.

Não. Não. Não.
A palavra ecoou na mente de Rannie, primeiro em surdina e 

depois cada vez mais alta. Sentou-se lentamente, inclinando-se para 
espreitar e esfregando o rosto. A caruma que tinha caído do pinheiro 
fazia-lhe comichão na cara. Pekka estava ajoelhado do lado oposto 
da clareira, abanando o corpo para a frente e para trás.

Havia algo de errado.
Rannie demorou um instante a perceber o que era.
A rocha superior da Sandwich Rock tinha deslizado e caído 

em cima da tenda e da fogueira, destruindo ambas.
Não se via Hector em lado nenhum.
— Não. Não. Não.
— Pekka? — Rannie levantou-se e cambaleou em direção ao 

irmão. — Estás bem?
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— Não, não, não, não, não… — Pekka estava a chorar. 
De frente para Rannie, a Lua delineava o contorno do seu crânio. 
Rannie notou o modo como Pekka se parecia com o pai naquele 
momento. Velho. Triste.

— O que foi, Pekka? — Rannie estava suficientemente perto 
para tocar no ombro do irmão. — Onde está o Hector?

Os olhos de Pekka arregalaram-se.
— Tu — disse Pekka, sobressaltando-se. Parecia uma acusa-

ção, mas a sua voz suavizou-se, resignada, compreensiva. — Tu. 
Há quanto tempo estás aqui?

Rannie encolheu os ombros. Apontou para a rocha de cima, 
agora virada ao contrário ao lado da rocha de baixo.

— O teu amigo está ali debaixo?
Pekka estremeceu e levantou-se. Quando falou, fê-lo num 

tom sério e amedrontado.
— Temos de voltar para a vila. Temos de pedir ajuda.
Rannie franziu o sobrolho.
— Se o Hector está ali, ficou esmagado como uma lagarta. 

Achatado. Mais achatado do que uma panqueca. Não há pressa. 
— Subitamente, Pekka pareceu assustado. Rannie não gostou 
disso. — O monstro apareceu?

Um barulho na floresta assustou-os. Parecia ser algo grande, 
arrastando-se na direção oposta.

— Sim, companheiro — sussurrou Pekka. — Apareceu, sim.
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CAPÍTULO 2

O agente do BCA Harry Steinbeck regia a sua vida segundo três 
princípios:

1. A perspicácia depende da estruturação.
2. A estruturação proporciona segurança.
3. A segurança implica manter os outros afastados.

Se mantivesse os seus mundos separados — a sua atual vida 
ascética como cientista forense do Bureau of Criminal Apprehen-
sion, ou BCA, e o seu passado como adolescente cuja irmã tinha 
sido raptada — e se seguisse esses três princípios, sobreviveria. 
Mas agora, pestanejando diante da faixa pendurada por cima da 
entrada do hospital, cujas bordas estavam adornadas com ovos 
da Páscoa em tons pastel e carneiros de focinho cor-de-rosa, um 
frio pegajoso espalhou-se pelo seu estômago.

ESTA É A ÉPOCA DO PERDÃO

Aquelas palavras carregavam uma ironia cruel aos olhos 
de Harry, um homem que regressava ao seu passado pela pri-
meira vez em anos. Recordavam-no que a dita muralha que 
construíra entre os seus mundos era, afinal, feita de papel 
de seda. Julgara que poderia manter o Antes e o Depois em 
compartimentos estanques, que se fizesse os telefonemas obri-
gatórios para a mãe — Natal, Dia da Mãe, Dia de Ação de 
Graças, aniversários — e a levasse a jantar uma vez por ano 
num restaurante à escolha dela em Saint Paul, seria capaz de 
manter as águas separadas.
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Mas ei-lo ali, de volta a Duluth, com todas as suas esperanças 
reduzidas a nada.

A sua parceira, a agente Evangeline Reed, apontou para a faixa 
com o queixo enquanto apalpava os bolsos do casaco.

— Um hospital católico. Estou a ver que têm autorização para 
fazer publicidade a Jesus.

O som distante de um carro a acelerar chamou a atenção de 
Harry. O céu do início de tarde estava nublado e a rua coberta 
de neve. Duluth, uma cidade portuária no norte do Minnesota, 
tinha sido atingida por uma nevasca de violência incomum na 
noite anterior. A neve que cobria os passeios dava pelas coxas e, 
nos beirais do telhado do hospital, brilhavam pingentes de gelo de 
aparência sinistra, como luzes funestas. O hospital em si era um 
edifício grande e moderno, com vários andares e janelas amplas 
iluminadas por dentro.

— Tens pastilhas elásticas? — perguntou Evangeline.
— Não. — Harry fez uma careta. — E nunca terei.
A porta de entrada do hospital era automática, pelo que não 

podia abri-la para a colega, mas ficou para trás para que ela pudesse 
entrar em primeiro lugar. Afrouxou o cachecol azul-escuro de 
caxemira e desabotoou o casaco de lã merino, antecipando ser 
demasiado para o interior. Foi recompensado quando o barulho 
da porta deslizante libertou uma onda de calor e o cheiro forte a 
desinfetantes se misturou com o ar frio e revigorante do exterior. 
Foram envolvidos pelas conversas e sons característicos de uma sala 
de Urgências lotada. Harry observou as costas direitas e os ombros 
fortes de Evangeline, o seu cabelo louro, quase branco, apanhado 
num rabo de cavalo apertado no cocuruto. Tinham dado alguns 
passos para desenvolver uma amizade após a resolução do último 
caso em que haviam trabalhado juntos, um duplo rapto ocorrido 
nos anos 80 que a imprensa designara de «Raptadas». Se não despa-
chassem a viagem ao Norte num ou dois dias, a incipiente relação 
poderia ficar em risco.
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Evangeline não sabia o que ele tinha feito quando morava ali.
Os ombros dela ficaram tensos, como se conseguisse ler os 

pensamentos do colega.
— Estás a sentir este cheiro? — perguntou, enquanto exami-

navam as Urgências.
O risco de se contrair gripe aumentava três por cento numa 

sala de espera de hospital; treze por cento, no caso de sarampo. 
Harry levou a mão ao bolso para tirar o desinfetante de mãos. 
Sabia que não valia a pena oferecer a Evangeline.

— O quê?
— Medo. Sangue. Álcool etílico. — Estremeceu. — Preferia 

ficar nua num palco a ter de entrar num hospital.
— E, ainda assim, achaste por bem tornar-te inspetora. 
Harry fez o comentário em surdina, enquanto acenava com 

a cabeça para um agente do outro lado da sala. De onde estava, 
não conseguia dizer se a farda do homem era azul-escura ou preta. 
Esfregou o antissético nas mãos, voltou a guardar a embalagem no 
casaco, tirou uma máscara nova do bolso e colocou-a sobre a boca 
antes de seguir Evangeline pelo corredor movimentado. Algumas 
cabeças viraram-se quando eles passaram.

Eles ignoraram-nas.
— Os inspetores de homicídios não passam tanto tempo na 

morgue como as séries querem fazer crer — disse Evangeline por 
cima do ombro, elevando a voz para ser ouvida. O seu tom era 
severo, mas apenas provocatório.

Pelo menos, assim Harry o esperava. Sentiu um aperto no 
peito. Ela achava mesmo que ele aprendia o que fosse com séries? 
Suspirou, percebendo que tinha de ter a certeza. Elevou a voz para 
se fazer ouvir por cima do caos da sala.

— Tens noção de que eu sei mais ou menos como é que um 
inspetor de homicídios passa os seus dias, certo?

Não que o seu ego precisasse que ela reconhecesse a sua inte-
ligência. Longe disso. No entanto, aquele era o primeiro caso que 
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encabeçariam juntos. Era crucial que compreendessem o que o 
outro sabia. Evangeline tinha sido inspetora de homicídios na 
Polícia de Minneapolis durante dez anos, antes de se tornar agente 
de elite no BCA. Harry era um cientista forense com quase vinte 
anos de experiência na recolha e processamento de provas. Tinha 
trabalhado em estreita colaboração com as polícias de todo o 
estado e era o cientista a quem todos recorriam quando o local do 
crime era particularmente complexo.

Por isso, ele sabia quanto tempo passavam, em média, os ins-
petores na morgue.

Precisava que Evangeline soubesse que ele sabia.
O caso exigia isso, e Harry Steinbeck dava tudo de si aos seus 

casos.
— Evangeline? — insistiu, não tendo resposta dela.
A colega gemeu de forma dramática.
— Por amor de Deus, Steinbeck! Para que esta parceria fun-

cione sem que eu te estrangule enquanto dormes, vou precisar que 
ganhes um nadinha de sentido de humor. — Ergueu a mão, quase 
juntando o polegar e o indicador. — Não é preciso muito. Só um 
nadinha. É claro que sabes quais são os deveres de um inspetor. 
Foi uma piada. Sabes, aquilo que os seres humanos dizem uns aos 
outros para aliviar a tensão? Ou o teu disco rígido não veio com 
esse chip?

Harry conteve um sorriso. Estavam quase a chegar ao outro 
lado das Urgências. A maioria das pessoas à espera parecia sofrer de 
uma mistura de ferimentos e lesões relacionados com o uso de pás 
e sopradores de neve, de costas curvadas ou com as mãos envoltas 
em toalhas ensanguentadas, e, para rematar, uma pitada do que 
pareciam ser vírus gástricos.

— Devem ser os agentes Steinbeck e Reed — disse o homem 
fardado quando se aproximaram dele, abandonando o seu posto 
em frente a uma porta com a indicação «Acesso Condicionado». 
Apertou a mão de Evangeline e depois a de Harry, que ficou 
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satisfeito com o facto de o agente ter começado por Evangeline. 
Era um gesto simples, valorizar uma agente, mas nem todos os 
polícias o faziam.

— Muito gosto — disse Harry.
— Greg Davidson. — Teria os seus vinte e muitos anos, 

uma cara larga e honesta, e um aperto de mão firme. — Se me 
acompanharem, posso levá-los à morgue. A médica-legista acabou 
de iniciar a autópsia, mas o inspetor Emery pode fazer-vos um 
ponto de situação, caso seja necessário. — Com isto, abriu-lhes 
a porta.

Numa maçaneta comum existem mais de uma dezena de colónias 
bacterianas. O pensamento surgiu espontaneamente; Harry tratou 
de o reprimir.

— Quando é que a vítima foi trazida? — perguntou Evangeline 
ao passar por ele, tirando uma das luvas com os dentes antes de 
sacar de um bloco de notas do bolso.

Davidson esperou que a porta de segurança se fechasse, 
reduzindo o nível de ruído em pelo menos setenta decibéis, para 
responder.

— Por volta da meia-noite de ontem.
Fez um gesto para que o seguissem pelo corredor branco, 

iluminado por lâmpadas fluorescentes que zumbiam.
— E quem é que o encontrou? — perguntou Evangeline, 

ficando para trás.
Harry tinha recebido a informação nessa manhã, quando o 

superintendente-adjunto Ed Chandler lhe perguntara se estaria dis-
posto a deslocar-se até Duluth a pedido de um inspetor chamado 
Dale Emery. Harry quase se recusou a ir. Cada viagem de volta ao 
Norte era uma oportunidade de ser descoberto, de ser associado 
à verdade sobre o seu passado.

Mas, ao passar os olhos pelo ficheiro, percebeu que não podia 
recusar.

Não resolvido. Vítimas juvenis.
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O inspetor Emery tinha solicitado um agente especiali-
zado em casos arquivados e alguém do departamento forense. 
Quando Chandler lhe perguntara o que achava de trabalhar com 
Evangeline no caso, respondera que teria todo o gosto. E era ver-
dade. Evangeline era uma boa agente. Harry pusera-a a par de 
tudo durante a viagem.

O que ela estava a fazer agora — confirmar se os pormenores 
que o agente Davidson partilhava batiam certo com o que lhes 
tinha sido dito — era sinónimo de bom trabalho de investigação.

— Quem descobriu o corpo foi a rapariga que entregava pizzas 
— disse Davidson, com uma mão apoiada no cinto. — Às 23h54 
de ontem.

— Bela filha da putice — disse Evangeline enquanto tirava a 
outra luva e a enfiava no bolso.

— Perdão?
Ela arqueou uma sobrancelha.
— Mandar vir pizza durante uma tempestade de neve.
O lábio do agente estremeceu, mas ele não respondeu.
— Acreditamos que a rapariga não presenciou o homicídio 

por uma questão de minutos. Disse-nos que talvez tivesse visto 
alguém a sair, mas não tinha a certeza. A neve estava a cair forte e 
feio. A porta estava entreaberta quando ela chegou, as luzes todas 
apagadas. A rapariga bateu. Ninguém respondeu. Ela espreitou, 
mas não viu ninguém. Pelo menos, ao princípio. — Tossicou. 
— Foi quando ela viu aquilo no chão.

— Aquilo? — O tom de Harry deixava claro o seu desapreço 
pela escolha da palavra. As vítimas nunca perdem a sua humani-
dade, estejam vivas ou mortas.

— Tem razão. Quando o viu no chão. — O tom de voz do 
agente Davidson era sombrio. — Mas quando perceberem o que 
restou dele, vão compreender porque é que «aquilo» faz mais 
sentido.

— Leve-nos lá — disse Harry.
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O inspetor Dale Emery voltou-se para eles, virando as costas 
à janela de observação da sala de autópsias. Devia ter cerca de 
35 anos e era um pouco mais alto do que Harry — talvez pouco 
mais de metro e oitenta — e magro. Tinha um nariz pronunciado, 
um sorriso fácil e patilhas grossas que não destoariam num Elvis 
dos anos 70.

Estendeu a mão aos dois, tal como Davidson havia feito.
— Obrigado por terem vindo. — Acenou com a cabeça para 

a janela. — Verão que não é uma autópsia normal.
Harry posicionou-se à esquerda de Emery, Evangeline à direita. 

A autópsia estava a ser realizada num homem branco deitado numa 
mesa. A patologista estava de costas para eles e inclinada sobre a 
cabeça da vítima, ocultando-a. O corpo estava coberto pelo que 
à primeira vista pareciam manchas de sujidade, com um conjunto 
de ferimentos na barriga e no peito. A incisão em Y ainda não fora 
feita, o que significava que a patologista estava a concluir o exame 
exterior.

As suas observações emanavam do altifalante à medida que 
as fazia, com a voz trémula.

— Tatuagem de um demónio da Tasmânia, ombro esquerdo 
superior. Um queloide de 7,5 centímetros abaixo.

Harry tinha o cachecol solto à volta do pescoço e o casaco de 
inverno dobrado no braço. Vestia uma camisa Oxford creme e uma 
gravata azul decorada com peças de xadrez douradas. As gravatas 
eram uma das poucas extravagâncias a que se permitia.

— Não é normal em que sentido? — perguntou.
Foi então que a patologista se deslocou e revelou a cabeça da 

vítima.
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Ou o que restava dela.
— Caraças — murmurou Evangeline. Tinham-lhes dito que 

havia uma lesão craniana traumática além dos ferimentos de bala, 
mas não em que grau.

— Pois. — O inspetor Emery cofiou uma patilha. — Parece 
que alguém enfiou aquilo numa máquina de picar carne.

Lá estava aquela palavra outra vez. Aquilo.
— Nome da vítima? — perguntou Harry, embora já o 

soubesse.
— Peter Gordon Weiss, de 1472 Superior Way.
Harry teria preferido estar na sala de exames para ver mais 

de perto, mas o Bureau of Criminal Apprehension não tinha 
jurisdição. Era um departamento exclusivo do Minnesota, criado 
em resposta aos gangsters de Chicago que aterrorizavam a região 
na década de 1920. Começou por ser um organismo pequeno, 
essencialmente uma equipa de apoio itinerante destinada a ajudar 
as autoridades policiais de todo o estado, a seu pedido. Foi acres-
centada uma divisão de estatística na década de 1930 e, em 1947, 
o BCA construiu o primeiro laboratório de ciência forense da 
região. Depressa se tornou um dos melhores do país, famoso pelo 
processamento de cenas de crime e análise de provas. Desde então, 
o BCA não só crescera em termos de agentes e sucursais, como 
também fundara um dos primeiros departamentos dedicados 
a casos arquivados do país.

Os seus agentes realizavam um trabalho importante, mas a 
falta de jurisdição significava que tinham de agir com cautela. 
Fazia parte da natureza humana ser territorial, e os polícias não 
eram exceção.

— Tem mais informações sobre as armas utilizadas? — per-
guntou Harry.

Emery coçou o nariz.
— Para esmagar a cabeça? Não faço ideia. O nosso palpite em 

relação aos buracos no corpo é que foram feitos por chumbo grosso 
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de uma espingarda de calibre .12, a média distância. — O cotovelo 
do inspetor apontou para a sala de exames. — Saberemos com 
mais certeza quando isto estiver despachado.

— Caramba, uma espingarda? — Evangeline inclinou-se 
tanto para o vidro que acabou por lhe tocar com a testa. Ainda 
tinha o casaco vestido, embora aberto. Os habitantes do Minne-
sota sabiam que não deviam guardar a roupa de inverno antes de 
maio, por causa de tempestades de neve repentinas como a da 
noite anterior, mas Evangeline nem sequer tinha tirado o casaco 
do carro. Harry viu-a a pegar nele diretamente do banco de trás 
quando chegou ao apartamento dela nessa manhã, antes de par-
tirem na viagem de duas horas e meia para norte. Um saco de 
papel do McDonald’s e duas garrafas de água vazias caíram 
de dentro do Toyota juntamente com a parka preta, cujos bolsos 
ela revistava agora.

Harry duvidava que ela tivesse recolhido o lixo caso ele não 
estivesse a olhar.

Por outro lado, do pouco que sabia dela, a agente de casos 
arquivados Evangeline Reed não fazia muitas coisas contra a sua 
vontade. Parecia imune à pressão social, sobretudo quando se 
tratava de organização. Embora os seus hábitos desorganizados 
o deixassem nervoso, ele nunca notara que tal afetasse o trabalho 
dela. Desconfiava que fossem uma estratégia por ela adotada para 
manter as pessoas à distância ou uma espécie de rebelião contra 
o ambiente repressivo em que fora criada.

Até aos 17 anos, Evangeline vivera numa comuna dirigida 
por Frank Roth, um homem cruel, ainda que carismático. Tinha 
conseguido fugir quando os agentes federais prenderam Roth 
por evasão fiscal. A prisão fora um circo mediático. As mulheres 
e raparigas da «Quinta do Frank» viram-se obrigadas a desfilar 
diante das câmaras, todas elas com indícios de choque, todas elas 
envergando vestidos largos de tecido cinzento e com o cabelo apa-
nhado num coque. Uma fotografia de Evangeline com os olhos 
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arregalados fora capa da Time, com a manchete «Comunas à Porta 
de Casa».

Ver aquela imagem causara um aperto no coração de Harry, 
embora ainda não a conhecesse.

Evangeline afastou-se da janela de observação, longe de adi-
vinhar a divagação mental do colega.

— A patologista examinou aquelas manchas roxas antes de 
chegarmos?

Emery lançou-lhe um olhar. A baixa estatura e o cabelo louro-
-claro de Evangeline davam a impressão de que ela era mais jovem 
e menos capaz do que realmente era. Harry ponderou se o inspetor 
Emery cometeria o erro de a subestimar.

Se sim, estaria por sua conta e risco.
— Sim — disse Emery —, mas não quis especular sobre uma 

possível causa.
Harry concordou. O trabalho de um cientista era observar 

e registar, não dar palpites, pelo menos não numa fase ini-
cial da autópsia. Um exemplo disso era o padrão de manchas. 
À primeira vista, parecia sujidade ou respingos de sangue, mas 
um olhar experiente conseguiria detetar o que parecia ser um 
inchaço por baixo de cada mancha de descoloração. Ficou 
impressionado, ainda que não espantado, por Evangeline ter 
percebido isso.

— Gostaríamos de levar as roupas e as amostras de líquidos 
para Saint Paul no final da autópsia — informou ele. — Acha 
que é possível?

— Não vejo nenhum problema em relação aos líquidos — 
respondeu Emery. — Sempre nos poupam a deslocação. Mas não 
posso ajudar-vos com as roupas. — Inclinou a cabeça na direção 
da vítima. — Ele estava nu quando o encontrámos, tal como o 
veem. E também estava limpo. O mesmo se aplica ao local. Sem 
sangue, sem sinais de luta, apenas o cadáver e um cheiro forte a 
lixívia. — Emery coçou a face esquerda, com a patilha a produzir 
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um som de lixa debaixo dos dedos. — O que tornou o luminol tão 
eficaz como uma luz negra numa after-party dos Grateful Dead. 
Todo o local ficou iluminado como um bastão luminoso.

Harry estremeceu. O luminol pode ser útil para revelar 
padrões de sangue, mas a sua reação química muitas vezes destrói 
outras provas. Ele preferia examinar primeiro o local do crime e 
usar o luminol como último recurso; mas se o local do homicídio 
de Weiss tinha sido lavado com lixívia, não restaria grande coisa 
para danificar.

Porém, Harry também sabia que nada desaparecia sem deixar 
vestígios.

— Não havia sangue debaixo da cabeça da vítima? — per-
guntou ele.

Emery observou o que restava de Weiss — a carne rosa-
-púrpura, os fragmentos brancos do crânio.

— Sim, havia sangue, mas nada de mais. Apenas um fio. 
Ou ele foi morto noutro local, ou quem o matou limpou tudo e 
fugiu antes que a pizza chegasse.

— A que horas foi encomendada e entregue? — perguntou 
Evangeline.

— Foi encomendada por volta das dez. A chamada foi feita 
do telefone fixo dele. — Emery esfregou a nuca. — Mas a tem-
pestade atrasou tudo. A pizza só foi entregue pouco antes da 
meia-noite.

Harry olhou para os restos mortais de Peter Weiss. Unhas 
dos pés compridas, unhas das mãos curtas. Pelos púbicos, dos 
braços e das pernas grisalhos. Uma barriga inchada que sugeria 
ingestão de álcool regularmente, embora o resto do corpo fosse 
magro. Uma tatuagem visível: o demónio da Tasmânia no ombro. 
A orelha virada para a janela de visualização estava intacta e era a 
única parte da cabeça de Weiss que se mantinha mais ou menos 
onde devia estar.

Emery prosseguiu.
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— Quem o deixou neste estado, todo esmagado, teve mais de 
duas horas para fazer o serviço, caso tenha começado logo após 
ele fazer o pedido.

Só que isso não batia certo. «Esmagado» teria implicado que 
a cabeça de Weiss ficasse achatada, destruindo a orelha ou, pelo 
menos, desviando-a para outro sítio.

— Pode enviar todas as fotos para o laboratório de Saint Paul? 
— inquiriu Harry.

Emery resmungou e entregou-lhe o ficheiro que mantivera 
nas mãos aquele tempo todo.

— Para já, tem aqui estas.
Harry abriu a pasta. A primeira fotografia era da carta de 

condução, com Weiss a olhar para a câmara sem sorrir, o cabelo 
grisalho cortado curto e um bigode espesso em forma de ferradura 
a emoldurar a boca.

Evangeline acenou com a cabeça.
— Os homens da região gostam de ter pelos na cara.
Emery estava prestes a cofiar novamente a sua magnífica 

patilha, mas baixou a mão.
Harry reprimiu um sorriso involuntário e passou para a foto-

grafia seguinte. Weiss deitado de costas, com a cabeça destruída 
e a perna dobrada por baixo do corpo, numa imitação macabra 
do alongamento de um atleta. O piso de linóleo estava limpo, 
à exceção de uma pequena poça de sangue debaixo do crânio 
danificado. Mas havia algo estranho na lesão craniana, algo que 
Harry não conseguia identificar. Pediria a Deepty Singh, um dos 
dois cientistas no laboratório do BCA de Saint Paul em quem 
confiava plenamente, para ampliar as fotografias.

— Creio que já perceberam porque vos chamei, certo? — 
O tom de voz de Emery era descontraído, mas o seu maxilar estava 
tenso. — Está na cara, e o trocadilho é intencional, que isto remete 
para o Matty Marreta. O caso arquivado de 1998.

Evangeline lançou um olhar intencional a Harry.
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O homicídio não resolvido da família Korhonen, ocorrido 
em Alku, uma vila a cerca de trinta quilómetros do sudoeste de 
Duluth, que assombrava a região Norte. Marido, mulher e três 
filhos com idades inferiores a 10 anos tinham sido assassinados 
enquanto dormiam: os cinco corpos estavam crivados de chumbo 
grosso e os crânios destruídos por traumatismo contundente. Fora 
esse o motivo que levara Harry a aceitar o caso. Não sabia nada 
sobre os pais, mas as crianças eram inocentes. Não teria sido capaz 
de devolver o ficheiro ao superintendente Chandler naquela manhã 
e virar costas, embora soubesse o que estava a arriscar ao voltar 
a Duluth.

Tudo.
Em vez disso, tinha verificado o conteúdo do saco que manti-

nha com o essencial no escritório para se certificar de que estaria 
preparado para o clima de Duluth e, em seguida, consultado os 
documentos antigos. O caso arquivado de Alku, tal como aquele, 
refletia o modus operandi do assassino em série mais famoso do 
Minnesota: Mathias Millard, também conhecido como Matty 
Marreta, assim chamado por ter assassinado cinco mulheres 
e dois homens com golpes de marreta, antes de ser capturado 
em 1990. Millard trabalhava como vendedor ambulante para a 
GrainLed, uma empresa de marketing multinível sediada na região 
do Midwest, conhecida pelas suas barras de cereais e vitaminas 
gigantes. Após a captura, afirmou que nunca tinha matado um 
cliente. Todas as suas vítimas eram pessoas a quem tinha dado 
boleia, levado para um local remoto na sua carrinha forrada com 
painéis de madeira, torturado, alvejado com uma espingarda e, 
em seguida, espancado com uma marreta de borracha até as suas 
cabeças ficarem num estado mais líquido do que sólido.

Tal como tinha acontecido com a família Korhonen.
O único problema em ligar Mathias Millard aos homicídios 

dos Korhonens prendia-se com o facto de ele estar atrás das grades 
na altura, preso a uma cama no lar de idosos de segurança média 
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do Carlton County Treatment Center, a norte de Alku, mudo e 
imóvel devido a um AVC que sofrera dois anos antes.

Não tinha sido identificado nenhum outro suspeito viável.
O homicídio em série tinha sido relegado para os arquivos de 

casos não resolvidos do Minnesota.
Onde ficara esquecido, até hoje.
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Terminada a autópsia, Emery pediu a Evangeline e Harry que se 
encontrassem com ele e com o seu adjunto no Carlton County 
Treatment Center, ou CCTC, um quilómetro e meio a norte de 
Alku. Queria que eles estivessem presentes enquanto cumpria 
o seu dever de «entrevistar» Matty Marreta. Emery alegou que 
acompanhá-lo agora lhes pouparia tempo mais tarde, caso o BCA 
decidisse reabrir o caso dos Korhonens, uma decisão que só o 
superintendente Chandler poderia tomar.

Harry concordou.
Após a visita ao local, ele e Evangeline poderiam voltar para 

casa com a consciência tranquila, regressando à segurança dos 
arranha-céus e à certeza da ciência. Harry sabia que tinha sido 
um disparate ir até ali. O passado estava demasiado próximo. 
Quando ia a casa, voltava a ser a pessoa que tinha sido, para o 
bem e para o mal.

No caso dele, para muito, muito pior.
— Então, diz lá — disparou Evangeline enquanto conduzia. 

— Como é voltar a casa?
Como se tivesse lido a sua mente, outra vez. Foi por pouco 

que conseguiu evitar olhar de soslaio para ela. Quando foram 
emparceirados pela primeira vez na Costa Rica para investigar um 
suspeito de homicídio — um caso que ainda não estava resolvido, 
na opinião de Harry —, tinham passado mais tempo a tomar 
conta um do outro do que a investigar. No caso das Raptadas, 
ele tinha sido o seu contacto forense, mas a investigação havia 
sido toda dela. O homicídio de Weiss seria a primeira vez em que 
atuariam como parceiros em pé de igualdade, embora fosse uma 
investigação de curta duração. Só tinham sido chamados ao Norte 
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como consultores e para determinarem se valia a pena reabrir um 
caso que podia estar relacionado com o crime. Harry contava 
voltar para casa nessa mesma noite.

É claro que tinha pesquisado a folha de serviço dela na Polícia 
de Minneapolis antes de irem para a Costa Rica. Não fazia ten-
ções de viajar para fora do país com uma desconhecida. Descobrira 
que ela tinha uma taxa de resolução excecional. Sem advertências, 
sem manchas no seu currículo. No entanto, mais de um agente que 
interpelou sobre como era trabalhar com ela tentara avisá-lo de 
que Evangeline não era adequada. «Bruxa» fora a palavra usada. 
Ele não dera ouvidos. Harry Steinbeck não se envolvia em mexericos e 
muito menos em magia. Ainda assim, a maneira como ela parecia estar 
a par de factos que deveria desconhecer durante o caso das Raptadas 
e a forma como parecia ler os seus pensamentos, como naquele caso? 
Bom, isso eriçava-lhe os pelos da nuca. Manteve-se firme.

— Voltar a casa é bom.
Ela suspirou, mas não insistiu.
— Como queiras. — Prosseguiram em silêncio durante mais 

alguns minutos. Harry deu por si excessivamente preocupado em 
manter o pensamento ocupado. Evangeline não lia mentes. Era 
uma boa agente, só isso. — Calhou bem teres requisitado um 
veículo com tração às quatro rodas — disse ela, por fim.

Harry não tinha levantado entraves quando ela exigira as 
chaves antes de arrancarem para Alku. Na verdade, ficara sur-
preendido por ela o ter deixado guiar até Duluth. Não o levara a 
peito. Evangeline gostava de controlar todos os aspetos da sua vida, 
incluindo para onde conduzia. Se Harry tivesse sido criado por 
um homem que não permitia que os filhos escolhessem sequer as 
roupas que vestiam, provavelmente reagiria de forma semelhante.

— Não foi um acaso — disse ele, franzindo o sobrolho. 
— Consultei a previsão meteorológica antes de escolher.

O volante deu um sacão. As mãos de Harry voaram para 
o tabliê.
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Quando olhou para Evangeline, viu-lhe um sorriso inocente 
nos lábios.

— Estradas escorregadias — desculpou-se.
A autoestrada brilhava de facto por causa do gelo, havendo 

meio metro de neve a cobrir as bermas. Se a temperatura conti-
nuasse acima de zero durante a semana, como previsto, as estradas 
em breve voltariam ao normal, com a neve a derreter como a cena 
de um filme em stop-motion.

Harry não tencionava estar ali para ver isso.
— Sabes alguma coisa sobre Alku, além do que ele nos con-

tou? — indagou Evangeline, inclinando a cabeça em direção ao 
carro de Emery, que seguia à frente deles.

Durante a autópsia, o inspetor dera-lhes uma visão geral da 
vila onde os Korhonens tinham sido assassinados, a começar pelo 
facto de o seu nome verdadeiro ser Uusialku.

«Só mesmo os finlandeses para usarem todas as vogais que 
conseguirem numa só palavra», dissera o inspetor. Como Harry 
tinha erguido um sobrolho, Emery esclarecera o comentário. 
«O meu avô é finlandês. Posso fazer este tipo de piadas. Seja como 
for, todos, incluindo as pessoas que lá moram, chamam-lhe Alku. 
O CCTC, onde o Matty Marreta está a cumprir pena, é o único 
verdadeiro sustento da vila. Começou por ser um hospital, depois 
foi convertido numa instituição psiquiátrica e agora é um lar 
de terceira idade para assassinos condenados. Estão fisicamente 
incapacitados, mas não deixam de ser perigosos. A maioria dos 
habitantes de Alku trabalha no CCTC, incluindo os Korhonens 
adultos naquela época.»

«E incluindo o Peter Weiss antes de ser assassinado», murmu-
rara Evangeline, enquanto via a patologista remover o coração de 
Weiss e colocá-lo na balança.

«Em 1998, chegaram a confirmar que o Sr. Millard não 
conseguia andar?», quisera saber Harry. Emery respondera que 
não.
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«Não foi por falta de tentativas que não conseguiram atribuir 
os homicídios ao Matty, mas as suas pernas eram tão fortes como 
esparguete cozido quando a família Korhonen foi massacrada. Não 
consigo imaginar que estejam melhores, e é uma pena. As pessoas 
na minha área de trabalho têm estado ansiosas para resolver este 
caso. É o tipo de casos que se medem em carreiras, não em anos.»

Harry conhecia bem a dor lancinante de um homicídio por 
resolver. Todos os agentes da lei com alguns anos de serviço tinham 
pelo menos um. A dor era ainda maior quando as vítimas eram 
crianças.

«É possível que o Sr. Millard esteja a comunicar com alguém 
fora da prisão?», perguntara Harry. «Sei que ele não consegue falar, 
mas tem acesso a um computador?»

«O CCTC não permite que os reclusos usem computadores», 
esclarecera Emery, coçando as patilhas. Harry pensara no alívio 
que seria rapar aqueles pelos. «Os reclusos têm uma biblioteca. 
Têm um telefone público supervisionado. Têm noites de cinema, 
uma sala de exercício e um campo ao ar livre. Não têm Internet.»

Evangeline aclarou a voz, resgatando Harry do passado e 
trazendo-o de volta ao presente, ao SUV e ao calor que emanava 
da ventilação e espalhava o aroma doce e pegajoso do ambienta-
dor de baunilha que ela comprara num posto de gasolina durante 
a viagem.

— Harry? — chamou. — Perguntei se sabias mais alguma 
coisa sobre Alku.

— Desculpa. — Ele soltou o tabliê. Tinham passado alguns 
minutos desde a guinada de Evangeline, mas o seu corpo ainda 
não relaxara. — A minha mente divagou. Não sei muito mais do 
que o Emery nos disse. Uma vila pequena. Não recenseada, por 
isso não se sabe ao certo quantos habitantes tem, mas imagino que 
não sejam mais de quatrocentos. Quero fazer uma pesquisa mais 
aprofundada quando voltarmos para Saint Paul.

— Quando achas que vamos voltar?
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Uma mancha verde ao longe anunciou que em breve chega-
riam ao perímetro de Alku.

— Se o encontro com o Sr. Millard não trouxer nenhuma 
surpresa, estaremos em casa antes da meia-noite. — O pensa-
mento era um bálsamo para a sua alma. Ele iria sobreviver à visita. 
Regressaria à cidade ainda ele mesmo.

A versão atual de si mesmo.
Respeitaria o seu primeiro princípio, agarrando-se à estrutu-

ração e seguindo as regras, mas fá-lo-ia rapidamente, porque tudo 
lhe parecia gritar que fugisse daquela zona o mais depressa possível. 
O cheiro do Lake Superior a descongelar na primavera, a vista 
impressionante da Aerial Lift Bridge ao entrarem em Duluth, 
as buzinas estridentes das barcaças a entrarem num dos maiores 
portos interiores do mundo.

Tudo aquilo lhe lembrava que era ele o motivo pelo qual a sua 
irmã nunca fora encontrada.
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