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Por vezes forjamos o nosso préprio caminho.

Outras vezes este jd nos foi tragado,
e 6 temos mesmo de o seguir.



Um

Rachel

em de haver uma correlagio logica, cientificamente explicavel,
para que alguém geneticamente abengoado se porte como um
imbecil.

Voltei a ponderar no motivo da bebedeira da minha amiga, a por-
ta dos lavabos. E claro que a fila para a casa de banho das senhoras
tinha uns cinco metros de comprimento. S6 os homens deveriam
poder aliviar-se a seu bel-prazer. O Gajo Casado estava ali a enviar
mensagens escritas pelo telefone — muito provavelmente a mentir
a outra vitima incauta. Os seus dedos moviam-se freneticamente.
Examinei-lhe o anelar esquerdo. Nada de alianca. Que surpresa...!
Seria certamente mais dificil vender a imagem de homem solteiro
a procura da mulher dos seus sonhos, de anilha metélica e brilhante
— simbolo de compromisso eterno para com outra pessoa — enfia-
da no dedo.

Ui, que sacana...

Eu adorava a Ava, mas desconfiaria de qualquer tipo de 35 anos
que me viesse com essa conversa num primeiro encontro.

Desviei o olhar da m3o do Gajo Casado e encarei-o no preciso
instante em que ele olhou para cima — ai se os olhos matassem...
—, dirigindo-lhe um esgar de desprezo. Nem sei porque fiquei sur-
preendida quando o tipo me sorriu.

Imbecil.
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Devia achar que eu estava a tirar-lhe as medidas.

Peguei no telemoével que tinha no bolso, para me distrair en-
quanto esperava, e baixei o olhar para ler as mensagens novas.
S6 que... ndo conseguia ver o raio das letras sem os 6culos. Voltei a
guardar o telemovel e esperei pacientemente. Sentia-me observada,
mas franzir o sobrolho da ainda mais trabalho do que sorrir e aquele
tipo ndo merecia nem uma prega na minha testa.

Depois de ir a casa de banho e quase queimar as mios ao lava-
-las — as torneiras dos lavatérios do O’Leary’s s6 tinham agua a
escaldar —, estava pronta para ir para casa. O meu turno acabara
ha uma hora e a Ava sentia-se de rastos desde que o traidor entrara,
o que me levou a concluir que nio iria certamente opor-se a ir em-
bora mais cedo.

Uma sonora e profunda voz de baritono deteve-me a saida da
casa de banho.

— Conheco-a de algum lado?

Virei-me e vi o Gajo Casado desencostar-se da parede como
se estivesse a minha espera. Ignora-o, Rachel. Ndo merece que per-
cas tempo com ele. Fixei-o nos olhos para deixar bem claro que o
ouvira, virei-lhe as costas e percorri o longo corredor na diregio
do bar.

Ele nio entendeu a mensagem, acertou o passo comigo e ia
dizer qualquer coisa, mas eu parei de repente e virei-me para ele.

— Vocé é um imbecil, sabe?

Ele teve o desplante de se mostrar ofendido.

— Eu? Parece que nos conhecemos mesmo, n3o é?

— Conheco gente da sua laia.

— O que raio quer dizer com isso?

Revirei os olhos.

— Acha que pode andar a fazer das pessoas gato-sapato e safar-
-se com um sorriso, 14 porque é bonito? Espero que o karma o
castigue valentemente um dia, que a sua linda mulherzinha aca-
be a foder com metade da cidade de Nova Iorque e lhe pegue uma
doenca que lhe faca cair essa pila enorme.

Ele ergueu as maos.
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— Ouga, querida, n3o faco ideia de quem vocé pensa que eu
sou, nem o que pensa que a minha pila enorme fez de errado,
mas tenho quase a certeza de que me estd a confundir com outra
pessoa.

Olhei-o como quem diz «poupe-me» e declarei:

— Eu estou com a Ava.

— Ah, a Ava. Esta tudo explicado.

Eu rosnei-lhe na verdadeira ace¢do da palavra.

— Grrrrrr... acho bem que fique.

O sacana dirigiu-me um sorriso de cem megawatts.

— Fica gira quando rosna assim.

Os olhos quase me sairam disparados das 6rbitas.

— Esta a atirar-se a mim?

— Considerando... que eu e a Ava... enfim... percebe? N3o se-
ria muito correto, pois nao?

— Vocé é uma bela prenda — atirei-lhe, virando-me para ir
embora.

— Espere. — Agarrou-me no brago e voltou a deter-me. — Pos-
so perguntar-lhe s6 uma coisa?

— O qué?

— Quem é a Ava?

Incrivel. Era bem possivel que um tipo como ele nio se lembras-
se dos nomes das mulheres que levava para a cama. Quer dizer, eles
tinham dormido juntos, pela Gltima vez, ja ha umas duas semanas.

— V4 para casa ter com a sua mulher, Owen.

Deixei 0 Owen Casado no corredor e voltei para a mesa onde
a Ava afogava as suas magoas em siléncio.

— Queres sair daqui? Estou um pouco cansada e tenho de me
levantar cedo de manha.

Achei que nao valia a pena mencionar a minha pequena alter-
cagdo com o traste, pois iria apenas piorar as coisas. Infelizmente,
a Ava comegara mesmo a apaixonar-se pelo estupor. Ele deixara-a
em éxtase, durante o més em que tinham saido juntos, com a his-
toéria de que estava ja a imaginar um futuro de ambos com filhos e
um caozinho.
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Ironicamente, tinha razdo. O seu futuro envolvia de facto filhos
e um cdo, pois encontrara-o no parque a passear, de trela na mio,
com as duas filhas pequenas de cabelo cor de platina. Apenas se
esquecera de dizer que, nessa sua versdo do futuro, a esposa traria
também ao colo o filho de ambos, com um més.

A Ava cambaleou um pouco ao saltar do banco do bar.

— Devia saltar para cima deste balc3o e avisar todas as mulhe-
res para terem cuidado com aquele sacana.

Em circunstincias normais eu teria concordado, mas naque-
la noite tinha quase a certeza de que a subida ao balcio acabaria
numa visita ao servigo de urgéncias.

— Ele n3o merece o ar que respiras.

Retirei a camisola das costas da cadeira e dei-lha. Ela suspirou
e apo6s algumas tentativas conseguiu vesti-la.

O Charlie, que estivera a ouvir-nos durante quase toda a noite,
encontrava-se atras do balcio, a tirar uma cerveja.

— Acabou-se. A partir de agora quero nomes. — Bateu com a
caneca cheia em cima do balcao de madeira, salpicando cerveja por
todo o lado. — Vou investigar todos os sacanas com quem vocés
sairem. — O Charlie O’Leary era o dono do bar de Brooklyn onde
eu e a Ava trabalhdvamos e era também policia reformado.

Eu sorri.

— Até me das vontade de te dar os nomes de presumiveis as-
sassinos em série, s6 para ver as tuas orelhas tingirem-se daquele
lindo tom de roxo com que ficam quando estas furioso.

Inclinei-me sobre o balcdo e beijei-o no rosto.

— Boa noite, Charlie-o.

Ele resmungou qualquer coisa. Que se sentia agradecido por
nio ter filhas, ou coisa que o valha, e enxotou-me com um aceno.

— Podemos sair pela porta das traseiras? — perguntou a Ava. —
Nio quero cruzar-me com ele quando sair.

— Claro que sim.

Segurei-lhe no braco para me assegurar de que nio se desequili-
brava. Demos meia dazia de passos e quando levantei a cabeca vi o
Gajo Casado junto a porta das traseiras.
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— Hum, é melhor sairmos pela porta da frente, Ava. Ele agora
estd na porta das traseiras.

Ela olhou em redor.

— Nao. Estd junto a porta da frente a falar com o Sal, o novo
empregado.

Ela estava mais bébeda do que eu imaginava. Ergui o quei-
xo na dire¢do da porta das traseiras, em linha reta em dire¢do ao
Owen.

— Aquilo é a porta das traseiras, Ava.

— Eu sei, e 0 Owen estd junto a porta da frente.

Franzi a testa.

— Aquele tipo de camisa azul nio é o Owen?

Ela roncou ebriamente.

— Eu disse que ele era o tipo bem-parecido de camisa azul e nio
aquele deus grego com pinta de modelo.

Virei bruscamente a cabeca para a parte da frente do bar. Vi ape-
nas um tipo que n3o conhecia, junto a porta, a falar com o Sal.

— O Owen ¢é aquele que esta a falar com o empregado novo,
neste momento?

Ela voltou a olhar, suspirou e acenou com a cabega.

— Devia dizer ao Sal para lhe dar um soco.

— Ava, o tipo que esta a falar com o Sal, neste preciso momento,
€ o Owen?

—E.

— A camisa dele é castanha e nio azul, Ava.

Ela voltou a olhar para a porta da frente, piscou os olhos e enco-
lheu os ombros.

— Talvez. Nio estou a ver muito bem. As minhas lentes de con-
tacto estdo todas sujas com maquilhagem, por ter chorado.

Quando a Ava me dissera que o ex-namorado acabara de entrar,
fazendo um gesto abrangente para a porta da frente, s6 vira um tipo
de camisa azul.

Merda. Dera uma descasca ao tipo errado.

Como n3o seria facil convencer a Ava a sair pela porta da frente,
onde o verdadeiro Owen estava, tive de me aguentar. E claro que o
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Falso Owen ficou de olho em mim, com um sorriso afetado, até che-
garmos a porta das traseiras.

Quando estdvamos a passar por ele, acenou com a cabega a mi-
nha amiga.

— Desejo-te uma boa noite, Ava. Boa noite, Refilona.

Decidi safar-me cobardemente e mantive-me de cabeca muito
direita, sem encarar o tipo até sairmos porta fora.

A Ava nio parecia tao determinada, pois virou a cabeca e ficou
de olhos pregados no Falso Owen, mesmo enquanto nos dirigia-
mos para o beco. Estava embriagada, e com as lentes de contacto
sujas, mas nao era cega.

— C’os diabos! Viste aquele tipo? Ele n3o acabou de dizer o meu
nome?

Olhei de relance para trds, no momento em que a porta do bar
se fechava, e o Falso Owen acenou-me com um sorriso descarado.

— Estas a ouvir coisas.

Meu Deus, ia chegar atrasada!

Como se ndo fosse suficientemente mau ter de ir para as aulas
a segunda-feira, depois de trabalhar dois turnos seguidos ao domin-
go, eu entornara café na blusa, numa travagem brusca causada por
um velho num Cadillac enorme — que decidira que precisava de
virar a esquerda... diretamente da faixa da direita.

O primeiro dia de aulas era sempre um pesadelo. As pessoas
andavam perdidas pelo campus e paravam no meio da estrada para
indicar aos colegas o caminho para os diferentes edificios. Eu buzi-
nei a dois caloiros que estavam a fazer precisamente isso e eles ainda
olharam para mim como se a chata fosse eu.

Vi ld. Toca a mexer, pessoal.

Depois de dar trés voltas ao parque, estacionei num lugar reser-
vado, em frente ao Saldo Nordico. Inclinei-me para o outro lado e
comecei a remexer no porta-luvas, atirando metade do que 14 tinha
dentro para o chio, até encontrar o que pretendia.

Cd estd.
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Entalei uma multa antiga no limpa-para-brisas e encaminhei-
-me para o anfiteatro 208. Sentia imensa vontade de fazer chichi,
mas teria de me aguentar até depois da aula. Sabia trés coisas acerca
do professor West, além de que estava na area de composi¢io mu-
sical. Primeira: desembaragara-se da sua altima assistente porque
se recusara a ser tdo rigorosa como ele pretendia nas classificagdes.
Segunda: durante a tltima semana, sempre que dizia a alguém que
fora transferida para o professor West, as pessoas faziam-me uma
cara nada encorajadora e diziam-me que ele era um sacana que qua-
se fora despedido uns anos antes. Terceira: detestava atrasos dos alu-
nos. Tinha por habito trancar a porta depois de a aula comecar, para
que os retardatarios n3o interrompessem a sua palestra.

Nada disso era bom prentncio, mas que alternativa tinha?
O meu cargo de professora assistente com o professor Clarence
fora eliminado ha trés semanas, depois de ele morrer subitamente
com um aneurisma. Ja era uma sorte ter conseguido arranjar algu-
ma coisa. Sem este cargo ser-me-ia impossivel pagar as propinas no
Conservatorio de Musica. Ainda assim, tinha de trabalhar a tempo
inteiro como empregada de mesa no O’Leary’s, para conseguir su-
portar a renda de casa e as propinas parcialmente reduzidas.

Quando cheguei a aula tinha gotas de suor a escorrerem
para dentro do decote. A porta estava fechada, por isso aprovei-
tei para tentar compor-me um pouco, acamando o melhor pos-
sivel os meus rebeldes caracdis escuros, a mercé da humidade
que se fazia sentir. Era inatil tentar disfarcar a nédoa que me
cobria uma boa parte do seio direito, por isso passei o portefélio
de cabedal que trazia comigo para a outra mao e cobri a nédoa
com ele. Depois respirei fundo e levei a mao ao puxador.

A porta estava trancada.

Merda.

E agora? Vi as horas no telemoével. Estava atrasada apenas oito
minutos e era o primeiro dia do semestre de outono; porém, ou-
via o professor 14 dentro ja a dar a aula. Deveria bater a porta e
interromper, sabendo que ele embirrava solenemente com isso,
ou faltar no primeiro dia do meu novo cargo?
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O atraso era um mal menor.

Ou, pelo menos, era o que eu pensava.

Bati varias vezes levemente com os nés dos dedos na porta, na
esperanca de que um aluno, que estivesse mais atrds, me ouvisse
e eu conseguisse entrar, sem que dessem por isso.

A voz sonora do professor deixou de se ouvir assim que a por-
ta se abriu. Era um anfiteatro em arquibancada, por isso eu estava
a entrar pela fila de cima e o professor estava 14 em baixo, junto
da primeira fila. Felizmente, quando entrei em bicos de pés ele
estava virado de costas, a escrever no quadro.

— Obrigada — sussurrei, sentando-me no lugar mais proxi-
mo, ao fundo da sala, e suspirando de alivio.

Mas talvez a sensa¢io de me ter safado fosse precoce.

O professor continuou a escrever enquanto falava:

— Quem chegou atrasado?

uil...

Apeteceu-me afundar no assento e fingir que n3o era comigo.
Mas eu era a professora assistente e ndo uma aluna. Precisava que
me respeitassem, pois daria aquela aula de vez em quando.

Pigarreei.

— Fui eu que me atrasei, professor.

Ele tapou o marcador e virou-se.

Pestanejei varias vezes. Os meus olhos s6 podiam estar a
pregar-me partidas. Levei a mao a mala, tirei os 6culos e coloquei-
-os — embora visse perfeitamente ao longe —, como se o ho-
mem que tinha diante de mim pudesse converter-se miraculo-
samente noutra pessoa se pusesse os 6culos de leitura.

Mas nao era outra pessoa que ali estava.

Isso era inquestionavel. Ninguém poderia esquecer um rosto
daqueles.

Era absolutamente divino.

Era ele.

C’os diabos!

Era mesmo ele.

Estou lixada.
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Totalmente lixada.

O professor esquadrinhou a sala com mais de 200 alunos sem
conseguir determinar de onde viera a voz. Rezei para que desistis-
se e se limitasse a advertir a turma, em geral, de que ndo tolerava
atrasos.

N3o tive essa sorte. Alids, nunca tive sorte alguma.

— Faga o favor de se levantar quem chegou tarde. Levante-se!

Oh, meu Deus...

Como professora assistente, senti o peso dos 25 mil délares
de desconto de que beneficiava nas propinas afundar-se como
chumbo no estémago, o que me dificultava a tarefa de levantar-
-me da cadeira. Mas nao havia como evita-lo. Aquilo iria ser um
problema.

Levantei-me, hesitantemente, e contive a respiracdo, na espe-
ranca de que ele ndo me reconhecesse.

Talvez tivesse bebido em demasia e ndo se lembrasse sequer
da nossa breve troca de palavras da noite anterior, no bar.

— N3o tolerarei atrasos de alunos, pois interrompem a minha
aula.

— Compreendo.

A iluminacdo do teto refletia-se-lhe no rosto como se ele fosse
um ator num palco, tornando-lhe dificil ver até as filas de cima
do anfiteatro. Ergueu uma maio para proteger os olhos da luz.
Eu estava 20 filas acima dele e certamente a mais de 50 metros de
distncia; contudo, quando os nossos olhos se cruzaram ficimos
com o olhar preso um no outro, como se féssemos as duas tinicas
pessoas na sala.

Percebi na hora que ele me reconhecera. Vi-o acontecer em
cdmara lenta. Um sorriso indolente surgiu-lhe no rosto atraente,
mas nao foi felicidade que vi nele. Mais parecia o sorriso de um
c3o que acabara de encurralar um gatinho a um canto e tenciona-
va divertir-se a atormentar o pobre bichano.

Engoli em seco.

— Naio volta a acontecer, professor. Chamo-me Rachel Martin
e sou a sua professora assistente.

13



Dois

Rachel

anfiteatro estava ja completamente vazio. Eu ndo percebi

sequer se ele sabia que eu continuava sentada no meu lu-

gar. Se sabia, estava a ignorar-me na perfeicio enquanto
guardava o seu portatil.

— Ao contrario do que provavelmente ouviu dizer de mim, eu
nao mordo.

Dei um salto quando ele falou. Agora que o anfiteatro ja n3o
estava cheio de alunos, a sua voz profunda parecia ricochetear pelas
paredes devido a actstica daquele grande espago.

Levantei-me e iniciei o meu passeio da vergonha até a parte
da frente da sala de aulas. Sem davida que o homem merecia
um pedido de desculpas, mesmo se nio fosse professor — um
professor que seria o meu novo patrdo pelo menos durante as pro-
ximas 15 semanas. Apeteceu-me bater em mim propria por nio
lhe ter pedido desculpa na noite anterior, antes de sair do bar.
Agora iria parecer que o fazia apenas por me encontrar naquela
situacao.

O que até era verdade — nio me interpretem mal —, s6 nio
queria dd-lo a entender.

Respirei fundo.

— Lamento muito o que se passou ontem a noite.

Ele estava com uma expressdo impassivel.

14
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— Calculei que o lamentaria, nas presentes circunstancias.

— E evidente que o confundi com outra pessoa.

— Foi o que deduzi. Vocé pensou que eu era o tal sacana.
O da pila enorme, nio foi?

Fechei os olhos. Passara os ultimos 9o minutos a recordar
repetidamente toda a conversa da noite anterior. Julgava lembrar-
-me de tudo o que dissera, mas pelos vistos ndo. Quando voltei a
abrir os olhos, o professor West continuava a observar-me. Tinha
um olhar estupidamente intenso.

Comecei a divagar:

— A minha amiga Ava saiu com esse Owen durante cerca de um
més. Ele deu-lhe s6 conversa desde o primeiro dia, mas ela n3o se
apercebeu disso. Teve o desplante de chegar junto dela uma noite,
quando estava a sair do trabalho, e perguntar-lhe: «Importa-se de
que a leve a casa? A minha m3e sempre me disse para seguir os
meus sonhos.» E ela foi naquela treta. Depois, num sabado em que
ele devia supostamente estar fora da cidade, em viagem de negécios,
e ela andava pela cidade a fazer uns recados a mie, a Ava cortou
caminho pelo parque de Madison Square, quando regressava do
supermercado, e deu de caras com ele acompanhado da mulher e
das filhas.

— E, pelos vistos, vocé confundiu-me com ele.

Anui com a cabeca.

— Ela entrou no bar durante o meu turno e comecou a beber
Long Island iced teas. Quando o Owen entrou, ela apontou para o sitio
onde ele estava e disse que era o de camisa azul.

— Presumo que estivéssemos ambos a vestir camisas da mes-
ma cor...

N3o consegui deixar de sorrir, ao lembrar-me da Ava na noite
anterior.

— Por acaso n3o. A Ava nio aguenta o alcool. Mas estava mais
entornada do que pensava. A camisa do Owen era castanha. Nem
sequer era preta, uma cor que poderia facilmente ser confundida
com azul-escuro ou coisa do género.

O labio do professor West estremeceu.

15
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— Seja como for, lamento muito. Mal lhe dei hipétese de
falar e depois, quando percebi o que tinha acontecido, senti-me
de tal forma envergonhada que nem sequer parei para pedir
desculpa.

— Aceito as suas desculpas pela noite de ontem. Embora ache
que ndo deve aproximar-se sozinha de um homem para lhe dar uma
descasca num corredor, as suas inten¢des eram admiraveis.

Devia ter-me calado e sentir-me agradecida por ter aceitado o
meu pedido de desculpas. Pois devia...

— Por que razdo nio devo aproximar-me de um homem num
corredor?

Ele p6s-me na ordem com um olhar:

— Porque é uma amostra de gente e estava num bar barulhento.
Ninguém a teria ouvido se eu a arrastasse para os lavabos e trancasse
a porta.

Cruzei os bragos sobre o peito.

— Sei cuidar de mim prépria.

— Eu nio disse que ndo sabia, disse que ndo devia colocar-se
nessas situacoes.

— Mas insinuou que eu nio sabia, ao fazer essa afirmacao.

Ele correu o fecho da sua pasta de cabedal.

— Menina Martin, acabei de aceitar as suas desculpas por me ter
chamado sacana ontem a noite. Quer que retire o que disse?

Meu Deus, que idiota estava a ser...! Aquele homem tinha o con-
dao de me transformar numa psicopata.

— N3o. Pego desculpa. Agi como uma idiota e gostaria de reco-
mecar, se for possivel.

Ele acenou com a cabeca.

— Tudo o que aconteceu antes desta manhi estd esquecido.

— Obrigada.

— Mas nio o que aconteceu esta manha. N3o aceitarei atrasos.
Faca por nao repetir.

Engoli em seco.

— N3o voltara a acontecer.

Ele pendurou ao ombro a velha pasta castanha de cabedal.

16
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— Venha ter comigo aqui, amanh3, as cinco. Vamos rever o
programa e as aulas que dard, bem como as minhas diretrizes em
termos de classificacoes.

A hora ia calhar mesmo a meio do meu turno, mas eu arranja-
ria maneira de resolver o assunto.

— Esta bem.

— Terminou o seu dia?

— Sim. Por acaso tenho de ir trabalhar. Vou fazer o turno da
Ava, porque ela ndo esta a sentir-se muito bem depois da noite de
ontem. Ambas trabalhamos no O’Leary’s.

— F empregada 14?

— Empregada de mesa e de bar, e também descomponho clien-
tes, de vez em quando.

A observagdo valeu-me um franco sorriso do professor West.
Meu Deus, o homem devia sorrir assim mais vezes. Nao. Esque¢am o
que eu disse. Nao deveria, decididamente, fazé-lo.

— Eu saio consigo.

Percorremos os corredores e saimos juntos para o parque de
estacionamento. Quando chegamos junto do meu carro, parei.

— O meu carro € este. Ent3o... amanh3, as cinco?

O professor West olhou para o meu velho Subaru.

— Estacionou num lugar reservado ao reitor. Tem uma mul-

ta de estacionamento — disse, franzindo os olhos. — Por acaso
acho que s3o duas. Ultrapassou o prazo de inspecdo ou coisa
assim?

Bolas!...

— Hum... n3o. Tenho uma multa guardada no porta-luvas
e ponho-a no para-brisas quando tenho de estacionar num sitio
proibido.

Ele arqueou as sobrancelhas.

— Que inventiva.

— Claro que nem sempre resulta.

— E dlaro...

— Precisamos de mais lugares para estacionar. E impossivel
encontrar um quando nos atrasamos.

17
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Ele estudou-me.

— E frequente atrasar-se, ndo é?

— Infelizmente.

— Nesse caso, gostaria de esclarecer algo que disse antes.

— Ah, nio, n3o é necessario. Nao chegarei atrasada a sua
aula.

Ele deu um passo em frente e inclinou-se para mim.

— Ainda bem, menina Martin, mas n3o é isso que precisa de
ser esclarecido.

Engoli em seco. Meu Deus, que bem que ele cheira...!

— Ha pouco disse-lhe que ndo mordia os alunos. — Sorri e sen-
ti a malicia da frase chegar-me a sitios interessantes. — E é verda-
de, mas nio posso garantir que nio morda professoras assistentes
refilonas.

Havia raparigas cujos pais limpavam as cagadeiras quando al-
gum rapaz ia buscar as filhas a casa. Eu tinha o Charlie.

Embora em Nova Iorque fosse proibido fumar em estabeleci-
mentos onde se comia, pelo menos ha uns 10 anos, o Charlie con-
tinuava a acender o seu cigarro atras do balcdo. Benson & Hedges
sem filtro. Quem iria contrariar um ex-policia corpulento como o
Charlie?

— Afinal, quem é esse tipo com quem vais encontrar-te esta
noite? — perguntou, enquanto tirava o taco de basebol que tinha
guardado atras do balcio e o pousava em cima. — Vou deixar isto
aqui para quando ele entrar.

Dei uma gargalhada, erguendo a minha bandeja com bebidas.

— Nio é necessario, Charlie. E um contabilista de 32 anos de
Upper East Side.

— Naio te deixes enganar por isso. As aparéncias iludem.
O sal é muito parecido com o agticar, querida.

Eu ndo percebia sequer porque andava a tentar arranjar encon-
tros. Impusera a mim mesma um intervalo nos namorados desde
que terminara a minha relacdo com o Davis, ha oito meses. Nao
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tinha tempo nem energia para me envolver numa rela¢io. Isto
para ndo dizer que o meu historial com homens nio era grande
coisa. Creio que o fazia sobretudo para animar a Ava. No inverno
anterior, a relacio que mantinha ha sete anos com o namorado
terminara no dia em que fizera 25 anos. Estavam juntos desde
o ultimo ano do secundario. Depois de a ver amuada durante me-
ses, consegui finalmente convencé-la a registar-se num daqueles
websites de encontros. Eu registara-me também por uma questao
de solidariedade, embora nio fosse realmente minha intencdo
sair com alguém. Foi pior a emenda que o soneto, pois foi jus-
tamente nesse website que conheceu o Owen Casado. Com ami-
gas como eu a anima-la, estaria tratada a Prozac em menos de
nada.

Servi as bebidas na mesa que tinha a meu cargo e tomei nota de
um pedido na mesa oito, embora o meu turno tivesse terminado.
No fundo estava a adiar o momento de ir mudar de roupa e preparar-
-me para o meu encontro. Depois das 20 horas o servi¢o de mesas no
O’Leary’s acabava quando quiséssemos. Para os que torciam o nariz,
o lema do Charlie era: «Hd uma casa de hambiirgueres ao fundo da
rua. Vao pela sombra.»

Depois de trocar o uniforme pela minha roupa, lavei-me na
casa de banho, apliquei um pouco de rimel nas pestanas, passei al-
gum brilho nos labios carnudos e olhei para o espelho. Felizmente
herdara a tez cor de porcelana da minha m3e, por isso nunca pre-
cisava de me maquilhar muito. Pensei em real¢ar os meus olhos
verdes com um pouco de eyeliner preto, mas mudei de ideias. Estd
muito bem assim, pensei, o que talvez nao fosse exatamente o esfor-
¢o que deveria fazer num primeiro encontro.

Depois de uma troca inicial de e-mails, o Mason parecera-me
um tipo decente, por isso continuara a falar com ele nas dltimas
semanas. Preenchia todas as minhas exigéncias: emprego bem re-
munerado, sim; educado, sim; mais de 30 anos, mas ainda longe
dos 40, sim; n3o usava expressdes do tipo absolutamente de acordo
ou erro meu nas nossas trocas de mensagens, sim; bem-parecido e
bem arranjado, sim. Devia estar mais entusiasmada, pois terminara
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a minha rela¢do com o Davis ha ja bastante tempo. Ja estava na hora
de seguir em frente.

Vi-o antes de ele reparar em mim. Fora ao armazém buscar al-
gumas garrafas de tequila, para entregar ao Charlie, e vi o0 Mason
a olhar em redor. Era parecido com as fotografias, o que abonava
a seu favor. Talvez fosse um nadinha mais magro do que esperava,
mas nada de surpreendente. Era de estatura e constituicdo média.
Atraente, mas ndo a ponto de provocar um frio na barriga. Estava
de camisa azul, recordando-me o professor West na noite anterior,
o0 que, estranhamente, me provocou um calor nas entranhas.

Nao posso garantir que ndo morda professoras assistentes refilonas,
veio-me a memoria.

Sacudi a cabeca, procurando incutir em mim prépria algum bom
senso, e respirei fundo antes de ir ao encontro do Mason.

Sabem aquela sensa¢do com que se fica quando pensamos que
vamos provar uma coisa e nos sai outra? Do tipo dgua ou refrige-
rante? Nao é que isso nos desagrade, o problema é esperarmos algo
insipido, sem gés, e sentirmos uma inesperada efervescéncia — de-
masiada efervescéncia.

O Mason era efervescéncia e nio dgua da torneira, como eu es-
perava. Talvez a palavra «contabilista» gerasse em mim nogdes pre-
concebidas quanto ao tipo de pessoa que ele seria. O facto é que era
bem mais confiante e ousado do que contava.

— Es mesmo linda. N3o é que pensasse o contrério, a avaliar
pela tua foto de perfil, mas era apenas uma fotografia de rosto. Con-
fesso que ndo esperava uma Megan Fox do pescoco para baixo.

— Creio que devo agradecer... — Embora fosse um elogio, ndo
gostei da forma como ele me olhou. Tinhamos ido jantar ali perto e
voltiramos ao O’Leary’s para tomar umas bebidas. Ele percorreu-me
o corpo com os olhos e ia ja no quarto bourbon-cola, o que era mais
um sinal de alarme. Trés bebidas brancas ao jantar, num primeiro
encontro? As bebidas tornavam-no mais ousado e eu estava a gostar
cada vez menos disso.
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— Disseste que eras cem por cento italiana, certo?

— N3o. Tenho também um pouco de sangue alem3ao.

Ele inclinou-se para mim e pousou-me uma maio num joelho.

— Que tal eu imbuir-te de um pouco mais de virtude alema
hoje a noite?

Uil... Estava a ponto de mandar o imbecil dar milho aos pom-
bos quando o Charlie nos interrompeu... com o taco de basebol.
Atirou-o para cima do balcdo entre nés, e o Mason deu um salto
para tras.

— Esta tudo bem por aqui? A minha menina ni3o parece muito
satisfeita.

Eu n3o desejava provocar uma cena. S6 queria que aquele encon-
tro horrivel terminasse.

— Ele é teu pai? — perguntou o Mason.

Ignorei-o e dirigi-me ao Charlie.

— Esta tudo bem. Alias, iamos dar a noite por terminada.

O Mason interpretou mal a minha observag¢3o, emborcou o resto
da bebida e levantou-se.

— Em minha casa ou na tua?

— Tu vais para a tua e eu vou para a minha.

Ele esticou um braco e eu dei um passo atrés.

— Vai para casa, Mason, antes que o Charlie te enfie o taco pelo
rabo acima.

Percebendo que nio ia dar uma queca, o Mason pagou a conta e
foi embora. Eu sorri ao Charlie depois de ele sair.

— Cobraste-lhe o bourbon-cola a dobrar?

— Com sobretaxa para imbecis.

Dei uma gargalhada e, como nao queria sair logo a seguir ao
Mason, fiquei sentada ao balcdo com o Charlie durante algum tempo.

— Estes encontros s3o uma chatice — disse eu, enfadada. —
N3o admira que tenha t3o poucos.

— Ainda bem que as coisas n3o eram assim no meu tempo.
Nunca teria conhecido a minha Audrey, se assim fosse.

A mulher do Charlie morrera de um ataque de coragdo, aos 50 e
poucos anos, ha quase uma década.
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— Mas, afinal, como se conheceram?

— A moda antiga. No supermercado.

— Que ternura. Os vossos carrinhos foram um contra o outro,
como nos filmes?

— Algo desse género. A Audrey estava no corredor da fruta e dos
vegetais, a escolher beringelas, e colocou-as no carrinho errado. Ia ja
a meio do corredor quando se apercebeu disso. Quando voltou para
trds, para ir buscar o carrinho dela, reparou que o que levara tinha
uma lista de compras escrita a m3o.

— Tinha levado o teu carrinho?

— Sim. Ela entregou-me o papel e disse: «Levei o carrinho erra-
do e n3o gostaria que se esquecesse de alguns itens importantes que
tem na sua lista.»

— O que tinhas escrito 1a?

O Charlie encolheu os ombros.

— Dizia «queijo e outras merdas».

Franzi o sobrolho.

— Literalmente «queijo e outras merdas»? Sem especificares as
outras merdas?

— Eu s6 n3o queria esquecer-me do queijo. Gosto de comer uma
fatia de cheddar a noite, antes de ir para a cama. As «outras merdas»
eram o resto, mas ndo tio importantes. — O Charlie olhou para o
ar. — Mas a Audrey sorriu-me e o meu coragdo sofreu um tropego
estranhissimo como nunca antes tivera. Pensei que era um ataque
cardiaco. Tive de me sentar ali mesmo, junto das beringelas, para
recuperar o folego. Acontece que nio foi apenas «queijo e outras
merdas» que trouxe do supermercado, nesse dia.

— Talvez deva experimentar o supermercado, ja que os encon-
tros online nio sdo a minha praia.

— Nunca experimentei, mas parece-me esttipido. Obriga-te a fa-
zer mentalmente uma lista daquilo que pretendes num companhei-
ro e a procurares pessoas que preencham todos esses requisitos.
Mas, na verdade, pouco importa que requisitos preenchem. Quando
encontrares a pessoa certa, o teu coracio dard sinal. — Piscou-me o
olho. — O coracgdo e outras partes do corpo.
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Rachel

u ndo estava atrasada, estava miseravelmente atrasada.
Precisava também de um duche, de um mecanico, de uma
garrafa de vinho e muito provavelmente de um novo emprego
— ndo necessariamente por essa ordem. E pensar que estava apenas
a quatro quarteirdes da universidade, meia hora antes do combina-
do, a achar que teria tempo suficiente para arranjar um lugar para
estacionar e ainda fazer a caminhada de 15 minutos, para ir ter com
o Professor Pontualidade e demonstrar-lhe que conseguia chegar a
horas...

Mas depois... rebentara-me um pneu. Ouvi um estouro seguido
de um silvo prolongado. Ainda tentei ignora-lo e continuar a condu-
zir, mas o carro comecou a pender e a fugir para a direita, pelo que
tive mesmo de parar.

Era uma chatice, mas ainda tinha tempo. O Davis, o tipo com
quem partilhara a casa e fora meu ex-qualquer coisa durante algum
tempo, ensinara-me a mudar um pneu. A principio tudo parecia
estar a correr bem. Tirei o macaco do porta-bagagens, ergui o car-
ro como uma profissional e comecei a tratar do pneu furado. Tudo
parecia estar a correr sobre rodas até chegar a tltima porca. O raio
da coisa estava presa. Realmente presa. A dada altura, como a porca
estava do lado direito da roda, coloquei-lhe a chave inglesa e fiz forca
com o pé para tentar soltd-la, mas continuava emperrada. Depois tive
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a brilhante ideia de me apoiar em peso sobre ela, por isso saltei para
cima do longo punho da chave inglesa, esperando que essa pressao
stibita soltasse a maldita da porca. Mas a chave escorregou e saltou
para tras, atingindo-me em cheio numa canela.

Agora estava 20 minutos atrasada, e segui cheia de dores na
perna, a coxear, para a universidade, cheirando a 6leo de pneus e
debaixo de mais de 30 graus. A minha Uinica esperanca era que o
professor West tivesse também tido um furo e estivesse t3o atrasa-
do quanto eu. Era uma hipétese remota, mas tinha de me agarrar
a alguma coisa para nao sofrer um colapso nervoso, ao percorrer
apressadamente os corredores.

Quando cheguei ao anfiteatro espreitei 1 para dentro antes de
abrir a porta. E claro que o professor West estava calmamente sen-
tado a secretaria.

Respirei fundo e entrei, decidida a enfrentar a sua ira.

— Antes que diga alguma coisa, quero esclarecer que cheguei
meia hora mais cedo. Juro que cheguei.

Ele estava a escrever numa agenda e quando levantou a cabeca
vi-o de 6culos pela primeira vez. Raios. Fica ainda mais sexy de éculos.
Cheguei mesmo a achar que o sobrolho franzido ficava-lhe a matar.
Estaria a enlouquecer?

— Entdo, o que lhe aconteceu hoje, menina Martin? Distraiu-se
com alguma coisa depois de estacionar em sitio proibido, ha meia
hora, enquanto procurava a minha sala de aulas? Parou para brincar
na terra, foi?

— O qué?

Ele olhou-me de cima a baixo.

— Tem a cara e as roupas mascarradas.

Levei a m3o a cara e comecei a esfregar as faces.

— Ah, mas isto nio é terra, é dleo.

— Mais me ajuda.

— Tive um furo quando vinha para cd. — Eu nio sabia onde
tinha a cara suja, mas estava nervosa, por isso esfreguei-a aleatoria-
mente em varios sitios enquanto falava. — Uma das porcas estava
presa e ndo conseguia tirar o pneu. Eu bem tentei, mas...
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— Pare com isso, menina Martin — atalhou ele.

— Mas é verdade. Eu tentei mesmo chegar cedo. Consegui vir
bem mais cedo, e depois pimba!, um pneu furado. Desta vez a culpa
nio foi minha.

— Nao estava a referir-me a sua histéria rebuscada. Pare de esfre-
gar a cara. Olhe para as suas m3os...!

Olhei para as minhas palmas. Merda, estavam cheias de éleo.

— Mascarrei a cara toda.

Ele tirou alguns guardanapos de dentro da secretaria, levantou-se
e veio a0 meu encontro.

— Tem a cara toda enfarruscada de 6leo. Porque nio vai a casa de
banho lavar-se?

Acenei com a cabega, virei-me, dei alguns passos na dire¢3o da
porta e entdo lembrei-me de uma coisa.

— Estard aqui quando eu regressar?

O professor West sorriu.

— Sim, Rachel. Ficarei aqui a sua espera. Isso parece estar a tor-
nar-se um habito entre nos.

Depois de esfregar as m3os e a cara com agua, pensei em la-
var a grande nédoa que tinha na camisa, mas foi inuatil. Até agora
estivera com o meu novo patrao trés vezes. Da primeira vez, dera-
-lhe uma descasca; da segunda, interrompera-lhe a aula com uma
camisa manchada de café; da terceira, fizera-o esperar quase meia
hora, acabando por entrar na sala com uma aparéncia desastrosa,
completamente mascarrada de 6leo. Estava tudo cada vez melhor!

Quando voltei para a sala, o professor West ji tinha arrumado
as suas coisas.

— Desculpe, tem alguma aula agora?

— Nio, mas vai comegar a escurecer daqui a pouco, por isso é
melhor irmos andando.

A escurecer?

— Hum... OK. Podemos reagendar? Talvez eu possa vir amanh3,
antes da aula, para darmos uma vista de olhos ao que pretende.

— N3o. Faremos isso hoje a noite. — Colocou uma mao ao
fundo das minhas costas e guiou-me em dire¢do as escadas do
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anfiteatro, para que subisse com ele. — Tem de trabalhar no seu
outro emprego?

— Nao, tirei folga esta noite.

— Ja ndo havera mais aulas aqui, hoje a noite, por isso podemos
voltar assim que nos despacharmos.

— Assim que nos despacharmos?

— Com o seu carro. Eu vou buscar o pneu sobressalente e vou
consigo a loja de pneus. Depois podemos voltar e conversar sobre o
que é necessario.

— Vai mudar o pneu do meu carro?

— Nio vou deixa-la apeada, Rachel.

— Naio tem de fazer isso, professor West.

— Claro que tenho. E trate-me por Caine.

Os musculos do Caine tinham tudo a ver com aquele rosto per-
feito. Estava de camisa branca, mas tirara-a antes de comecar a mu-
dar o pneu, e estava a trabalhar com a chave inglesa, apenas com
uma camisola interior branca e fina. Eu tinha os olhos pregados
nos seus musculos e na forma como estes se dilatavam de cada vez
que fazia forca. Nao sem algum esforco, la conseguiu soltar a por-
ca emperrada. Tinha uns biceps incriveis, bronzeados e esculturais,
com uma veia saliente ao meio que se prolongava até ao antebraco.
Se pornografia de bragos existisse, aquele era o0 meu canal privado. Até
parecia mal estar a olhar, mas a vista era deslumbrante, meu Deus.

A dada altura, depois de tirar a roda, ergueu-a para a pér na mala
do meu carro e a camisola interior subiu, expondo-lhe dois recortes
profundos em V, na base dos abdominais bem definidos. Senti-me
enormemente tentada a tocar-lhe no estdmago, passar-lhe os dedos
pelo fino trilho de penugem que partia do umbigo e mergulhava no
elastico negro dos seus boxers, agora ligeiramente visiveis.

Ele colocou o pneu vazio na mala do carro e comegou a instalar
a roda sobresselente.

— Devia ter um sobresselente de tamanho regular — disse ele,
enquanto o fixava. — Estes pequenos nio sdo seguros. Desequilibram
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o carro e se vocé se envolver num acidente de automovel com um
pneu destes, o mais provavel é capotar.

De vez em quando levantava os olhos para mim e quase me apa-
nhou a tirar-lhe as medidas. Precisava urgentemente de me distrair,
por isso fui para dentro do carro e agarrei no telemével, a procura da
loja de pneus mais préxima.

O sol estava ja a por-se quando ele guardou o macaco na mala
do carro e a fechou. Embora tivesse arrefecido um pouco, o ar con-
tinuava muito htimido. O Caine estava suado e a sua camisola fica-
ra irremediavelmente estragada.

— Acho que lhe devo uma camisola interior — disse-lhe, ao vé-la
coberta de 6leo.

Ele olhou para baixo.

— J& que esta estragada, mais vale dar-lhe algum uso. — Limpou
ambas as mios sujas de 6leo ao peito, enfarruscando o que restava de
branco na camisola interior. Depois levou os bragos atrds e despiu-a
pela cabeca.

Quase fiquei de queixo caido, ao ver aquele corpo incrivel por
inteiro. N3o faco ideia se ele reparou que estava de olhos pregados
nele, mas n3o conseguia desviad-los daquele banquete para a vista.
Ele usou a camisola interior para secar o suor do rosto e depois
limpou um pouco melhor as mios. Eu propria estava a comegar a
transpirar, embora n3o despendesse um grama de energia fisica.

— Sabe onde fica a loja de pneus mais préxima?

— Hum... fica apenas a trés quarteirdes daqui.

— Dé-me um minuto para vestir a camisa e vou ja atras de si.

Que pena.

— OK, obrigada.

Fiquei sentada no carro por instantes, congratulando-me por
poder por as ideias em ordem antes de conduzir. Ha quanto tempo
nio tinha rela¢des com alguém? Oito meses? Meu Deusl!... Talvez
tivesse sido melhor chegar a vias de facto com o Mason, na noite
anterior, s6 para saciar a libido. Bastara uma pequena exibic¢do de
abdominais e musculos para ficar com as cuecas htimidas. Sentia-
-me excitada como uma adolescente de 17 anos.
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Quando deixdmos o carro na Tire Express eram quase 19h3o e
eles disseram que teria de ir buscd-lo na manhi seguinte. O Caine
ficou sempre do meu lado e até me ajudou a escolher um pneu de
preco acessivel quando o vendedor me tentou vender um que cus-
tava mais do que uma semana de gorjetas no O’Leary’s.

— Pareco um disco riscado — disse, assim que entrei no carro
dele —, sempre a pedir-lhe desculpa ou a agradecer-lhe.

— Nio se preocupe. Ainda se sente com disposi¢do para rever
o programa e planear uma estratégia para este semestre? — Olhou
para o relégio. — Esta a fazer-se tarde. Posso deixa-la em casa, se
estiver cansada.

— Sou uma ave noturna. O meu problema s3o as manhas.

Ele acenou com a cabeca.

— Entdo, estd bem.

Precisamente antes de pér o carro a trabalhar, o meu estdmago
produziu um ronco horrendo. Um ruido gorgolejante, cavo e sonoro,
que pareceu ecoar no interior silencioso do carro. Nao havia como
fingir que nao tinha acontecido.

Ele sorriu.

— Que tal fazermos o nosso planeamento enquanto comemos
alguma coisa?

Eu estava claramente esfomeada. Planeara comer algo antes de
sair do trabalho, mas depois o bar encheu-se de gente e nao quis parar
para comer nem correr o risco de chegar atrasada. Fora de facto um
dia muito bem planeado.

— Gostaria muito.

Ele p6s o carro a trabalhar.

— O que lhe apetece?

— Sou de boa boca. O que preferir, para mim esta bem.

— Que tal um hamburguer? Come carne?

Felizmente estava suficientemente escuro para que ele nio me
visse corar.

— Hum... sim, como carne.

E era exatamente isso que o meu corpo e o meu cérebro estavam
a pedir, pelos vistos.
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TUDO COMECOU
COM UM MARAVILHOSO ENGANO...

A primeira vez que falei com o Caine West foi num bar. Ele re-
parou que eu estava a olhar na sua direcao e leu erradamente
a minha expressao como se me estivesse a fazer a ele. Quando
tentou falar comigo, mandei-o dar uma curva, dizendo-lhe o
que achava da sua atitude arrogante, egoista e mentirosa.

E que, por muito atraente que fosse, aquele cretino tinha enga-
nado a minha melhor amiga, seduzindo-a para a sua cama sem
nunca lhe contar que era casado. E, por tudo isso, merecia todos
0S impropeérios gque me saissem da boca! Mas quando ele exibiu
aguele sorriso matreiro em resposta a minha diatribe, apercebi-
-me de que estava a insultar o homem errado.

Envergonhada, fugi dali sem sequer me desculpar. Afinal, nunca
mais na vida iria ver aquele estonteante desconhecido, pensava
eu... Até chegar atrasada a minha aula no dia seguinte e dar de
caras com o Professor West — de quem eu iria ser assistente.
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