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E A FORMIGA
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O verão estava no auge. O esquilo encontrava-se  
sentado à mesa, em sua casa, no alto da faia. 

A formiga partira em viagem, talvez nunca mais voltasse. 
Mesmo antes de partir, ela dissera que tinha quase 
a certeza disso. 
O esquilo apoiava o queixo nas mãos. 
Reinava um grande silêncio. 
O esquilo pensava na formiga, e na distância, e no 
«quase a certeza» e no «nunca mais». Estou muito triste, 
pensava. Disso tenho a certeza. Olhava em redor. A sua 
mesa também parecia estar triste, e a janela, e o azul do 
céu, lá fora, e o Sol, lá no alto. Será que qualquer coisa 
pode sentir tristeza?, questionava ele. Não fazia ideia. 
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De repente, ouviu quatro vozes, vindas de quatro cantos 
diferentes, que diziam:
— Sim, por vezes, nós podemos ficar muito tristes. 
Admirado, o esquilo olhou em volta. Grandes lágrimas 
escorriam pelas paredes. As minhas paredes, pensou ele. 
— Sim — disseram elas entre dois soluços, percorridas 
por um ligeiro estremecimento.
E depois, subitamente, voltaram a ficar silenciosas. 
As lágrimas tinham desaparecido e as paredes já não se 
mexiam. 
O esquilo voltou a apoiar o queixo nas mãos e retomou 
o fio dos seus pensamentos. Se as paredes podem ficar 
tristes, será que também se podem zangar?
De repente, ouviu as paredes a resmungar. Os objetos 
pendurados nelas caíram no chão e elas avançaram, com 
um ar ameaçador, para o meio da divisão. Pararam à 
volta da mesa. Estalavam e rangiam, de tão zangadas que 
estavam. O esquilo escondeu a cara entre as mãos. 
— Com quem é que vocês estão zangadas? — 
perguntou. 
— Com a formiga — bradaram elas. 
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O esquilo afastou as mãos da cara e olhou para as 
paredes, surpreendido. 
— Com a formiga? — repetiu. — Mas a formiga é muito 
amável!
— Não — responderam as paredes. — A formiga não é 
nada amável. 
E depois, de repente, as paredes estavam novamente no 
seu lugar habitual. 
O esquilo voltou a pendurar todos os objetos que tinham 
ficado espalhados pelo chão. 
Pôs-se à janela e olhou para longe. 
— Formiga — murmurou ele. 
Não estou zangado com ela, mas… 
E, de repente, vinda de muito longe, talvez do outro 
lado do mundo, ouviu uma voz.
— Sim? — perguntou a voz. 



O esquilo sabia que algumas coisas, por vezes, parecem 
mais verdadeiras do que são. Mas também sabia que 
«quase a certeza» não é, de todo, a mesma coisa 
que «de certeza absoluta».
Esfregou as mãos e tirou do armário um frasco de mel, 
que pousou sobre a mesa. 
Voltou a sentar-se, com o queixo apoiado nas mãos.
As paredes avançaram em direção a ele sem fazer 
barulho, mas cheias de cobiça. 
— Que delícia! — segredaram-lhe quando já estavam 
muito perto dele. — Mel…
— Não — disse o esquilo. — Isto é para a formiga. 
Ela vai chegar a qualquer momento. 
As paredes resmungaram por instantes.  
Depois, voltaram a ser simples paredes, no seu lugar 
habitual, e não voltaram a fazer-se ouvir. 






