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PREFÁCIO

Estas páginas nascem de um convite do Departamento de Filo-
sofia da Universidade de Princeton, em novembro e dezembro 
de 2024. A minha relação com os filósofos de Princeton teve 
início há cerca de quinze anos, altura em que Bas van Fraassen 
foi um dos primeiros a mostrar interesse pela abordagem rela-
cional à mecânica quântica que eu começara a explorar nos anos 
noventa 1. Estou grato a Hans Halvorson por ter renovado essa 
relação. Agradeço a Gideon Rosen, a Mark Johnston e a todos 
os membros do departamento, do diretor aos estudantes, pelo 
acolhimento caloroso e pelas discussões animadíssimas, que 
deixaram marcas profundas neste texto. Foi extremamente enri-
quecedor, sobretudo quando não estávamos de acordo.

As lições, e estas páginas, tinham como tema as implicações 
filosóficas da revolução científica em curso.

Dirijo-me aqui a diferentes leitores. Aos meus leitores que, 
sem conhecimentos técnicos, desejam compreender o impacto da 
ciência moderna nas grandes questões filosóficas de sempre. Mas, 
mais ainda, aos filósofos e cientistas interessados nas implicações 
conceptuais da gravidade e dos quanta, tomados em conjunto.
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«Sobre a igualdade de todas as coisas» (齊物論) é o título 
do extraordinário segundo capítulo do Chuang Tse, um dos gran-
des livros da Antiguidade. Alude ao antifundacionalismo a que, 
creio, nos conduz a ciência moderna: eletrões e mente, pedras 
e leis, juízos e galáxias não são de natureza essencialmente dife-
rente. São noções que se iluminam reciprocamente.

Este é o mundo que vejo emergir da revolução científica do 
século xx e que procuro ilustrar nas páginas que se seguem.  
É um mundo que não é feito de objetos, não ocupa um espaço, 
não se desenrola no tempo e não é governado por causas e efei-
tos. É tecido de relações, composto pelo entrelaçar de perspeti-
vas e só pode ser descrito a partir do interior. Convida-nos a 
modificar os conceitos com que estamos habituados a organizar 
a realidade, a abandonar certezas e a renunciar a fundamentos 
últimos.

Embrenhar-me nele, primeiro como estudante, depois 
como investigador, refletir sobre ele e discuti-lo longamente foi 
para mim, e ainda é, fonte de espanto e vertigem. É um mundo 
alienígena. Mas parece-me mais leve e acolhedor para nós, seres 
mortais, feitos sobretudo de pensamentos e emoções.
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PRIMEIRA LIÇÃO

A ESTRUTURA RELACIONAL 
DA REALIDADE

Apresentamo-nos como estudiosos de matemática e física. 
No nosso trabalho quotidiano, somos conduzidos a questões 
semelhantes às da metafísica; aproximamo-nos delas sem confiar 
no poder inato de penetração das nossas mentes, mas treinados 
para adaptar de modo constante os nossos modos de pensar aos 
factos da natureza externa.
JAMES CLERK MAXWELL, Address to the Mathematical and Physical 
Sections of the British Association, 1870

A curiosidade une-nos. Somos irmãos nas perguntas. Somos 
irmãs nas perguntas. Continuamos a descobrir novas perspeti-
vas, que nos abrem novos olhares sobre a realidade. O aspeto que 
mais me fascina na ciência é este constante reajustar dos nossos 
conceitos, que se devem adaptar ao que vamos aprendendo. 
As noções com que pensamos o mundo foram moldadas pela 
experiência das gerações que nos precederam; novas experiên-
cias e novos conhecimentos continuam a transformá-las.

Deste modo, repensamos a natureza da realidade física, mas 
também a natureza do conhecimento e de nós mesmos: sujeitos do 
saber, testemunhas da existência, artífices e intérpretes do signifi-
cado dos termos que utilizamos, seres concretos, porções do mundo 
físico, tecidos de pensamentos, desejos, projetos, emoções e sonhos.

Os saltos conceptuais a que nos conduz a ciência do século XX 
são ainda mais radicais do que os da grande revolução científica 
que inaugurou a era moderna: aquela que se inicia com Copér-
nico, passa por Galileu e culmina em Newton, substituindo 
hierarquias angelicais e influências astrais por corpos e forças. 
Na altura, o sucesso da scientia nova — como era chamada — teve 
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um impacto radical sobre a civilização europeia, e depois mun-
dial, abrindo caminho ao Iluminismo de Voltaire, Hume e Kant, 
à revolução industrial e à modernidade. Hoje, a revolução cien-
tífica em curso é igualmente disruptiva. Mas creio que a sua ver-
dadeira dimensão filosófica ainda não foi plenamente digerida.

Parte da filosofia mantém-se à distância da ciência contem-
porânea. Julgo que erra ao fazê-lo. A melhor filosofia esteve sem-
pre atenta à ciência do seu tempo. Aristóteles, Hume, Kant, 
Husserl olhavam para a ciência com extrema atenção… Ignorar 
a ciência atual equivale a permanecer ancorado na ideia de que 
a Terra é o centro do cosmos, mesmo após a revolução coperni-
cana. É não olhar para lá da vedação do nosso pequeno jardim. 
Mas mesmo a parte da filosofia atenta à ciência parece-me ter 
dificuldade em integrar plenamente o saber gerado pela tumul-
tuosa revolução científica em curso.

Estas páginas constituem uma reflexão sobre as implicações 
conceptuais e filosóficas desta revolução e o meu contributo para 
tentar resolvê-las. Tentarei resumir aquilo que hoje julgo com-
preender deste saber, após uma vida dedicada à física fundamen-
tal e à exploração do limiar do conhecido. Fiz um esforço para 
tornar as ideias tão transparentes quanto possível para todos os 
meus leitores, mas este não é um livro simples. É um longo voo. 
Apresenta um arco de pensamentos amplo, encadeados entre si, 
para construir, passo a passo, uma visão coerente daquilo que 
me parece conseguirmos (ou não) dizer sobre as coisas, sobre o 
nosso conhecimento, sobre o espaço, o tempo e nós próprios, 
à luz do que a física contemporânea nos ensinou.

As lições ziguezagueiam entre nós e a natureza. Nesta 
primeira lição, depois de uma breve digressão inicial sobre 
alguns aspetos da física que se estudam na escola, mergulho no 
enigmático coração dos quanta 1. A segunda reconduz-nos a nós, 
ao abordar a questão do conhecimento; como fechar o círculo 
que o liga ao mundo 2.
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A terceira é dedicada ao espaço e ao tempo3, bem como 
à estrutura conceptual necessária para combinar os dois grandes 
saltos conceptuais do século XX: os quanta e as descobertas de 
Einstein sobre espaço, tempo e gravidade4. A quarta traz-nos 
de volta a nós, para analisar a base física do fluir do tempo e os 
fenómenos que lhe estão associados, sendo o primeiro deles 
a nossa evidente liberdade de determinar o futuro5.

A quinta é dedicada à forma como podemos pensar hoje 
a natureza6. Na sexta, procuro entrelaçar os fios deste saber 
riquíssimo, mas refratário a certezas e a fundamentos últimos. 
Num Apêndice aprofundado, discuto o funcionamento da ciên-
cia— a mesma que nos abriu o mundo estranho que estou pres-
tes a descrever7.

Terra

Antes de chegar aos quanta, tema desta primeira lição, começo 
por uma observação. Nós, humanos, habitamos a superfície do 
planeta Terra, um lugar singular: possui aspetos nada comuns 
no universo. Não são únicos — existem outros planetas seme-
lhantes à Terra —, mas o cosmos imenso difere profundamente 
da nossa casa. As particularidades da superfície do nosso planeta 
conduzem-nos a preconceitos que dificultam a compreensão da 
vastidão do mundo. Eis algumas.

A superfície da Terra é muito pequena. Tão pequena que, 
para dar a volta, a luz demora um décimo de segundo: menos 
do que conseguimos captar com os sentidos. É por isso que 
comunicamos de forma quase instantânea: falamos ao telefone 
entre Nova Iorque e Xangai como se estivéssemos lado a lado. 
Não poderíamos fazê-lo com um amigo que vivesse na órbita 
de outra estrela. Para ir e voltar da estrela mais próxima, um 
sinal levaria anos. Uma conversa dessas far-nos-ia morrer de 
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tédio. A pequenez da Terra dá-nos a impressão de que existe 
um tempo partilhado. Que parece perfeitamente natural per-
guntar o que está a acontecer agora mesmo noutro lugar qual-
quer: basta fazer um telefonema para descobrir. Mas no vasto 
mundo não é assim. A ideia de um tempo comum funciona aqui, 
entre nós, bons vizinhos neste nosso planeta, mas não se aplica 
ao resto do universo.

Na Terra há objetos. Uma pedra, uma caneta, uma casa — são 
objetos, coisas. Entidades sólidas, bem definidas, estáveis no 
tempo. O que nos leva a acreditar que a natureza é feita de coi-
sas. Mas basta pensar em Júpiter, Saturno ou no Sol para perce-
bermos que nem sempre é assim. São mundos mais vastos do 
que a Terra, onde ocorrem todos os tipos de fenómenos, mas de 
natureza fluida. Aqui, os fenómenos não são interpretáveis 
enquanto objetos. Em Saturno não há coisas.

A superfície da Terra está rodeada por ar. O ar é uma substân-
cia estranha, tratamo-lo como se não existisse: dizemos «este 
copo está vazio» quando está cheio de ar. A evanescência do ar 
leva-nos a imaginar o espaço como vazio. Mas no cosmos nada 
é verdadeiramente vazio.

Um quarto da superfície terrestre possui grande rigidez. Terra-
motos e bradissismos são raros, os continentes movem-se com 
lentidão extrema. Esta circunstância oferece-nos a oportunidade 
peculiar de nos situarmos: dar nomes às regiões da Terra e usá-
-los para dizer onde as coisas estão — «estou em Princeton» ou 
«estou na ponte Pietra, em Verona». Se só houvesse mar, onde 
a água nunca permanece imóvel, seria muito mais difícil 
situarmo-nos, como tão bem sabem os marinheiros. A existência 
de lugares fixados pela rigidez dos continentes leva-nos a pensar 
o espaço de uma forma que não se aplica a outros horizontes. 
Permite-nos dizer «fico no mesmo sítio» para indicar que «não 
me movo em relação à superfície sólida da Terra». Em Júpiter, 
no entanto, não é claro o que significa «fico no mesmo sítio».
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Na Terra, a gravidade é mais ou menos a mesma em qualquer 
lugar. Por isso, o tempo que medeia entre o momento em que 
nos separamos e o momento em que nos reencontramos é igual 
para todos. No vasto universo não é assim. O tempo passa a velo-
cidades diferentes para viajantes diferentes: quando se reencon-
tram, geralmente não envelheceram o mesmo número de anos.

*  *  *

Uma criança que cresce numa aldeia imagina que o mundo 
inteiro se parece com essa aldeia. Espera encontrar os mesmos 
hábitos, os mesmos costumes, a mesma língua. Ao descobrir 
a diversidade do mundo, enche-se de espanto. Esse espanto cons-
titui a beleza do aprender. É isto a ciência.

Mas nem sempre é fácil libertarmo-nos das ideias que 
formámos na nossa terra natal. Mesmo depois de aprendermos 
que em Londres os gatos se chamam cats e em Nova Deli se cha-
mam billee, custa-nos aceitar que o verdadeiro nome do felino 
não seja, afinal, «gato».

É-nos instintivo assumir particularidades locais como ver-
dades universais. Não nos damos facilmente conta de que coisas 
que nos parecem óbvias são apenas aspetos da «jeira que nos 
torna tão ferozes»8, como Dante chama à Terra quando a vê, no 
final do Paraíso, lá em baixo, pequenina, do alto do céu das estre-
las fixas.

As particularidades da superfície da Terra, a aldeia onde 
crescemos, geram em nós preconceitos dos quais não nos liber-
tamos facilmente. Se não quisermos ser como a criança que só 
conhece a sua aldeia, devemos aprender a distanciar-nos dela.

No vasto mundo, não existem objetos, espaço vazio ou 
modos absolutos de localizar acontecimentos. Dizer que algo 
permanece no lugar nada significa. Tal como nada significa falar 
de um «agora» em lugares distantes, já que não existe um tempo 
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comum… A realidade, como veremos aos poucos, é mais com-
plexa, mais heterogénea do que aquela a que estamos habituados.

Velocidade

Permitam-me que me demore um pouco mais sobre outro facto 
elementar antes de avançar para a ciência do século XX. Trata-se 
de um facto que introduz uma ideia cuja importância se tornará 
evidente ao longo deste livro.

Considere, caro leitor, cara leitora, um objeto ao seu lado. 
Por exemplo, a cadeira em que se encontra sentado (ou o sofá 
em que está deitada). Observe-o e pergunte-se se está imóvel 
ou em movimento. Se não estiver imóvel, pergunte-se a que 
velocidade se move.

A primeira resposta instintiva será que, se ninguém a mover, 
a cadeira está parada. A menos que, obviamente, esteja a ler estas 
linhas num comboio ou num avião, caso em que o assento em 
que se encontra se move rapidamente com o comboio ou o avião, 
podendo a velocidade atingir centenas de metros por segundo.

Mas talvez já lhe tenha ocorrido que a Terra se move: gira 
sobre si própria e percorre a sua órbita em torno do Sol. Movemo-
-nos todos com ela, a uma velocidade considerável. Quer isso 
também dizer que a cadeira se move com a Terra.

Mas não é tudo. Também a galáxia está em rotação, e o sis-
tema solar com ela. A cadeira move-se, com a galáxia, a grande 
velocidade. E a galáxia? Não viajará ela também a uma certa velo-
cidade em relação a outra coisa?… Mas em relação a quê?

Poderemos nós deter-nos nesta sequência de referências 
relativamente às quais nos perguntamos a que velocidade se move 
a cadeira? Existirá algum ponto de referência último, verdadei-
ramente imóvel, que nos permita dizer qual é a velocidade real 
da cadeira?
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A resposta é conhecida por qualquer bom estudante de 
Física. A resposta é não. Foi intuída por Galileu Galilei há quatro 
séculos e progressivamente esclarecida com o desenvolvimento 
histórico da mecânica. Não existe uma referência absoluta que 
nos permita afirmar o que está parado e o que se move, senão 
relativamente a outra coisa. A única pergunta que faz sentido 
é se um objeto está parado ou não em relação a algo. A questão 
de saber se um objeto, em si mesmo, está parado ou em movi-
mento é desprovida de sentido9.

De modo geral, fixamos implicitamente uma referência, 
sem a enunciar. A Terra oferece uma referência conveniente: 
sólida, grande, acessível. Quando dizemos «parado», frequente-
mente queremos dizer «parado em relação à Terra». Mas nem 
sempre. Se, a bordo de um avião, o senhor da fila da frente diz 
ao filho «está parado», certamente não espera que a pobre 
criança se lance pela janela para ficar parada em relação à Terra. 
Quer simplesmente dizer que não deve correr em relação ao 
avião. Quando estudamos os movimentos dos planetas, tomar 
a Terra como referência não é aconselhável: melhor será o Sol10. 
Na nossa atual compreensão do mundo, não existe uma referên-
cia absoluta11.

Porém, dado que estamos habituados a usar a Terra como 
referência, parece-nos natural pensar que, ainda assim, deva exis-
tir uma referência última e verdadeira, mesmo que a Terra se 
mova em relação ao Sol e as galáxias umas em relação às outras.

É-nos instintivo pensar que, no fundo, o facto de um objeto 
estar parado ou não deve ter sentido por si mesmo, indepen-
dentemente do que fazem ou de onde estão os outros objetos. 
Enganamo-nos. É como pensar que, mesmo que os gatos tenham 
nomes diferentes nas várias línguas, no fundo deveriam ter um 
nome verdadeiro.

*  *  *
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Perdoe-me, caro leitor, se pareci pedante ao insistir numa ideia 
que talvez já lhe fosse familiar. Trata-se de algo que se estuda na 
escola, na física elementar.

Mas não creio que se reflita o bastante sobre quão radical 
é a descoberta de que a velocidade é uma propriedade relativa. 
Não é fácil digerir esta ideia, que, se pensarmos bem, é verda-
deiramente surpreendente.

Durante o mês em que lecionei as aulas que deram origem 
a este livro, fiz amizade com um jovem brilhante que trabalhava 
no Departamento de Filosofia. Ao falar com ele, percebi que 
conhecia esta física, mas não acreditava nela! Um dia, durante 
uma discussão, disse-me: «Vá lá, Carlo, tem de haver um sentido 
absoluto em que algo ou se move ou está parado.» Aceitava a ideia 
de que não é possível medir se um objeto está em movimento ou 
não, mas insistia em pensar que o movimento, ou a sua ausência, 
deveria, ainda assim, ser um facto real, mesmo que não se possa 
observar. Um jovem do Departamento de Filosofia de uma das 
mais prestigiadas universidades do mundo não tinha assimilado 
o que Galileu Galilei compreendera quatro séculos antes 12.

O que o levava a acreditar que há algo de real no movimento 
absoluto, mesmo que não fosse observável? A resposta que me 
deu é um dos motivos pelos quais escrevo este livro.

Respondeu-me: «Porque está na própria natureza do con-
ceito de movimento que uma coisa se mova ou esteja parada.»

O mundo, na sua perspetiva, deve conformar-se aos nossos 
conceitos.

Onde está o erro? Não há dúvida de que, na própria natu-
reza do seu conceito de movimento, tudo ou se move ou está 
parado. Um filósofo capaz de uma análise conceptual rigorosa 
vê com clareza o que implica um determinado conceito de movi-
mento.

O erro está noutro lugar: em não compreender que esse 
conceito de movimento é inadequado para explicar o mundo real.
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Por outras palavras, o meu amigo considerava a sua intui-
ção, baseada no seu conceito de movimento, mais fiável do que 
o saber acumulado pela humanidade ao longo dos últimos quatro 
séculos.

O seu erro foi não perceber que a intuição em que assenta 
o seu conceito de movimento resulta de uma experiência limi-
tada e, como tal, adequada apenas para descrever um âmbito 
restrito da realidade (o âmbito que nos é familiar, a nós, vaga-
rosas formiguinhas na superfície sólida do pequeno planeta 
Terra).

O que o meu amigo não via é que os conceitos são fruto da 
experiência e que, quando a experiência é limitada, como a nossa 
é sempre, podem revelar-se inadequados para descrever o mundo 
real.

Não via que, para melhor compreender o mundo, temos de 
permitir que os nossos conceitos evoluam, ainda que isso nos 
pareça, a princípio, contraintuitivo.

Receio que parte da filosofia contemporânea esteja enre-
dada neste erro. O erro consiste em julgar que os conceitos de 
que dispomos são necessariamente adequados para compreender 
a realidade, mesmo para lá do âmbito em que se formaram.

O erro é permanecer preso a um esquema conceptual e não 
perceber que pode já não funcionar à luz do que se descobre 
quando olhamos um pouco além.

*  *  *

Há uma segunda razão pela qual discuti a relatividade da velo-
cidade.

Introduz uma ideia que desempenha um papel em todas as 
páginas que se seguem: existem propriedades que atribuímos 
às coisas, que não dizem respeito às próprias coisas, mas às rela-
ções com outras coisas.
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A velocidade de um objeto é sempre uma propriedade de 
dois objetos: é a velocidade de um em relação ao outro. Como 
veremos no próximo capítulo, a ideia de que as propriedades que 
julgamos caracterizar um objeto são, na verdade, relações entre 
coisas diferentes — tal como sucede com a velocidade — terá um 
papel central.

Para descrever as velocidades de um conjunto de galáxias, 
podemos escolher uma delas como referência. Ao fazê-lo, des-
crevemos as galáxias tal como aparecem do ponto de vista de 
uma delas. Faria sentido descrever velocidades cósmicas abso-
lutas de cada galáxia, como se observadas de fora do mundo? Não, 
não teria qualquer significado, porque não existe um «fora 
do mundo», não existe um lugar privilegiado de onde possamos 
observar o mundo do exterior.

Descrevemos sempre o mundo a partir de dentro.
Esta é uma indicação valiosa. Frequentemente, procurar 

pontos de referência últimos, absolutos, a partir dos quais obser-
var, pode não fazer sentido.

E, no fundo, pode até nem ter utilidade. Pense por um 
momento: de que nos serviria saber se esta cadeira se move 
ou não num sentido absoluto? De nada. O que nos interessa 
concretamente é saber se alguém a moveu ou não. Em relação 
ao chão.

Isto, como veremos gradualmente, será um motivo recor-
rente ao qual nos conduzem diversos ramos da física: das intui-
ções de Galileu à mecânica quântica, à qual chegarei, finalmente, 
no seguimento desta lição; passando pela natureza do conheci-
mento, que discutirei na próxima lição; e culminando na gravi-
dade quântica, de que falarei na seguinte.

Já o entediei bastante, caro leitor, com a física do passado. 
É chegado o momento de passarmos à física atual.
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Quanta

A descoberta dos fenómenos quânticos é a novidade mais estra-
nha da nova ciência. Fenómenos observados em laboratório13

levaram a uma revisão da forma como pensamos a matéria. 
A física quântica revelou-se de enorme eficácia ao explicar os 
factos do mundo, pequenos e grandes.

O preço deste sucesso é uma revisão conceptual radical. 
Mais radical do que a descoberta de que a velocidade é relativa. 
Mas, em certa extensão, semelhante a esta.

A novidade dos fenómenos quânticos foi compreendida 
pelo notável cientista que mais profundamente refletiu sobre 
o que eles nos dizem acerca do mundo, o dinamarquês Niels 
Bohr. Segundo Bohr, o cerne dos fenómenos quânticos está na

impossibilidade de separar, de forma clara, o comporta-
mento dos sistemas atómicos da interação com o instru-
mento de medição que serve para definir as condições 
em que o fenómeno se manifesta14.

O que é importante nestas palavras não é que o sistema seja 
«atómico» ou que interaja com um «instrumento de medição». 
Passados cem anos, compreendemos que a ideia que Bohr intuiu 
se aplica a qualquer parte do mundo, «atómica» ou não, e à sua 
interação com qualquer outra parte do mundo, «instrumento de 
medição» ou não.

Por conseguinte, devemos reformular as palavras de Bohr 
do seguinte modo:

As propriedades de um sistema físico não podem ser conside-
radas separadamente das interações nas quais estas proprie-
dades se manifestam ou dos sistemas aos quais se manifestam.
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Este é o núcleo conceptual da mecânica quântica. Por vezes 
designa-se por «contextualidade», ou seja, dependência (do valor 
das variáveis físicas) do «contexto», isto é, daquilo que está 
à nossa volta. Vejamos o que significa.

Antes da descoberta dos quanta, acreditávamos poder pen-
sar o mundo como formado por objetos com propriedades pró-
prias, independentes de tudo o resto e caracterizadas por um 
valor definido a cada instante.

O materialismo do século XVIII pensava o mundo à maneira 
de Demócrito: um enxame de partículas, cada qual com variáveis 
próprias, como a posição, que a descrevem. Esta imagem do 
mundo é poderosa, mas não dá conta dos fenómenos quânticos 15. 
Já posta em causa pela descoberta dos campos elétricos e mag-
néticos no final do século XIX, esta ideia do mundo — partículas 
que viajam no espaço — entrou em crise no início do século XX. 
A realidade é mais complexa do que isso.

Durante séculos, a física e a metafísica assumiram que as 
variáveis que descrevem qualquer entidade física captavam pro-
priedades próprias dessa entidade. E que tais propriedades exis-
tiriam independentemente de quaisquer interações. Que cada 
objeto, interagisse ou não com outro, teria sempre propriedades 
próprias, bem definidas.

Os fenómenos quânticos não são compatíveis com esta ideia.

*  *  *

Tentemos pôr ordem neste assunto. A física usa a expressão gené-
rica «sistema físico» para designar qualquer porção da natureza: 
átomo, par de fotões, ser humano, galáxia… 16 Para descrever o 
seu comportamento, recorremos a «variáveis», como a posição 
de uma pessoa, a energia de um átomo, a frequência de um fotão 
ou a extensão de uma galáxia 17. Chamam-se «variáveis» porque 
variam: a mesma pessoa pode ter agora uma posição, depois outra.
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As variáveis de um sistema físico manifestam-se quando 
o sistema atua sobre algo: a interação deixa um vestígio que 
depende dessas variáveis. Uma pessoa que caminha na praia deixa 
um rasto na areia que depende da sua posição. Um fotão deixa um 
rasto na nossa retina que depende da sua frequência e que o 
nosso olho interpreta como cor. E assim sucessivamente.

O salto que a mecânica quântica nos pede para dar é deixar 
de pensar que as variáveis têm valores definidos fora dessas inte-
rações.

Ou seja, compreender que as propriedades de um objeto são 
apenas os modos pelos quais ele influencia qualquer outra coisa.

Para um objeto, ter uma propriedade nada mais significa 
do que influenciar outro objeto de um certo modo. As proprie-
dades de um objeto são relações entre objetos: referem-se a inte-
rações físicas.

Em suma: a mecânica quântica é a descoberta de que 
os valores das variáveis de qualquer sistema são apenas relativos
a outro sistema e só se concretizam nas interações com ele.

*  *  *

Esta leitura dos fenómenos quânticos e da contextualidade 
chama-se «interpretação relacional»18 porque as relações entre 
sistemas diferentes desempenham um papel central. (Foi esta 
a ideia que despertou a atenção de Bas van Fraassen nos primór-
dios da minha relação com os filósofos de Princeton mencionada 
no Prefácio.)19

A física quântica pede-nos que abandonemos a venerável 
estrutura de pensamento que durante tanto tempo sustentou 
toda a nossa visão do mundo: a ideia de que ele é formado por 
coisas com propriedades próprias, independentes de tudo o resto.

Para compreender os fenómenos quânticos, devemos 
pensar, pelo contrário, que as variáveis que os descrevem só 
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adquirem valor no momento de uma interação. O valor que assu-
mem é uma propriedade do par de sistemas em interação. 
O mundo está inextricavelmente interligado.

*  *  *

Vou tentar tornar esta história mais concreta através de um 
exemplo clássico, que demonstra que um objeto só tem proprie-
dades definidas quando interage: a passagem de um eletrão atra-
vés de uma fenda dupla. Trata-se de uma discussão um pouco 
técnica; se preferir, pode avançar diretamente para o fim do 
capítulo. Não perde nada de essencial.

Um eletrão pode deixar um rasto, primeiro de um lado 
e depois do outro, numa parede com duas fendas. Se o eletrão 
tivesse sempre uma posição bem definida, para passar de um 
lado para o outro teria forçosamente de atravessar uma das duas 
fendas. Estranhamente, não é assim.

A questão é esta: se fecho uma ou outra das duas fendas, o eletrão 
chega a pontos do ecrã que não são atingidos se ambas as fendas esti-
verem abertas.

Pense nisto por um momento: se apenas a fenda da direita 
estiver aberta, o eletrão chega a um ponto P do ecrã; se apenas 
a fenda da esquerda estiver aberta, também chega ao mesmo 
ponto P do ecrã; mas, se ambas estiverem abertas, nunca atinge 
o ponto P!

Quanto mais se pensa nisto, mais estranho parece.
É como se, ao atravessar uma fenda, o eletrão soubesse que 

a outra está aberta e só o facto de a outra estar aberta o impe-
disse de chegar àquele ponto específico. São estas as estranhezas 
quânticas que se observam nos laboratórios.

Os físicos usam uma linguagem colorida para ilustrar estes 
fenómenos estranhos. Dizem que o eletrão «passa por ambas as 
fendas» ou que «se transforma numa onda difusa no espaço», 
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atravessando como onda as duas fendas e colapsando depois 
«num único ponto do ecrã». Ou que, ao atravessar a parede, 
o eletrão se encontra numa «sobreposição quântica de duas posi-
ções», uma correspondente a cada fenda.

Trata-se apenas de palavras coloridas para indicar que o 
eletrão só tem uma posição definida quando interage com o ecrã.

O nome técnico deste fenómeno é interferência. A «parte» 
do eletrão que passa por uma fenda e a «parte» que passa pela 
outra fenda «interferem», impedindo-se mutuamente de chegar 
ao ponto P.

No entanto, o eletrão não tem partes: se instalarmos dois 
detetores nas duas fendas, só um deles vê passar o eletrão, 
inteiro. E — magia —, ao vê-lo passar, destrói a interferência: 
ou seja, o eletrão pode novamente chegar ao ponto P! Como se, 
ao vê-lo passar por uma fenda, se destruísse a «parte» do eletrão 
que passa pela outra. :-O

*  *  *

Há mais duas novidades que surgem nos fenómenos quânticos 
além desta estranha contextualidade. São muito mais simples.

A primeira é o aparecimento de uma probabilidade irredu-
tível na nossa capacidade de prever acontecimentos. Por mais 
rigorosas que sejam as medições que fazemos de um sistema, 
não nos permitem prever o seu futuro com uma precisão arbi-
trariamente grande. Na melhor das hipóteses, podemos prever 
a probabilidade (aqui no sentido de frequência) de obter um ou 
outro resultado20.

A segunda novidade é a granularidade das variáveis físicas. 
Em geral, estas só podem assumir certos valores (quantizados) 
e não outros. Por exemplo, a energia de uma partícula numa 
caixa, ou de um eletrão à volta de um átomo, só pode assumir 
determinados valores e não outros. O mundo em pequena escala 
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revela uma granularidade peculiar. A constante de Planck fixa 
a escala desta granularidade elementar.

Ainda que a probabilidade e a granularidade sejam duas 
descobertas importantes, não são tão radicais quanto a contex-
tualidade.

*  *  *

Em concreto, a teoria quântica é uma estrutura matemática 21 
que permite calcular duas coisas: que valores (granulares) das 
variáveis são possíveis 22 e a probabilidade dessas variáveis assu-
mirem um ou outro desses valores relativamente a um dado 
sistema físico, conhecendo alguns desses valores relativos ao 
mesmo sistema. Essas probabilidades condicionais são chamadas 
«probabilidades de transição» 23.

Dado que as variáveis assumem valores em relação a outros 
sistemas e deixam vestígios de si, e, com isso, informação sobre 
si noutros sistemas, podemos afirmar que a mecânica quântica 
descreve a informação que os sistemas físicos têm uns dos outros. 
(Na próxima lição veremos a relevância muito geral desta noção 
de informação).

Podemos sempre perguntar que informação temos sobre 
um sistema ou que informação um sistema possui acerca de 
outro.

Não há um «como é este sistema?» senão relativamente 
a outro sistema.

*  *  *

Antes de deixar os aspetos técnicos dos quanta, acrescento algu-
mas palavras sobre os «estados quânticos» de que tantas vezes 
se fala. Quando um sistema não interage, os físicos falam do seu 
estado ψ. O estado quântico ψ é uma entidade matemática que 
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sintetiza os vestígios que um sistema deixa noutro. É também 
relativo ao segundo sistema sobre o qual o primeiro deixou esses 
vestígios. Foi Hugh Everett III quem primeiro o compreendeu, 
nos anos cinquenta, ao redigir um trabalho que exerceu grande 
influência sobre as ideias que aqui apresento24.

É enganador pensar ψ como se fosse uma entidade: trata-
-se, antes, de um modo de ter em conta os vestígios deixados por 
um sistema noutro25. É também um instrumento para calcular 
probabilidades de vestígios futuros26. Interpretar ψ como uma 
entidade e pensar a realidade objetiva como se fosse descrita 
pela evolução de ψ ao longo do tempo são erros comuns, fruto 
da confusão conceptual gerada pelos primeiros trabalhos de 
Schrödinger sobre a mecânica ondulatória27.

*  *  *

Estamos quase no fim da primeira lição, mas ainda não chegá-
mos à parte mais surpreendente desta história. Para apreciar 
plenamente a profundidade das implicações da contextualidade 
dos fenómenos quânticos é preciso considerar o caso em que 
não é um eletrão que se encontra em «sobreposição de duas 
posições», mas um observador de carne e osso, como nós, que 
descreve o mundo à sua volta.

Esta situação foi imaginada por Eugene Wigner numa céle-
bre experiência ideal, que lança luz sobre estas implicações. 
Agarrem-se bem porque vamos voar.

Perspetivas

Wigner imagina pedir a um amigo que entre numa sala bem iso-
lada e meça alguma coisa. O amigo mede uma variável de algo 
e obtém um determinado valor.
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Depois, Wigner, com uma medição muito precisa de toda 
a sala (incluindo o amigo), revela um fenómeno de interferência 
que mostra que o próprio amigo, em relação a Wigner, estava 
numa sobreposição de dois estados: um em que mediu uma coisa 
e outro em que mediu algo diferente 28. Esta é a experiência ideal 
de Wigner.

Realizar uma experiência semelhante é extraordinaria-
mente complicado, porque qualquer amigo de Wigner seria 
demasiado massivo para que nele se pudessem observar os deli-
cados fenómenos quânticos, que, em geral, são ínfimos quando 
se trata de objetos grandes. Mas a mecânica quântica diz-nos o 
que aconteceria se conseguíssemos observá-los — e acreditamos 
nela, não temos qualquer motivo para duvidar, visto que, há um 
século, tudo o que prevê, mesmo as coisas mais estranhas, se tem 
confirmado. Até prova em contrário, é o melhor conhecimento 
de que dispomos sobre como o mundo funciona.

Ora bem, a mecânica quântica diz-nos que o amigo vê um 
determinado valor da posição do eletrão, mas, ainda assim, 
Wigner pode observar a interferência entre a sobreposição de 
diferentes valores vistos pelo seu amigo.

Imaginemos que o amigo vê por qual das fendas passa um 
eletrão que chega a uma parede de duas fendas. Wigner obser-
vará interferência. Mas não a teria observado se ele próprio 
tivesse visto a posição do eletrão!

À primeira vista, parece paradoxal: se a posição é observada 
por Wigner, já não há interferência; mas, se é observada pelo 
amigo, a interferência permanece.

A solução deste aparente paradoxo é que é errado pensar 
a posição do eletrão em abstrato. A posição do eletrão relativa ao 
amigo está determinada, enquanto a relativa a Wigner não. A deter-
minação relativa ao amigo não influencia o que Wigner verá.

Para o amigo, o eletrão passa por uma fenda. Para Wigner, 
passa por ambas.
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Para Wigner, há sobreposição entre dois valores, e o próprio 
amigo encontra-se numa sobreposição quântica de dois estados: 
um estado em que viu um valor e outro em que viu um diferente29.

Assim, relativamente a outro observador, cada um de nós 
poderia estar numa sobreposição quântica! Mas, se, caro leitor, 
procurar perguntar-se sobre como seria estar no lugar do amigo 
de Wigner, nessa sobreposição quântica, e tentar imaginar mis-
teriosas sobreposições de perceções, estará no caminho errado: 
em relação a si, apenas um dos eventos se realiza.

À semelhança do que sucede com a velocidade, mas de 
forma muito mais abrangente, já que diz respeito a todas as variá-
veis físicas, a mecânica quântica conduz-nos a um mundo tecido 
de relações, não de eventos absolutos.

Perguntar «isto aconteceu?» só tem sentido se especificar-
mos em relação a quem.

Analogamente ao caso da velocidade, tudo isto mostra que 
não faz sentido pensar que podemos observar o mundo de fora: 
só podemos falar de variáveis de um sistema relativas a outros 
sistemas, estados de um sistema relativos a outros estados.

Tal como não faz sentido perguntar, em absoluto, se um 
objeto está parado ou em movimento, também não faz sentido 
falar do estado de um sistema ou do valor que as suas variáveis 
assumem.

O que aprendemos sobre o mundo no século XX é que, ao 
falarmos das propriedades30 de um objeto, estamos sempre, mais 
ou menos implicitamente, a referir-nos a outro objeto em rela-
ção ao qual essas propriedades se manifestam.

Se observo um átomo numa posição, este átomo está nessa 
posição em relação a mim. Mas pode não estar nessa mesma posi-
ção relativamente a outro sistema31. Não há um «como?» senão 
em sentido relativo.

Esta é uma redução radical do ser à interação.
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SEGUNDA LIÇÃO

DO INTERIOR DO CÍRCULO

Conhecimento

Sabemos coisas sobre o mundo.
Temos informações sobre o mundo. O que queremos dizer 

quando afirmamos que uma pessoa, um objeto ou um sistema 
físico «tem informação» sobre outra coisa?

A expressão «ter informação» sobre algo usa-se num sen-
tido muito geral. Há algo em comum quando dizemos que Alice 
tem informação sobre onde está Roberto, que o quadro de horá-
rios tem informação sobre a chegada de um comboio, uma 
camada geológica no solo tem informação sobre o clima de uma 
época distante, a memória de um computador contém informa-
ções ou que um rasto na areia tem informação sobre a passagem 
de uma gazela:

Dizemos que uma coisa A tem informação sobre uma coisa B 
sempre que, interrogando ou observando A, conseguimos aprender 
algo sobre B1. Isto é verdade em cada um dos exemplos acima.

Esta caracterização assume um sentido muito geral do que 
entendemos por «ter informação sobre algo». Do ponto de 
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vista técnico, corresponde à noção de «informação relativa» 
(mutual information) introduzida por Shannon, o primeiro 
investigador da teoria da informação, nos anos quarenta do 
século passado 2.

Em física, se ao observar A conseguimos aprender algo 
sobre B, diz-se que uma observável de A está «correlacionada» 
com uma de B. Os estados possíveis de A e B não são indepen-
dentes entre si. Há um vínculo entre os dois sistemas.

Se, por exemplo, uma moeda com uma figura num lado 
e uma coroa no outro estiver pousada sobre a mesa, a face 
virada para cima poderá ser cara ou coroa. A face virada para 
baixo também poderá ser cara ou coroa. No entanto, as duas 
possibilidades para a face de cima não são independentes das 
duas possibilidades para a face de baixo: olhando para a face 
de cima, sabemos o que está na face de baixo. Nesse sentido, 
a face de cima contém informação sobre a face de baixo (e vice-
-versa) 3.

Existem correlações semelhantes entre a camada geo-
lógica no solo e o clima de há milhões de anos, entre o qua-
dro de horários da estação e o comboio que está a chegar 
ou entre a localização de Roberto e algo no cérebro de Alice 
que a conhece. Perguntar a Alice, olhar para o quadro, estu-
dar uma camada geológica ou procurar pegadas na areia 
permitem-nos saber algo sobre Roberto, sobre os comboios, 
sobre o clima passado ou sobre a passagem da gazela… Nesse 
sentido, Alice, o quadro, a camada geológica ou a areia têm 
informação.

O caso de Alice e Roberto é mais complexo do que os 
outros. O facto de Alice ter informação sobre Roberto envolve 
os processos mentais de Alice, o modo como funciona a sua 
memória, a linguagem, toda a estrutura de pensamentos, con-
venções e ideias, etc. Mas, por mais variadas que sejam essas 
possibilidades e por mais complexos que sejam os processos 
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envolvidos no saber de Alice, permanece o facto de que, para 
saber algo sobre Roberto, aquilo que existe concretamente na 
cabeça de Alice tem de estar correlacionado, de uma forma ou 
de outra, com Roberto: com o seu estado, a sua natureza ou a 
sua história.

Se, por exemplo, Alice sabe onde Roberto se encontra agora, 
então há algo de concreto no cérebro de Alice — um processo 
físico, uma configuração física— onde está depositada essa infor-
mação. Há um certo processo ou configuração se Roberto está 
em Roma; um processo ou configuração diferente se, por sua vez, 
estiver em Bolonha.

Por outras palavras, para que nós — a nossa memória, os 
nossos processos mentais, os nossos manuais, os nossos artigos 
e livros, este livro… — conheçamos o mundo, devem existir 
correlações físicas entre nós e o mundo. Graças a estas correla-
ções, alguém, em princípio, pode aprender algo sobre o mundo 
perguntando-nos.

O ponto essencial a que quero chegar é que todo o conheci-
mento se encontra necessariamente, concretamente, encarnado 
numa configuração física.

Se Alice sabe que Roberto está em Roma, então, necessa-
riamente, na Alice, enquanto sistema físico, deve haver algo físico
diferente daquilo que existiria se Alice soubesse que Roberto 
está em Bolonha.

Nesse sentido, o conhecimento é uma (forma particular de) 
correlação entre partes concretas do mundo físico.

Esta simples observação, a meu ver frequentemente negli-
genciada, tem implicações surpreendentes e de grande alcance. 
Antes de as esclarecermos, perguntemo-nos quão fiáveis são as 
informações que podemos ter.






