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Taylor
É sexta-feira à noite e eu estou a ver as mentes mais brilhantes da mi-

nha geração a deixarem-se destruir por shots de gelatina e misturas 

azuis servidas em baldes de 40 litros. Corpos transpirados contorcem-

-se seminus, frenéticos, hipnotizados por ondas subliminares de 

estimulação eletrónica. A casa está a abarrotar de estudantes de psi-

cologia que exteriorizam o seu ressentimento parental para cima de 

incautos futuros gestores. Alunos de Ciência Política semeiam a 

ideia dos cheques de chantagem que irão passar daqui a dez anos.

Ou seja, a habitual festa da Greek Row.

— Já reparaste que a música de dança faz lembrar o som de bê-

bedos a pinar? — comenta a Sasha Lennox ao meu lado, num canto 

da sala, onde nos enfiámos entre o relógio de pêndulo e um candeei-

ro de pé para passarmos despercebidas no meio da mobília.

Ela percebe.

É o primeiro fim de semana a seguir às férias da Páscoa, o que 

significa a festa anual da Ressaca das Férias da Páscoa na nossa re-

pública Kappa Chi. Um dos muitos eventos a que eu e a Sasha nos 

referimos como divertimento obrigatório. Enquanto membros da 

Kappa devemos comparecer, ainda que isso implique uma presença 

mais decorativa do que funcional.

— Tipo, não seria tão ordinária se, pelo menos, tivesse uma me-

lodia. Isto… — A Sasha franze o nariz, movendo a cabeça ao som 
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de uma sirene que retine no sistema de som surround seguida pela 

entrada estrondosa de outra ensurdecedora linha de baixo. — Isto 

é uma tática que a CIA costumava usar nas cobaias drogadas do 

MKUltra.

Sai-me uma gargalhada estrangulada, e quase me engasgo com 

um ponche qualquer que alguém tirou de uma receita do YouTube 

e que estou a beber há uma hora. A Sasha, estudante de Música, 

tem uma aversão quase religiosa a tudo o que não seja interpreta-

do por instrumentos tocados ao vivo. Preferia estar na primeira fila 

de um concerto num bar rasca, escutando a reverberação de uma 

Gibson Les Paul, a estar sujeita ao intermitente caleidoscópio tecno 

de uma discoteca.

Isto não quer dizer que eu e a Sasha sejamos avessas à diversão. 

Gostamos de ir aos bares do campus e cantar no karaoke da cidade 

(bem, pelo menos ela, enquanto eu aplaudo na segurança da pe-

numbra). Fogo, uma vez perdemo-nos no Boston Common às 3 ho-

ras da manhã, completamente sóbrias. Estava tão escuro que a Sasha 

caiu acidentalmente para dentro do lago e quase foi atacada por um 

cisne. Acreditem, sabemos divertir-nos.

Mas a prática ritual de universitários a encherem a cara de subs-

tâncias psicotrópicas até confundirem bebedeira com atração e inibi-

ção com personalidade não é a nossa ideia de divertimento.

— Atenção. — A Sasha toca-me com o cotovelo ao ouvir os gritos 

e assobios que chegam da entrada. — Vem aí confusão.

Uma onda de masculinidade despudorada irrompe pela porta da 

rua ao som de gritos de «Briar! Briar!».

Como uma horda de selvagens a invadir Castelo Negro, os im-

ponentes golias da equipa de hóquei da Universidade Briar entram 

pela casa adentro, exibindo os ombros grandes e os peitos largos.

— Glória aos vitoriosos heróis — digo sarcasticamente, e a Sasha 

disfarça um sorriso cínico com o polegar.

A equipa de hóquei venceu o jogo desta noite, passando à pri-

meira eliminatória do campeonato nacional. Sei disso porque a 

Linley, nossa colega da Kappa, namora com um dos jogadores 
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suplentes e estava no jogo a mandar mensagens em vez de estar 

aqui connosco a limpar casas de banho, a aspirar e a preparar bebi-

das para a festa. São os privilégios de namorar com a realeza. Em-

bora um jogador suplente não seja propriamente o príncipe Harry, 

mas talvez alguém mais próximo de ser o filho, viciado em cocaína, 

de alguém que é íntimo do príncipe.

A Sasha tira o telemóvel da cintura das leggings justas a imitar 

cabedal e vê as horas.

Espreito para o ecrã e resmungo. Que seca, ainda só são 11 horas 

da noite? Já sinto uma enxaqueca a instalar-se.

— Não, isto é bom — diz ela. — Daqui a 20 minutos, aqueles 

brutamontes já acabaram com o barril de cerveja. A seguir, vão 

atacar o resto das bebidas. Diria que essa será a hora ideal para ir 

embora. Daqui a meia hora, no máximo.

A Charlotte Cagney, presidente da nossa república, não disse ex-

plicitamente quanto tempo teríamos de ficar para satisfazer a pre-

sença obrigatória. Geralmente, assim que acaba o álcool, as pessoas 

vão procurar outra festa e, nessa altura, é fácil esgueirarmo-nos sem 

ninguém ver. Com sorte, à meia-noite estarei de volta ao meu aparta-

mento em Hastings e de pijama vestido. Conhecendo a Sasha, ainda 

há de ir procurar um concerto em Boston.

Juntas, somos as meias-irmãs proscritas da Kappa Chi. Chegá-

mos às suas fileiras pelas nossas próprias razões parvas. No caso da 

Sasha, foi a família. A mãe, a avó, a bisavó e por aí fora foram todas 

Kappas, portanto nunca esteve em causa que o percurso académico 

da Sasha não incluísse continuar o legado. Ou isso, ou dizer adeus 

a algo tão «frívolo e autoindulgente» como um curso de Música. 

Proveniente de uma família de médicos, as suas decisões são já alta-

mente contestadas.

No meu caso, bem, sempre tive grandes expectativas de uma 

transformação universitária. De falhada do secundário a estrela da 

faculdade. Uma reinvenção. Uma mudança drástica de vida. O pro-

blema é que aderir aos seus clubes, usar as suas insígnias e supor-

tar as suas semanas de doutrinação sacramental não produziu os 
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efeitos desejados. Não se deu uma transformação brilhante e reno-

vada. É como se toda a gente tivesse alinhado e visto tudo às cores e 

eu tivesse ficado às escuras sem ver absolutamente nada.

— Olá! — cumprimenta-nos um tipo de olhos vidrados, que 

cambaleia até ao lado da Sasha ao mesmo tempo que se dirige des-

caradamente às minhas mamas. Quando estamos lado a lado, eu 

e ela costumamos representar uma mulher totalmente desejável. 

A sua extraordinária simetria facial e corpo esguio e a minha enor-

me prateleira. — Querem beber?

— Estamos bem — grita a Sasha acima do pulsar da música. 

Ambas levantamos os copos quase cheios. Uma estratégia para 

manter universitários tarados à distância.

— Querem dançar? — pergunta ele a seguir, debruçando-se so-

bre o meu peito como se estivesse a falar para o guiché de um drive-

-thru de fast food.

— Desculpa — respondo —, elas não dançam.

Não sei se me ouve ou se compreende o meu desprezo, mas ele 

assente e afasta-se na mesma.

— As tuas mamas têm uma força gravitacional que só atrai otá-

rios — diz a Sasha, a rir-se.

— Nem fazes ideia.

Acordei um dia como se me tivessem aparecido dois enormes 

tumores no peito. Desde o 3.º ciclo que ando com estas coisas que 

chegam a todo o lado dez minutos antes de mim. Não sei qual de nós 

será um perigo maior para a outra, eu ou a Sasha. As minhas ma-

mas ou a sua cara. Ela provoca agitação ao entrar na biblioteca. Há 

tipos a tropeçar em si mesmos para chegar ao pé dela, esquecendo-

-se do próprio nome.

Um estalido ensurdecedor ecoa pela casa, fazendo toda a gente 

estremecer e tapar os ouvidos. À confusão segue-se o silêncio, en-

quanto os nossos tímpanos se afogam no eco persistente do zunido.

— A coluna foi-se! — grita uma das nossas colegas da sala ao 

lado.

A casa enche-se de vaias.
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Segue-se uma agitação louca, com os membros da Kappa 

apressando-se a encontrar uma solução rápida para salvar a festa 

antes de os convidados impacientes se revoltarem. A Sasha nem 

tenta esconder o entusiasmo. Olha para mim com uma expres-

são reveladora de que, afinal, talvez seja possível sair mais cedo 

da festa.

Mas eis que aparece a Abigail Hobbes.

Vemo-la desfilar por entre a multidão compacta com um vestido 

preto minúsculo e o cabelo platinado encaracolado na perfeição. Ela 

bate as palmas e, numa voz capaz de cortar vidro, exige que toda a 

atenção se concentre nos seus lábios vermelho-vivos.

— Atenção, pessoal! Está na hora de jogar Desafio ou Desafio.

Ouvem-se aplausos em resposta e a sala enche-se de mais gente. 

O jogo é uma tradição conhecida da Kappa e é exatamente o que pa-

rece. Alguém nos desafia a fazer qualquer coisa e nós fazemos, sem 

a opção da verdade. Ocasionalmente divertido e muitas vezes brutal, 

já teve como consequências uma série de prisões, pelo menos uma 

expulsão e, segundo dizem, até alguns bebés.

— Agora vejamos… — A vice-presidente da nossa república leva 

um dedo ao queixo, mostrando as unhas cuidadas, e faz um círcu-

lo lento para analisar a sala, escolhendo a sua primeira vítima. — 

Quem poderá ser?

É claro que os seus olhos verdes e maléficos param exatamente 

onde eu e a Sasha estamos encostadas à parede. A Abigail aproxima-

-se de nós com pura malícia melíflua.

— Oh, querida — diz-me ela, com o olhar vidrado de alguém 

que já bebeu um pouco demais. — Relaxa, estás numa festa. Tens ar 

de quem acabou de descobrir que tem mais uma estria.

A Abigail é maldosa quando bebe e eu sou o seu alvo favorito. Es-

tou habituada aos seus comentários, mas as gargalhadas que provo-

ca nos outros quando goza com o meu corpo magoam-me sempre. 

Desde os 12 anos que as minhas curvas são a minha desgraça.

— Oh, querida — imita a Sasha, mostrando-lhe o dedo do meio 

com alarde. — E se fosses mas é à merda?
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— Oh… vá lá — choraminga a Abigail com uma voz infantil. — 

A Tay-Tay sabe que estou só a brincar. — Pontua a frase espetando-

-me um dedo na barriga como se eu fosse a merda do boneco da 

Michelin.

— Boa sorte com a tua queda de cabelo, Abs.

Sou obrigada a morder o lábio inferior para não me rir do comen-

tário da Sasha. Ela sabe que não sei lidar com o conflito e nunca se 

esquiva à oportunidade de trocar provocações em minha defesa.

A Abigail responde com uma gargalhada sarcástica.

— Vamos jogar ou não? — pergunta a Jules Munn, compincha 

da Abigail. A morena alta aproxima-se de nós com um ar entediado. 

— O que é que se passa? A Sasha está outra vez a tentar safar-se de 

cumprir um desafio como na festa da Harvest Bash?

— Vai-te lixar — responde a Sasha. — Desafiaste-me a atirar um 

tijolo pela janela do reitor. Não ia deixar-me ser expulsa por causa de 

um jogo imaturo de uma república.

A Jules arqueia uma sobrancelha.

— Ela acabou de insultar uma tradição ancestral, Abs? Parece-

-me que sim.

— Insultou, pois. Mas não te preocupes, Sasha, é a tua oportu-

nidade de te redimires — diz a Abigail com doçura, fazendo uma 

pausa a seguir. — Hum. Desafio-te a… — Ela vira-se para o seu pú-

blico enquanto considera o desafio. A única coisa que pretende é 

atenção. Depois vira-se novamente para a Sasha. — Fazeres a Dobra-

dinha e cantares a música da secção.

A minha melhor amiga ri-se e encolhe os ombros, como se dis-

sesse, Só isso?

— De cabeça para baixo e de trás para a frente — acrescenta a 

Abigail.

A Sasha curva os lábios e parece rosnar-lhe, fazendo os rapazes pre-

sentes assobiarem, divertidos. Os gajos adoram ver miúdas à bulha.

— Como queiras. — Revirando os olhos, a Sasha dá um passo 

em frente e abana os braços como um pugilista aquecendo para um 

combate.
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A Dobradinha é outra tradição das festas da Kappa, que envol-

ve beber dois shots de uma bebida qualquer, dez segundos a beber 

cerveja por um funil e mais dez segundos a beber cerveja do barril 

de pernas para o ar. Até os consumidores mais resistentes rara-

mente conseguem chegar ao fim do desafio. Acrescentar o pino no 

fim, a cantar a canção da Kappa de trás para a frente, é só a Abigail 

a ser uma cabra maldosa.

Porém, desde que não conduza à expulsão, a Sasha não é pessoa 

de fugir de um desafio. Apanha o cabelo preto grosso num rabo de 

cavalo e aceita um copo de shot que aparece vindo do nada, obedien-

temente bebendo um e depois outro. Aguenta a cerveja com uns 

tipos da Theta a segurar no funil, encorajada pelos gritos das pes-

soas à sua volta. Ao som de uma cacofonia de aplausos, consegue fa-

zer o pino sobre o barril de cerveja enquanto um jogador de hóquei 

de 1,90m lhe segura as pernas no ar. Quando volta novamente à 

posição correta, todos ficam impressionados ao ver que é capaz de 

estar de pé, ainda por cima com cara de má e a aguentar-se firme. 

Esta miúda é uma guerreira.

— Afastem-se! — declara a Sasha, afastando as pessoas da pare-

de do fundo.

Com um floreado de ginasta, lança os braços ao ar e faz uma 

espécie de roda, encostando as costas à parede na posição do pino. 

Altiva e confiante, canta o hino da nossa república de trás para a 

frente a plenos pulmões, com toda a gente feita estúpida a tentar 

acompanhar mentalmente para garantir que a letra está certa.

Assim que termina, a Sasha volta a pôr-se de pé com elegância 

e faz uma vénia ao seu público, que aplaude com estrondo.

— És um robô — digo a rir, enquanto ela se pavoneia até mim, 

descontraindo ao chegar ao nosso canto das falhadas. — A saída foi 

perfeita.

— Nunca falhei uma saída. — No primeiro ano, a Sasha esteve 

quase a qualificar-se para os Jogos Olímpicos como uma das melho-

res atletas de salto do mundo, até dar cabo do joelho ao escorregar 

no gelo, determinando o fim da sua carreira de ginasta.
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Não querendo ser ofuscada, a Abigail fixa o olhar em mim.

— É a tua vez, Taylor.

Respiro fundo. O meu coração acelera. Já me sinto corar. A Abigail 

sorri perante o meu desconforto, como um tubarão que repara nas 

vibrações de uma foca a contorcer-se aflita. Preparo-me para a tarefa 

maléfica que está a engendrar para mim.

— Desafio-te a… — A Abigail passa os dentes pelo lábio inferior. 

Vejo a minha iminente humilhação no seu olhar antes sequer de ela 

abrir a boca. — Ires lá para cima com um rapaz à minha escolha.

Cabra.

Ouvem-se os assobios debochados dos homens que ainda assis-

tem ao desenrolar desta demonstração de agressividade feminina.

— Vá lá, Abs. A violação não é um jogo. — A Sasha dá um passo 

em frente, escudando-me com o seu corpo.

A Abigail revira os olhos.

— Ai, não sejas tão dramática. Eu escolho alguém de jeito. 

Alguém com quem qualquer pessoa gostaria de suar. Até a Taylor.

Por favor, meu Deus, não me obriguem a fazer isto.

Para meu grande alívio, a ajuda chega sob a forma da Taylor 

Swift.

— Consegui! — grita uma colega da república no momento em 

que a música volta a invadir a casa.

A «Blank Space» da T-Swift suscita uma onda de aplausos entu-

siastas, desviando a atenção do jogo estúpido da Abigail. O pessoal 

dispersa imediatamente para ir buscar bebidas e voltar aos prelimi-

nares ritmados da dança.

Obrigada, Taylor mais gira e magra.

Para meu desespero, a Abigail não desiste.

— Hum, quem será o sortudo…

Disfarço um gemido. Fui ingénua ao pensar que pudesse desis-

tir. Uma vez que um desafio é lançado, qualquer rapariga da repú-

blica que não conclua a tarefa o melhor possível é impiedosamente 

castigada até outra pobre coitada ter o azar de assumir o seu lugar. 

E, se a Abigail conseguisse o que queria, seriam três semanas infinitas. 
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Já tenho dificuldade em enturmar-me com as outras colegas. Isto 

tornar-me-ia uma pária.

Ela varre o olhar pela sala, em bicos de pés para espreitar sobre a 

cabeça das pessoas e avaliar bem as opções disponíveis. Um enorme 

sorriso aflora-lhe ao rosto quando volta a encarar-me.

— Desafio-te a seduzires o Conor Edwards.

Merda.

Grande merda.

Sim, eu sei quem é o Conor. Toda a gente sabe. Joga na equipa 

de hóquei e é presença habitual nas festas da Greek Row. Também 

é presença habitual nas camas das repúblicas da Greek Row. Mas 

o seu verdadeiro cartão de visita é ser, indiscutivelmente, o gajo mais 

giro do terceiro ano. O que significa que está completamente fora do 

meu alcance. Uma escolha perfeita, se o objetivo deste desafio for a 

minha total humilhação ao ser enfaticamente rejeitada por um tipo 

a rir-se na minha cara.

— A Rachel ainda está em Daytona — acrescenta a Abigail. — 

Podes usar o quarto dela.

— Abigail, por favor — digo, implorando-lhe que desista. Mas a 

minha súplica só a encoraja.

— Qual é o problema, Tay-Tay? Não me lembro de teres pro-

blemas em beijar outros rapazes nos desafios. Ou a tua tara é só 

enrolares-te com os namorados das outras?

Com a Abigail, tudo se resume sempre ao mesmo: vingança e o 

erro pelo qual me faz pagar todos os dias desde o segundo ano. Não 

importa quantas vezes peço desculpa, nem quão sinceramente me 

arrependo de a ter magoado, o propósito da minha vida é divertir a 

Abigail com o meu sofrimento.

— Devias ir ao médico ver essa putice furiosa — diz a Sasha.

— Oh, coitadinha da Taylor, é tão pudica. Não lhe virem as cos-

tas, que ela rouba-vos o homem — cantarola a Abigail. O seu gozo 

transforma-se em coro quando a Jules começa também a cantarolar.

A provocação faz-me sentir picadas atrás dos olhos e os dedos 

dormentes. Apetece-me enfiar-me num buraco. Desaparecer para 
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dentro da parede. Entrar em combustão espontânea e transformar-

-me em cinza na taça do ponche. Tudo menos ser eu, aqui, agora. 

Odeio atenção indesejada, e a sua provocação voltou a captar o olhar 

de vários rostos bêbedos à nossa volta. Mais uns segundos e toda a 

casa irá desatar a cantar sobre o facto de eu ser uma pudica, como 

uma cena horrível do meu pior pesadelo.

— Está bem, pronto! — vocifero. Só quero que parem com isto. 

Faço tudo para que se calem. — Como queiras. Eu aceito o desafio.

A Abigail sorri, triunfante. Só lhe falta babar-se.

— Então, vai buscar o teu homem — diz, estendendo uma mão 

graciosa atrás de si.

Mordo o lábio e sigo a direção do seu braço magro, vendo final-

mente o Conor ao pé da mesa de beer pong, na sala de jantar.

Fogo, ele é alto. E tem uns ombros extremamente largos. Não 

consigo ver-lhe os olhos, mas vejo bem o perfil definido e o cabelo 

louro comprido afastado da testa. Ser-se tão bonito devia ser ilegal.

Coragem, Taylor.

Respirando fundo, acalmo-me e dirijo-me ao Conor Edwards, 

que não faz ideia do que o espera.
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Conor
O pessoal vai desgraçar-se todo esta noite. Só estamos na festa desta 

república há 20 minutos e o Gavin e o Alec já rasgaram as t-shirts 

com as mãos e andam a pavonear-se à volta da mesa de beer pong

como dois bárbaros. Devo admitir que, depois de termos ganho o 

jogo dos play -offs, também eu me sinto bastante primitivo. Mais duas 

vitórias e chegamos ao Frozen Four. Embora ninguém o diga em voz 

alta com medo de agourar a equipa, sinto que este é o nosso ano.

— Con, chega aqui, ó palhaço! — O Hunter chama-me do outro 

lado da sala, onde ele e outros amigos nossos alinharam várias filas 

de shots. — Traz esses dois idiotas contigo.

Juntamo-nos aos nossos colegas de equipa, todos corados e cheios 

de adrenalina. Cada um pega num copo de shot enquanto o nosso 

capitão, o Hunter Davenport, faz um discurso. Nem sequer precisa de 

gritar, pois a música parou há cerca de dez minutos. Só vejo as miúdas 

da república em pânico, a correrem em direção à aparelhagem da sala.

O Hunter olha para nós.

— Só quero dizer que sinto um grande orgulho em todos 

nós pela forma como perseverámos enquanto equipa esta época. 

Ajudámo-nos uns aos outros e todos se esforçaram ao máximo. Só 

faltam dois, pessoal. Mais dois jogos e estamos na corrida. Assim, 

divirtam-se esta noite. Bora curtir. Depois voltamos a concentrar-nos 

para um último esforço.
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Às vezes, não parece real. Eu, este desgraçado, numa faculdade da 

Ivy League, intrometendo-me entre os filhos bem-educados dos ricos e 

dos pais fundadores. Mesmo quando estou com os meus amigos, que 

são o mais próximo que alguma vez estive de ter uma família a seguir 

à minha mãe, às vezes, não consigo evitar olhar por cima do ombro. 

Como se a qualquer momento fossem perceber que não pertenço aqui.

Depois do grito «hóquei da Briar!», bebemos os shots. O Bucky 

engole o seu e liberta um grito de guerra gutural que assusta toda a 

gente, até todos desatarmos a rir.

— Calma aí, seu assassino. Guarda isso para quando estiveres 

em campo — digo.

O Bucky não quer saber. Está demasiado eufórico. É jovem 

e insensato, e está cheio de más intenções esta noite. Há de fazer 

alguma miúda muito feliz, tenho a certeza.

Por falar em miúdas, não demora muito até que estas se reúnam em 

volta da mesa de beer pong, assim que começamos outro jogo. Desta vez, 

é o Hunter e a namorada Demi contra mim e o Foster. E a namorada do 

Hunter joga sujo. Acabou de despir o hoodie de fecho e está só com uma 

camisola de alças branca fininha sobre um sutiã preto, que usa para 

efeitos estratégicos, puxando as mamas para cima, evidenciando-as, 

como manobra de diversão. E está a resultar. O Foster fica encandeado 

com as mamas e o seu remate falha completamente a mesa.

— Foda-se, Demi — resmungo —, tapa-me essas coisas.

— O quê, isto? — Ela agarra nas mamas e empurra-as quase até 

ao pescoço, na pior tentativa de parecer inocente.

O Hunter consegue enfiar facilmente a bola num dos nossos 

copos.

A Demi pisca-me o olho.

— Desculpa, mas não me arrependo.

— Se a tua namorada quiser tirar a camisola, concedo já o jogo 

— diz o Foster, tentando provocar o Hunter.

Ele é demasiado fácil. Com o modo homem das cavernas ativa-

do, o Hunter despe a t-shirt e veste-a à Demi, que fica a parecer que 

tem um vestido largo.
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— Olha para os copos, otário!

Disfarço uma gargalhada, decidindo não mencionar que a Demi 

Davis ficaria gira mesmo que estivesse a usar um saco de serapilhei-

ra. Houve uma altura em que podia ter-me enrolado com ela, mas, 

mesmo antes de o próprio Hunter saber, dava para ver que o nosso 

capitão de equipa estava já caidinho pela miúda. Os dois é que de-

moraram um pouco mais a perceber.

Até agora, as minhas perspetivas para esta noite não são famo-

sas. Miúdas giras, sim. Quando remato e acerto num dos copos do 

Hunter e da Demi, vejo uma morena que só falta trepar por mim 

acima e dar-me um beijo no pescoço. Mas estas miúdas têm uma 

energia ansiosa e, até agora, nenhuma conseguiu convencer-me.

Verdade seja dita, todas as mulheres começam a confundir-se 

na minha cabeça. Desde que vim para a Briar, no outono passado, 

dormi com muitas raparigas. Abalar o mundo de uma mulher, fazê-

-la sentir-se especial, é um talento meu. No entanto, e seria gozado à 

força toda se admitisse uma coisa destas à frente dos meus amigos, 

nenhuma das miúdas com quem me envolvo se dá ao trabalho de 

me fazer sentir especial. Algumas fingem querer conhecer-me, mas, 

para a maioria, sou apenas uma conquista, um troféu reluzente para 

esfregar na cara invejosa das amigas. Metade das vezes, nem sequer 

tentam fazer conversa de circunstância. Limitam-se a enfiar a língua 

pela minha garganta abaixo e as mãos nas minhas calças.

No mínimo, ofereçam-me flores. Ou, caramba, comecem por 

contar uma boa piada. Enfim, é o que é.

Também não ando à procura de uma relação. Posso divertir-me 

com uma mulher durante uma noite ou uma semana, talvez até um 

mês, mas ambos estamos perfeitamente cientes de que não sou uma 

opção a longo prazo para ninguém. O que não faz mal. Aborreço-me 

facilmente, e as relações são o epítome do aborrecimento.

Mas esta noite sinto-me igualmente aborrecido com o desfile de 

miúdas que passa pela mesa de beer pong. Todas exibem os mesmos 

sorrisos tímidos enquanto, de forma nada inocente, roçam a par-

te lateral das mamas no meu braço. Neste momento, não me sinto 
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motivado por nenhuma destas raparigas. Estou farto deste ritual de 

acasalamento repetitivo que acaba sempre da mesma maneira. Já 

nem sequer tenho de andar atrás delas, e isso é metade da diversão.

Quando a música regressa, ouve-se uma ronda de aplausos pela 

casa. Uma miúda tenta aproveitar o momento, puxando-me para 

dançar, mas abano a cabeça e tento voltar a concentrar-me no jogo, 

o que se revela um pouco difícil, pois uma confusão no relvado da 

frente chama agora a atenção de todos à janela. O Foster, distraído, 

falha completamente o remate, e estou prestes a repreendê-lo quan-

do a minha visão periférica capta um movimento indistinto.

Viro-me para a sala de estar e vejo uma rapariga loura assusta-

da, com ar de pânico, precipitando-se na nossa direção. Como um 

coelho fugindo para a segurança da toca depois de ver uma raposa 

esfomeada. Inicialmente, parece que vai correr até à janela para ver 

o que raio se passa lá fora, mas é então que acontece algo verdadei-

ramente bizarro.

Ela aproxima-se de mim, agarra-me no braço e puxa-me para 

baixo, para poder falar-me ao ouvido.

— Desculpa o que vai acontecer, vais pensar que sou completa-

mente doida, mas preciso da tua ajuda, por isso, por favor, alinha 

— balbucia ela, tão depressa que tenho dificuldade em acompanhar. 

— Preciso que vás comigo lá acima e finjas que vamos enrolar-nos, 

mas não quero tocar-te no pénis nem nada do género.

Nem nada do género?

— É um desafio estúpido. Fico a dever-te um grande favor, se 

puderes ajudar-me — sussurra rapidamente. — Prometo que não 

te dificulto a vida.

Admito que estou intrigado.

— Então, se percebi bem, não queres enrolar-te comigo? — sus-

surro de volta, incapaz de disfarçar o riso.

— Não. Quero fingir que o faço.

Pronto. Seguramente, já não me sinto aborrecido.

Olhando bem para ela, tem uma cara bonita. Não é uma brasa 

como a Demi, mas é gira. Já o corpo… Foda-se. Parece uma pinup. 
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Escondido sob uma camisola larga, que descai num dos ombros, 

está um par de mamas onde podia passar a noite a enfiar o pau. 

Espreito-lhe para o rabo e não resisto a imaginá-la de quatro em 

cima da minha cama.

Porém, tudo desaparece quando a vejo olhar para mim com uns 

olhos turquesa suplicantes e sinto o meu coração partir-se. Teria de 

ser um grande otário para virar costas a uma mulher tão desespera-

da por ajuda.

— Alec — chamo, sem tirar os olhos da pinup.

— Yo — responde o meu colega de equipa.

— Fica com o meu lugar. Dá cabo do capitão e da sua namorada 

maléfica.

— É para já.

Ouço os risos cúmplices do Hunter e do Foster, assim como a 

gargalhada sonora da Demi.

O olhar inseguro da loura fixa-se na mesa de beer pong, onde 

o Alec tomou o meu lugar.

— Isso é um sim? — murmura ela.

Em resposta, prendo-lhe umas madeixas de cabelo atrás da ore-

lha e encosto os lábios à sua pele para falar. Pois seja quem for que 

está a torturar esta pobre rapariga estará de certeza a ver-nos neste 

momento e bem pode ir à merda.

— Vai tu à frente, miúda.

Ela arregala os olhos e, por instantes, parece que o seu disco rígi-

do crachou. Não é a primeira vez que acontece na minha presença. 

Pego-lhe na mão e, deixando suspiros chocados à nossa passagem, 

guio-a por entre o labirinto de corpos espalhados por todo o lado. 

A verdade é que conheço bem os cantos à casa.

Enquanto subimos as escadas, sinto os olhares que nos seguem. 

Ela vai-me apertando a mão com mais força, à medida que o seu 

cérebro reinicia. No primeiro andar, puxa-nos para um quarto que 

ainda não conheço e tranca a porta atrás de nós.

— Obrigada — diz, respirando de alívio, assim que estamos 

sozinhos.
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— Na boa. Importas-te que me ponha confortável?

— Hum, sim. Quero dizer, não. Não me importo. Senta-te, se 

quiseres. Ou… ah, boa, estás deitado.

Sorrio perante o seu evidente nervosismo. É fofo. Enquanto es-

tico o meu corpo de 1,87m no meio dos animais de peluche e almo-

fadas decorativas que estão em cima da cama, ela mantém o ar de 

coelho assustado, encostada à porta e a respirar com dificuldade.

— Honestamente — digo, entrelaçando as mãos atrás da cabeça 

—, nunca vi uma rapariga tão infeliz por estar trancada num quarto 

comigo.

O comentário produz o efeito desejado, fazendo-a descontrair os 

ombros e até provocando um sorriso envergonhado.

— Não duvido.

— Sou o Conor, já agora.

Ela revira os olhos.

— Sim, eu sei.

— Porque é que reviraste os olhos? — pergunto, fingindo-me 

magoado.

— Desculpa, não foi com intenção. Só que… Sei quem és. Tipo, 

és famoso na faculdade.

Quanto mais olho para ela, as mãos ao longo do corpo encostado 

à porta, um joelho fletido, o cabelo louro-sujo ligeiramente despen-

teado caído sobre um dos ombros, não consigo resistir a imaginar-

-me agarrando-lhe os braços acima da cabeça enquanto exploro o seu 

corpo com a boca. A sua pele dá vontade de beijar.

— Taylor Marsh — balbucia, e eu dou conta de que não sei quan-

to tempo ficámos em silêncio.

Afasto-me até à beira da cama e ponho uma almofada ao meu 

lado como divisória.

— Vá. Já que vamos ficar aqui um bocado, pelo menos, vamos 

travar amizade.

A Taylor ri-se, soltando uma respiração e libertando um pouco mais 

de tensão. Tem um sorriso bonito. Luminoso, afável. No entanto, pre-

ciso de a convencer um pouco mais para que se junte a mim na cama.
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— Não estou a fazer-me a ti — diz, alinhando bonecos de pelu-

che como se fossem guardas a patrulhar o muro de almofadas entre 

nós. — Não sou nenhuma maluca que engana os homens a irem 

para a cama consigo e depois os ataca.

— Claro. — Assinto com uma seriedade trocista. — Mas um 

ataquezinho não faria mal nenhum.

— Não. — Ela abana a cabeça com bastante entusiasmo, e penso 

que talvez tenha conseguido deixá-la mais à vontade. — Nada de 

ataques. Prometo portar-me bem.

— Então diz-me, porque haveria alguém, supostamente tua ami-

ga, de te colocar no que é claramente uma situação desagradável?

A Taylor liberta um longo suspiro, pegando numa tartaruga 

de peluche que aperta contra o peito.

— Porque a Abigail é uma cabra de primeira. Odeio-a tanto.

— Porquê? O que é que aconteceu entre vocês?

Ela olha para mim com um ar duvidoso, claramente a debater se 

pode confiar em mim.

— Podes confiar em mim — digo. — Isto é um lugar seguro.

Ela revira os olhos, mas esboça um sorriso brincalhão.

— No ano passado houve uma festa destas. Fui desafiada a ir ter 

com um tipo qualquer e enrolar-me com ele.

Rio-me.

— Estou a ver que há um padrão.

— Sim, bem, também não estava entusiasmada nessa altura. 

Mas é a cena delas. Das raparigas da república. Sabem que abordar 

rapazes me inibe e adoram brincar com as minhas inseguranças. 

As mais cabras, pelo menos.

— As raparigas são tão cruéis.

— Meu, não fazes ideia.

Ajeito-me na cama de modo a encará-la.

— Está bem, continua. Tinhas de te enrolar com um gajo.

— Certo, o problema é que… — Ela mexe num dos olhos de plás-

tico da tartaruga, torcendo-o entre os dedos. — Fui ter com a primei-

ra pessoa que me pareceu não estar bêbeda a ponto de me vomitar  
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para cima, agarrei-lhe na cara, dei-lhe um beijo e, pronto, enfim, 

fechei os olhos e deixei-me ir.

— Como se costuma fazer.

— Bem, quando me afastei, vi a Abigail. A olhar para mim como 

se eu tivesse acabado de lhe cortar o cabelo enquanto dormia. Com-

pletamente furiosa. Aparentemente, o tipo cuja boca eu ataquei era 

o seu namorado.

— Porra, T. Que brutalidade.

Pestanejando os seus desamparados olhos de um azul caribe-

nho, a Taylor faz beicinho. Enquanto fala, fico obcecado com o sinal 

que tem na bochecha direita, estilo Marilyn Monroe.

— Eu não sabia! A Abigail troca de namorados como quem troca 

de marca de cereais. Não acompanho a sua vida amorosa.

— Quer dizer que não reagiu bem — digo.

— Passou-se dos carretos. Fez uma cena na festa. Ficou sem me 

falar durante semanas e, depois, passou a dirigir-me só comentários 

sarcásticos e insultos. Somos basicamente inimigas desde então, e 

agora ela aproveita todas as oportunidades para me humilhar. Daí 

a proposta indecente desta noite. A Abigail estava a contar que me 

rejeitasses de maneira espetacular.

Fogo. Sinto-me mal por esta rapariga. Os homens são uns imbe-

cis. Mesmo na equipa, arranjamos sempre forma de fazer disparates 

para nos tramarmos uns aos outros, mas é tudo na brincadeira. Esta 

rapariga, a Abigail, é outra coisa. Desafiar a Taylor a engatar um des-

conhecido na esperança de ser brutalmente rejeitada e humilhada à 

frente de toda a gente… isso é que é uma brutalidade.

Uma sensação irracional de proteção começa a latejar-me na bar-

riga. Não sei muito sobre ela, mas a Taylor não me parece o tipo de 

rapariga capaz de trair uma amiga tão friamente.

— O pior é que, antes disso, éramos realmente amigas. Ela foi 

a minha aliada mais próxima na semana da praxe, no primeiro ano. 

Quase desisti uma dezena de vezes, e foi ela quem me ajudou a 

aguentar. Mas, depois de me mudar para fora do campus, acabámos 

por nos afastar.
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O som de vozes à porta do quarto chama a atenção da Tay-

lor. Olho para lá e franzo o sobrolho ao reparar no movimento 

de sombras por baixo da porta.

— Argh. É ela — resmunga. Já consigo reconhecer o som do 

medo na sua voz. Ela empalidece e a pulsação fica visível no seu 

pescoço. — Merda, estão a tentar ouvir.

Resisto à tentação de gritar ao nosso público que vá dar uma vol-

ta. Se o fizer, a Abigail e companhia irão saber que eu e a Taylor não 

estamos a fazer coisas indecentes, senão estaríamos absolutamente 

focados um no outro e não na porta do quarto. Ainda assim, aquelas 

intrometidas de merda precisam de aprender uma lição. E, embora 

não possa resolver o problema da Taylor com estas raparigas, posso 

ajudá-la esta noite.

— Espero que estejam com atenção — declaro, com um sorriso 

endiabrado.

Depois ponho-me de joelhos e agarro na cabeceira da cama com 

as duas mãos. A Taylor olha para mim desconfiada, mas limito-me 

a sorrir novamente, começando a impelir o corpo para a frente, em-

purrando a cabeceira contra a parede.

Pum. 

Pum. 

Pum.

— Foda-se, miúda, és tão apertada — gemo, demasiado alto.

A Taylor leva a mão à boca. As suas sobrancelhas louro-escuras 

sobem-lhe pela testa acima.

— Sabes tão bem!

A parede treme a cada investida contra a cabeceira da cama. Sal-

to de joelhos, fazendo a estrutura da cama chiar em protesto. Todos 

os barulhos necessários para evidenciar um bom bocado.

— O que é que estás a fazer? — sussurra ela, com um ar horro-

rizado, mas divertido.

— A dar espetáculo. Não me deixes na mão, T. Vão pensar que 

estou a bater uma.

Ela abana a cabeça. Coitadinha da coelhinha aterrorizada.
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— Ah, foda-se, miúda, calma, assim vou-me vir!

Quando penso que talvez tenha exagerado, a Taylor atira a cabeça 

para trás, fecha os olhos e faz o som mais sexy que já ouvi uma mu-

lher fazer sem eu estar dentro dela.

— Argh, aí mesmo. Aí mesmo — diz. — Oh, meu Deus, estou 

quase. Não pares. Não pares.

Perco o ritmo, rindo histericamente. Estamos vermelhos como 

dois tomates, em convulsões na cama.

— Hmmm, é isso, miúda. É bom?

— Tão bom — geme. — Não pares. Mais depressa, Conor.

— Gostas assim?

— Adoro.

— Ah, sim?

— Sim, vai-me ao cu! — implora.

Caio e bato com a testa na merda da cabeceira. Fico especado a 

olhar para ela.

— O que é? Foi demais? — pergunta, arregalando os olhos, com 

ar inocente.

Esta miúda não existe.

— Sim, acalma-te um bocadinho — digo, rouco.

Mas não conseguimos parar de rir, tornando-se cada vez mais difícil 

respirar e continuar com os gemidos lascivos. Após talvez mais tempo 

do que o necessário, abrandamos. Ainda a sacudir-se de riso, a Taylor 

enfia a cabeça nas almofadas, ficando com o rabo no ar, e, de repente, 

não consigo lembrar-me porque estávamos apenas a fingir.

— Foi bom para ti? — pergunto, deitando-me de costas. Tenho 

o cabelo húmido de suor e afasto-o dos olhos, enquanto a Taylor se 

deita ao meu lado.

Olha para mim com um olhar que ainda não lhe vi esta noite, 

fitando-me sob as pálpebras pesadas, os lábios vermelhos e inchados 

de tanto os morder ao gemer. Há uma profundidade por trás da sua 

máscara, abismos fascinantes que estou cada vez mais ansioso por 

explorar. Por um breve momento, parece-me que quer que a beije. 

Depois pestaneja e o momento passa.
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— És um tipo decente, Conor Edwards.

Já me chamaram pior. Não significa que não repare na delícia ab-

soluta do seu decote quando ela se vira de lado para olhar para mim.

— Foi o melhor sexo a fingir que já fiz — digo, solenemente.

Ela ri-se.

Passo o olhar sobre o seu rosto corado, a sua pele perfeita e lumi-

nosa. Depois volto a olhar para o seu decote incrível. Sei o que ela vai 

dizer antes sequer de lhe perguntar, mas, ainda assim, escapa-me.

— Então, queres dar uns amassos?
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Taylor
Ele não está a falar a sério. Sei que não. Atirar-se a mim depois da 

nossa performance é apenas o Conor a tentar fazer-me sentir melhor 

em relação a uma situação de merda. Mais uma prova de que, sob 

o cabelo louro comprido, olhos azul-acinzentados e corpo esculpi-

do, está um coração sensível. O que é mais uma razão para dar de 

frosques antes que comece a sentir alguma coisa. Porque o Conor 

Edwards é absolutamente o tipo por quem nos apaixonamos até per-

cebermos que raparigas como eu não conquistam rapazes como ele.

— Desculpa, combinámos que não haveria ataques — digo, com 

firmeza.

Ele esboça um meio-sorriso enigmático que faz o meu coração 

disparar.

— Não me leves a mal por tentar.

— Enfim. Foi giro — digo, levantando-me da cama —, mas devia…

— Espera lá. — O Conor agarra-me na mão. Uma onda de ener-

gia ansiosa sobe-me pelo braço e arrepia-me a nuca. — Disseste que 

ficavas a dever-me um favor, certo?

— Certo — confirmo, desconfiada.

— Bem, vou cobrar o favor. Só estamos aqui há cinco minutos. 

Não posso deixar as pessoas que estão lá em baixo pensarem que 

não sei dar prazer a uma mulher. — Ele ergue uma sobrancelha. — 

Fica um bocadinho. Ajuda-me a manter a minha reputação intacta.
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— Não precisas de mim para proteger o teu ego. Não te preo-

cupes, toda a gente vai assumir que te aborreceste de estar comigo.

— É verdade que me aborreço com facilidade — concorda —, mas 

estás com sorte, T. A última coisa que sinto neste instante é aborreci-

mento. Há muito tempo que não falava com alguém tão interessante.

— É porque não sais muito — gozo.

— Vá lá — insiste —, não me faças voltar já lá para baixo. 

O ambiente está demasiado ansioso. Todas as miúdas se comportam 

como se eu fosse a último bife do talho.

— As mulheres clamam pela tua atenção? Coitadinho. — Embo-

ra esteja a tentar não pensar nele como um naco de carne, não posso 

negar que é um belíssimo exemplar. É, sem dúvida, o homem mais 

bonito que já vi na vida. Já para não dizer o mais sexy. Ele continua 

a agarrar-me na mão, e a posição do seu corpo evidencia tentadora-

mente todos os músculos do seu braço esculpido.

— Vá lá, fica a falar comigo.

— E os teus amigos? — relembro.

— Vejo-os todos os dias nos treinos. — Ele faz uma carícia circu-

lar com o polegar no interior do meu pulso e fico perdida. — Taylor. 

Por favor, fica.

Isto é uma péssima ideia. Este é o momento que vou recordar 

daqui a um ano depois de ter mudado de nome, pintado o cabe-

lo e começado a ser conhecida por Olga num restaurante em 

Schenectady. Mas o seu olhar suplicante, a sua pele sobre a minha 

não me deixam ir embora.

— Está bem. — Nunca tive hipótese contra o Conor Edwards. — 

Só para falar.

Voltamos a sentar-nos na cama, a fortaleza de almofadas entre 

nós já desmantelada pelos saltos e sacudidelas. E pelo encanto do 

Conor. Ele pega na tartaruga de peluche que foi parar aos pés da 

cama e pousa-a na mesa de cabeceira. Agora que penso nisso, não 

sei se alguma vez aqui estive. O quarto da Rachel é… intenso. Como 

se uma rapariga VSCO e uma mãe que escreve num blogue tives-

sem vomitado para cima de uma princesa da Disney.
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— Ajuda-me a conhecer-te. — O Conor cruza os braços sexy so-

bre o peito. — Este não é o teu quarto, ou é?

— Não, tu primeiro — insisto. Se vou fazer-lhe a vontade, tem 

de haver alguma reciprocidade. — Sinto que monopolizei a conver-

sa. Ajuda-me a conhecer-te a ti.

— O que é que queres saber?

— Qualquer coisa. Tudo. — Como és todo nu… Mas não, não pos-

so perguntar uma coisa dessas. Posso estar numa cama com o tipo 

mais giro da faculdade, mas vamos permanecer vestidos. Especial-

mente eu.

— Ah, bem… — O Conor descalça os sapatos, atirando-os para o 

chão. Estou prestes a dizer-lhe que não vamos ficar assim tanto tem-

po, mas ele continua a falar. — Jogo hóquei, mas acho que já sabias.

Aceno que sim com a cabeça.

— Fui transferido para aqui de L.A. no semestre passado.

— Ah, pronto. Isso explica muita coisa.

— Ah, sim? — Ele finge-se ofendido.

— Não no mau sentido. Tu és o estereótipo autêntico do surfista, 

mas é uma imagem que te favorece.

— Vou aceitar o elogio — diz, dando-me uma cotovelada nas 

costelas.

Ignoro o ligeiro arrepio que me provoca o peito. O seu compor-

tamento brincalhão é demasiado atraente.

— Como é que um rapaz da Costa Oeste acabou a jogar hóquei, 

com tanto desporto que há por aí?

— Também se joga hóquei na Costa Oeste — diz, num tom neu-

tro. — Não é exclusivo da Costa Leste. Também joguei futebol no 

secundário, mas o hóquei era mais divertido e eu jogava melhor.

— E o que te fez mudar para leste? — Os invernos aqui são um 

gosto adquirido. Tivemos uma colega no primeiro ano que aguen-

tou seis dias com neve pelo joelho e apanhou um avião de volta para 

Tampa. Tivemos de lhe enviar as suas coisas pelo correio.

Algo atravessa o rosto do Conor. Por instantes, os seus olhos cin-

zentos ficam desfocados, distantes. Se o conhecesse melhor, diria 
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que toquei num ponto sensível. Quando responde, a sua voz perdeu 

alguma da leveza anterior.

— Precisava de mudar de ares. Surgiu a oportunidade de vir 

para a Briar e eu aproveitei. Estava a viver em casa dos meus pais, 

percebes, e estava a tornar-se um pouco insuportável.

— Tens irmãos?

— Não, durante muito tempo vivi só com a minha mãe. O meu 

pai deixou-nos quando eu tinha 6 anos.

A compaixão suaviza o meu tom de voz.

— Isso é horrível. Lamento.

— Ná, não te preocupes. Mal me lembro dele. A minha mãe ca-

sou com outro gajo, o Max, há cerca de seis anos.

— E vocês não se dão bem?

Ele suspira, encosta-se mais às almofadas e olha para o teto. 

Uma ruga de irritação forma-se na sua testa. Sinto-me tentada a vol-

tar atrás, a dizer-lhe que não precisa de falar sobre o assunto e que 

não era minha intenção intrometer-me. Vejo que o tema o incomo-

da, mas ele continua.

— Ele é fixe. Quando eles se conheceram, eu e a minha mãe 

morávamos numa casa arrendada um bocado manhosa. Ela traba-

lhava 60 horas por semana como cabeleireira para nos sustentar. 

E eis que apareceu um empresário rico e elegante que nos afastou 

da nossa vida miserável para Huntington Beach. Tipo, nem consigo 

descrever quão melhor cheirava o ar. Foi a primeira coisa em que 

reparei. — Com um sorriso autodepreciativo, ele encolhe os om-

bros. — Troquei a escola pública pela privada. A minha mãe reduziu 

o horário de trabalho e acabou por se despedir. Mudámos a nossa 

vida completamente. — Há uma pausa. — Ele é bom para ela. Ela 

é tudo para ele. Mas eu e ele não nos damos muito bem. O brinde 

era ela; eu era só a caixa de cereais rançosos que ficou esquecida 

no armário.

— Não és cereais rançosos — digo. Qualquer criança que cresça a 

pensar assim parte-me o coração. Pergunto-me se terá sido a sua per-

sonalidade descontraída e tranquila que o terá ajudado a sobreviver 
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ao trauma de se sentir abandonado. — Há pessoas que não têm jeito 

para lidar com crianças, sabes?

— Iá. — Ele assente, com uma expressão forçada, e ambos sa-

bemos que esta não é uma ferida capaz de sarar com meras frases 

feitas.

— Também sempre vivi só com a minha mãe — digo, mudando 

de assunto para afastar o desânimo que se abate sobre o Conor como 

uma sombra. — Fui o resultado de uma noite ardente.

— OK. — O olhar do Conor ilumina-se. Ele vira-se de lado para 

me encarar e apoia a cabeça numa das mãos. — Agora estamos 

a fazer progressos.

— Ah, sim, a Iris Marsh era uma certinha na rua e uma devassa 

toda nua.

O seu riso rouco provoca-me novo arrepio. Tenho de parar de 

estar tão… atenta a ele. Como se o meu corpo estivesse sintonizado 

na sua frequência e reagisse a todos os seus movimentos, todos os 

seus sons.

— A minha mãe é professora de Ciência e Engenharia Nucleares 

no MIT e, há 22 anos, conheceu um cientista russo famoso numa 

conferência em Nova Iorque. Tiveram um único interlúdio român-

tico, e depois ele voltou para a Rússia e a minha mãe voltou para 

Cambridge. Seis meses mais tarde, leu no Times que ele morrera 

num acidente rodoviário.

— Porra. — O Conor levanta a cabeça. — Achas que o teu pai, 

tipo, foi assassinado pelo governo russo?

Rio-me.

— O quê?

— Pá, e se o teu pai andava metido em cenas de espiões? E o 

KGB descobriu que ele era agente da CIA e limparam-lhe o sebo?

— Limparam-lhe o sebo? Acho que estás a confundir eufemis-

mos. A máfia é que limpa o sebo às pessoas. E não sei se o KGB 

ainda existe.

— Claro, é isso que querem que penses. — Ele arregala os olhos. 

— Calma, e se tu fores uma agente russa infiltrada?
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Tenho de admitir que tem uma imaginação ativa. Ao menos, está 

mais animado.

— Bem — digo, pensativa —, a meu ver, pode significar uma de 

duas coisas: tornando-me consciente desse facto, estaria marcada 

para morrer.

— Foda-se. — Com uma agilidade impressionante, o Conor 

salta da cama e espreita pela janela de forma cómica, fechando as 

persianas de seguida e apagando a luz.

Ficamos os dois apenas iluminados pela luz de presença da tarta-

ruga da Rachel e pelo brilho dos candeeiros de rua que atravessa os 

intervalos das persianas.

Rindo, o Conor volta a subir para a cama.

— Não te preocupes, miúda, eu protejo-te.

— Ou, segunda hipótese, teria de te matar porque descobriste o 

meu segredo. — Esboço um sorriso.

— Ou, ou, ouve lá: contratas-me como o teu parceiro giraço res-

ponsável pela segurança e fazemo-nos à estrada como mercenários.

— Hum. — Finjo analisá-lo, enquanto delibero. — É uma pro-

posta tentadora, camarada.

— Mas, primeiro, devíamos fazer uma revista íntima um ao ou-

tro para ver se nenhum de nós tem escutas. Enfim, para estabelecer 

confiança.

Ele é adorável, parece um cachorrinho sôfrego.

— Pois, não vai acontecer.

— És uma seca.

Não consigo perceber este gajo. É querido, encantador, engraça-

do; todas as qualidades dissimuladas nos homens que nos levam a 

acreditar que podemos transformá-los em pessoas civilizadas. Mas, 

ao mesmo tempo, é ousado, genuíno e totalmente despretensioso 

como quase ninguém é na faculdade. Andamos todos aos tropeções 

pela nossa autodescoberta enquanto tentamos parecer corajosos. 

E como é que isso encaixa na lenda do Conor Edwards? O homem 

com mais mossas no stick de hóquei do que flocos de neve em janei-

ro. Quem será o verdadeiro Conor Edwards?
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E porque é que isso me interessa?

— Então e… estás a estudar o quê? — pergunto, sentindo-me 

um cliché.

Ele encosta a cabeça para trás e sopra.

— Finanças, acho eu.

OK, não é o que esperava.

— Achas tu?

— Não me sinto particularmente motivado. Não foi ideia minha.

— De quem foi?

— Do meu padrasto. Meteu na cabeça que vou trabalhar para ele 

quando acabar o curso. Aprender a gerir a sua empresa.

— Não pareces estar stoked com isso — digo, usando a gíria do 

surf. Ele ri-se.

— Não, nada stoked — concorda. — Preferia que me penduras-

sem pelos tomates a ter de vestir um fato e passar o dia a olhar para 

folhas de cálculo.

— O que preferias estar a estudar?

— O problema é esse. Não faço ideia. Acho que aceitei ir para 

Finanças porque não arranjei uma desculpa melhor. Não consegui 

fingir que tinha outro interesse, portanto…

— Nada? — insisto.

No meu caso, senti-me dividida entre tantas possibilidades. É verda-

de que algumas eram ainda fantasias infantis de querer ser arqueóloga 

ou astronauta, mas, mesmo assim, quando chegou a hora de decidir 

o que queria fazer para o resto da vida, opções não me faltaram.

— A minha educação não me permitiu alimentar grandes espe-

ranças — diz, bruscamente. — Achei que acabaria a receber o salá-

rio mínimo num emprego em que teria de usar uma etiqueta com 

o meu nome, ou na prisão, em vez de ir para a faculdade. Por isso, 

nunca pensei muito no assunto.

Não consigo imaginar o que é olharmos para o nosso futuro e 

não termos esperança em nós. Faz-me perceber o quanto sou privi-

legiada por ter crescido a pensar que podia ser tudo o que quisesse, 

sabendo que financeiramente isso seria possível.
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— Na prisão? — Tento aligeirar o ambiente. — Não te menos-

prezes tanto, amigo. Com essa cara e esse corpo, terias arrasado na 

pornografia.

— Gostas do meu corpo? — Ele sorri, apontando para a sua figu-

ra longa e musculada. — É todo teu, T. Podes subir a bordo.

Fogo, quem me dera. Engulo em seco e finjo que a sua aparência 

não me impressiona.

— Dispenso.

— Tu é que sabes, amiga.

Reviro os olhos.

— E tu? — pergunta. — Estás a estudar o quê? Não, espera. 

Deixa-me adivinhar. — O Conor semicerra os olhos, perscrutando-

-me o rosto em busca da resposta. — História da Arte.

Abano a cabeça.

— Jornalismo.

Abano a cabeça outra vez.

— Hum… — Ele olha-me mais atentamente, mordendo o lábio. 

Que boca mais sexy. — Diria Psicologia, mas conheço uma dessas 

raparigas e tu não és como ela.

— Ensino Básico. Quero ser professora.

Ele ergue uma sobrancelha e olha para mim com um olhar qua-

se… faminto.

— Que delícia.

— Delícia porquê? — pergunto, incrédula.

— Todos os homens têm a fantasia de pinar com uma professo-

ra. É real.

— Os rapazes são tão esquisitos.

O Conor encolhe os ombros, mas o seu olhar faminto cora-lhe 

o rosto.

— Diz-me uma coisa… porque é que não estás aqui com alguém?

— Como assim?

— Não tens um namorado algures?

É a minha vez de fugir ao assunto. Talvez tivesse mais a dizer 

sobre têxteis do século XIII do que sobre namorados. E, como já me 
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humilhei o suficiente para uma noite, preferia não fazer crescer a 

minha humilhação partilhando os detalhes da minha inexistente 

vida amorosa.

— Então há uma história — diz o Conor, confundindo a minha 

hesitação com timidez. — Conta lá.

— E tu? — Volto a virar a conversa. — Ainda não te decidiste por 

aquela fã especial?

Ele encolhe os ombros, não se deixando incomodar pela minha 

provocação.

— Não sou gajo de namoradas.

— Esse comentário é um bocado nojento.

— Não, só quero dizer que nunca namorei com ninguém mais 

do que umas semanas. Se não resulta, não resulta, percebes?

Conheço o género. Aborrece-se facilmente. Está constantemente 

a olhar por cima do ombro à espera de que passe a próxima. Um 

meme em pessoa.

Já imaginava. Os mais bonitos estão sempre ansiosos pela sua 

liberdade.

— Não penses que me distraíste — diz ele, esboçando um sorri-

so cúmplice. — Responde à pergunta.

— Desculpa desiludir-te. Não há namorados. Não há história. — 

Um envolvimento desinteressante no segundo ano que mal cum-

pre a definição de relacionamento é demasiado patético para ser 

mencionado.

— Anda lá. Não sou tão burro como pareço. O que é que aconte-

ceu, partiste-lhe o coração? Ele passou seis meses a dormir no pas-

seio em frente à república?

— Porque é que assumes que sou o tipo de rapariga por quem 

um gajo sofreria à chuva e granizo?

— Estás a gozar? — Os seus olhos prateados olham-me de cima 

a baixo, demorando-se em várias partes do meu corpo antes de re-

gressarem aos meus olhos. Sinto um formigueiro em todos os sítios 

para onde ele olhou. — Miúda, tu tens o tipo de corpo com que os 

rapazes fantasiam à noite debaixo dos lençóis.



O Desafio

35

— Não faças isso — digo, sentindo a boa-disposição desvanecer 

da minha voz ao virar a cara. — Não gozes comigo. Não é fixe.

— Taylor.

Ele pega-me na mão e eu sobressalto-me, ficando numa posição 

que nos permite ficar de frente um para o outro. A minha pulsação 

dispara e ele encosta a minha mão trémula ao seu peito. O seu corpo 

é quente, firme. O seu coração bate a um ritmo rápido e constante 

sob a palma da minha mão.

Estou a tocar no peito do Conor Edwards.

O que raio está a acontecer? 

Nunca teria imaginado a festa da Ressaca das Férias da Páscoa da 

Kappa Chi a acabar assim.

— Estou a falar a sério. — A sua voz adensa-se. — Estive aqui 

sentado toda a noite a ter pensamentos indecentes sobre ti. Não con-

fundas a minha educação com indiferença.

Um sorriso relutante aflora-me aos lábios.

— Educação, hã? — Não sei se acredito nele. Ou que um pen-

samento pornográfico comigo constitua um elogio. Embora o que 

conte seja a intenção.

— A minha mãe não educou um sem-vergonha, mas, se quise-

res, posso ser muito impróprio.

— O que é que se considera impróprio na Costa Oeste? — per-

gunto, reparando na maneira como o seu lábio superior se contorce 

quando está a ser atrevido.

— Bem… — Toda a sua postura muda. O olhar semicerra-se. 

A respiração abranda. O Conor humedece os lábios. — Se eu não 

fosse um cavalheiro, talvez tentasse fazer algo como prender-te o 

cabelo atrás da orelha. — Ele roça a ponta dos dedos no meu cabelo. 

Depois no meu pescoço. Um leve toque de pele com pele.

O meu pescoço fica todo arrepiado e a minha respiração prende-

-se na garganta.

— E passava-te um dedo pelo ombro.

Ele fá-lo, acelerando-me a pulsação. Cresce um ardor dentro de 

mim.
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— E passava por aqui até… — Ele chega à alça do meu sutiã. Não 

me apercebi de que estava à mostra, com a camisola de decote em V 

descaindo-me do ombro.

— Pronto. Calma, rapaz. — Recuperando a compostura, afasto-

-lhe a mão e ajeito a manga. Porra, este gajo devia trazer uma etique-

ta de aviso. — Acho que já percebi.

— És estupidamente atraente, Taylor. — Desta vez, ao ouvi-lo, 

não duvido da sua sinceridade, embora talvez da sua sanidade. Al-

guém como ele não teria fama de mulherengo se fosse esquisito. — 

Livra-te de acreditares no contrário.

É o que acontece nas horas seguintes. Permito-me fingir que al-

guém como o Conor Edwards gosta realmente de mim.

Ficamos deitados no casulo ridículo da coleção de peluches da 

Rachel, conversando como velhos amigos. Surpreendentemente, 

não temos falta de assunto, não há pausas na conversa. Passamos de 

temas banais, como a nossa comida favorita e apreciação mútua 

de filmes de ficção científica, a outros mais sérios, como o facto de 

me sentir deslocada em relação às minhas colegas da república, 

e outros hilariantes, como quando ele tinha 16 anos e se embebedou 

depois de um jogo fora de casa, em São Francisco, mergulhando na 

baía com a intenção de nadar até Alcatraz.

— Apareceu a merda da Guarda Costeira e… — Ele interrompe-

-se a meio da frase, bocejando com alarde. — Fogo, mal consigo 

manter os olhos abertos.

Sou contagiada pelo seu bocejo e cubro a boca escancarada com 

o antebraço.

— Também eu — digo, sonolenta. — Mas não saímos deste 

quarto até acabares essa história, porque, porra, eras mesmo um 

puto estúpido.

O meu comentário provoca uma onda de riso no deus nórdico 

ao meu lado.

— Não é a primeira vez que ouço isso e não será a última.

Quando ele acaba de contar a história, estamos os dois aos bo-

cejos, pestanejando rapidamente para nos mantermos acordados. 
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Segue-se uma discussão extremamente estúpida e letárgica enquan-

to tentamos reunir forças para nos levantarmos.

— Devíamos ir andando lá para baixo — murmuro.

— Hum-hum — murmura ele.

— Tipo agora.

— Hum, boa ideia.

— Ou talvez daqui a cinco minutos. — Bocejo. 

— Sim, cinco minutos. — Ele boceja.

— Está bem, fechamos os olhos durante cinco minutos e depois 

levantamo-nos.

— Vamos só descansar os olhos. Os olhos cansam-se, não é?

— É verdade.

— Olhos cansados — murmura sob as pestanas grossas —, e eu 

tive um jogo esta noite, fiquei um bocado amassado, por isso bora 

só…

Não ouço o resto da frase, pois adormecemos os dois.






