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E sexta-feira A noite e eu estou a ver as mentes mais brilhantes da mi-
nha geragdo a deixarem-se destruir por shots de gelatina e misturas
azuis servidas em baldes de 40 litros. Corpos transpirados contorcem-
-se seminus, frenéticos, hipnotizados por ondas subliminares de
estimulacdo eletrénica. A casa estd a abarrotar de estudantes de psi-
cologia que exteriorizam o seu ressentimento parental para cima de
incautos futuros gestores. Alunos de Ciéncia Politica semeiam a
ideia dos cheques de chantagem que irdo passar daqui a dez anos.

Ou seja, a habitual festa da Greek Row.

— Ja reparaste que a musica de danca faz lembrar o som de bé-
bedos a pinar? — comenta a Sasha Lennox ao meu lado, num canto
da sala, onde nos enfidmos entre o relégio de péndulo e um candeei-
ro de pé para passarmos despercebidas no meio da mobilia.

Ela percebe.

E o primeiro fim de semana a seguir as férias da P4scoa, o que
significa a festa anual da Ressaca das Férias da Pascoa na nossa re-
publica Kappa Chi. Um dos muitos eventos a que eu e a Sasha nos
referimos como divertimento obrigatério. Enquanto membros da
Kappa devemos comparecer, ainda que isso implique uma presenca
mais decorativa do que funcional.

— Tipo, nio seria tio ordinaria se, pelo menos, tivesse uma me-

lodia. Isto... — A Sasha franze o nariz, movendo a cabe¢a ao som
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de uma sirene que retine no sistema de som surround seguida pela
entrada estrondosa de outra ensurdecedora linha de baixo. — Isto
¢ uma tatica que a CIA costumava usar nas cobaias drogadas do
MKUltra.

Sai-me uma gargalhada estrangulada, e quase me engasgo com
um ponche qualquer que alguém tirou de uma receita do YouTube
e que estou a beber hd uma hora. A Sasha, estudante de Msica,
tem uma aversdo quase religiosa a tudo o que n3o seja interpreta-
do por instrumentos tocados ao vivo. Preferia estar na primeira fila
de um concerto num bar rasca, escutando a reverberagio de uma
Gibson Les Paul, a estar sujeita ao intermitente caleidoscdpio tecno
de uma discoteca.

Isto n3o quer dizer que eu e a Sasha sejamos avessas a diversio.
Gostamos de ir aos bares do campus e cantar no karaoke da cidade
(bem, pelo menos ela, enquanto eu aplaudo na seguranca da pe-
numbra). Fogo, uma vez perdemo-nos no Boston Common as 3 ho-
ras da manh3, completamente sobrias. Estava tdo escuro que a Sasha
caiu acidentalmente para dentro do lago e quase foi atacada por um
cisne. Acreditem, sabemos divertir-nos.

Mas a pratica ritual de universitarios a encherem a cara de subs-
tancias psicotropicas até confundirem bebedeira com atragio e inibi-
¢3o com personalidade n3o é a nossa ideia de divertimento.

— Atengdo. — A Sasha toca-me com o cotovelo ao ouvir os gritos
e assobios que chegam da entrada. — Vem ai confus3o.

Uma onda de masculinidade despudorada irrompe pela porta da
rua ao som de gritos de «Briar! Briar!».

Como uma horda de selvagens a invadir Castelo Negro, os im-
ponentes golias da equipa de hoquei da Universidade Briar entram
pela casa adentro, exibindo os ombros grandes e os peitos largos.

— Gloéria aos vitoriosos heréis — digo sarcasticamente, e a Sasha
disfar¢a um sorriso cinico com o polegar.

A equipa de hoquei venceu o jogo desta noite, passando a pri-
meira eliminatéria do campeonato nacional. Sei disso porque a

Linley, nossa colega da Kappa, namora com um dos jogadores
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suplentes e estava no jogo a mandar mensagens em vez de estar
aqui connosco a limpar casas de banho, a aspirar e a preparar bebi-
das para a festa. S3o os privilégios de namorar com a realeza. Em-
bora um jogador suplente nio seja propriamente o principe Harry,
mas talvez alguém mais préoximo de ser o filho, viciado em cocaina,
de alguém que é intimo do principe.

A Sasha tira o telemoével da cintura das leggings justas a imitar
cabedal e vé as horas.

Espreito para o ecra e resmungo. Que seca, ainda s6 sdo 11 horas
da noite? Ja sinto uma enxaqueca a instalar-se.

— Nao, isto € bom — diz ela. — Daqui a 20 minutos, aqueles
brutamontes ja acabaram com o barril de cerveja. A seguir, vao
atacar o resto das bebidas. Diria que essa serd a hora ideal para ir
embora. Daqui a meia hora, no maximo.

A Charlotte Cagney, presidente da nossa republica, nao disse ex-
plicitamente quanto tempo teriamos de ficar para satisfazer a pre-
senca obrigatéria. Geralmente, assim que acaba o alcool, as pessoas
vao procurar outra festa e, nessa altura, é facil esgueirarmo-nos sem
ninguém ver. Com sorte, a meia-noite estarei de volta ao meu aparta-
mento em Hastings e de pijama vestido. Conhecendo a Sasha, ainda
ha de ir procurar um concerto em Boston.

Juntas, somos as meias-irmas proscritas da Kappa Chi. Chega-
mos as suas fileiras pelas nossas proprias razdes parvas. No caso da
Sasha, foi a familia. A m3e, a avd, a bisavo e por ai fora foram todas
Kappas, portanto nunca esteve em causa que o percurso académico
da Sasha nio incluisse continuar o legado. Ou isso, ou dizer adeus
a algo tao «frivolo e autoindulgente» como um curso de Miusica.
Proveniente de uma familia de médicos, as suas decisdes s3o ja alta-
mente contestadas.

No meu caso, bem, sempre tive grandes expectativas de uma
transformacao universitaria. De falhada do secundario a estrela da
faculdade. Uma reinveng¢do. Uma mudanca drastica de vida. O pro-
blema é que aderir aos seus clubes, usar as suas insignias e supor-

tar as suas semanas de doutrina¢do sacramental niao produziu os
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efeitos desejados. Nao se deu uma transformagdo brilhante e reno-
vada. E como se toda a gente tivesse alinhado e visto tudo as cores e
eu tivesse ficado as escuras sem ver absolutamente nada.

— Old! — cumprimenta-nos um tipo de olhos vidrados, que
cambaleia até ao lado da Sasha ao mesmo tempo que se dirige des-
caradamente as minhas mamas. Quando estamos lado a lado, eu
e ela costumamos representar uma mulher totalmente desejavel.
A sua extraordinaria simetria facial e corpo esguio e a minha enor-
me prateleira. — Querem beber?

— Estamos bem — grita a Sasha acima do pulsar da musica.
Ambas levantamos os copos quase cheios. Uma estratégia para
manter universitarios tarados a distancia.

— Querem dancar? — pergunta ele a seguir, debrugando-se so-
bre o meu peito como se estivesse a falar para o guiché de um drive-
-thru de fast food.

— Desculpa — respondo —, elas ndo dangam.

N3o sei se me ouve ou se compreende o meu desprezo, mas ele
assente e afasta-se na mesma.

— As tuas mamas tém uma forga gravitacional que sé atrai ota-
rios — diz a Sasha, a rir-se.

— Nem fazes ideia.

Acordei um dia como se me tivessem aparecido dois enormes
tumores no peito. Desde o 3.° ciclo que ando com estas coisas que
chegam a todo o lado dez minutos antes de mim. Nio sei qual de nés
serda um perigo maior para a outra, eu ou a Sasha. As minhas ma-
mas ou a sua cara. Ela provoca agita¢3o ao entrar na biblioteca. Ha
tipos a tropecar em si mesmos para chegar ao pé dela, esquecendo-
-se do préprio nome.

Um estalido ensurdecedor ecoa pela casa, fazendo toda a gente
estremecer e tapar os ouvidos. A confusdo segue-se o siléncio, en-
quanto os nossos timpanos se afogam no eco persistente do zunido.

— A coluna foi-se! — grita uma das nossas colegas da sala ao
lado.

A casa enche-se de vaias.



O DESAFIO

Segue-se uma agitagdo louca, com os membros da Kappa
apressando-se a encontrar uma solu¢io rapida para salvar a festa
antes de os convidados impacientes se revoltarem. A Sasha nem
tenta esconder o entusiasmo. Olha para mim com uma expres-
sdo reveladora de que, afinal, talvez seja possivel sair mais cedo
da festa.

Mas eis que aparece a Abigail Hobbes.

Vemo-la desfilar por entre a multidao compacta com um vestido
preto mintsculo e o cabelo platinado encaracolado na perfei¢do. Ela
bate as palmas e, numa voz capaz de cortar vidro, exige que toda a
atencdo se concentre nos seus labios vermelho-vivos.

— Atencdo, pessoal! Estd na hora de jogar Desafio ou Desafio.

Ouvem-se aplausos em resposta e a sala enche-se de mais gente.
O jogo é uma tradic3o conhecida da Kappa e é exatamente o que pa-
rece. Alguém nos desafia a fazer qualquer coisa e noés fazemos, sem
a op¢io da verdade. Ocasionalmente divertido e muitas vezes brutal,
ja teve como consequéncias uma série de prisdes, pelo menos uma
expulsio e, segundo dizem, até alguns bebés.

— Agora vejamos... — A vice-presidente da nossa reptiblica leva
um dedo ao queixo, mostrando as unhas cuidadas, e faz um circu-
lo lento para analisar a sala, escolhendo a sua primeira vitima. —
Quem podera ser?

E claro que os seus olhos verdes e maléficos param exatamente
onde eu e a Sasha estamos encostadas a parede. A Abigail aproxima-
-se de nés com pura malicia meliflua.

— Oh, querida — diz-me ela, com o olhar vidrado de alguém
que ja bebeu um pouco demais. — Relaxa, estds numa festa. Tens ar
de quem acabou de descobrir que tem mais uma estria.

A Abigail é maldosa quando bebe e eu sou o seu alvo favorito. Es-
tou habituada aos seus comentarios, mas as gargalhadas que provo-
ca nos outros quando goza com 0 meu corpo magoam-me sempre.
Desde os 12 anos que as minhas curvas sdo a minha desgraca.

— Oh, querida — imita a Sasha, mostrando-lhe o dedo do meio
com alarde. — E se fosses mas é a merda?
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— Oh... va 148 — choraminga a Abigail com uma voz infantil. —
A Tay-Tay sabe que estou s6 a brincar. — Pontua a frase espetando-
-me um dedo na barriga como se eu fosse a merda do boneco da
Michelin.

— Boa sorte com a tua queda de cabelo, Abs.

Sou obrigada a morder o labio inferior para nao me rir do comen-
tario da Sasha. Ela sabe que n3o sei lidar com o conflito e nunca se
esquiva a oportunidade de trocar provocagdes em minha defesa.

A Abigail responde com uma gargalhada sarcastica.

— Vamos jogar ou n3o? — pergunta a Jules Munn, compincha
da Abigail. A morena alta aproxima-se de nés com um ar entediado.
— O que é que se passa? A Sasha estd outra vez a tentar safar-se de
cumprir um desafio como na festa da Harvest Bash?

— Vai-te lixar — responde a Sasha. — Desafiaste-me a atirar um
tijolo pela janela do reitor. N3o ia deixar-me ser expulsa por causa de
um jogo imaturo de uma republica.

A Jules arqueia uma sobrancelha.

— Ela acabou de insultar uma tradicao ancestral, Abs? Parece-
-me que sim.

— Insultou, pois. Mas nio te preocupes, Sasha, é a tua oportu-
nidade de te redimires — diz a Abigail com dogura, fazendo uma
pausa a seguir. — Hum. Desafio-te a... — Ela vira-se para o seu pu-
blico enquanto considera o desafio. A Gnica coisa que pretende é
atencio. Depois vira-se novamente para a Sasha. — Fazeres a Dobra-
dinha e cantares a musica da seccio.

A minha melhor amiga ri-se e encolhe os ombros, como se dis-
sesse, SO isso?

— De cabeca para baixo e de tras para a frente — acrescenta a
Abigail.

A Sasha curva os labios e parece rosnar-lhe, fazendo os rapazes pre-
sentes assobiarem, divertidos. Os gajos adoram ver mitidas a bulha.

— Como queiras. — Revirando os olhos, a Sasha d4 um passo
em frente e abana os bragos como um pugilista aquecendo para um
combate.
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A Dobradinha é outra tradi¢do das festas da Kappa, que envol-
ve beber dois shots de uma bebida qualquer, dez segundos a beber
cerveja por um funil e mais dez segundos a beber cerveja do barril
de pernas para o ar. Até os consumidores mais resistentes rara-
mente conseguem chegar ao fim do desafio. Acrescentar o pino no
fim, a cantar a cancdo da Kappa de trds para a frente, é s6 a Abigail
a ser uma cabra maldosa.

Porém, desde que nio conduza a expulsio, a Sasha nio é pessoa
de fugir de um desafio. Apanha o cabelo preto grosso num rabo de
cavalo e aceita um copo de shot que aparece vindo do nada, obedien-
temente bebendo um e depois outro. Aguenta a cerveja com uns
tipos da Theta a segurar no funil, encorajada pelos gritos das pes-
soas a sua volta. Ao som de uma cacofonia de aplausos, consegue fa-
zer o pino sobre o barril de cerveja enquanto um jogador de hoquei
de 1,90m lhe segura as pernas no ar. Quando volta novamente a
posi¢do correta, todos ficam impressionados ao ver que é capaz de
estar de pé, ainda por cima com cara de ma e a aguentar-se firme.
Esta mitda é uma guerreira.

— Afastem-se! — declara a Sasha, afastando as pessoas da pare-
de do fundo.

Com um floreado de ginasta, lanca os bracos ao ar e faz uma
espécie de roda, encostando as costas a parede na posi¢io do pino.
Altiva e confiante, canta o hino da nossa republica de tras para a
frente a plenos pulmdes, com toda a gente feita estipida a tentar
acompanhar mentalmente para garantir que a letra esta certa.

Assim que termina, a Sasha volta a por-se de pé com elegincia
e faz uma vénia ao seu publico, que aplaude com estrondo.

— Es um robé — digo a rir, enquanto ela se pavoneia até mim,
descontraindo ao chegar ao nosso canto das falhadas. — A saida foi
perfeita.

— Nunca falhei uma saida. — No primeiro ano, a Sasha esteve
quase a qualificar-se para os Jogos Olimpicos como uma das melho-
res atletas de salto do mundo, até dar cabo do joelho ao escorregar
no gelo, determinando o fim da sua carreira de ginasta.
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Nao querendo ser ofuscada, a Abigail fixa o olhar em mim.

— F a tua vez, Taylor.

Respiro fundo. O meu cora¢io acelera. Ja me sinto corar. A Abigail
sorri perante o meu desconforto, como um tubardo que repara nas
vibra¢oes de uma foca a contorcer-se aflita. Preparo-me para a tarefa
maléfica que esta a engendrar para mim.

— Desafio-te a... — A Abigail passa os dentes pelo labio inferior.
Vejo a minha iminente humilha¢3o no seu olhar antes sequer de ela
abrir a boca. — Ires 14 para cima com um rapaz a minha escolha.

Cabra.

Ouvem-se os assobios debochados dos homens que ainda assis-
tem ao desenrolar desta demonstra¢do de agressividade feminina.

— Vala, Abs. A violag¢io nio é um jogo. — A Sasha da um passo
em frente, escudando-me com o seu corpo.

A Abigail revira os olhos.

— Ai, ndo sejas tdo dramatica. Eu escolho alguém de jeito.
Alguém com quem qualquer pessoa gostaria de suar. Até a Taylor.

Por favor, meu Deus, ndo me obriguem a fazer isto.

Para meu grande alivio, a ajuda chega sob a forma da Taylor
Swift.

— Consegui! — grita uma colega da reptiblica no momento em
que a musica volta a invadir a casa.

A «Blank Space» da T-Swift suscita uma onda de aplausos entu-
siastas, desviando a atenc¢io do jogo estiipido da Abigail. O pessoal
dispersa imediatamente para ir buscar bebidas e voltar aos prelimi-
nares ritmados da danga.

Obrigada, Taylor mais gira e magra.

Para meu desespero, a Abigail ndo desiste.

— Hum, quem serd o sortudo...

Disfar¢co um gemido. Fui ingénua ao pensar que pudesse desis-
tir. Uma vez que um desafio é lancado, qualquer rapariga da repu-
blica que ndo conclua a tarefa o melhor possivel é impiedosamente
castigada até outra pobre coitada ter o azar de assumir o seu lugar.
E, se a Abigail conseguisse o que queria, seriam trés semanas infinitas.

12
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Ja tenho dificuldade em enturmar-me com as outras colegas. Isto
tornar-me-ia uma paria.

Ela varre o olhar pela sala, em bicos de pés para espreitar sobre a
cabeca das pessoas e avaliar bem as opg¢des disponiveis. Um enorme
sorriso aflora-lhe ao rosto quando volta a encarar-me.

— Desafio-te a seduzires o Conor Edwards.

Merda.

Grande merda.

Sim, eu sei quem é o Conor. Toda a gente sabe. Joga na equipa
de hoquei e é presenca habitual nas festas da Greek Row. Também
é presenca habitual nas camas das reptblicas da Greek Row. Mas
o seu verdadeiro cartdo de visita é ser, indiscutivelmente, o gajo mais
giro do terceiro ano. O que significa que estd completamente fora do
meu alcance. Uma escolha perfeita, se o objetivo deste desafio for a
minha total humilhagao ao ser enfaticamente rejeitada por um tipo
a rir-se na minha cara.

— A Rachel ainda estd em Daytona — acrescenta a Abigail. —
Podes usar o quarto dela.

— Abigail, por favor — digo, implorando-lhe que desista. Mas a
minha stplica s6 a encoraja.

— Qual é o problema, Tay-Tay? N3o me lembro de teres pro-
blemas em beijar outros rapazes nos desafios. Ou a tua tara é s
enrolares-te com os namorados das outras?

Com a Abigail, tudo se resume sempre ao mesmo: vinganga e o
erro pelo qual me faz pagar todos os dias desde o segundo ano. N3o
importa quantas vezes peco desculpa, nem qudo sinceramente me
arrependo de a ter magoado, o propésito da minha vida é divertir a
Abigail com o meu sofrimento.

— Devias ir ao médico ver essa putice furiosa — diz a Sasha.

— Oh, coitadinha da Taylor, é tao pudica. N3o lhe virem as cos-
tas, que ela rouba-vos o homem — cantarola a Abigail. O seu gozo
transforma-se em coro quando a Jules comeca também a cantarolar.

A provocacio faz-me sentir picadas atras dos olhos e os dedos
dormentes. Apetece-me enfiar-me num buraco. Desaparecer para

13
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dentro da parede. Entrar em combustdo espontinea e transformar-
-me em cinza na taca do ponche. Tudo menos ser eu, aqui, agora.
Odeio atengdo indesejada, e a sua provocagdo voltou a captar o olhar
de varios rostos bébedos a nossa volta. Mais uns segundos e toda a
casa ird desatar a cantar sobre o facto de eu ser uma pudica, como
uma cena horrivel do meu pior pesadelo.

— Estd bem, pronto! — vocifero. S6 quero que parem com isto.
Faco tudo para que se calem. — Como queiras. Eu aceito o desafio.

A Abigail sorri, triunfante. S6 lhe falta babar-se.

— Entdo, vai buscar o teu homem — diz, estendendo uma mao
graciosa atras de si.

Mordo o labio e sigo a direc¢do do seu brago magro, vendo final-
mente o Conor ao pé da mesa de beer pong, na sala de jantar.

Fogo, ele é alto. E tem uns ombros extremamente largos. Nao
consigo ver-lhe os olhos, mas vejo bem o perfil definido e o cabelo
louro comprido afastado da testa. Ser-se t3o bonito devia ser ilegal.

Coragem, Taylor.

Respirando fundo, acalmo-me e dirijo-me ao Conor Edwards,
que nio faz ideia do que o espera.



Cousr

O pessoal vai desgragar-se todo esta noite. S6 estamos na festa desta
republica hd 20 minutos e o Gavin e o Alec ja rasgaram as t-shirts
com as maos e andam a pavonear-se a volta da mesa de beer pong
como dois barbaros. Devo admitir que, depois de termos ganho o
jogo dos play-offs, também eu me sinto bastante primitivo. Mais duas
vitérias e chegamos ao Frozen Four. Embora ninguém o diga em voz
alta com medo de agourar a equipa, sinto que este é o nosso ano.

— Con, chega aqui, ¢ palhaco! — O Hunter chama-me do outro
lado da sala, onde ele e outros amigos nossos alinharam varias filas
de shots. — Traz esses dois idiotas contigo.

Juntamo-nos aos nossos colegas de equipa, todos corados e cheios
de adrenalina. Cada um pega num copo de shot enquanto o nosso
capitdo, o Hunter Davenport, faz um discurso. Nem sequer precisa de
gritar, pois a musica parou hé cerca de dez minutos. S6 vejo as mitidas
da republica em panico, a correrem em direcio a aparelhagem da sala.

O Hunter olha para nés.

— S6 quero dizer que sinto um grande orgulho em todos
noés pela forma como perseveramos enquanto equipa esta época.
Ajudadmo-nos uns aos outros e todos se esforcaram ao maximo. S6
faltam dois, pessoal. Mais dois jogos e estamos na corrida. Assim,
divirtam-se esta noite. Bora curtir. Depois voltamos a concentrar-nos

para um ultimo esforco.
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As vezes, nio parece real. Eu, este desgracado, numa faculdade da
Ivy League, intrometendo-me entre os filhos bem-educados dos ricos e
dos pais fundadores. Mesmo quando estou com os meus amigos, que
s3o o mais proximo que alguma vez estive de ter uma familia a seguir
a minha mie, as vezes, nio consigo evitar olhar por cima do ombro.
Como se a qualquer momento fossem perceber que n3o pertenco aqui.

Depois do grito «<hoquei da Briarl», bebemos os shots. O Bucky
engole o seu e liberta um grito de guerra gutural que assusta toda a
gente, até todos desatarmos a rir.

— Calma ai, seu assassino. Guarda isso para quando estiveres
em campo — digo.

O Bucky n3o quer saber. Estd demasiado euférico. E jovem
e insensato, e estd cheio de mas intengdes esta noite. Ha de fazer
alguma mitda muito feliz, tenho a certeza.

Por falar em mitidas, ndo demora muito até que estas se retnam em
volta da mesa de beer pong, assim que comegamos outro jogo. Desta vez,
€ o Hunter e a namorada Demi contra mim e o Foster. E a namorada do
Hunter joga sujo. Acabou de despir o hoodie de fecho e estd s6 com uma
camisola de alcas branca fininha sobre um sutia preto, que usa para
efeitos estratégicos, puxando as mamas para cima, evidenciando-as,
como manobra de diversdo. E estd a resultar. O Foster fica encandeado
com as mamas e o seu remate falha completamente a mesa.

— Foda-se, Demi — resmungo —, tapa-me essas coisas.

— O qué, isto? — Ela agarra nas mamas e empurra-as quase até
a0 pescoco, na pior tentativa de parecer inocente.

O Hunter consegue enfiar facilmente a bola num dos nossos
Copos.

A Demi pisca-me o olho.

— Desculpa, mas niao me arrependo.

— Se a tua namorada quiser tirar a camisola, concedo ja o jogo
— diz o Foster, tentando provocar o Hunter.

Ele é demasiado facil. Com o modo homem das cavernas ativa-
do, o Hunter despe a t-shirt e veste-a a Demi, que fica a parecer que
tem um vestido largo.
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— Olha para os copos, otario!

Disfar¢o uma gargalhada, decidindo ndo mencionar que a Demi
Davis ficaria gira mesmo que estivesse a usar um saco de serapilhei-
ra. Houve uma altura em que podia ter-me enrolado com ela, mas,
mesmo antes de o proprio Hunter saber, dava para ver que o nosso
capitdo de equipa estava ja caidinho pela mitida. Os dois é que de-
moraram um pouco mais a perceber.

Até agora, as minhas perspetivas para esta noite nao s3o famo-
sas. Mitdas giras, sim. Quando remato e acerto num dos copos do
Hunter e da Demi, vejo uma morena que s6 falta trepar por mim
acima e dar-me um beijo no pescoco. Mas estas mitdas tém uma
energia ansiosa e, até agora, nenhuma conseguiu convencer-me.

Verdade seja dita, todas as mulheres comecam a confundir-se
na minha cabeca. Desde que vim para a Briar, no outono passado,
dormi com muitas raparigas. Abalar o mundo de uma mulher, fazé-
-la sentir-se especial, é um talento meu. No entanto, e seria gozado a
forca toda se admitisse uma coisa destas a frente dos meus amigos,
nenhuma das mitdas com quem me envolvo se da ao trabalho de
me fazer sentir especial. Algumas fingem querer conhecer-me, mas,
para a maioria, sou apenas uma conquista, um troféu reluzente para
esfregar na cara invejosa das amigas. Metade das vezes, nem sequer
tentam fazer conversa de circunstincia. Limitam-se a enfiar a lingua
pela minha garganta abaixo e as maos nas minhas calgas.

No minimo, oferecam-me flores. Ou, caramba, comecem por
contar uma boa piada. Enfim, é o que é.

Também n3o ando a procura de uma relacio. Posso divertir-me
com uma mulher durante uma noite ou uma semana, talvez até um
més, mas ambos estamos perfeitamente cientes de que nio sou uma
op¢do a longo prazo para ninguém. O que nio faz mal. Aborreco-me
facilmente, e as rela¢des sdo o epitome do aborrecimento.

Mas esta noite sinto-me igualmente aborrecido com o desfile de
mitdas que passa pela mesa de beer pong. Todas exibem os mesmos
sorrisos timidos enquanto, de forma nada inocente, rocam a par-
te lateral das mamas no meu brago. Neste momento, nio me sinto
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motivado por nenhuma destas raparigas. Estou farto deste ritual de
acasalamento repetitivo que acaba sempre da mesma maneira. Ja
nem sequer tenho de andar atras delas, e isso é metade da diversio.

Quando a musica regressa, ouve-se uma ronda de aplausos pela
casa. Uma miada tenta aproveitar o momento, puxando-me para
dancar, mas abano a cabeca e tento voltar a concentrar-me no jogo,
o que se revela um pouco dificil, pois uma confusdo no relvado da
frente chama agora a atencio de todos a janela. O Foster, distraido,
falha completamente o remate, e estou prestes a repreendé-lo quan-
do a minha vis3o periférica capta um movimento indistinto.

Viro-me para a sala de estar e vejo uma rapariga loura assusta-
da, com ar de panico, precipitando-se na nossa dire¢io. Como um
coelho fugindo para a seguranca da toca depois de ver uma raposa
esfomeada. Inicialmente, parece que vai correr até a janela para ver
o que raio se passa la fora, mas é entdo que acontece algo verdadei-
ramente bizarro.

Ela aproxima-se de mim, agarra-me no braco e puxa-me para
baixo, para poder falar-me ao ouvido.

— Desculpa o que vai acontecer, vais pensar que sou completa-
mente doida, mas preciso da tua ajuda, por isso, por favor, alinha
— balbucia ela, tao depressa que tenho dificuldade em acompanhar.
— Preciso que vas comigo 1a acima e finjas que vamos enrolar-nos,
mas ndo quero tocar-te no pénis nem nada do género.

Nem nada do género?

— E um desafio esttpido. Fico a dever-te um grande favor, se
puderes ajudar-me — sussurra rapidamente. — Prometo que nao
te dificulto a vida.

Admito que estou intrigado.

— Entdo, se percebi bem, nio queres enrolar-te comigo? — sus-
surro de volta, incapaz de disfarcar o riso.

— Naio. Quero fingir que o faco.

Pronto. Seguramente, ja nao me sinto aborrecido.

Olhando bem para ela, tem uma cara bonita. Nao é uma brasa
como a Demi, mas é gira. Ja o corpo... Foda-se. Parece uma pinup.
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Escondido sob uma camisola larga, que descai num dos ombros,
estd um par de mamas onde podia passar a noite a enfiar o pau.
Espreito-lhe para o rabo e ndo resisto a imagina-la de quatro em
cima da minha cama.

Porém, tudo desaparece quando a vejo olhar para mim com uns
olhos turquesa suplicantes e sinto o meu corac¢io partir-se. Teria de
ser um grande otdrio para virar costas a uma mulher t3o desespera-
da por ajuda.

— Alec — chamo, sem tirar os olhos da pinup.

— Yo — responde o meu colega de equipa.

— Fica com o meu lugar. Da cabo do capitio e da sua namorada
maléfica.

— E para ja.

Ougo os risos camplices do Hunter e do Foster, assim como a
gargalhada sonora da Demi.

O olhar inseguro da loura fixa-se na mesa de beer pong, onde
o Alec tomou o meu lugar.

— Isso é um sim? — murmura ela.

Em resposta, prendo-lhe umas madeixas de cabelo atrds da ore-
lha e encosto os 1abios a sua pele para falar. Pois seja quem for que
estd a torturar esta pobre rapariga estard de certeza a ver-nos neste
momento e bem pode ir a merda.

— Vai tu a frente, mitda.

Ela arregala os olhos e, por instantes, parece que o seu disco rigi-
do crachou. Nao é a primeira vez que acontece na minha presenca.
Pego-lhe na mio e, deixando suspiros chocados a nossa passagem,
guio-a por entre o labirinto de corpos espalhados por todo o lado.
A verdade é que conheco bem os cantos a casa.

Enquanto subimos as escadas, sinto os olhares que nos seguem.
Ela vai-me apertando a mio com mais for¢a, a medida que o seu
cérebro reinicia. No primeiro andar, puxa-nos para um quarto que
ainda n3o conheco e tranca a porta atras de nos.

— Obrigada — diz, respirando de alivio, assim que estamos
sozinhos.
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— Na boa. Importas-te que me ponha confortavel?

— Hum, sim. Quero dizer, ndo. Nao me importo. Senta-te, se
quiseres. Ou... ah, boa, estds deitado.

Sorrio perante o seu evidente nervosismo. E fofo. Enquanto es-
tico o meu corpo de 1,87m no meio dos animais de peluche e almo-
fadas decorativas que estdo em cima da cama, ela mantém o ar de
coelho assustado, encostada a porta e a respirar com dificuldade.

— Honestamente — digo, entrelacando as mios atrds da cabe¢a
—, nunca vi uma rapariga tao infeliz por estar trancada num quarto
comigo.

O comentario produz o efeito desejado, fazendo-a descontrair os
ombros e até provocando um sorriso envergonhado.

— N3o duvido.

— Sou o Conor, ja agora.

Ela revira os olhos.

— Sim, eu sei.

— Porque é que reviraste os olhos? — pergunto, fingindo-me
magoado.

— Desculpa, nio foi com intengio. S6 que... Sei quem és. Tipo,
és famoso na faculdade.

Quanto mais olho para ela, as m3os ao longo do corpo encostado
a porta, um joelho fletido, o cabelo louro-sujo ligeiramente despen-
teado caido sobre um dos ombros, nio consigo resistir a imaginar-
-me agarrando-lhe os bracos acima da cabeca enquanto exploro o seu
corpo com a boca. A sua pele da vontade de beijar.

— Taylor Marsh — balbucia, e eu dou conta de que nio sei quan-
to tempo ficimos em siléncio.

Afasto-me até a beira da cama e ponho uma almofada ao meu
lado como divisoria.

— Va. Ja que vamos ficar aqui um bocado, pelo menos, vamos
travar amizade.

A Taylor ri-se, soltando uma respiracio e libertando um pouco mais
de tensdo. Tem um sorriso bonito. Luminoso, afavel. No entanto, pre-
ciso de a convencer um pouco mais para que se junte a mim na cama.

20



O DESAFIO

— Nio estou a fazer-me a ti — diz, alinhando bonecos de pelu-
che como se fossem guardas a patrulhar o muro de almofadas entre
nés. — Nio sou nenhuma maluca que engana os homens a irem
para a cama consigo e depois os ataca.

— Claro. — Assinto com uma seriedade trocista. — Mas um
ataquezinho nio faria mal nenhum.

— N3o. — Ela abana a cabe¢a com bastante entusiasmo, e penso
que talvez tenha conseguido deixa-la mais a vontade. — Nada de
ataques. Prometo portar-me bem.

— Entdo diz-me, porque haveria alguém, supostamente tua ami-
ga, de te colocar no que é claramente uma situa¢do desagradavel?

A Taylor liberta um longo suspiro, pegando numa tartaruga
de peluche que aperta contra o peito.

— Porque a Abigail é uma cabra de primeira. Odeio-a tanto.

— Porqué? O que é que aconteceu entre vocés?

Ela olha para mim com um ar duvidoso, claramente a debater se
pode confiar em mim.

— Podes confiar em mim — digo. — Isto é um lugar seguro.

Ela revira os olhos, mas esbo¢a um sorriso brincalhio.

— No ano passado houve uma festa destas. Fui desafiada a ir ter
com um tipo qualquer e enrolar-me com ele.

Rio-me.

— Estou a ver que hd um padrio.

— Sim, bem, também n3o estava entusiasmada nessa altura.
Mas é a cena delas. Das raparigas da reptblica. Sabem que abordar
rapazes me inibe e adoram brincar com as minhas insegurancas.
As mais cabras, pelo menos.

— As raparigas sao tao cruéis.

— Meu, ndo fazes ideia.

Ajeito-me na cama de modo a encara-la.

— Esta bem, continua. Tinhas de te enrolar com um gajo.

— Certo, o problema é que... — Ela mexe num dos olhos de plas-
tico da tartaruga, torcendo-o entre os dedos. — Fui ter com a primei-
ra pessoa que me pareceu nao estar bébeda a ponto de me vomitar
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para cima, agarrei-lhe na cara, dei-lhe um beijo e, pronto, enfim,
fechei os olhos e deixei-me ir.

— Como se costuma fazer.

— Bem, quando me afastei, vi a Abigail. A olhar para mim como
se eu tivesse acabado de lhe cortar o cabelo enquanto dormia. Com-
pletamente furiosa. Aparentemente, o tipo cuja boca eu ataquei era
o seu namorado.

— Porra, T. Que brutalidade.

Pestanejando os seus desamparados olhos de um azul caribe-
nho, a Taylor faz beicinho. Enquanto fala, fico obcecado com o sinal
que tem na bochecha direita, estilo Marilyn Monroe.

— Eu ndo sabia! A Abigail troca de namorados como quem troca
de marca de cereais. Nao acompanho a sua vida amorosa.

— Quer dizer que nao reagiu bem — digo.

— Passou-se dos carretos. Fez uma cena na festa. Ficou sem me
falar durante semanas e, depois, passou a dirigir-me s6 comentarios
sarcasticos e insultos. Somos basicamente inimigas desde entao, e
agora ela aproveita todas as oportunidades para me humilhar. Dai
a proposta indecente desta noite. A Abigail estava a contar que me
rejeitasses de maneira espetacular.

Fogo. Sinto-me mal por esta rapariga. Os homens s3o uns imbe-
cis. Mesmo na equipa, arranjamos sempre forma de fazer disparates
para nos tramarmos uns aos outros, mas é tudo na brincadeira. Esta
rapariga, a Abigail, é outra coisa. Desafiar a Taylor a engatar um des-
conhecido na esperanga de ser brutalmente rejeitada e humilhada a
frente de toda a gente... isso € que é uma brutalidade.

Uma sensacdo irracional de protecio comeca a latejar-me na bar-
riga. Nao sei muito sobre ela, mas a Taylor nao me parece o tipo de
rapariga capaz de trair uma amiga t3o friamente.

— O pior é que, antes disso, éramos realmente amigas. Ela foi
a minha aliada mais préxima na semana da praxe, no primeiro ano.
Quase desisti uma dezena de vezes, e foi ela quem me ajudou a
aguentar. Mas, depois de me mudar para fora do campus, acabamos
por nos afastar.
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O som de vozes a porta do quarto chama a aten¢io da Tay-
lor. Olho para 14 e franzo o sobrolho ao reparar no movimento
de sombras por baixo da porta.

— Argh. E ela — resmunga. J4 consigo reconhecer o som do
medo na sua voz. Ela empalidece e a pulsa¢io fica visivel no seu
pescoco. — Merda, estdo a tentar ouvir.

Resisto a tentagdo de gritar ao nosso publico que va dar uma vol-
ta. Se o fizer, a Abigail e companhia irdo saber que eu e a Taylor ndo
estamos a fazer coisas indecentes, sen3o estariamos absolutamente
focados um no outro e ndo na porta do quarto. Ainda assim, aquelas
intrometidas de merda precisam de aprender uma li¢3o. E, embora
nao possa resolver o problema da Taylor com estas raparigas, posso
ajuda-la esta noite.

— Espero que estejam com aten¢do — declaro, com um sorriso
endiabrado.

Depois ponho-me de joelhos e agarro na cabeceira da cama com
as duas mios. A Taylor olha para mim desconfiada, mas limito-me
a sorrir novamente, comeg¢ando a impelir o corpo para a frente, em-
purrando a cabeceira contra a parede.

Pum.

Pum.

Pum.

— Foda-se, miada, és tao apertada — gemo, demasiado alto.

A Taylor leva a m3o a boca. As suas sobrancelhas louro-escuras
sobem-lhe pela testa acima.

— Sabes tao bem!

A parede treme a cada investida contra a cabeceira da cama. Sal-
to de joelhos, fazendo a estrutura da cama chiar em protesto. Todos
os barulhos necessarios para evidenciar um bom bocado.

— O que é que estas a fazer? — sussurra ela, com um ar horro-
rizado, mas divertido.

— A dar espeticulo. Nao me deixes na mao, T. Vio pensar que
estou a bater uma.

Ela abana a cabega. Coitadinha da coelhinha aterrorizada.
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— Ah, foda-se, mitda, calma, assim vou-me vir!

Quando penso que talvez tenha exagerado, a Taylor atira a cabeca
para tras, fecha os olhos e faz o som mais sexy que ja ouvi uma mu-
lher fazer sem eu estar dentro dela.

— Argh, ai mesmo. Ai mesmo — diz. — Oh, meu Deus, estou
quase. Ndo pares. Nao pares.

Perco o ritmo, rindo histericamente. Estamos vermelhos como
dois tomates, em convulsdes na cama.

— Hmmm, é isso, mitda. E bom?

— Tao bom — geme. — Nao pares. Mais depressa, Conor.

— Gostas assim?

— Adoro.

— Ah, sim?

— Sim, vai-me ao cu! — implora.

Caio e bato com a testa na merda da cabeceira. Fico especado a
olhar para ela.

— O que é? Foi demais? — pergunta, arregalando os olhos, com
ar inocente.

Esta mitida ndo existe.

— Sim, acalma-te um bocadinho — digo, rouco.

Mas nao conseguimos parar de rir, tornando-se cada vez mais dificil
respirar e continuar com os gemidos lascivos. Apés talvez mais tempo
do que o necessario, abrandamos. Ainda a sacudir-se de riso, a Taylor
enfia a cabec¢a nas almofadas, ficando com o rabo no ar, e, de repente,
nio consigo lembrar-me porque estivamos apenas a fingir.

— Foi bom para ti? — pergunto, deitando-me de costas. Tenho
o cabelo humido de suor e afasto-o dos olhos, enquanto a Taylor se
deita ao meu lado.

Olha para mim com um olhar que ainda n3o lhe vi esta noite,
fitando-me sob as palpebras pesadas, os 1abios vermelhos e inchados
de tanto os morder ao gemer. Ha uma profundidade por tras da sua
mascara, abismos fascinantes que estou cada vez mais ansioso por
explorar. Por um breve momento, parece-me que quer que a beije.

Depois pestaneja e o momento passa.
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— Es um tipo decente, Conor Edwards.

Ja me chamaram pior. N3o significa que nao repare na delicia ab-
soluta do seu decote quando ela se vira de lado para olhar para mim.
— Foi o melhor sexo a fingir que ja fiz— digo, solenemente.

Ela ri-se.

Passo o olhar sobre o seu rosto corado, a sua pele perfeita e lumi-
nosa. Depois volto a olhar para o seu decote incrivel. Sei o que ela vai
dizer antes sequer de lhe perguntar, mas, ainda assim, escapa-me.

— Entio, queres dar uns amassos?
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Ele ndo esta a falar a sério. Sei que ndo. Atirar-se a mim depois da
nossa performance é apenas o Conor a tentar fazer-me sentir melhor
em relagdo a uma situagdo de merda. Mais uma prova de que, sob
o cabelo louro comprido, olhos azul-acinzentados e corpo esculpi-
do, estd um coragdo sensivel. O que é mais uma razdo para dar de
frosques antes que comece a sentir alguma coisa. Porque o Conor
Edwards é absolutamente o tipo por quem nos apaixonamos até per-
cebermos que raparigas como eu n3o conquistam rapazes como ele.

— Desculpa, combindmos que nio haveria ataques — digo, com
firmeza.

Ele esboca um meio-sorriso enigmatico que faz o meu coragdo
disparar.

— Nao me leves a mal por tentar.

— Enfim. Foi giro — digo, levantando-me da cama —, mas devia...

— Espera la. — O Conor agarra-me na mao. Uma onda de ener-
gia ansiosa sobe-me pelo braco e arrepia-me a nuca. — Disseste que
ficavas a dever-me um favor, certo?

— Certo — confirmo, desconfiada.

— Bem, vou cobrar o favor. S6 estamos aqui ha cinco minutos.
Niao posso deixar as pessoas que estdo 1a em baixo pensarem que
n3o sei dar prazer a uma mulher. — Ele ergue uma sobrancelha. —

Fica um bocadinho. Ajuda-me a manter a minha reputagdo intacta.
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— Nao precisas de mim para proteger o teu ego. Nao te preo-
cupes, toda a gente vai assumir que te aborreceste de estar comigo.

— E verdade que me aborreco com facilidade — concorda —, mas
estds com sorte, T. A tltima coisa que sinto neste instante é aborreci-
mento. Had muito tempo que n3o falava com alguém tio interessante.

— E porque nio sais muito — gozo.

—Va ld& — insiste —, n3o me facas voltar ja 14 para baixo.
O ambiente estd demasiado ansioso. Todas as mitidas se comportam
como se eu fosse a tltimo bife do talho.

— As mulheres clamam pela tua ateng¢do? Coitadinho. — Embo-
ra esteja a tentar nio pensar nele como um naco de carne, n3o posso
negar que é um belissimo exemplar. E, sem dvida, o homem mais
bonito que ja vi na vida. Ja para ndo dizer o mais sexy. Ele continua
a agarrar-me na mao, e a posi¢do do seu corpo evidencia tentadora-
mente todos os muisculos do seu brago esculpido.

— Va4, fica a falar comigo.

— E os teus amigos? — relembro.

— Vejo-os todos os dias nos treinos. — Ele faz uma caricia circu-
lar com o polegar no interior do meu pulso e fico perdida. — Taylor.
Por favor, fica.

Isto é uma péssima ideia. Este é o momento que vou recordar
daqui a um ano depois de ter mudado de nome, pintado o cabe-
lo e comecado a ser conhecida por Olga num restaurante em
Schenectady. Mas o seu olhar suplicante, a sua pele sobre a minha
nio me deixam ir embora.

— Estd bem. — Nunca tive hipétese contra o Conor Edwards. —
S6 para falar.

Voltamos a sentar-nos na cama, a fortaleza de almofadas entre
noés ja desmantelada pelos saltos e sacudidelas. E pelo encanto do
Conor. Ele pega na tartaruga de peluche que foi parar aos pés da
cama e pousa-a na mesa de cabeceira. Agora que penso nisso, no
sei se alguma vez aqui estive. O quarto da Rachel é... intenso. Como
se uma rapariga VSCO e uma maie que escreve num blogue tives-
sem vomitado para cima de uma princesa da Disney.
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— Ajuda-me a conhecer-te. — O Conor cruza os bragos sexy so-
bre o peito. — Este ndo é o teu quarto, ou é?

— Nio, tu primeiro — insisto. Se vou fazer-lhe a vontade, tem
de haver alguma reciprocidade. — Sinto que monopolizei a conver-
sa. Ajuda-me a conhecer-te a ti.

— O que é que queres saber?

— Qualquer coisa. Tudo. — Como €s todo nu... Mas nio, nao pos-
so perguntar uma coisa dessas. Posso estar numa cama com o tipo
mais giro da faculdade, mas vamos permanecer vestidos. Especial-
mente eu.

— Ah, bem... — O Conor descalga os sapatos, atirando-os para o
chio. Estou prestes a dizer-lhe que ndo vamos ficar assim tanto tem-
po, mas ele continua a falar. — Jogo hoquei, mas acho que ja sabias.

Aceno que sim com a cabega.

— Fui transferido para aqui de L.A. no semestre passado.

— Ah, pronto. Isso explica muita coisa.

— Ah, sim? — Ele finge-se ofendido.

— Nio no mau sentido. Tu és o estereétipo auténtico do surfista,
mas é uma imagem que te favorece.

— Vou aceitar o elogio — diz, dando-me uma cotovelada nas
costelas.

Ignoro o ligeiro arrepio que me provoca o peito. O seu compor-
tamento brincalh3o é demasiado atraente.

— Como é que um rapaz da Costa Oeste acabou a jogar hoquei,
com tanto desporto que ha por ai?

— Também se joga hoquei na Costa Oeste — diz, num tom neu-
tro. — Nao é exclusivo da Costa Leste. Também joguei futebol no
secundario, mas o héquei era mais divertido e eu jogava melhor.

— E o que te fez mudar para leste? — Os invernos aqui sdo um
gosto adquirido. Tivemos uma colega no primeiro ano que aguen-
tou seis dias com neve pelo joelho e apanhou um avido de volta para
Tampa. Tivemos de lhe enviar as suas coisas pelo correio.

Algo atravessa o rosto do Conor. Por instantes, os seus olhos cin-
zentos ficam desfocados, distantes. Se o conhecesse melhor, diria
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que toquei num ponto sensivel. Quando responde, a sua voz perdeu
alguma da leveza anterior.

— Precisava de mudar de ares. Surgiu a oportunidade de vir
para a Briar e eu aproveitei. Estava a viver em casa dos meus pais,
percebes, e estava a tornar-se um pouco insuportavel.

— Tens irmaos?

— Nio, durante muito tempo vivi s6 com a minha mae. O meu
pai deixou-nos quando eu tinha 6 anos.

A compaixao suaviza o meu tom de voz.

— Isso é horrivel. Lamento.

— N4, nio te preocupes. Mal me lembro dele. A minha mae ca-
sou com outro gajo, o Max, ha cerca de seis anos.

— E vocés nio se dao bem?

Ele suspira, encosta-se mais as almofadas e olha para o teto.
Uma ruga de irritacdo forma-se na sua testa. Sinto-me tentada a vol-
tar atrés, a dizer-lhe que n3o precisa de falar sobre o assunto e que
n3o era minha intengao intrometer-me. Vejo que o tema o incomo-
da, mas ele continua.

— Ele é fixe. Quando eles se conheceram, eu e a minha mie
moravamos numa casa arrendada um bocado manhosa. Ela traba-
lhava 60 horas por semana como cabeleireira para nos sustentar.
E eis que apareceu um empresario rico e elegante que nos afastou
da nossa vida miseravel para Huntington Beach. Tipo, nem consigo
descrever quiao melhor cheirava o ar. Foi a primeira coisa em que
reparei. — Com um sorriso autodepreciativo, ele encolhe os om-
bros. — Troquei a escola publica pela privada. A minha mae reduziu
o horério de trabalho e acabou por se despedir. Mudamos a nossa
vida completamente. — Ha uma pausa. — Ele é bom para ela. Ela
é tudo para ele. Mas eu e ele nio nos damos muito bem. O brinde
era ela; eu era s6 a caixa de cereais rancosos que ficou esquecida
no armario.

— Nio és cereais rancosos — digo. Qualquer crianga que cresca a
pensar assim parte-me o coragdo. Pergunto-me se terd sido a sua per-
sonalidade descontraida e tranquila que o terd ajudado a sobreviver
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ao trauma de se sentir abandonado. — Ha pessoas que n3o tém jeito
para lidar com criangas, sabes?

— Ta. — Ele assente, com uma expressdo forcada, e ambos sa-
bemos que esta ndo é uma ferida capaz de sarar com meras frases
feitas.

— Também sempre vivi s6 com a minha mie — digo, mudando
de assunto para afastar o desdnimo que se abate sobre o Conor como
uma sombra. — Fui o resultado de uma noite ardente.

— OK. — O olhar do Conor ilumina-se. Ele vira-se de lado para
me encarar e apoia a cabeca numa das maos. — Agora estamos
a fazer progressos.

— Ah, sim, a Iris Marsh era uma certinha na rua e uma devassa
toda nua.

O seu riso rouco provoca-me novo arrepio. Tenho de parar de
estar tdo... atenta a ele. Como se o meu corpo estivesse sintonizado
na sua frequéncia e reagisse a todos os seus movimentos, todos os
seus sons.

— A minha m3e é professora de Ciéncia e Engenharia Nucleares
no MIT e, ha 22 anos, conheceu um cientista russo famoso numa
conferéncia em Nova Iorque. Tiveram um tnico interldio roman-
tico, e depois ele voltou para a Rissia e a minha m3e voltou para
Cambridge. Seis meses mais tarde, leu no Times que ele morrera
num acidente rodoviario.

— Porra. — O Conor levanta a cabega. — Achas que o teu pai,
tipo, foi assassinado pelo governo russo?

Rio-me.

— O qué?

— P4, e se o teu pai andava metido em cenas de espides? E o
KGB descobriu que ele era agente da CIA e limparam-lhe o sebo?

— Limparam-lhe o sebo? Acho que estis a confundir eufemis-
mos. A mafia é que limpa o sebo as pessoas. E nio sei se o KGB
ainda existe.

— Claro, é isso que querem que penses. — Ele arregala os olhos.
— Calma, e se tu fores uma agente russa infiltrada?
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Tenho de admitir que tem uma imaginacao ativa. Ao menos, esta
mais animado.

— Bem — digo, pensativa —, a meu ver, pode significar uma de
duas coisas: tornando-me consciente desse facto, estaria marcada
para morrer.

— Foda-se. — Com uma agilidade impressionante, o Conor
salta da cama e espreita pela janela de forma cémica, fechando as
persianas de seguida e apagando a luz.

Ficamos os dois apenas iluminados pela luz de presenca da tarta-
ruga da Rachel e pelo brilho dos candeeiros de rua que atravessa os
intervalos das persianas.

Rindo, o Conor volta a subir para a cama.

— Nio te preocupes, mitda, eu protejo-te.

— Ou, segunda hipétese, teria de te matar porque descobriste o
meu segredo. — Esbo¢o um sorriso.

— Ou, ou, ouve la: contratas-me como o teu parceiro giraco res-
ponsavel pela seguranca e fazemo-nos a estrada como mercenarios.

— Hum. — Finjo analisa-lo, enquanto delibero. — E uma pro-
posta tentadora, camarada.

— Mas, primeiro, deviamos fazer uma revista intima um ao ou-
tro para ver se nenhum de nds tem escutas. Enfim, para estabelecer
confianca.

Ele é adoravel, parece um cachorrinho séfrego.

— Pois, nao vai acontecer.

— Es uma seca.

N3o consigo perceber este gajo. E querido, encantador, engraca-
do; todas as qualidades dissimuladas nos homens que nos levam a
acreditar que podemos transforma-los em pessoas civilizadas. Mas,
ao mesmo tempo, é ousado, genuino e totalmente despretensioso
como quase ninguém é na faculdade. Andamos todos aos tropegdes
pela nossa autodescoberta enquanto tentamos parecer corajosos.
E como é que isso encaixa na lenda do Conor Edwards? O homem
com mais mossas no stick de hoquei do que flocos de neve em janei-
ro. Quem sera o verdadeiro Conor Edwards?
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E porque é que isso me interessa?

— Entdo e... estds a estudar o qué? — pergunto, sentindo-me
um cliché.

Ele encosta a cabeca para tras e sopra.

— Financas, acho eu.

OK, nao € o que esperava.

— Achas tu?

— Naio me sinto particularmente motivado. Nao foi ideia minha.

— De quem foi?

— Do meu padrasto. Meteu na cabe¢a que vou trabalhar para ele
quando acabar o curso. Aprender a gerir a sua empresa.

— Naio pareces estar stoked com isso — digo, usando a giria do
surf. Ele ri-se.

— Nio, nada stoked — concorda. — Preferia que me penduras-
sem pelos tomates a ter de vestir um fato e passar o dia a olhar para
folhas de calculo.

— O que preferias estar a estudar?

— O problema é esse. Nao faco ideia. Acho que aceitei ir para
Financas porque ndo arranjei uma desculpa melhor. Nao consegui
fingir que tinha outro interesse, portanto...

— Nada? — insisto.

No meu caso, senti-me dividida entre tantas possibilidades. E verda-
de que algumas eram ainda fantasias infantis de querer ser arquedloga
ou astronauta, mas, mesmo assim, quando chegou a hora de decidir
o0 que queria fazer para o resto da vida, op¢des ndo me faltaram.

— A minha educa¢io ndo me permitiu alimentar grandes espe-
rancas — diz, bruscamente. — Achei que acabaria a receber o sala-
rio minimo num emprego em que teria de usar uma etiqueta com
0 meu nome, ou na prisdo, em vez de ir para a faculdade. Por isso,
nunca pensei muito no assunto.

Nao consigo imaginar o que é olharmos para o nosso futuro e
nio termos esperanca em nos. Faz-me perceber o quanto sou privi-
legiada por ter crescido a pensar que podia ser tudo o que quisesse,
sabendo que financeiramente isso seria possivel.
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— Na pris3o? — Tento aligeirar o ambiente. — Nao te menos-
prezes tanto, amigo. Com essa cara e esse corpo, terias arrasado na
pornografia.

— Gostas do meu corpo? — Ele sorri, apontando para a sua figu-
ra longa e musculada. — E todo teu, T. Podes subir a bordo.

Fogo, quem me dera. Engulo em seco e finjo que a sua aparéncia
nao me impressiona.

— Dispenso.

— Tu é que sabes, amiga.

Reviro os olhos.

— E tu? — pergunta. — Estas a estudar o qué? Nio, espera.
Deixa-me adivinhar. — O Conor semicerra os olhos, perscrutando-
-me o rosto em busca da resposta. — Histdria da Arte.

Abano a cabeca.

— Jornalismo.

Abano a cabeca outra vez.

— Hum... — Ele olha-me mais atentamente, mordendo o labio.
Que boca mais sexy. — Diria Psicologia, mas conhe¢o uma dessas
raparigas e tu ndo és como ela.

— Ensino Basico. Quero ser professora.

Ele ergue uma sobrancelha e olha para mim com um olhar qua-
se... faminto.

— Que delicia.

— Delicia porqué? — pergunto, incrédula.

— Todos os homens tém a fantasia de pinar com uma professo-
ra. E real.

— Os rapazes sdo tao esquisitos.

O Conor encolhe os ombros, mas o seu olhar faminto cora-lhe
o rosto.

— Diz-me uma coisa... porque é que nao estas aqui com alguém?

— Como assim?

— Nio tens um namorado algures?

E a minha vez de fugir ao assunto. Talvez tivesse mais a dizer
sobre téxteis do século x11 do que sobre namorados. E, como ja me
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humilhei o suficiente para uma noite, preferia ndo fazer crescer a
minha humilha¢io partilhando os detalhes da minha inexistente
vida amorosa.

— Entio hi uma histéria — diz o Conor, confundindo a minha
hesitacdo com timidez. — Conta la.

— E tu? — Volto a virar a conversa. — Ainda n3o te decidiste por
aquela f3 especial?

Ele encolhe os ombros, n3o se deixando incomodar pela minha
provocagdo.

— N3o sou gajo de namoradas.

— Esse comentario é um bocado nojento.

— Nao, s6 quero dizer que nunca namorei com ninguém mais
do que umas semanas. Se nio resulta, ndo resulta, percebes?

Conheco o género. Aborrece-se facilmente. Esta constantemente
a olhar por cima do ombro a espera de que passe a proxima. Um
meme em pessoa.

Ja imaginava. Os mais bonitos estdo sempre ansiosos pela sua
liberdade.

— Nio penses que me distraiste — diz ele, esbogando um sorri-
so cimplice. — Responde a pergunta.

— Desculpa desiludir-te. Nao ha namorados. N3o ha histéria. —
Um envolvimento desinteressante no segundo ano que mal cum-
pre a defini¢do de relacionamento é demasiado patético para ser
mencionado.

— Anda la. N3o sou tdo burro como pareco. O que é que aconte-
ceu, partiste-lhe o cora¢do? Ele passou seis meses a dormir no pas-
seio em frente a republica?

— Porque é que assumes que sou o tipo de rapariga por quem
um gajo sofreria a chuva e granizo?

— Estas a gozar? — Os seus olhos prateados olham-me de cima
a baixo, demorando-se em varias partes do meu corpo antes de re-
gressarem aos meus olhos. Sinto um formigueiro em todos os sitios
para onde ele olhou. — Mitda, tu tens o tipo de corpo com que os
rapazes fantasiam a noite debaixo dos len¢dis.
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— Nao fagas isso — digo, sentindo a boa-disposi¢ao desvanecer
da minha voz ao virar a cara. — N3o gozes comigo. N3o é fixe.

— Taylor.

Ele pega-me na mao e eu sobressalto-me, ficando numa posicao
que nos permite ficar de frente um para o outro. A minha pulsacao
dispara e ele encosta a minha mao trémula ao seu peito. O seu corpo
é quente, firme. O seu coracdo bate a um ritmo rapido e constante
sob a palma da minha m3o.

Estou a tocar no peito do Conor Edwards.

O que raio esta a acontecer?

Nunca teria imaginado a festa da Ressaca das Férias da Pascoa da
Kappa Chi a acabar assim.

— Estou a falar a sério. — A sua voz adensa-se. — Estive aqui
sentado toda a noite a ter pensamentos indecentes sobre ti. Nao con-
fundas a minha educacdo com indiferenca.

Um sorriso relutante aflora-me aos labios.

— Educacdo, ha? — Nio sei se acredito nele. Ou que um pen-
samento pornografico comigo constitua um elogio. Embora o que
conte seja a intengao.

— A minha mae n3o educou um sem-vergonha, mas, se quise-
res, posso ser muito impréprio.

— O que é que se considera impréprio na Costa Oeste? — per-
gunto, reparando na maneira como o seu labio superior se contorce
quando esta a ser atrevido.

— Bem... — Toda a sua postura muda. O olhar semicerra-se.
A respira¢do abranda. O Conor humedece os labios. — Se eu nio
fosse um cavalheiro, talvez tentasse fazer algo como prender-te o
cabelo atras da orelha. — Ele roga a ponta dos dedos no meu cabelo.
Depois no meu pescoco. Um leve toque de pele com pele.

O meu pescoco fica todo arrepiado e a minha respiracio prende-
-se na garganta.

— E passava-te um dedo pelo ombro.

Ele fa-lo, acelerando-me a pulsag¢do. Cresce um ardor dentro de
mim.
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— E passava por aqui até... — Ele chega a al¢a do meu sutia. Nao
me apercebi de que estava a mostra, com a camisola de decote em V
descaindo-me do ombro.

— Pronto. Calma, rapaz. — Recuperando a compostura, afasto-
-lhe a m3o e ajeito a manga. Porra, este gajo devia trazer uma etique-
ta de aviso. — Acho que ja percebi.

— Es estupidamente atraente, Taylor. — Desta vez, ao ouvi-lo,
nao duvido da sua sinceridade, embora talvez da sua sanidade. Al-
guém como ele n3o teria fama de mulherengo se fosse esquisito. —
Livra-te de acreditares no contrario.

E o que acontece nas horas seguintes. Permito-me fingir que al-
guém como o Conor Edwards gosta realmente de mim.

Ficamos deitados no casulo ridiculo da cole¢do de peluches da
Rachel, conversando como velhos amigos. Surpreendentemente,
nao temos falta de assunto, n3o ha pausas na conversa. Passamos de
temas banais, como a nossa comida favorita e apreciacio mutua
de filmes de fic¢do cientifica, a outros mais sérios, como o facto de
me sentir deslocada em relagdo as minhas colegas da republica,
e outros hilariantes, como quando ele tinha 16 anos e se embebedou
depois de um jogo fora de casa, em Sao Francisco, mergulhando na
baia com a intencao de nadar até Alcatraz.

— Apareceu a merda da Guarda Costeira e... — Ele interrompe-
-se a meio da frase, bocejando com alarde. — Fogo, mal consigo
manter os olhos abertos.

Sou contagiada pelo seu bocejo e cubro a boca escancarada com
o antebraco.

— Também eu — digo, sonolenta. — Mas nio saimos deste
quarto até acabares essa histéria, porque, porra, eras mesmo um
puto esttapido.

O meu comentirio provoca uma onda de riso no deus nérdico
ao meu lado.

— Nio é a primeira vez que ouco isso e ndo serd a tltima.

Quando ele acaba de contar a historia, estamos os dois aos bo-
cejos, pestanejando rapidamente para nos mantermos acordados.
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Segue-se uma discussdo extremamente estipida e letargica enquan-
to tentamos reunir forcas para nos levantarmos.

— Deviamos ir andando 14 para baixo — murmuro.

— Hum-hum — murmura ele.

— Tipo agora.

— Hum, boa ideia.

— Ou talvez daqui a cinco minutos. — Bocejo.

— Sim, cinco minutos. — Ele boceja.

— Estd bem, fechamos os olhos durante cinco minutos e depois
levantamo-nos.

— Vamos s6 descansar os olhos. Os olhos cansam-se, nio é?

— E verdade.

— Olhos cansados — murmura sob as pestanas grossas —, e eu
tive um jogo esta noite, fiquei um bocado amassado, por isso bora
sO...

N3o ouco o resto da frase, pois adormecemos os dois.
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E se aquele desafio fosse apenas o inicio de algo
para o qual nenhum dos dois estava preparado?

Taylor Marsh hé& muito que se debate com insegurancas em relagéio
Q0 Seu Corpo e a rapazes, € o facto de agora pertencer a uma repU-
blica cheia de raparigas maldosas ndo a esté a ajudar a ganhar
confianca. E por isso que, quando as colegas da Kappa Chi lhe
langam um desafio durante uma festa, ela ndo consegue dizer que
ndo, apesar do desconforto que sente.

O que lhe pedem é que seduza um dos rapazes ali presentes: nada
mais nada menos do que Conor Edwards, o jogador de hoquei mais
atraente do terceiro ano. Habituado a ter todas as raparigas que
quer, Taylor achava impossivel que Conor sequer olhasse duas vezes
para ela. Mas, depois de se encher de coragem e pedir a Conor
que fingisse estar a ser seduzido, Taylor mal pode acreditar que ele
alinha na brincadeira e a deixa leva-lo para o quarto.

E, embora parega de loucos, a verdade é que ele quer continuar
a fingir. Afinal, Conor adora jogos, e andar a enganar aquelas
middas maldosas parece-lhe bastante divertido. Mas para Taylor
comega a ser quase impossivel resistir aos seus encantos, até porque
a convivéncia com ele j& lhe mostrou que por debaixo daquele ar
de playboy existem muitas mais camadas.
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