


He lived life to the full. He devoured life. He celebrated every minute.
And, like a great comet, he left a luminous trail which
will sparkle for many a generation to come.

«Ele viveu a vida ao mdximo. Devorou a vida. Celebrou cada minuto.
E, como um grande cometa, deixou um rasto de luz
que continuard a brilhar por muitas geragdes.»

Brian May, 2011






PROLOGO

o signo do Zodiaco a cor favorita, hd certas perguntas cujas respostas sabemos

de cor para as podermos dar sem hesitar, visto que, mais cedo ou mais tarde,
acabariao por surgir em conversa, seja num encontro romantico, num convivio
com os amigos ou em qualquer outro tipo de didlogo informal. No meu caso,
nio tenho a certeza de qual é o meu filme predileto nem que livro levaria comigo
para uma ilha deserta, mas, se me perguntarem qual é a minha cangao preferida,
nao tenho a menor davida.

Na verdade, o meu primeiro contacto com esta cangio foi através de uma
versao interpretada por um grupo de R&B, em meados dos anos 90. Naquela
época (e sinto-me um bocado velho enquanto escrevo estas palavras), a informagio
nao estava a distAncia de um clique, pelo que demorei algum tempo a descobrir
que essa cangao, intitulada Bohemian Rhapsody, era, na realidade, de um grupo
chamado Queen.

A partir desse momento, quanto mais ouvia a sua musica, mais percebia o
impacto que os Queen (e Freddie Mercury) haviam tido nio s6 sobre o que escutava
na rddio mas também sobre a minha vida de um modo geral: j4 tinha entoado



We Are the Champions em eventos desportivos, marcara o ritmo de We Will Rock
You batendo com os pés e as palmas das maos em mais de uma ocasiao, havia-me
emocionado com Who Wants to Live Forever, anos antes, e o icénico look de
Freddie Mercury j4 fazia inclusivamente parte do meu imagindrio sem sequer o
saber. Era como ter & minha frente um puzzle ao qual s6 faltava uma pega, e essa
peca era os Queen.

Aos poucos, apercebi-me de que a importincia da banda ultrapassava as fron-
teiras musicais. Todos os membros dos Queen, mas Freddie Mercury em especial,
representam uma excelente forma de compreender uma época em que tudo era
novo e fascinante. Muitas coisas surgiram pela primeira vez naqueles anos, e,
infelizmente, nem todas foram boas. Mas, mesmo nas partes mais negras dos
anos 70 e 80, a figura de Freddie Mercury oferece-nos um rasgo de luz sobre a
histéria de um par de décadas que constitui a base sobre a qual muitos de nés se

apoiam para continuar a crescer.

Freddie viveu como uma verdadeira estrela de rock, mas sem obedecer ao este-
reétipo de entdo. Mudou as regras do jogo para o jogar a sua maneira, derrubando
todas as barreiras que o vinculavam a um género tao marcado como o rock. O seu
bigode caracteristico, os seus cal¢oes justos e os blusées de cabedal eram mais
do que uma opgao estética — representavam uma rutura com o modelo cldssico
da estrela de rock. Um exemplo de como alguém pode sair da norma definida e,
ainda assim (ou precisamente por esse motivo), conseguir triunfar. Porque, onde
outros eram simplesmente excéntricos, Freddie Mercury era livre.

Freddie nunca usou a sua vida privada como publicidade para vender discos.
Era tdo cioso da sua intimidade que, de certa forma, pessoa e personagem foram-se
desenvolvendo em trilhos separados. E, embora tivesse, enquanto vocalista dos
Queen, um lugar no Olimpo dos deuses (do rock), reservado apenas a uns quantos,
a verdade ¢ que existia outro Freddie cujos desejos e receios eram iguais aos dos
restantes mortais. Muito poucas pessoas imaginariam entdo que, por trds do lider
de uma das bandas de rock mais bem-sucedidas de todos os tempos, se escondia
um individuo timido, aparentemente a bragos com uma luta interior entre querer
mostrar-se a0 mundo e permanecer oculto.



Este livro nao pretende explorar os recantos mais profundos da vida privada
de Freddie Mercury, apesar de entre as suas paginas se encontrarem alguns por-
menores que ajudam a compreendé-lo como pessoa. Também nio é uma obra de
consulta sobre os Queen, ainda que nela conste muita informagao sobre o grupo,
pois ocasiées houve em que Freddie compds musicas que parecem abordar a sua
vida pessoal, e que, por outro lado, seja possivel reconstruir a sua vida pessoal
através da sua musica, numa espécie de fronteira pouco nitida. E é precisamente
essa a intencdo deste livro: tracar, de modo literal e metafdrico, um retrato do
enorme Freddie Mercury. Uma pequena homenagem ao que a sua musica e a sua
pessoa significaram (e significam) para muitos, incluindo para aqueles que talvez
nao tenham nascido sendo ji fas dos Queen, mas o serdo quando morrerem.




INDICE DE CAPITULOS

ohemian Rhapsody é, sem duivida, uma das cangdes mais conhecidas de Freddie

Mercury. A sua composi¢io rompeu com todos os esquemas da musica rock
até entdo, nio sé pela duragio (quase seis minutos) como também pela estrutura,
visto que nao inclui um refrao. Nada nela se repete. Nesta can¢ao tudo é novo,
avancando sempre em frente, tal como, alids, a vida de Freddie.

Cada capitulo deste livro ¢, na verdade, um segmento desse grande éxito, como
se a sua vida e a sua cangdo mais famosa progredissem paralelamente. Porque,
se hd algo que se pode dizer sobre Freddie Mercury e a sua Bohemian Rhapsody,

¢ que ambos safram da norma para encontrar o seu préprio caminho.
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Freddie Mercury nasceu trés vezes, e até me atreveria
a dizer que algumas mais.

Como frase de abertura, pode soar um pouco peculiar,
mas Freddie era precisamente assim. Ao longo da sua
vida escreveram-se muitas coisas sobre ele, algumas ver-
dadeiras e outras, certamente, nem por isso, mas nunca
nenhuma que o tenha feito parecer uma pessoa cinzenta
e sem graga.



A primeira vez que Freddie Mercury nasceu, fé-lo sob o nome Farrokh Bulsara,
a 5 de setembro de 1946, em Stone Town, uma das principais cidades de Zanzibar.
Filho de Bomi e Jer Bulsara, parecia estar destinado, logo a nascenga, a tornar-se
uma estrela. Nao é por acaso que um dos poucos vestigios que ¢ possivel encon-
trar no seu local de nascimento seja um retrato seu de quando era apenas bebé,
com o qual ganhou um concurso de fotografia. A imagem continua na montra




do estadio onde foi tirada, como uma das poucas recordagdes das origens do
cantor que persistem na sua cidade-natal, juntamente com alguns recortes
de noticias e fotografias que decoram a entrada da casa onde morou durante
os primeiros anos de vida.

Farrokh e a irma mais nova, Kashmira, a quem era muito chegado em jovem,
foram criados de acordo com a fé parse, uma das crengas religiosas mais antigas
que existem, que tem na celebracio da vida um dos preceitos méximos. Foi algo
que o pequeno Farrokh assimilou na perfeicdo, ainda que, no futuro, o lado mais
tradicional e rigido do zoroastrismo viesse a entrar em confronto direto com
o seu modo de vida.

Naquela época, Zanzibar era um lugar paradisiaco, praticamente
virgem, mas os irmaos Bulsara olharam sempre para além da

linha do horizonte da ilha, pois ouviam discos e liam revistas
de moda que lhes chegavam do Ocidente, com meses de atraso.

O mundo era vasto, e Farrokh em breve o descobriria.



Freddie Mercury P =7\
nasceu trés vezes. DRI
A primeira, como Farrokh Bulsara.
A segunda, como Freddie.
A terceira, como lenda.
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