


Para a Laia e a Lua.
Para que saibam sempre surfar

as ondas e aproveitá-las.
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Uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, 
dez, onze, doze… Uma, duas, três, quatro, cinco, 
seis, sete, oito, nove, dez, onze, doze… Sim, havia 
DOZE velas. Goa contava-as sempre porque tinha 
medo de que os pais se tivessem enganado, e ela 
não queria soprar nem mais nem menos do que as 
velas correspondentes aos anos que fazia naquele 
dia. Exatamente doze. Doze anos.

— Pede um desejo! — disse Júlia, a mãe, que 
estava de pé à sua frente, pronta para tirar uma 
fotografia com o telemóvel quando ela soprasse 
as velas.

Estavam no quintal de casa, que era pequeno 
e tinha uma parreira gigante que trepava pela 
parede. Estava um dia espetacular: nem frio nem 
calor, mas com um céu limpo que convidava a ficar 

doze
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ao ar livre. Era dia 25 de abril, para sermos mais exa-
tos, e notava-se no ambiente que já faltava pouco 
para o verão. A casa de Goa era das antigas, daque-
las que ainda não tinham sido demolidas para 
construir um prédio novo de oito andares, e que 
sobreviviam nas cidades sem ninguém saber bem 
como. Mas era acolhedora. Estava decorada com 
bom gosto e, apesar de ser pequena, tinha algo que 
Júlia, que a tinha comprado há tantos anos, antes 
de ter Goa, adorava. Naquele dia, no quintal, toda 
a gente olhava para a menina de cabelo encaraco-
lado e óculos azul-marinhos, com aquela cara que 
as pessoas fazem nos aniversários quando alguém 
está prestes a apagar as velas.

Que vergonha!, pensou Goa, que não ia con-
seguir escapar às 30 fotografias que a mãe estava 
prestes a tirar-lhe. Fechou os olhos e começou a 
pensar. Como era difícil escolher apenas um desejo! 
Porque é que tinha de ser só um e não três? Ou 
quatro, já agora! Afinal, se desejar era grátis, porquê 
limitar-se a apenas um?

Sempre lhe tinha custado escolher. Antes de 
decidir, pensava em todas as variáveis do mundo 
e, por isso, ainda lhe custava mais optar por uma. 
Começou a ter este problema quando era pequena 
e, embora já fosse mais crescida e conseguisse gerir 

Touro!
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melhor algumas coisas, ainda achava difícil tomar 
decisões. Naquele momento, com o bolo à sua 
frente e rodeada de vozes que diziam: «Vá lá, Goa, 
as velas vão derreter em cima do bolo!», ainda tinha 
mais dificuldade em escolher um desejo. Mas, de 
repente, tudo se tornou claro e, com os olhos bem 
fechados atrás dos óculos azul-marinhos, desejou: 
Que volte tudo a ser como antes. Inspirou fundo 
e soprou com força, desejando que a mãe não se 
tivesse enganado e tivesse posto uma daquelas 
velas infernais que se acendem sem parar. Mas não, 
apagou-as todas de uma vez.

— Que desejo pediste? — perguntou-lhe o 
primo Paulo, que era três anos mais novo, usava 
sempre boné e tinha o nariz cheio de sardas.

— Não te posso dizer, porque, caso contrário, 
não se concretiza.

— E, se não mo disseres, concretiza-se?
Goa não respondeu, porque não sabia. O primo 

tinha o dom de fazer sempre perguntas difíceis e 
isso deixava-a muito nervosa. Olhou à sua volta 
e achou que aquele desejo, em que tinha pensado 
segundos antes, era muito difícil de se concretizar.

Porque antes as coisas eram muuuuuuuuito 
diferentes.

Por favor
, 

por favor
!
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Goa era uma miúda um pouco mais alta do que 
as amigas e usava sempre o cabelo solto. Como o 
tinha muito encaracolado, às vezes fazia rastas e, 
no final, tinha de as cortar com uma tesoura. Só 
prendia o cabelo nos dias em que tinha Educação 
Física, e aí a sua amiga Ana dizia-lhe: «Estás tão gira 
com rabo de cavalo! Porque é que não o fazes mais 
vezes?» Mas ela gostava de usar o cabelo solto e, 
se tivesse podido escolher, teria preferido cabelo 
liso, que não lhe daria tanto trabalho. Era castanho-
-claro e, às vezes, dependendo de como o sol lhe 
batia, parecia ter reflexos. Gostava de vestir roupas 
largas, especialmente desde que começou a cres-
cer e a notar-se que tinha peito. Sentia-se estra-
nha, por isso gostava de usar camisolas largas 
e coloridas, com mensagens que escondessem 

ANTES

GRRRR!
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aquilo que estava a crescer. Sempre foi uma miúda 
alegre. Tímida em ambientes onde não se sentia 
segura, mas extrovertida e desinibida quando 
estava com gente de confiança. Claro que, desde 
o dia do sofá… a alegria de antes tinha diminuído 
um pouco.

Nunca se esquecerá do dia em que a mãe e o 
pai, um ano e meio antes, a fizeram sentar-se no 
sofá de casa e soltaram a bomba: «Temos de te 
contar uma coisa. A tua mãe e eu percebemos que, 
vivendo juntos, já não somos felizes e decidimos 
separar-nos. Mas seremos sempre os teus pais 
e continuaremos a ser uma família.»

Alberto era um homem não muito alto e, 
embora fosse bastante forte, tinha barriguinha. 
Aquele foi o primeiro dia em que Goa ouviu a 
voz dele meio quebrada e o viu vulnerável como 
nunca tinha visto antes. A mãe deixava-o falar e, 
entretanto, desviava o olhar, tentando conter as 
lágrimas. Por mais que lhe dissessem que assim 
tudo seria melhor, pela cara de tristeza que faziam, 
Goa achava o contrário.

Sabes quando, nas personagens de desenhos 
animados, o protagonista leva um encontrão 
enorme, cai no chão e aparecem desenhos em 
cima da cabeça dele? Assim ficou Goa: atordoada, 
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sem saber o que fazer. «Fala, diz alguma coisa», 
pediu Júlia, com uma expressão preocupada, 
depois de lhe dar a notícia. Mas o que é que que-
riam que ela dissesse, se ainda estava ali, abana-
nada, com passarinhos a voar à sua volta?

Aconteceu tudo muito depressa, e, quando 
ainda nem tinha assimilado a notícia, Alberto já 
vivia noutra casa. Por isso, Goa, em poucas sema-
nas, passou a ter duas casas (dois quartos, duas 
escovas de dentes, duas secretárias, duas camas, 
etc.) e teve de comprar uma mala para mudar de 
casa com frequência.

Que seca
!
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— Vão separar-se? Ah, não te preocupes, isso 
não é assim tão mau! Quando tiveres dúvidas, 
pergunta-me, que eu sou cinturão negro em sepa-
rações! — disse a amiga Ana, que tinha os pais 
separados desde sempre.

Por isso, 
queria 
pintá-lo 

de branc
o!
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Ela estava permanentemente a brincar e pare-
cia não levar nada a sério, ao contrário de Goa, 
que tinha as emoções sempre à flor da pele.
Talvez por isso se entendessem tão bem, porque 
se equilibravam.

Ana era a esperança em pessoa. Tinha cabelo 
negro e ondulado, caindo-lhe um pouco abaixo 
dos ombros, e prendia-o com frequência. Usava 
ganchos e elásticos e gostava de fazer penteados 
na aula, quando se aborrecia. Tinha olhos verdes e 
ouvia menos de um ouvido do que do outro. «Tal-
vez um dia tenham de me pôr uns aparelhos», dizia 
ela, por isso nunca cortava o cabelo, porque, se um 
dia precisasse, cobriria as orelhas.

Quando Alberto e Júlia disseram a Goa que se 
iam separar, ela foi para o seu quarto. Também era 
pequeno, como o quintal e a sala de jantar, mas 
era muito acolhedor e estava decorado com um 
bom gosto que muitas influencers desejariam ter, 
pensava sempre. Como não tinha telemóvel (os pais 
diziam que tinha de esperar, mas nunca detalha-
vam até quando), pegou no tablet que lhe tinham 
comprado na pandemia para acompanhar as aulas 
e começou o que, a partir daí, seria o seu diário. 
Um diário gravado, porque escrever num papel 
parecia de outra época.

Por isso, 
queria 
pintá-lo 

de branc
o!
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Colocou-se diante da câmara e disse baixinho:

Odeio os meus pais. Porque é que me chamaram 
Goa? Quem é que se chama Goa? Ninguém. Só eu, que 
tive o azar de ter uns pais hippies, que se apaixonaram 
numa praia abandonada na Índia, onde decidiram que 
teriam uma filha. Por mim, podiam ter ficado em Goa. 
Podiam ter-me chamado Maria, Laura ou Alberta… 
Mas não, tinham de me dar um nome bem estranho, que 
vou passar o resto dos meus dias a soletrar:

G de «Grandes idiotas»,
O de «Oh, que treta do caraças» e
A de «Andor, vão à fava!».

Nunca lhes vou perdoar por isso, juro… Que treta… 
Que grande treta!

Agora, um ano e meio mais tarde, já habituada a 
andar de um lado para o outro com a mala, perce-
bia que o que mais desejava era que tudo voltasse 
a ser como antes. Como antes daquele dia no sofá 
de casa, como antes de sonhar com o mar.
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Desde o dia em que os pais lhe disseram que se iam 
separar, Goa não parava de sonhar com o mar. Mais 
concretamente, sonhava com água, muita água. 
Às vezes havia ondas, outras vezes sonhava que 
ia num barco pequeno, a bordo do Titanic, numa 
canoa, ou só com uma boia diminuta… Quando 
Goa achava que já tinha sonhado com todas as 
versões do mar possíveis, tinha um sonho novo, 
com mais ondas e mais água. E já estava farta de 
sonhar todas as noites com o mesmo.

Tanto que já nem falava disso com ninguém. 
Primeiro, porque pensar no assunto de novo a 
fazia sofrer e recordar as sensações desagradáveis 
que tinha sentido, e, depois, porque, quando con-
tava, ninguém lhe dizia nada que a ajudasse. Ela 
queria que alguém lhe dissesse o que podia fazer 

o mar

Sempre 

o mesmo!
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para deixar de sonhar com o mar, mas essa pessoa 
nunca chegava.

Ana, que sabia tudo sobre ela, perguntava-lhe 
de manhã, ao chegar à escola:

— Então? Hoje ias de canoa ou de gaivota?
E ria-se um pouco, mas Goa respondia-lhe sem-

pre o mesmo.
— Quem te dera teres sonhos tão fixes como 

os meus!
Porque Ana nunca sonhava. Bem, supostamente 

sonhava, mas nunca se lembrava dos sonhos que 
tinha, e isso dava-lhe uma raiva enorme. No fundo, 
gostava de viver as experiências no mar que Goa 
lhe tinha contado algumas vezes. Mas não funcio-
nava. Acordava e já não se lembrava de nada.

Como o verão estava a chegar, Júlia tinha suge-
rido passarem as férias numa das ilhas das Baleares 
(ainda não sabiam qual) e fazer a viagem de barco. 
Goa estava muito entusiasmada, porque uma das 
coisas de que mais gostava era viajar, mas, ao pensar 
nisso, sentia um misto de medo e curiosidade. E se 
algum dos sonhos desagradáveis se tornasse reali-
dade? Não, isso era impossível. E… como seria ver o 
mar depois de tanto sonhar com ele? Então, fez uma 
lista de coisas que gostaria que acontecessem no 
barco, para ter menos medo e mais vontade de ir.
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grrrrrrrrr…

Encontrar a Gina Montori, a minha 
cantora preferida do mundo! Embora 
não lhe pedisse para tirar uma 
fotografia comigo, porque ficaria 
envergonhada, só de a ver já 
seria o máximo.

Ir ao convés e ver um grupo de dez 
golfinhos a vir cumprimentar-me. 

Ia ser mesmo fixe!

Conhecer uma senhora muito simpática 
que quisesse oferecer-me um telemóvel. 
Sim, aquele que os meus pais disseram 
que não me iam dar até eu ser 

muito mais velha!

Encontrar uma nota de dez euros no 

chão e poder comprar o que quisesse 

quando chegasse à ilha.

COISAS FIXES QUE ME PODEM 
ACONTECER NO BARCO:
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Ana era, sem dúvida, a sua melhor amiga, e Goa 
acreditava que era a única pessoa que nunca lhe 
tinha chamado «Boa» para a irritar (como faziam 
algumas crianças na turma quando queriam chateá-
-la, cantando: «Boa Constrictor, Boa Constrictor.»). 
De facto, Ana não era a única, embora os outros 
fossem muito menos amigos do que ela.

Havia Bru, que não se chamava Bru, mas toda 
a gente lhe chamava assim porque era da antiga 
Casa dos Bru, uma antiga quinta que a cidade 
tinha engolido. Era enfezado e parecia ter um ano 
a menos do que as amigas. Ele dizia sempre: «Um 
dia vou crescer e ser mais alto do que vocês.»
Mas elas gostavam dele como era e não queriam 
que mudasse. Achavam-no a pessoa mais diver-
tida e bondosa de toda a turma e admiravam a sua 

OS AMIGOS

Ele é o 
melhor!
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agilidade no parkour, educação física e tudo o que 
envolvesse saltar e escalar.

Além de Bru, também havia Nádia, que era 
inteligente e sempre a primeira da turma (curiosa-
mente, o nome dela, em árabe, significava «a pri-
meira»). Nádia tinha o cabelo muito encaracolado 
e usava-o sempre apanhado em trancinhas ou 
outros penteados que a mãe lhe fazia. Puxava-lhe 
tanto o cabelo quando o apanhava aos domingos 
que, na segunda-feira, a pobre rapariga dizia sem-
pre que lhe doía a cabeça. Tinha os olhos e o nariz 
grandes, pele negra, e aparecera-lhe a menstruação 
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no 5.º ano, quando ainda ninguém a tinha. Sofreu 
muito nessa altura, e Ana e Goa não souberam 
como ajudá-la.

A definição que Goa fez, um dia, no seu video-
diário, de cada um dos amigos foi esta:

ANA: É a minha melhor amiga. Não sei o que faria 
sem ela! Apesar de ter vindo para esta escola há ape-
nas dois anos, parece que a conheço desde sempre. 
Ela faz-me rir como ninguém!

BRU: As nossas mães são amigas, e eu e ele somos 
mais irmãos do que amigos. É curioso porque, com as 
mãos, é o mais desajeitado de todos, mas com o resto 
do corpo faz verdadeiras maravilhas, e gostamos de 
o ver fazer parkour. Ah, e tem as ideias mais loucas 
e divertidas do mundo.

NÁDIA: Conhecemo-nos desde o jardim de infân-
cia. Não somos íntimas, mas sempre nos ajudámos, e, 
mesmo que não fale muito, quando o faz, toda a gente 
a ouve, porque é a mais inteligente de todas.

DAVID: É giro, atrevido, o único rapaz das duas 
turmas que não gosta de jogar à bola. Só por isso, 
já simpatizo MUITO com ele!

vlogues •
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Bem, Goa estava a mentir. Não simpatizava com 
David só por isso. Ele era o seu amor platónico
e, apesar de, nesta descrição, o incluir no bando, 
na verdade, David não pertencia ao seu grupo, 
embora ela tivesse gostado que assim fosse. 
Era tão alto como ela, e toda a escola achava 
que era o mais bonito, e ele sabia disso. Quando 
andava, fazia-o com segurança e mexia muitas 
vezes no cabelo castanho-escuro. Não fazia parte 
do grupo, mas, de vez em quando, andava com 
eles. Como não gostava de futebol, quando os 
amigos jogavam, ele procurava outro grupo, e, 
dos do 6.º ano, o de Goa e Ana era aquele de que 
mais gostava.

De todos os amigos de Goa, Nádia era a única 
que não tinha os pais separados. Bem, antes eram 
Nádia e Goa, mas desde o dia em que a sentaram 
no sofá para lhe dizerem que, a partir daquele 
momento, teria duas casas, Nádia era a exceção.

Isso tornava difícil o encontro aos fins de 
semana, porque, quando Bru não tinha ido com o 
pai, Ana estava com a mãe nos Pirenéus ou Goa 
estava na casa do pai. Assim, a forma que tinham 
de comunicar quando não podiam encontrar-se 
(o que acontecia quase sempre) era através de men-
sagens no Instagram ou num jogo de computador 

Que sort
e!
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que Ana e Bru jogavam. Todos, exceto Goa e Bru, 
tinham telemóvel.

Além de David (que Goa não tinha tido coragem 
de convidar), é claro que todos tinham ido à festa 
para celebrar os seus 12 anos, e, depois de ela ter 
apagado as velas e de terem comido o bolo de três 
chocolates, foram para o quarto de Goa.

— Goa, temos um presente para ti — disse Bru.
— Eu pego nele, Bru, ainda o partes! — respon-

deu Ana com alguma ironia.
— Toma. — Nádia aproximou-se de Goa com um 

objeto muito bem embrulhado.
Ao abri-lo, viu que era um barco feito com mate-

riais reciclados (ideia de Nádia e Bru), e que lá den-
tro estavam cinco figuras de barro, sem dúvida 
feitas por Ana (que era a mais artista de todos). 
No bilhete estava escrito:

Para que, quando 

sonhares com o mar, 

saibas que não estás 

sozinha.
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Esta frase só podia ser de Ana. Era ela quem 
conhecia melhor a angústia de Goa com o mar, 
e era a mais poética de todos.

— Obrigada! Adoro!
E, logo a seguir, surgiu o GRANDE dilema: em 

que casa guardaria aquele presente tão especial? 
Na casa da mãe ou na do pai? Que chatice! Chegava 
sempre este momento… Quando voltava da escola 
com algum projeto fixe que tinha feito ou quando 
lhe ofereciam algo para decorar o quarto, ela nunca 
sabia onde o colocar. O quarto da casa da mãe era 
demasiado pequeno, mas muito acolhedor, e Goa 
sentia-o como seu. Pelo contrário, o da casa do 
pai era mais recente e um pouco maior, sim, mas 
parecia-lhe frio, sem personalidade, e, ao deixar 
coisas lá, sentia que estavam fora do lugar.

Sempre que tinha de escolher em que casa 
guardar um presente, um póster ou qualquer 
outra coisa, tinha a sensação de que, se deixasse 
tudo na casa da mãe, o quarto na casa do pai seria 
menos bonito e talvez nunca se sentisse comple-
tamente à vontade lá. Não queria que o pai visse 
essas diferenças… Mas a casa que sentia mais 
como sua era aquela onde tinha vivido toda a vida, 
e não deixar as coisas lá parecia estranho. Uma 
vez, ofereceram-lhe uma fotografia muito bonita 
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dela quando era pequena, e, por não saber onde 
a pôr, deixou-a escondida numa gaveta, dentro do 
armário. Problema resolvido, pensou. Não a verei, 
mas também não me sentirei culpada.

Porque era isso que acontecia a Goa: ela sen-
tia muitas coisas. Muitas mesmo. Tantas que, por 
vezes, ficava nervosa e tinha de sair a correr. Como 
naquele dia, no aniversário das 12 velas.
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