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Uwma, duas, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove,
de, onte, doze.. Uma, duas, trés, quatro, cinco,
seis, sete, oito, nove, dez, onze, doze... Sim, havia
DOZE velas. Goa contava-as sempre porque tinha

medo de que os pais se tivessem enganado, e ela
nao queria soprar nem mais nem menos do que as
velas correspondentes aos anos que fazia naquele
dia. Exatamente doze. Doze anos.

— Pede um desejol — disse Julia, a mée, que
estava de pé a sua frente, pronta para tirar uma
fotografia com o telemével quando ela soprasse
as velas.

Estavam no quintal de casa, que era pequeno
e tinha uma parreira gigante que trepava pela
parede. Estava um dia espetacular: nem frio nem
calor, mas com um céu limpo que convidava a ficar
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aoar livre. Era dia 25 de abiril, para sermos mais exa-
tos, e notava-se no ambiente que ja faltava pouco
para o verao. A casa de Goa era das antigas, daque-
las que ainda nao tinham sido demolidas para
construir um prédio novo de oito andares, e que
sobreviviam nas cidades sem ninguém saber bem
como. Mas era acolhedora. Estava decorada com
bom gosto e, apesar de ser pequena, tinha algo que
Julia, que a tinha comprado ha tantos anos, antes
de ter Goa, adorava. Naquele dia, no quintal, toda
a gente olhava para a menina de cabelo encaraco-
lado e 6culos azul-marinhos, com aquela cara que
as pessoas fazem nos aniversarios quando alguém
esta prestes a apagar as velas.

Que vergonhal, pensou Goa, que ndo ia con-
seguir escapar as 30 fotografias que a méae estava
prestes a tirar-lhe. Fechou os olhos e comecou a
pensar. Como era dificil escolher apenas um desejo!
Porque é que tinha de ser s6 um e nao trés? Ou
quatro, ja agora! Afinal, se desejar era grétis, porqué
limitar-se a apenas um?

Sempre lhe tinha custado escolher. Antes de
decidir, pensava em todas as varidaveis do mundo
e, por isso, ainda Ihe custava mais optar por uma.
Comecou a ter este problema quando era pequena
e, embora ja fosse mais crescida e conseguisse gerir
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melhor algumas coisas, ainda achava dificil tomar
decisdes. Naquele momento, com o bolo a sua
frente e rodeada de vozes que diziam: «Va 13, Goa,
as velas vao derreter em cima do bolo!», ainda tinha
mais dificuldade em escolher um desejo. Mas, de
repente, tudo se tornou claro e, com os olhos bem
fechados atras dos 6culos azul-marinhos, desejou:
Que volte tudo a ser como antes. Inspirou fundo
e soprou com forca, desejando que a mae nao se
tivesse enganado e tivesse posto uma daquelas
velas infernais que se acendem sem parar. Mas nao,
apagou-as todas de uma vez.

— Que desejo pediste? — perguntou-lhe o
primo Paulo, que era trés anos mais novo, usava
sempre boné e tinha o nariz cheio de sardas.

— Nao te posso dizer, porque, caso contrario,
nao se concretiza.

— E, se nao mo disseres, concretiza-se?

Goa nao respondeu, porque nao sabia. O primo
tinha o dom de fazer sempre perguntas dificeis e
isso deixava-a muito nervosa. Olhou a sua volta
e achou que aquele desejo, em que tinha pensado
segundos antes, era muito dificil de se concretizar.
Porque antes as coisas eram muuuuunuuuito
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Goa era uma miuda um pouco mais alta do que
as amigas e usava sempre o cabelo solto. Como o
tinha muito encaracolado, as vezes fazia rastas e,
no final, tinha de as cortar com uma tesoura. S6
prendia o cabelo nos dias em que tinha Educacao
Fisica, e ai a sua amiga Ana dizia-lhe: «Estas tao gira
com rabo de cavalo! Porque é que nao o fazes mais
vezes?» Mas ela gostava de usar o cabelo solto e,
se tivesse podido escolher, teria preferido cabelo
liso, que nao lhe daria tanto trabalho. Era castanho-
-claro e, as vezes, dependendo de como o sol Ihe
batia, parecia ter reflexos. Gostava de vestir roupas
largas, especialmente desde que comecou a cres-
cer e a notar-se que tinha peito. Sentia-se estra-
nha, por isso 9ostava de usar camisolas larqas
e coloridag, com mensagens que escondessem
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aquilo que estava a crescer. Sempre foi uma miuda
alegre. Timida em ambientes onde nao se sentia
segura, mas extrovertida e desinibida quando
estava com gente de confianca. Claro que, desde
o dia do sofa... a alegria de antes tinha diminuido
um pouco.

Nunca se esquecera do dia em que a mae e o
pai, um ano e meio antes, a fizeram sentar-se no
sofa de casa e soltaram a bomba: «Temos de te
contar uma coisa. A tua mae e eu percebemos que,
vivendo juntos, ja nao somos felizes e decidimos
separar-nos. Mas seremos sempre os teus pais
e continuaremos a ser uma familia.»

Alberto era um homem nao muito alto e,
embora fosse bastante forte, tinha barriguinha.
Aquele foi o primeiro dia em que Goa ouviu a
voz dele meio quebrada e o viu vulneravel como
nunca tinha visto antes. A mae deixava-o falar e,
entretanto, desviava o olhar, tentando conter as
lagrimas. Por mais que lhe dissessem que assim
tudo seria melhor, pela cara de tristeza que faziam,
Goa achava o contrario.

Sabes quando, nas personagens de desenhos
animados, o protagonista leva um encontrao
enorme, cai no chdo e aparecem desenhos em
cima da cabeca dele? Assim ficou Goa: atordoada,
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sem saber o que fazer. «Fala, diz alguma coisa»,
pediu Julia, com uma expressao preocupada,
depois de Ihe dar a noticia. Mas o que é que que-

riam que ela dissesse, se ainda estava ali, abana-
nada, com passarinhos a voar a sua volta?

Aconteceu tudo muito depressa, e, quando
ainda nem tinha assimilado a noticia, Alberto ja
vivia noutra casa. Por isso, Goa, em poucas sema-
nas, passou a ter duas casas (dois quartos, duas
escovas de dentes, duas secretarias, duas camas,
etc.) e teve de comprar uma mala para mudar de
casa com frequéncia. ‘[6

(ue Sgca!
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— Vao separar-se? Ah, nao te preocupes, isso
nao é assim tao wmau! Quando tiveres duvidas,
pergunta-me, que eu sou cinturdo negro em sepa-
racoes! — disse a amiga Ana, que tinha os pais
separados desde sempre.
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cia nao levar nada a sério, ao contrario de Goa,
que tinha as emocdes sempre a flor da pele.
Talvez por isso se entendessem tao bem, porque
se equilibravam.

Ana era a esperanca em pessoa. Tinha cabelo
negro e ondulado, caindo-lhe um pouco abaixo
dos ombros, e prendia-o com frequéncia. Usava
ganchos e elasticos e gostava de fazer penteados
na aula, quando se aborrecia. Tinha olhos verdes e
ouvia menos de um ouvido do que do outro. «Tal-
vez um dia tenham de me pér uns aparelhos», dizia
ela, porisso nunca cortava o cabelo, porque, se um
dia precisasse, cobriria as orelhas.

Quando Alberto e Julia disseram a Goa que se
iam separar, ela foi para o seu quarto. Também era
pequeno, como o quintal e a sala de jantar, mas
era muito acolhedor e estava decorado com um
bom gosto que muitas influencers desejariam ter,
pensava sempre. Como nao tinha telemével (os pais
diziam que tinha de esperar, mas nunca detalha-
vam até quando), pegou no tablet que lhe tinham
comprado na pandemia para acompanhar as aulas
€ comegou o que, a partir dai, seria o seu diario.
Uwm diario qgravado, porque escrever num papel
parecia de outra época.
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Colocou-se diante da camara e disse baixinho:

(T ReC —

Odeio os meus pais. Porque é que me chamaram
Goa? Quem é que se chama Goa? Ninguém. So eu, que
tive o azar de ter uns pais hippies, que se apaixonaram
numa praia abandonada na india, onde decidiram que
teriam uma filha. Por mim, podiam ter ficado em Goa.
Podiam ter-me chamado Maria, Laura ou Alberta...
Mas nao, tinham de me dar um nome bem estranho, que
vou passar o resto dos meus dias a soletrar:

G de «Grandes idiotas»,
0 de «Oh, que treta do caragas» e
A de «Andor, vao a fava'». @

Nunca Ihes vou perdoar por isso, juro. .. Que treta. ..
Que grande tretal

LL “ QD "

1)

Agora, um ano e meio mais tarde, ja habituada a
andar de um lado para o outro com a mala, perce-
bia que o que mais desejava era que tudo voltasse
a ser como antes. Como antes daquele dia no sofa
de casa, como antes de sonhar com o mar.
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Desde o dia em que os pais Ihe disseram que se iam
separar, Goa nao parava de sonhar com o mar. Mais

concretamente, sonhava com agua, muita agua.

As vezes havia ondas, outras vezes sonhava que

ia num barco pequeno, a bordo do Titanic, numa Qy@
PA

canoa, ou s6 com uma boia diminuta... Quando %9@
(72N

Goa achava que ja tinha sonhado com todas as

versdes do mar possiveis, tinha um sonho novo,

com mais ondas e mais aqua. E ja estava farta de

sonhar todas as noites com o mesmo. 4~ om0

Tanto que ja nem falava disso com ninguém. _ ,esv®
Primeiro, porque pensar no assunto de novo a
fazia sofrer e recordar as sensa¢des desagraddveis
que tinha sentido, e, depois, porque, quando con-
tava, ninguém |he dizia nada que a ajudasse. Ela
queria que alguém Ihe dissesse o que podia fazer
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para deixar de sonhar com o0 mar, mas essa pessoa
nunca chegava.

Ana, que sabia tudo sobre ela, perguntava-lhe
de manha, ao chegar a escola:

— Entao? Hoje ias de canoa ou de qaivota?

E ria-se um pouco, mas Goa respondia-lhe sem-
pre o mesmo.

— Quem te dera teres sonhos tao fixes como
0s meus!

Porque Ana nunca sonhava. Bem, supostamente
sonhava, mas nunca se lembrava dos sonhos que
tinha, e isso dava-lhe uma raiva enorme. No fundo,
gostava de viver as experiéncias no mar que Goa
Ihe tinha contado algumas vezes. Mas nao funcio-
nava. Acordava e ja nao se lembrava de nada.

Como o verao estava a chegar, Julia tinha suge-
rido passarem as férias numa das ilhas das Baleares
(ainda nao sabiam qual) e fazer a viagem de barco.
Goa estava muito entusiasmada, porque uma das
coisas de que mais gostava era viajar, mas, ao pensar
nisso, sentia um misto de medo e curiosidade. E se
alqum dog sonhos desaqradaveis se tornasse reali-
dade? Nao, isso era impossivel. E... como seria ver o
mar depois de tanto sonhar com ele? Entao, fez uma
lista de coisas que qostaria que acontecessem no
barco, para ter menos medo e mais vontade de ir.
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COISAS FIXES QUE ME PODEM
ACONTECER NO BARCO:

> enconTrar uma nota pe DEZ EUY05 no
CHAD € poper comprar 0 QUE QUISESSE
QUANDO CHeGasse 4 IIHa /4

X encontrar a GING MONTON. a minka
CaNTora preFenpa po munpol empora
ndo e pepisse para Tirar uma
FOTOGYaFIa COMIGO, POYQUE FICaNG
enversontapa, 50 De 4 Ver Jq
5ena 0 maximo. {\Ké

X I¥ 30 CONVES € ver um 6rupo be DEZ
GOIFINHOS a vir cumprimentar-me.
Q 97 14 ser mesmo Fiel

X CONHecer uma senHora muITo simp4Tica
QUe QUIsesse OFerecer-me um Telemovel
slm, aQuele Que 05 Meus Pals bisseram
QuUe ndo me 1am bar aTe el ser

muro ais VEIHa! &
KA
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Ana era, sem davida, a sua melhor amiqa, e Goa
acreditava que era a Unica pessoa que nunca lhe
tinha chamado «Boa» para a irritar (como faziam
algumas criangas na turma quando queriam chatea-
-la, cantando: «Boa Constrictor, Boa Constrictor.»).
De facto, Ana ndo era a Unica, embora os outros
fossem muito menos amigos do que ela.

Havia Bru, que nao se chamava Bru, mas toda
a gente lhe chamava assim porque era da antiga
Casa dos Bru, uma antiga quinta que a cidade
tinha engolido. Era enfezado e parecia ter um ano
a menos do que as amigas. Ele dizia sempre: «Um
dia vou crescer e ser mais alto do que vocés.»

Mas elas gostavam dele como era e nao queriam/

que mudasse. Achavam-no a pessoa mais diver-
tida e bondosa de toda a turma e admiravam a sua
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agilidade no parkour, educacao fisica e tudo o que

envolvesse saltar e escalar.

Além de Bru, também havia Nadia, que era
inteligente e sempre a primeira da turma (curiosa-
mente, o nome dela, em arabe, significava «a pri-
meira»). Nadia tinha o cabelo muito encaracolado
e usava-o sempre apanhado em trancinhas ou
outros penteados que a mae lhe fazia. Puxava-lhe
tanto o cabelo quando o apanhava aos domingos
que, na segunda-feira, a pobre rapariga dizia sem-
pre que lhe doia a cabeca. Tinha os olhos e o nariz
grandes, pele negra, e aparecera-lhe a menstruagao
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no 5.° ano, quando ainda ninguém a tinha. Sofreu
muito nessa altura, e Ana e Goa nao souberam
como ajuda-la.

A definicdo que Goa fez, um dia, no seu video-
diario, de cada um dos amigos foi esta:

vlogues . ]

ANA: E a minha melhor amiga. No sei o que faria
sem ela! Apesar de ter vindo para esta escola ha ape-
nas dois anos, parece que a conheco desde sempre.
Ela faz-me rir como ninguém!

BRU: As nossas maes sao amigas, e eu e ele somos
mais irmaos do que amigos. E curioso porque, com as
maos, é 0 mais desajeitado de todos, mas com o resto
do corpo faz verdadeiras maravilhas, e gostamos de
o ver fazer parkour. Ah, e tem as ideias mais loucas
e divertidas do mundo.

NADIA: Conhecemo-nos desde o jardim de infan-
cia. Nao somos intimas, mas sempre nos ajudamos, e,
mesmo que nao fale muito, quando o faz, toda a gente
a ouve, porque € a mais inteligente de todas.

DAVID: E giro, atrevido, o tnico rapaz das duas
turmas que nao gosta de jogar a hola. So por isso,
ja simpatizo MUITO com ele!

a0 eo00 o
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Bem, Goa estava a mentir. Nao simpatizava com
David sé por isso. Ele era o seu amor platénico
e, apesar de, nesta descricao, o incluir no bando,
na verdade, David nao pertencia ao seu grupo,
embora ela tivesse gostado que assim fosse.
Era tao alto como ela, e toda a escola achava
que era o mais bonito, e ele sabia disso. Quando
andava, fazia-o com seguranca e mexia muitas
vezes no cabelo castanho-escuro. Nao fazia parte
do qrupo, mas, de ver em quando, andava com
eles. Como ndo gostava de futebol, quando os
amigos jogavam, ele procurava outro grupo, e,
dos do 6.° ano, o de Goa e Ana era aquele de que
mais gostava.

De todos os amigos de Goa, Nadia era a Unica
que nao tinha os pais separados. Bem, antes eram
Nadia e Goa, mas desde o dia em que a sentaram
no sofd para lhe dizerem que, a partir daquele
momento, teria duas casas, Nadia era a excecao.

Isso tornava dificil o encontro aos fins de
semana, porque, quando Bru nao tinha ido com o
pai, Ana estava com a mae nos Pirenéus ou Goa
estava na casa do paj. Assim, a forma que tinham
de comunicar quando nao podiam encontrar-se
(o que acontecia quase sempre) era através de men-
sagens no Instagram ou num jogo de computador
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que Ana e Bru jogavam. Todos, exceto Goa e Bru,
tinham telemovel.

Além de David (que Goa nao tinha tido coragem
de convidar), é claro que todos tinham ido a festa
para celebrar os seus 12 anos, e, depois de ela ter
apagado as velas e de terem comido o bolo de trés
chocolates, foram para o quarto de Goa.

— Goa, temos um presente para ti — disse Bru.

— Eu pego nele, Bru, ainda o partes! — respon-
deu Ana com alguma ironia.

— Toma. — Nadia aproximou-se de Goa com um
objeto muito bem embrulhado.

Ao abri-lo, viu que era um barco feito com mate-
riais reciclados (ideia de Nadia e Bru), e que Ia den-
tro estavam cinco figuras de barro, sem duvida
feitas por Ana (que era a mais artista de todos).
No bilhete estava escrito:

25
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Esta frase s6 podia ser de Ana. Era ela quem
conhecia melhor a angustia de Goa com o mar,
e era a mais poética de todos.

— Obriqada! Adoro!

\‘ E, logo a sequir, surgiu o GRANDE dijlema: em

\,oo que casa guardaria aquele presente tao especial?

Na casa da mae ou na do pai? Que chatice! Chegava

sempre este momento... Quando voltava da escola

com algum projeto fixe que tinha feito ou quando

Ihe ofereciam algo para decorar o quarto, ela nunca

sabia onde o colocar. O quarto da casa da mae era

demasiado pequeno, mas muito acolhedor, e Goa

sentia-o como seu. Pelo contrario, o da casa do

pai era mais recente e um pouco maior, sim, mas

parecia-lhe frio, sem personalidade, e, ao deixar
coisas |3, sentia que estavam fora do lugar.

Sempre que tinha de escolher em que casa
guardar um presente, um poster ou qualquer
outra coisa, tinha a sensacao de que, se deixasse
tudo na casa da mae, o quarto na casa do pai seria
menos bonito e talvez nunca se sentisse comple-
tamente a vontade |a. Nao queria que o pai visse
essas diferencas... Mas a casa que sentia mais
como sua era aquela onde tinha vivido toda a vida,
e nao deixar as coisas |4 parecia estranho. Uma
vez, ofereceram-lhe uma fotografia muito bonita
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dela quando era pequena, e, por nao saber onde
a por, deixou-a escondida numa gaveta, dentro do
armario. Problema resolvido, pensou. Nédo a verei,
mas também nédo me sentirei culpada.

Porque era isso que acontecia a Goa: ela sen-
tia muitas coisas. Muitas mesmo. Tantas que, por
vezes, ficava nervosa e tinha de sair a correr. Como
naquele dia, no aniversario das 12 velas.
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I\ O meu nome é Goa. Eu sei... Que nome!

O meu mundo esta de pernas para o ar: desde que
0s meus pais se separaram, a minha vida nunca mais
parou de mudar.

Nunca pensei que ter 12 anos fosse tdao complicado...
A sério, nao podia voltar tudo a ser como antes?
Vida, da-me descanso!

Miriam Tirado, autora de O fio invisivel, aventura-se no
mundo da adolescéncia com esta colecao cheia
de humor e sensibilidade.
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