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CAPÍTULO 1

Nabeyaki udon

鍋焼きうどん
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1

Deixando para trás o templo Higashi Hongan, Hideji Kuboyama 

levantou inconscientemente o colarinho da gabardina. As folhas 

secas dançavam pelo ar, impelidas pelo vento gélido.

Cá está o famoso vento do monte Hiei, pensou Kuboyama 

de cenho franzido, enquanto aguardava que caísse o verde no 

semáforo.

Fazendo jus à fama do seu frio penetrante, a bacia de 

Quioto em pleno inverno era açoitada por um vento glacial 

que soprava dos três lados do monte. Em Kōbe, a cidade natal 

de Kuboyama, soprava o chamado Vento de Rokkō, mas a qua-

lidade deste frio era, de algum modo, diferente.

Enquanto caminhava pela rua principal, �tou, ao longe, os 

picos do monte Higashi levemente enfeitados de neve.

— Desculpe, por acaso há algum restaurante nesta zona? 

Procuro um estabelecimento chamado Kamogawa — pergun-

tou Kuboyama, dirigindo-se a um carteiro que passava mon-

tado num motociclo vermelho.

— Se procura a residência Kamogawa, é a segunda casa 

depois daquela esquina.

O carteiro apontou mecanicamente para o lado direito da rua.
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Ao atravessar a estrada, Kuboyama parou em frente a uma 

loja cuja aparência fazia crer que teria falido.

No seu segundo piso, viam-se as marcas de um antigo pla-

car e de uma montra, mas a parede apresentava agora dois 

quadrados de tinta branca, pintados à pressa. Ainda assim, 

não tinha o ar desolado de uma casa abandonada, pois pos-

suía um certo calor humano, uma certa atmosfera que só uma 

loja no ativo pode ter. Embora a fachada desinspirada pudesse 

afastar os forasteiros, o odor que de lá emanava seduzia quem 

por ali passasse, e, vindas do seu interior, eram audíveis con-

versas vivaças e preenchidas de risos.

Tem mesmo ar de pertencer ao Nagare, pensou, recordando-

-se dos tempos passados com o seu antigo colega, Nagare 

Kamogawa. Agora, estavam ambos reformados. Todavia, 

fora Nagare, que era mais novo do que ele, o primeiro a 

reformar-se.

Kuboyama olhou para a loja no piso de cima e colocou 

a mão na porta de correr de alumínio.

— Seja bem-v… Olha! Vejam quem é ele! É o velho Kuboyama! 

— saudou Koishi, segurando uma travessa redonda.

Da primeira vez que Kuboyama viu Koishi, a �lha única de 

Nagare, ela ainda era bebé.

— Koishi, estás cada vez mais bonita — disse Kuboyama 

enquanto despia o casaco.

Ouvindo a conversa, Nagare Kamogawa veio da cozinha, 

cumprimentando-o num avental branco.

— Hide, bons olhos te vejam!

— Eu bem suspeitava que estivesses aqui — gracejou 

Kuboyama, dirigindo um sorriso aberto a Nagare.
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— Deste bem com isto. Mas senta-te. Perdoa-me, o restau-

rante está muito sujo…

Nagare sacou de um pano e limpou a cobertura vermelha 

de uma cadeira dobrável.

— Continuo com uma boa intuição — Kuboyama soprou 

para os dedos gelados, a tentar aquecê-los. Depois sentou-se.

— Há já quantos anos? — perguntou Nagare, retirando 

o seu chapéu branco.

— Acho que a última vez foi no funeral da tua mulher.

— Obrigado por tudo o que �zeste. 

Após uma vénia de Nagare, Kuboyama prosseguiu:

— Não me arranjam qualquer coisinha para comer? Estou 

esganado de fome — disse, olhando sorrateiramente para um 

jovem cliente que tragava uma tigela de arroz.

— Na primeira visita, pedimos aos clientes que nos dei-

xem escolher os pratos — explicou Nagare.

— Por mim, tudo bem — respondeu Kuboyama, �tando 

Nagare.

— Vou prepará-lo já, aguarda um pouco.

Nagare voltou a pôr o chapéu e virou costas.

— Mas olha que eu não como cavala! — advertiu Kuboyama, 

bebericando o seu chá.

— Eu sei. Já nos conhecemos há muito tempo — respon-

deu Nagare, virando-se para trás.

Kuboyama examinou o interior do restaurante. Dos cinco 

lugares ao balcão, que servia de divisória para a cozinha, só 

um estava ocupado. Todas as mesas para grupos de quatro 

estavam vagas. Não havia qualquer menu nas paredes ou nas 

mesas. O relógio de pé indicava que eram 13h10. 
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Um cliente pôs uma tigela de arroz vazia sobre o balcão.

— Koishi, traz-me um chazinho.

— Hiro, tens de comer com mais calma! Faz-te mal à 

digestão.

Koishi aproximou um tabuleiro com chávenas de chá.

— Quer-me parecer que ainda não és casada — comentou 

Kuboyama, alternando o olhar entre Koishi e o homem cha-

mado Hiro.

— Se calhar, tem expetativas demasiado altas — respon-

deu Nagare, surgindo com um tabuleiro cheio de comida.

— Ena, que banquete! — exclamou Kuboyama, de olhos 

arregalados.

— Não é banquete nenhum. Hoje em dia, chamam-lhe 

obanzai à moda de Quioto. Antigamente, nem era o tipo de 

comida que se vendia em restaurantes. Tenho a certeza de que 

vais adorar, Hide.

Nagare tirou as tigelas e os pratos do tabuleiro, e dispô-los 

na mesa um após o outro.

— Magní�co! Já vi que também não perdeste a tua intui-

ção, Nagare — disse Kuboyama, seguindo os pratos com 

o olhar. 

Nagare continuou:

— Aqui tens: um cozido de algas arame e tofu frito; cro-

quetes de okara1; salada de tofu, sésamo branco e miso com 

crisântemo; um guisado de pimenta preta e sardinha; um boli-

nho frito de tofu e vegetais; barriga de porco cozinhada em chá 

1  Polpa residual que resulta da confeção de extrato de soja ou de outros 
vegetais [N. T.]
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e pasta de ameixa em película de soja crua. Além disso, temos 

os pickles em pasta de farelo e água salgada que a Koishi fez. 

Nada de muito complicado. Se tivesse de escolher, diria que o 

arroz gōshū duro e a sopa miso com taro são os melhores pratos 

da ementa. Come sem pressas. Se puseres muita pimenta na 

sopa miso, vais sentir o corpo a aquecer.

Com os olhos a cintilar, Kuboyama ouviu cada palavra de 

Nagare com atenção.

— Coma enquanto está quente.

Impelido por Koishi, Kuboyama pôs a pimenta na sopa 

miso e pegou na tigela. 

Depois de sorver um gole, trincou um naco de taro. Depois 

de duas, três dentadas, Kuboyama concedeu:

— Está uma delícia.

Segurando na �na tigela de arroz com a mão esquerda, 

Kuboyama começou por hesitar com os pauzinhos, mas 

depressa os levou a uma outra tigela pequena. Pôs a barriga 

de porco ensopada em cima do arroz branco e levou-a à boca. 

Ao trincá-la, exibiu um sorriso no canto da boca. 

Mastigou a cobertura de okara, saboreando-a. Ao pôr o 

bolinho frito na língua, um caldo ligeiramente aromatizado 

²uiu e transbordou-lhe dos lábios. Com a mão que segurava 

os pauzinhos, Kuboyama limpou o queixo.

Koishi pegou imediatamente no tabuleiro redondo.

— Mais arroz? — perguntou. 

— Há muito tempo que não comia nada com esta quali-

dade — disse Kuboyama, pondo a tigela no tabuleiro.

— Coma tudo o  que quiser, está bem?

Com o tabuleiro nas mãos, Koishi acorreu à cozinha.
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— Que tal? Está tudo bom? — perguntou Nagare, que se 

pôs ao lado de Kuboyama, no lugar de Koishi.

— Está excelente. Nem parecem pratos feitos pelo homem 

ao lado de quem andei a rastejar na lama!

— Não comeces com essas conversas — Nagare baixou 

os olhos. — Agora, sou apenas um velho dono de um restau-

rante. E tu, Kuboyama, o que andas a fazer?

Koishi voltou a aparecer com uma tigela cheia de arroz.

— Deixei aquilo há dois anos. Agora sou diretor de uma 

empresa de segurança em Osaka — respondeu Kuboyama, 

arregalando os olhos ante o cintilante arroz branco e voltando 

a dar uso aos pauzinhos.

— Ou seja, trocaste o serviço público por um trabalho bem 

pago, não é isso? Mas, deixa-me que te diga, não mudaste 

nada. Continuas com o mesmo olhar sagaz — disse Nagare 

com um sorriso, �tando Kuboyama.

— Estou a começar a sentir o amargor do crisântemo. 

É um sabor mesmo típico de Quioto.

Kuboyama colocou a salada de tofu com crisântemo em 

cima do arroz e trincou um pickle de pepino.

— Se quiseres, podemos pôr o arroz em chá e juntar o gui-

sado de sardinha. Koishi, traz aí o chá torrado quente.

Como se aguardasse pelas palavras de Nagare, Koishi 

trouxe um tabuleiro de estilo banko-yaki.

— Em Quioto, este guisado chama-se kurama-ni? De onde 

eu venho, quando juntamos pimenta ao guisado, chamamos-

-lhe arima-ni.

— Deve ser uma questão de orgulho local. Kurama e Arima 

são ambas regiões famosas pela produção de pimenta.
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— Não sabia — disse Koishi.

Terminando sem cerimónias o seu arroz com chá, Kuboyama 

levou um palito aos dentes e lançou um suspiro de agrado.

Do lado direito do balcão, pendia uma faixa de pano azul 

que servia de entrada para a cozinha. Aproveitando as movi-

mentações de Nagare, Kuboyama espreitou lá para dentro. 

Num dos cantos da cozinha, estava montada uma sala com 

tatami e um sumptuoso altar budista encostado à parede.

— Posso ir prestar tributo?

Koishi guiou Kuboyama até ao altar budista.

— Estás com um ar mais jovem, velhote — disse Koishi, 

colocando as mãos nos ombros de Kuboyama e examinando 

o seu rosto.

— Não me provoques. Já tenho mais de 60 anos.

Kuboyama pegou num pau de incenso e afastou a almo-

fada de sentar.

— Muito obrigado por fazeres isto — disse Nagare, olhando 

de relance o retrato que estava pendurado sobre o altar e bai-

xando a cabeça. 

— Então, ela olha sempre por ti enquanto trabalhas? — 

Ainda ajoelhado, Kuboyama relaxou a postura e olhou para 

Nagare, que estava de pé na cozinha.

— Bem, digamos que está de olho em mim — respondeu 

Nagare, sorrindo. 

— Mas nunca pensei que acabasses por ser dono de um 

restaurante.

— Por acaso, queria perguntar-te: como é que deste com 

o meu restaurante? — perguntou Nagare, apoiando as costas 

à parede.
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— O diretor da minha empresa é um autêntico gourmet e 

costuma ler a revista de gastronomia Ryōri Shunjū. Até guarda 

os números antigos na sala da administração. Foi lá que vi um 

anúncio do restaurante. Mal o vi, suspeitei imediatamente que 

seria teu.

— Não esperava outra coisa de Kuboyama, a Víbora. Nem 

acredito que percebeste que o restaurante era meu e conse-

guiste aqui chegar lendo apenas esse anúncio: só tinha uma 

linha de texto e nem sequer continha os nossos contactos — 

comentou Nagare, abanando a cabeça, impressionado.

— Como foste tu que puseste o anúncio, gostava de te dar 

uma sugestão, Nagare. O anúncio devia ser mais fácil de en-

tender! Aposto que fui a única pessoa que conseguiu cá chegar 

depois de o ler.

— Não faz mal. Se começar a vir demasiada gente, ainda 

me arranjam problemas.

— Continuas esquisito como sempre!

— Não me digas que vieste em busca de um prato relacio-

nado com alguma coisa do teu passado? — perguntou Koishi, 

de pé ao lado de Nagare, �tando o rosto de Kuboyama.

Nos lábios de Kuboyama esboçou-se um sorriso.

— Sim, digamos que sim.

— Ainda vives nos arredores de Teramachi? — inda-

gou Nagare enquanto se levantava e se encaminhava para o 

lava-loiça.

— Continuo a viver ao lado do templo Jūnen, como sempre. 

Todas as manhãs, passeio à beira do rio Kamo, vou até Demachi-

-Yanagi e ali apanho o comboio Kyōhan. A minha empresa �ca 

em Kyōbashi, o que é muito conveniente. Bem, estar de joelhos 
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tanto tempo já é muito complicado. As minhas pernas não 

aguentam. 

De rosto franzido, Kuboyama levantou-se e regressou ao 

seu assento junto da mesa.

— Comigo é o mesmo. Os monges do templo costumam 

vir cá no aniversário da morte de Kikuko, mas é sempre difícil 

para mim.

— És mesmo um grande homem. Eu cá já não recebo mon-

ges para rezar pela alma da minha mulher há muito tempo. 

Aposto que ela está furiosa — disse Kuboyama enquanto reti-

rava um maço de cigarros do bolso. Olhou para Koishi, ten-

tando perceber se haveria problema.

— Aqui dentro pode-se fumar, não tem mal nenhum — 

disse Koishi, e pôs um cinzeiro de alumínio em cima da mesa. 

Kuboyama prendeu um cigarro entre os dedos e acenou-o 

em direção a Hiroshi.

— Importa-se que fume um cigarrinho? 

— Faça favor — replicou Hiro com um sorriso no rosto, 

revelando ele também um maço de cigarros que acabara de 

tirar da mala.

Nagare encostou-se ao balcão e atirou:

— Fuma enquanto és novo. Quando chegares à minha 

idade, o melhor que podes fazer é parar.

— Estou sempre a ouvir isso — respondeu Kuboyama, 

expelindo lentamente o fumo do cigarro.

— Ai sim? Voltaste a casar, foi?

— Na verdade, foi por isso que cá vim — disse Kuboyama. 

Sentindo-se pressionado pelas perguntas de Nagare, semicer-

rou os olhos e apagou a beata no cinzeiro.
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— Obrigado pela refeição, o katsudon estava uma delícia 

— interrompeu Hiroshi, colocando uma moeda de 500 ienes 

em cima do balcão e saindo do restaurante de cigarro preso 

nos lábios. 

Kuboyama seguiu-o com o olhar e depois �tou Koishi.

— É o teu namorado?

— Nada disso! — exclamou Koishi, corada, enquanto dava 

uma palmada nas costas de Kuboyama. — É só um cliente 

habitual. É o chefe do restaurante de sushi da zona.

— Retomando a conversa, Hide, a responsável pelo nosso 

departamento de detetives é a Koishi. Se quiseres, podes falar 

com ela e explicar a situação. O escritório �ca ali no fundo.

— Não me digas! Fantástico. Conto contigo, Koishi — 

Kuboyama fez menção de se levantar.

— Espera só um bocadinho, velhote. Faço já os preparati-

vos — disse Koishi, enquanto tirava o avental e se apressava 

rumo ao fundo da cozinha.

Kuboyama voltou a sentar-se.

— E tu, Nagare, continuas viúvo e sem casar este tempo 

todo?

Nagare sorveu o seu chá.

— «Este tempo todo»? Só se passaram cinco anos. Se 

arranjar uma segunda mulher, a Kikuko ainda me aparece em 

espírito.

— Tens razão, ainda é cedo para isso. No meu caso, faz 

este ano quinze anos. Acho que a Chieko já deve estar pronta 

para me perdoar.

— Já quinze anos? O tempo passa a correr. Parece que foi 

ontem que a Chieko veio a nossa casa cozinhar.
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— Não tinha muito jeito para outras coisas, mas na cozi-

nha era a melhor do mundo — suspirou Kuboyama. Houve 

um momento de silêncio.

— Vamos indo? — perguntou Nagare, preparando-se para 

se levantar. Kuboyama seguiu-o.

No extremo do balcão, do lado oposto à cozinha, havia 

uma pequena porta. Ao abri-la, Nagare revelou um corre-

dor estreito que, ao que parecia, levava ao escritório dos 

detetives.

Kuboyama seguiu os passos de Nagare, apreciando as foto-

gra�as coladas nos dois lados do corredor.

— Isto são tudo pratos teus, Nagare?

Nagare olhou para trás.

— Há aí alguns que não.

Kuboyama parou.

— Isto aqui…

— Estávamos a secar malaguetas ao sol nas traseiras. Ten-

tei fazer exatamente como a Kikuko fazia. É inútil.

— A Chieko também costumava fazer umas coisas pare-

cidas. Sempre me pareceu que eram coisas que davam dema-

siado trabalho, mas… — comentou Kuboyama, recomeçando 

a andar.

— Koishi, eis o teu cliente — anunciou Nagare ao abrir 

a porta.

— Não quero incomodar-te, mas podes preencher isto?

Koishi e Kuboyama estavam sentados de frente um para 

o outro, separados por uma mesa baixa.
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— Nome, idade, data de nascimento, morada atual, pro-

�ssão… Parece que estou a fazer um seguro — gracejou 

Kuboyama, pegando na pasta. 

— Como nos conhecemos, escusas de te preocupar com 

esse pormenores, velhote.

Kuboyama devolveu a pasta.

— Não pode ser. Sou um antigo burocrata.

— Honesto como sempre — disse Koishi, examinando o 

documento manuscrito em caligra�a padrão2 e juntando os 

joelhos. — Que tipo de prato queres que procuremos? 

— Um nabeyaki udon3.

Koishi abriu o seu caderno de anotações.

— Como era?

— Era o nabeyaki udon que a minha mulher me costumava 

fazer.

— A tua mulher morreu há já algum tempo, não é?

— Quinze anos.

— E ainda te lembras do sabor desse prato?

Kuboyama anuiu, mas depois inclinou ligeiramente a 

cabeça, como que a corrigir o pensamento.

— Tenho uma ideia geral do sabor e dos ingredientes que 

ela usava, mas…

— Quando o tentas recriar, nunca sai igual. É isso?

2  Na escrita de carateres chineses, há vários estilos de caligra�a. Nesta 
frase, é feita referência ao estilo kaisho, 楷書, que é considerado 
padrão e desejável no preenchimento de documentos, tal como o uso 
de maiúsculas em certos formulários no Ocidente. [N. T.]

3  Nabeyaki udon (鍋焼きうどん) é um caldo feito numa única panela, 
com variados temperos e massa udon. [N. T.]
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— Não esperava outra coisa da �lha do Nagare! Excelente 

poder de dedução!

— Velhote, não me digas que pediste à tua segunda mulher 

que te �zesse esse prato…

— É mau se o tiver feito?

— Claro que é! Pedires à tua mulher que recrie uma receita 

nostálgica da tua primeira mulher? Vá lá…

— És igual ao Nagare até na forma como tiras conclu-

sões precipitadas! Posso ser bruto de vez em quando, mas 

nunca faria algo do género. Pedi-lhe apenas que me �zesse 

um nabeyaki udon saboroso. Além disso, ainda não voltei a 

casar. Simplesmente, tenho uma subordinada no trabalho 

com quem me dou muito bem. Ela também se divorciou e 

está solteira. De vez em quando, passa lá por casa e faz-me 

o jantar.

— É por isso que estás com um ar tão rejuvenescido! Estás 

apaixonado — provocou Koishi, �tando-o.

— Procurar o amor com esta idade já não tem muito de 

romântico. Trata-se mais de encontrar companhia para tomar 

o nosso chá. — Com um riso algo acanhado, Kuboyama pros-

seguiu: — O nome dela é Nami Sugiyama, mas toda a gente 

a trata por Nami. Tem quase menos dez anos do que eu, mas 

está na empresa há muito mais tempo. É a única responsável 

pela gestão dos processos e tem toda a con�ança do patrão. 

Quem diria que iria estar em sintonia com alguém tão maravi-

lhoso como ela! Vamos juntos ao cinema, aos templos… diver-

timo-nos muito um com o outro.

Koishi sorriu.

— Estás a passar pela tua segunda juventude!
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— A Nami vive sozinha em Yamashina4, mas a família é de 

Takasaki, no município de Gunma. Há coisa de dois meses, 

a mãe faleceu e o pai �cou sozinho. Com isto, disse-me que 

iria voltar a Takasaki para cuidar dele.

— E vai voltar sozinha?

As faces de Kuboyama coraram.

— Disse-me que fosse com ela.

— Muitos parabéns! Uma mulher pediu-te em casamento! 

— disse Koishi com alegria, batendo palmas levemente.

— O meu �lho até aprova a ideia, e eu estou a planear 

aceitar… — O rosto de Kuboyama tornou-se mais carregado. 

— O problema é a comida. É que a Nami é da região de Kantō5…

— Então, é aqui que entra o nabeyaki udon?

— Bem, não quero parecer mal-agradecido, a Nami tem 

muito jeito para a cozinha. Além de pratos japoneses, como 

a sopa de porco e batata ou o arroz temperado, é uma mes-

tre a confecionar caril e hambúrgueres. Até sabe fazer guio-

zas e pães no vapor com carne. Quase nunca tenho razões de 

queixa. Faz petiscos melhores do que muitos restaurantes. 

No entanto, por qualquer motivo, não estou convencido com 

o nabeyaki udon dela. Sei que o faz com todo o empenho, mas 

não se compara àquele que eu costumava comer. E nabeyaki 

udon é o meu prato favorito. Por isso…

— Já percebi. O meu pai trata do assunto. Con�a em nós 

— disse Koishi, dando palmadinhas no peito.

4 Bairro de Quioto. [N. T.]
5  No Japão, uma das maiores rivalidades culturais é entre as regiões de 

Kanto (Tóquio e arredores) e Kansai (Osaka, Quioto e arredores). [N. T.]
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— Bem, «con�a em nós», mas parece-me que quem vai ter 

o trabalho todo é o teu pai — brincou Kuboyama.

— Vá, preciso de mais detalhes. Como era o caldo? Que 

tipo de ingredientes continha? — continuou Koishi, pegando 

na caneta.

— O caldo era igual ao que se serve em qualquer restau-

rante de udon de Quioto. E os ingredientes também, eram 

todos normalíssimos: galinha, cebolinho, bolinhos de marisco, 

farelo, cogumelos shiitake, tempura de camarão e ovo. Mais 

coisa, menos coisa.

— E como era o udon?

— Para começar, não era �rme como o udon de estilo sanuki 

que se come hoje em dia. Era mais suave, quase pastoso.

Koishi franziu o cenho.

— É, portanto, um típico udon mole de Quioto. Já começo a 

ter uma ideia. Mas, espera, disseste à Nami como era a receita 

de nabeyaki udon que querias e, mesmo assim, não saiu igual? 

Isto pode vir a ser um enigma complicado…

— Talvez o sabor do prato seja diferente porque os ingre-

dientes de hoje não são os mesmos. Não sei.

— A tua falecida mulher nunca te disse nada sobre isso? 

Em que loja comprava a massa ou os outros ingredientes?

— A questão é que eu nunca me interessei muito por cozi-

nha… Bem, ela costumava falar de um tal Masu, de um Suzu, 

de um Fuji não sei das quantas…

De caneta na mão, Koishi �tou o rosto de Kuboyama.

— «Masu», «Suzu», «Fuji». Mais alguma coisa?

— Antes de ir às compras, costumava rezar ao Buda. É só 

disso que me lembro…
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— Não te recordas de mais nada? Por exemplo, sobre o 

sabor do prato.

— Recordo-me que, no �m, deixava um travo amargo.

— Um travo amargo? Estás a falar do próprio nabeyaki udon?

— Não sei explicar, mas, sempre que terminava a refeição, 

o gosto que me �cava na boca parecia amargo… mas, se calhar, 

estou a fazer confusão com outro prato que ela fazia.

Koishi folheou as páginas do caderno.

— Bem, tanto quanto sei, não é suposto um nabeyaki udon 

saber a amargo.

— Acho que, se comer esse nabeyaki udon uma última vez, 

irei sentir-me pronto para ir para Takasaki. Uma vez aí, adotarei os 

costumes locais e vou acabar por me habituar à comida da Nami.

— Muito bem. Vamos ver o que conseguimos fazer. Não 

percas a esperança! — disse Koishi, fechando o caderno com 

entusiasmo.

Quando Kuboyama e Koishi apareceram, Nagare desligou 

a televisão com o controlo remoto.

— Então, como correu ?

— Bem, gostava de dizer que íamos despachar isto num 

instante, mas…  — respondeu Koishi com uma voz insegura. 

— Acho que vos trouxe um caso especialmente com-

plicado… Mas vê lá se não desistes dele, está bem? — disse 

Kuboyama, dando uma palmada no ombro de Nagare. 

— Olha que a segunda vida dele está em jogo — adicionou 

Koishi, dando outra palmada no ombro de Nagare.

— Vou fazer por isso — respondeu Nagare, franzindo o 

sobrolho e encolhendo-se.

Kuboyama pôs o casaco e puxou da carteira.
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— Fazes-me a conta?

— Qual conta, qual quê? Deixaste uma oferenda muito 

generosa no altar e não temos como ta retribuir. Deixa-nos, 

pelo menos, oferecer a refeição.

— Ah, com que então reparaste… Eu ainda tentei escondê-

-la debaixo do suporte do incenso.

— Não deixo escapar comportamentos suspeitos.

Os dois entreolharam-se, rindo.

— Velhote, a próxima sessão pode ser daqui a duas sema-

nas? — perguntou Koishi a Kuboyama.

— Daqui a duas semanas estou de folga. É perfeito — 

Kuboyama lambeu a ponta do lápis e pôs uma nota na agenda.

— Fazes-me lembrar os tempos em que andávamos nos 

interrogatórios — comentou Nagare com um sorriso.

— Os hábitos antigos nunca se perdem — respondeu 

Kuboyama, guardando a agenda no bolso do interior do casaco. 

Estava prestes a sair do restaurante quando um gato 

malhado fugiu de ao pé da porta.

— O que foi, Hirune? Ele não faz mal.

— O gato é vosso? Ainda há bocado estava por aqui.

— Ele começou a aparecer por cá há uns cinco anos. 

Como está sempre a dormitar, chamámos-lhe Hirune6. Mas 

tem uma vida difícil, sabe? Está sempre a ser maltratado pelo 

meu pai.

— Eu não o maltrato! Só não acho que seja boa ideia ter 

um gato para a frente e para trás num sítio onde as pessoas 

vêm para comer.

6 Em português, «sesta» ou «soneca». [N. T.]
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Nagare tentou assobiar, mas o gato, que dormitava do outro 

lado da estrada, fez de conta que não o ouviu.

— Bem, conto convosco! — despediu-se Kuboyama, come-

çando a caminhar para ocidente.

— Outro caso difícil? — perguntou Nagare.

— Mais ou menos. O Kuboyama sabe que prato é, mas diz 

que não o consegue recriar — respondeu ela, abrindo a porta 

de correr.

— Qual é o prato?

— Nabeyaki udon — respondeu ela, sentando-se de frente 

para Nagare.

— De algum restaurante?

Koishi abriu o caderno das anotações.

— Não, da mulher.

— Sendo assim, vai ser mesmo complicado. A Chieko era 

excelente. Além disso, algo me diz que a nostalgia é um dos ingre-

dientes secretos… — suspirou Nagare, folheando as páginas.

— Mas não é só um nabeyaki udon? Não percebo a di�culdade.

— Sendo a Chieko de Quioto, imagino as especiarias que 

pudesse usar. E se viviam em Teramachi…

Nagare cruzou os braços, matutando no assunto.

— Conhecias a Chieko?

— Sim. Chegou a cozinhar para mim algumas vezes.

— Bem, nesse caso, torna-se tudo mais fácil, não?

— A questão é que não me lembro de ter experimentado 

o nabeyaki udon dela — respondeu Nagare, voltando a exami-

nar as anotações.
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— A namorada dele é uns bons dez anos mais nova. Que 

inveja, hã?

— Não digas parvoíces. Já te disse que a tua mãe é a única 

mulher para mim. Já agora, essa tal Nami é da região de Jōshū, 

não é? — replicou Nagare, erguendo o rosto.

— Se os pais são de Takasaki, deve ser.

— De Takasaki… 

— Agora �quei com vontade de comer nabeyaki udon. E se 

comêssemos hoje ao jantar?

— Olha, boa ideia. E sabes que mais? Vai ser sempre o 

jantar até resolvermos isto — declarou Nagare, ainda de olhos 

�xos no caderno.
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