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Foi hd bem pouco tempo que o autocarro passou da soalheira estrada
rural para o poeirento caminho de gravilha. O caminho serpenteia pelo
meio do bosque e sente-se a frescura da sombra das drvores.

Pontos luminosos salpicam o chao da mata consoante o sol incide
pelo meio das folhas verdes, insetos esvoacam pela luz carregada de
particulas de poeira e, nas copas das drvores, pequenas aves volteiam a
procura de parceiros para acasalar ou gravetos para os ninhos. Ainda
estamos em maio e pouco passa das dez da manha, mas o professor de
Biologia de vinte e cinco anos Bjarke Vene adivinha ja que vai estar
um dia quente como no verdo. Olha com satisfacdo para a colega de
meia-idade, Ann-Louise, que conduz o autocarro, tal como aconteceu
tantas vezes noutras ocasioes em que saem da casa de acolhimento. Com
mios experientes, segura o guiador pelo caminho irregular enquanto vai
cantarolando a acompanhar a cantiga dos alunos.

As rodas do autocarro rodam, rodam, rodam, rodam. ..

A cantiga ¢ entrecortada pelos risos das criangas e Bjarke sorri ao ver
os seus rostos alegres, os quais consegue vislumbrar pelo enorme espelho
retrovisor do autocarro. De seguida, deixa o olhar vaguear pelas janelas.
A natureza mostra-se no seu esplendor e, para onde quer que olhe, o dia
primaveril fervilha de vida, sobretudo de aves. Quando entra o més
de maio, a época de acasalamento comega a sério e as aves acasalam,
nidificam e péem os ovos. Bjarke espera poder proporcionar as criangas
a mesma experiéncia maravilhosa que teve quando era crianca e explo-
rou os pantanos da Jutlindia Ocidental. Uma sensagdo de expectativa
nas suas entranhas diz-lhe que esta viagem ¢ importante, sobretudo
tendo em conta aquilo por que tém de passar as criangas que seguem
viagem nos bancos atrds dele, o mesmo motivo por que, hd quase trés
meses, se candidatara ao cargo tempordrio na Casa de Acolhimento de
Aggersminde. Recém-licenciado do curso de formagio de professores,
nio percebera que a casa também possuia o seu préprio internato com
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um corpo docente permanente e salas de aulas anexas ao velho edificio,
mas candidatara-se assim que vira o antincio para o cargo. Entusiasmado
e nervoso, chegara a Jyllinge duas semanas mais tarde para uma conversa
com o reitor. Tivera direito a uma visita guiada e, quando lhe disseram
que o emprego era dele, ficara ansioso por comecar a revelar todas as
ideias que lhe fervilhavam na cabeca.

Feliz por terem conseguido escapar naquela excursio conforme
planeado, Bjarke revé discretamente os apontamentos no seu pequeno
caderno, preparando-se para mais logo, quando tenciona revelar as
criangas as informagdes sobre todas as diferentes espécies de aves. Nao
¢ que pensasse que a saida seria cancelada. Tivera a sensa¢io de que uma
coisa ou outra estava em andamento, mas fora apanhado de surpresa
quando o chamaram ao gabinete do reitor nessa manha. O reitor princi-
pal informara-o de que a excursdo proposta precipitara vdrias perguntas
por parte de familiares preocupados que questionaram a «seguranga»
da viagem. Tratando-se de uma casa de acolhimento responsdvel, tais
preocupagoes foram algo que Aggersminde tivera de levar a sério. No ini-
cio, Bjarke nio percebera bem o que o reitor quisera dizer, mas depois
caira-lhe a ficha. Durante a maior parte da semana, a imprensa fizera
uma alargada cobertura do caso de um menino de nove anos, Daniel
Stryger Hansen, que desaparecera sem deixar rasto de um parque infantil
no meio da natureza nas cercanias de uma pequena aldeia no sudoeste
da Zelandia. A policia, os militares e um grupo de voluntdrios tinham
passado a regido a pente fino, enquanto uma fotografia do rosto sardento
do menino era transmitida repetidas vezes nos boletins noticiosos e
nas pdginas dos jornais nacionais. A fotografia fora acompanhada de
uma descricao: baixo, cabelos arruivados, sardas, franzino, cerca de um
metro e vinte de altura, usando uns calcées Adidas azuis, uma t-shirt
azul, um colete térmico e ténis brancos. Também fora divulgada uma
fotografia de uma mochila escolar azul e branca da marca Salomon.
Os angustiados pais tinham pedido a ajuda da populagao, mas até agora
em vao. A policia revelara solenemente a suspeita de que fora come-
tido um crime, e a imprensa especulara sobre ligacoes a outros casos
por revolver, embora os inspetores se recusassem a retirar mais ilagoes
sobre o assunto. Tal como toda a gente, Bjarke sentira-se afetado pelas
noticias e compadecera-se do menino e dos familiares, mas nao lhe
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ocorrera que o incidente suscitasse preocupagdes entre as familias das
criangas do 4.° ano. Afinal de contas, as circunstancias que envolviam
o destino incerto de Daniel Stryger Hansen tinham ocorrido a mais de
cem quilémetros dali.

Felizmente, o reitor decidira que tal nio seria um obstdculo para
Bjarke levar os alunos na viagem. Porém, tal precipitara uma importante
mudangca. A atividade realizar-se-ia agora perto do lago Gundspmagle
e nio no santudrio para aves que Bjarke escolhera inicialmente. O lago
Gundspmagle ficava mais perto da escola, e todos se sentiriam tranquilos
pois j4 se havia levado 14 as criangas por diversas vezes para atividades
como fazer fogueiras e brincar as escondidas. No gabinete do reitor,
Bjarke sentira-se nervoso e a0 mesmo tempo irritado, pois dedicara imenso
tempo aos preparativos para a visita ao santudrio para aves. No entanto,
quando mais tarde se inteirou da ornitologia da regio em torno do lago,
percebeu que continuaria a poder proporcionar aos alunos a experiéncia
que desejava. Nos meses desde que assumira este cargo tempordrio,
tentara suscitar o interesse das crian¢as na avifauna encontrada nos lagos
e pAntanos da Dinamarca agitando o passeio como uma cenoura a frente
de um burro, e orgulha-se do sucesso conseguido, porque a atividade
parece té-los deixado particularmente de bom humor.

As escovas do autocarro fazem vum, vum, vum, vum, vum, vum...

— Falta muito? — Bjarke tenta fazer-se ouvir no meio da algazarra
das criancas e do rddio do autocarro, que apregoa noticias sobre limpeza
étnica na Jugosldvia. Prepara-se para repetir a pergunta a Ann-Louise,
mas nesse momento o autocarro emerge do arvoredo e a paisagem
desdobra-se diante deles. A visao de uma drea tao vasta coberta de juncos
alongando-se em todas as dire¢oes desde o bosque até ao lago provoca-
-lhe um friozinho no estdmago.

Meia hora depois, o Sol vai alto no céu e a humidade faz o suor
escorrer pelo nariz de Bjarke enquanto caminha pelo meio do juncal com
as criangas a segui-lo. Patinham com determinacio pela margem, por
dgua do pintano pouco profunda, rodeados por juncos de dois metros
de altura, e embora Bjarke dé o seu melhor para tornar o rouxinol-dos-
-canicos o mais interessante possivel, percebe que as criangas comegam
a perder o interesse. Equipadas com galochas e segurando baldes e
redes, recolheram penas e cascas de ovos de andorinhas-do-mar, chapins
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e gaivotas. Pelo caminho, encontraram também sapos mortos, pedras
mdgicas e mexilhdes de dgua doce, os quais Bjarke acabou de demonstrar
que é possivel abrir com o seu canivete. Contudo, as criangas comegam
a evidenciar sinais de impaciéncia, e ainda falta bastante tempo até o
plano de Bjarke permitir uma pausa. Por fim, avista o que procurava
e aponta energicamente.

— Vejam! Venham ver um ninho de rouxinol-dos-canicos.

As criangas, sobretudo as meninas, juntam-se a volta de Bjarke, que
se agachou. De facto, a alguns metros de distdncia nos canaviais, ¢ pos-
sivel ver-se o ninho, que estd quase completamente construido. E um
ninho bastante vulgar, mas d4 a Bjarke a oportunidade perfeita para
fazer a pequena palestra que preparou.

— O ninho revela que 0 macho e a fémea se escolheram mutua-
mente e acasalaram. Reza a lenda que isso acontece no Dia de Sao
Valentim. Quando acabam de construir o ninho, a fémea poe os ovos,
e, quando eclodem, os pais ficam numa azdfama a tratar dos filhotes
até estes crescerem e aprenderem a voar.

As meninas observam os dois rouxinéis-dos-canicos que esvoagam
atarefados 4 volta do ninho e alguns meninos dizem «oh» e «ah». Bjarke
permite-se um sorriso e quase consegue ignorar os rapazes a choramingar
em segundo plano.

— Tenho fome.

— Quando vamos brincar as escondidas?

— Ei, o que é aquilo?

Bjarke vira-se, aliviado por algo interromper o coro de queixumes.
A olhar fixamente para algo no juncal ali perto, um menino — chama-se
Emil, recorda Bjarke — tem uma expressao de repugnincia no sem-
blante. As criangas correm até a sua beira, Bjarke guarda com cuidado
o canivete na mochila e pousa-a no chao antes de ir ver do que se trata.

Quando 14 chega, consegue ver o dedo trémulo de Emil a apontar
para uma fila de densos canaviais nos quais vé outro ninho suspenso.
E pequeno e emaranhado e quase passaria despercebido aos mais desa-
tentos. A grande ave vermelha que se encontra no ninho é cega, nio
tem penas e assemelha-se a um feto, mas mexe-se. Os olhos salientes
reviram por baixo das pdlpebras e, com as costas esqueléticas junto a
parede interior do ninho, mexe-se, empurrando devagar um ovo para
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a beira do ninho. Agarrando a malha de gravetos com as garras agucadas,
avanga a medo até a beira e as finas patas cor-de-rosa tremem com o
esfor¢o de empurrar o ovo.

— O que é — pergunta a curiosa multidao de criangas.

Bjarke fica perplexo. Nao esperava assistir ali a este espetdculo.

— Também é um ninho de rouxinol-dos-canigos, mas teve a visita
de um cuco, o que no é nada bom, como podem ver — explica, num
tom grave, certificando-se de que as criangas nao se aproximam.

— Porque estd a empurrar o ovo para fora?

— E a sua natureza — explica Bjarke. — Os cucos nio sio como as
outras aves. N2o se juntam em casais. Em vez disso, copulam com diferentes
parceiros e depois a fémea poe os ovos nos ninhos de outras aves para no ter
de cuidar deles. Quando o ovo de cuco eclode, a cria dedica-se a empurrar
do ninho os outros ovos e as outras crias para ficar com ele s6 para si.

A cria de cuco chega a beira do ninho e, com um esfor¢o extremo,
consegue empurrar pela beira o rival por eclodir. O pequeno e leve ovo
quase paira no ar antes de cair no meio dos juncos na dgua estagnada
por baixo do ninho, onde jd se encontra a boiar o caddver de outro
rouxinol-dos-canicos.

— Empurra os outros todos e faz com que eles morram? — ques-
tiona uma voz incrédula no meio do grupo enquanto duas meninas se
entreolham a fazer caretas.

— Estd na sua natureza. Depois cresce, fica bonito e passa o verao
a dizer «cu-cu», e nds gostamos disso.

— O Emil é uma cria de cuco — troga uma menina, apontando
para o rapaz que encontrou o ninho.

— Na, na, tu é que és uma cria de cuco! — Emil apressa-se a
apontar para a menina, que se chama Mia, mas vdrias outras criangas
ji comec¢aram a rir-se dele. Antes de Bjarke ter tempo de dizer algo,
Ann-Louise assoma do meio dos juncos.

— Muito bem, malta! Toca a pousar as mochilas para irem brincar
as escondidas. Comemos depois. Emil, és o primeiro a tapar os olhos.

— Nao quero ser o primeiro!

—Fso primeiro. Agora, pousem as mochilas ali! — As ordens de
Ann-Louise estdo bem ensaiadas e nao deixam espaco para davidas.
— Deixem as redes num monte ali e comecem o jogo.
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As criangas cumprem as ordens de Ann-Louise e todas largam as
mochilas na zona relvada perto da margem onde Bjarke deixou a sua.
Uma vez mais, Bjarke percebe que tem muito a aprender com os modos
firmes da colega. Emil hesita por instantes, mas depois vira-lhes as costas
com determinagio e comega a contar em voz alta.

— Contar até um e contar até dois. As galinhas nao usam meias
nem sapato nenhum. Contar até trés e até quatro, sempre divertidos.
Se abanares a galinha, os ovos saem mexidos.

As criangas guincham, entusiasmadas, e os tltimos baldes e redes
sao largados enquanto correm para o juncal. Ann-Louise recolhe um
monte de baldes e caminha de volta para o passadico.

— Devo ficar aqui a olhar por eles? — pergunta Bjarke.

— Nao, ficam bem. Sabem até onde estio autorizados a ir.

Bjarke assente com a cabega, aliviado. Precisa de uma pausa. Mais
tarde, perguntar-lhe-ao se conseguiu ouvir o barulho de um motor perto
da costa naquele ponto, mas nio se lembrard. Tudo o que Bjarke se
lembrard serd da voz de Emil a continuar a contar com uma cantilena
enquanto ele enxuga o suor da testa e segue a colega com um monte de
redes debaixo do brago.

— Contar até cinco e até seis sem parar. Se fores um #ro/l, com uma
bruxa vais casar.

Quando Emil acaba de contar, vira-se e olha em redor. Nio vé
vivalma, mas caminha depressa pelo meio dos juncos ao longo da costa,
desviando para a esquerda, até um sitio onde hd pouco ouviu risinhos
e sussurros. Uns passos mais a frente, encontra as primeiras meninas.

— Encontrei-vos! — grita, mas apressa-se a continuar, abrindo
caminho pelos juncos altos, desta vez na dire¢io do lago.

— Digam «cu-cu»!

No meio dos canaviais, os colegas de turma dizem «cu-cul» e ele
muda de diregio, seguindo as vozes. Avista mais uma série de colegas
de uma s6 vez.

— Encontrei-vos! Encontrei-vos! — diz, e depois encontra outro.
— Ja te vi!

Algumas criancas aborrecem-se e vao para o areal, cabisbaixas, mas
Emil nio perde tempo a regozijar-se. Ainda se sente constrangido por
ter sido chamado cria de cuco. Continua sem perceber porque Mia disse
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aquilo, mas sabe muito bem que as crias de cuco sao uns seres desprezi-
veis que s6 pensam em si mesmos. A comparagio com um provoca-lhe
dores de barriga. Quanto mais Emil pensa no assunto, mais importante
¢ para ele encontrar toda a gente e ganhar o jogo.

— Digam «cu-cu»! — repete, a plenos pulmoées, e depois apressa-se
a ir na dire¢ao das respostas. Agita os bragos, empurrando para o lado
caules rijos, e nio tarda a encontrar mais colegas, que voltam para a
base a arrastar os pés. — Digam «cu-cu»! — ordena, pensando em
como ¢ fixe ser um bom lider. Faz uma pequena paragem para tentar
perceber quem ainda falta encontrar. Sabe que ainda faltam Anders,
Ole e Mia, mas ninguém responde, e s6 consegue ouvir as préprias
galochas a chafurdar na dgua do pantano e os estalidos que os juncos
fazem ao rogar-lhe a roupa. Avanga um pouco, mais devagar, ainda
determinado a ganhar o jogo, e s6 pdra quando jd avancou bastante
pelo terreno, chegando quase ao lago, onde nio estio autorizados a ir.
Af sopra uma brisa. Os juncos agitam-se a sua volta, mas continua
sem ver os colegas e, ali sozinho, Emil tem a sensacao de estar a fazer
uma triste figura. — Se ndo respondem, nio tem piada — diz, bem
alto. — Digam «cu-cu»!

A resposta ¢ diferente das anteriores, mais real, quase como uma ave
de verdade. E ¢ surpreendentemente préxima, tao préxima que Emil se
sobressalta. Vira-se e perscruta o aglomerado de juncos por onde acabou
de passar.

— Anders? Es tu? — pergunta, hesitante, mas no siléncio que se
segue apenas ouve o vento a rogagar pelos juncos. — Ei, Anders! Diz
alguma coisa! — Emil sustém a respiragao e escuta atentamente. — Sei
que estd af alguém — diz, de novo em bom som, irrompendo pelos
juncos mais préximos para ver qual dos colegas ali se esconde, mas nao
vé ninguém. Apenas mais juncos a agitarem-se lentamente ao vento.

E entio que ouve de novo o chamamento, agora ainda mais perto.
Emil sobressalta-se. Desta vez, o som vem dos juncos a sua frente. Emil
dd um passo cuidadoso e estica o brago devagar para os empurrar para o
lado, mas ento a sua mio paralisa. Ocorre-lhe que o chamamento pode
nao ser um colega, que algum desconhecido ou alguma coisa podem
fazer parte do jogo. Um monstro, talvez. Emil faz por nao pensar nisso.
Agora, ¢ um menino crescido, de quase onze anos, e sabe que é uma
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infantilidade pensar tais coisas. Estd para dar mais um passo quando,
de stbito, escuta com nitidez uma respiragao pesada ali bem perto.

Hesitante, Emil olha para cima. Sob o sol bruxuleante, distingue
um vulto alto do outro lado dos juncos 4 sua frente. Estd muito quieto,
como que 3 espera, e com a respiragio pesada, quase como os cavalos
no picadeiro na quinta l4 em casa. Emil estd colado ao chao. Consegue
ouvir o préprio coragio a bater. E como se agora tudo dependesse de
conseguir ficar escondido sem respirar. Depois, vira-se para trds e corre
o mais depressa que consegue na dire¢io contréria.

Emil afasta os juncos e sente-os a moverem-se de volta contra a
sua cara, e, embora jd ndo saiba onde fica o areal, debate-se para nio
parar. As galochas parecem-lhe pesos de chumbo 4 medida que as puxa
da lama uma e outra vez, cambaleando pateticamente enquanto a dgua
escorre para encher as suas pegadas. Continua a custo sem saber para
onde vai, ciente de que, se se atrever a olhar para trds nem que seja uma
vez, o terror serd o seu fim.

De repente, Emil fica com o pé preso na lama e cai para a frente sem
ter tempo de esticar os bragos e amparar a queda. Cai de cara na dgua
pouco profunda. Por instantes, ndo consegue respirar e, depois de levan-
tar a cabeca, em pénico, fica deitado no meio dos juncos, aterrorizado,
a espera de ouvir passos ou uma respiragdo. Escorre-lhe dgua pelo queixo,
mas, fora isso, estd tudo calmo. De seguida, olha em redor com cuidado.
Aos poucos, vai percebendo o que o fez cair e comega a gritar.

Comecara a chover. Carros da policia descaracterizados surgem junto
ao limite do arvoredo. Nuvens escuras pairam no céu por cima do lago,
e quando os trés veiculos chegam ao parque de estacionamento e estacio-
nam ao lado das outras viaturas da policia, Bjarke ouve trovoes ao longe.

O passeio transformou-se num pesadelo. H4d um helicéptero a voar
em circulos por cima deles, enquanto equipas cinotécnicas varrem as
margens do rio nas duas dire¢oes. A sua volta, no juncal, vé dezenas de
agentes de farda a andarem de um lado para o outro com os olhares rigi-
damente fixos na 4gua do pAntano. Veem-se especialistas em investigagao
forense vestidos de branco no parque de estacionamento e no passadico.
Soturnamente, arrastam sacos e trocam palavras inaudiveis na chuva,
enquanto outros colegas se posicionaram a volta de uma tenda branca
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a alguma distancia, no juncal, onde foram encontrados os restos mortais.
Bjarke metera-se na d4gua do pAntano assim que ouvira o grito. No meio
dos juncos, encontrara Emil caido na dgua, a esbracejar histericamente
enquanto tentava libertar-se do tecido molhado onde o seu pé ficara
preso. Mia e mais algumas das outras criancas que tinham 14 chegado
antes de Bjarke estavam de pé ao lado dele, em choque e em siléncio.
S6 depois é que Bjarke percebera no que Emil tinha o pé preso: um colete
térmico vermelho encharcado. Comegara a compreender aquilo para
que as criancas olhavam fixamente. A boiar nas dguas turvas havia um
ténis branco, uns cal¢ées azuis e uma mochila escolar, e ao lado desses
objetos despontava do lodo o rosto sem vida de um menino. As sardas
estavam cinzentas, os cabelos ruivos desgrenhados estavam completa-
mente encharcados e os olhos fitavam inexpressivamente o céu. Depois,
para seu horror, Bjarke vira o braco despido de uma crianga a projetar-se
da dgua, apds o que tentara, freneticamente, levar dali os seus alunos.

Bjarke sente-se capaz de vomitar de novo. Estd de pé, a chuva, ao
lado do autocarro, no canto do parque de estacionamento onde pararam
ha poucas horas e numa outra vida. A sensagao de irrealidade é avassala-
dora, mas tem de se recompor e pensar nas criancas. Consegue lobrigar
os seus rostos assustados e sombrios pelas janelas do autocarro, onde
ainda estdo agentes da policia a interrogar as tltimas criancas. Os policias
revezaram-se a fazer as mesmas perguntas a Emil e aos demais. «Como
era 0 homem dos juncos? Tinha alguma caracteristica peculiar? Em que
direcao seguiu?» Bjarke acha que as criangas jd lhes disseram tudo o
que sabem. S6 quer levéd-las para longe do lago, que serd para sempre
o sitio onde foi encontrado o caddver de Daniel Stryger Hansen.

Quando, por fim, dizem a Bjarke que, para j4, o interrogatério
terminou e o ultimo agente desce do autocarro, ele apressa-se a entrar.
Emil estd sentado na fila da frente, a tremer debaixo de um cobertor,
enquanto Ann-Louise, com os olhos banhados de ldgrimas, tenta por-lhe
o cinto de seguranga.

— A minha mochila, onde estd a minha mochila?!

Virias outras criangas comegam a procurar freneticamente debaixo
dos bancos, e Bjarke lembra-se das mochilas que deixou no relvado no
meio dos juncos. Ann-Louise continua ocupada a verificar os cintos
de seguranca de outras duas criangas, pelo que ele se apressa a descer
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do autocarro e corre para o passadigo debaixo de chuva. De repente,
lembra-se de que a policia teve o cuidado de deixar bem claro que nao
deveriam regressar ao juncal enquanto toda a drea nao fosse devidamente
investigada, mas agora estdo a trabalhar ao lado da tenda branca, pelo
que ndo hd ninguém por perto a quem perguntar. Bjarke olha a sua volta
antes de saltar para a dgua pouco profunda. Nao demora a encontrar as
mochilas todas encharcadas onde as deixara. Apressa-se a recolhé-las,
mas, quando pega na sua, repara que o fecho de correr estd aberto.
Perplexo, espreita para o interior do compartimento principal e, para seu
espanto, vé 14 o seu canivete, aberto. Bjarke tira o canivete devagar. Tem
a certeza de que o fechou antes de o voltar a guardar na mochila. Com
cuidado, e uma sensagao de inquietagdo na barriga, agarra a limina entre
o indicador e o polegar para o fechar, quando percebe que estd coberto
de sangue. Aturdido, olha a sua volta e avista o ninho.

E o0 ninho no meio dos juncos que ele e as criangas estiveram a
observar hd poucas horas, violentamente despedacado agora. Algo estd
a boiar na dgua por baixo dos destrocos do ninho, mas Bjarke nao con-
segue perceber o que ¢, e tem de se agachar para ver melhor. Percebe que
sdo pedagos de carne. A cria de cuco foi cortada em pedacinhos. As finas
patas cor-de-rosa, as asas e o pequeno corpo boiam na dgua do pantano
20 lado do ovo e da cria de rouxinol-dos-canicos morta. A cabega do
cuco com os olhos salientes foi empalada num junco partido.

Pouco depois, Bjarke regressa ao autocarro. Pousa as mochilas empa-
padas no chio e deixa-se cair no seu lugar. Ann-Louise fecha a porta
a partir do seu lugar ao volante e segue pelo caminho do bosque como se
fossem perseguidos pelo diabo. Diz uma coisa ou outra, algo atencioso e
tranquilizador, mas Bjarke ndo apreende as palavras. Olha pelo retrovi-
sor, pasmado. As criangas estdo todas nos seus lugares, algumas a chorar,
algumas a olhar embasbacadas pelas janelas, outras de maos dadas.

Ha4 algo na descoberta da cria de cuco que deveria dizer em voz
alta. Em pensamento, procura desesperadamente uma explica¢io e tem
vislumbres de centenas de imagens dos acontecimentos do dia. Uma
e outra vez, regressa a ideia de apenas poder ter sido uma das criangas
a ver onde guardara o canivete, mas nio consegue conceber que uma
crianga tivesse pegado no canivete e o tivesse usado para fazer o que
acabara de ver.
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Bjarke tenta recompor-se. Tem de haver outra explicacio menos
agourenta que se tornard evidente assim que conseguir ter algum distan-
ciamento deste pesadelo. Aperta o cinto de seguranca. A sua respira¢ao
comega, por fim, a voltar ao normal quando olha de novo pelo espelho
retrovisor. Desta vez, repara no rosto impassivel que mal consegue ver
por cima dos encostos da tltima fila. Quando aqueles olhos brilhantes
e reservados de stbito olham para os seus pelo espelho, é Bjarke quem
se sente obrigado a desviar o olhar primeiro.
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Quando a composicio chega a estagio, Silje Thomsen sente a pressio
dos corpos por detrds dela na carruagem de metro apinhada de gente.
As portas abrem, e, com o coragio a bater forte e a mio a agarrar o
telemével com forga, apressa-se a apear-se. O aviso sonoro das portas
mistura-se com o vozear dos passageiros e o assobio de uma composi¢ao
a chegar ao outro lado da plataforma, e ela desloca-se lesta pelo meio
da turba da hora de ponta sem olhar para tris. Se aquele doido ia na
mesma composi¢ao que ela, nao tenciona perder um segundo que seja.
Abre caminho pelo meio das pessoas nas escadas rolantes e, quando
assoma ao nivel da rua, sente um alivio 2 medida que é absorvida pela
penumbra do inverno, que a recebe com neve e granizo. Os faréis dos
carros varrem a avenida suburbana e os pneus rompem a pelicula gordu-
rosa de neve derretida e lama enquanto ela corre para uma das paragens
de autocarro do lado direito da praca. O autocarro que quer apanhar ji
estd l4, por isso Silje estuga o passo, mas antes de 14 chegar o autocarro
arranca devagar. Pdra, esbaforida. Antes de a sua frustracio ter tempo
de se esfumar, o telemével que tem na mao vibra, e, embora nao tenha
a menor davida de quem lhe liga, olha para o ecra, horrorizada.

«Contar até cinco e contar até seis. Se a Silje chega viva a casa,
s6 mais tarde sabereis.»

Esta mensagem enviada por um desconhecido deixa Silje a olhar
fixamente para o mar de gente que a estagdo de metro despeja. Depois,
vira-se para trds e caminha decidida para a estrada. Os carros travam e
alguns derrapam na neve, buzinando, mas chega ao outro lado e corre
freneticamente pela rua secunddria mais préxima.

Sé quando Silje chega ao atalho junto aos blocos de apartamentos
¢ que se atreve a abrandar. Treme de agitagao e frio, e percebe que os
flocos de neve que rodopiam a sua volta a deixaram completamente
encharcada. Ficam presos ao seu cabelo sempre que se vira para trds.
O telemével vibra.
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«Contar até sete, depois oito e nove. A Silje ¢ uma galdéria e é o
$eX0 que a move.»

Caminha depressa pelo caminho pedonal como tantas vezes fez de
mio dada com a filha, mas, quando passa pelo tltimo bloco e chega a
rua residencial debaixo de um manto de neve, ainda nio se sente em
seguranga. As casas por detrds das sebes e das cercas de estacas parecem
acolhedoras, com as luzes douradas das janelas a iluminar a neve no
exterior, mas ela corre pela cal¢ada, tomada pelo panico, até chegar a
vedagio e ao portdo de jardim com o letreiro a dizer «vende-se» preso
ao poste. Abre o portao e, ao caminhar pelo caminho de acesso que leva
até A sua casa, sente o telemével a vibrar de novo.

«Contar para a frente e contar para trds. Quando te apanhar, puta,
serd o teu fim, morreras.»

Silje procura atabalhoadamente as chaves. Nas suas costas, consegue
sentir a escuridao do jardim a fechar-se sobre ela, mas 14 consegue abrir
a porta da frente e entra de rompante para o corredor. Bate a porta
com forga e tem o cuidado de a trancar. Ali, a penumbra parece-lhe
tranquilizadora, pelo que nao acende as luzes. Passa defronte do quarto
da filha, que estd deserto, e avanga para a cozinha sem se dar ao trabalho
de despir o casaco ou descalgar os sapatos encharcados.

Utilizando a lanterna do telemével, remexe freneticamente na bara-
funda do armdrio da cozinha e, depois de despejar um amontoado de
objetos em cima da mesa, encontra a embalagem de cartoes SIM novos.
Rasga o celofane, tira um cartao novo e verifica se guardou os contactos
no dispositivo. Assim que insere o cartdo SIM, sente uma imediata
sensacio de alivio. Liga o telemével de novo e, caminhando depressa
pela casa, procura o nimero da filha.

«Ol4, querida. Estd tudo bem. Este ¢ o meu nimero a partir de
agora. Até breve. Beijos da mama ©»

Ofegante e alerta, posiciona-se a um canto junto da janela da grande
sala escura e espreita pelas venezianas abertas. O jardim da frente e os
arbustos e drvores de que em tempos adorou cuidar encontram-se agora
cobertos de neve, enquanto na rua consegue ver os flocos de neve a
volutearem desde o céu e a serem soprados pelo vento sob o brilho dos
candeeiros de rua. O espetdculo quase a acalma, mas depois entrevé
um vulto. Consegue vé-lo através das frinchas na vedacio, a caminhar
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devagar, a sondar, e ela sustém a respiragdo e prepara-se para ligar a
policia. Mas depois de o vulto avangar um pouco mais, consegue ver pela
abertura no fundo da vedagao que hd um pequeno cao preso por uma
trela, com neve amontoada nas patas, enquanto caminha penosamente
com uma velha a reboque.

Silje d4 uma sonora gargalhada no escuro. Sente-se aliviada ¢ um
pouco envergonhada, uma mulher adulta a esconder-se como uma
crianca pequena. Diz para consigo que tem de se controlar e que, a partir
de amanha, tem de p6r em prdtica a ideia de encontrar um novo lugar
seguro onde possam comegar de novo, ainda que nao tenha dinheiro.
Entao, o telemével vibra e ela ergue-o para responder 2 filha.

«Apanhei-te.»

Aquela pequena palavra no ecra brilha no escuro e paralisa-a.
O medo regressa de imediato, mas desta vez numa mescla de aturdi-
mento. S6 comegou a utilizar o novo ndmero hd minutos, e nio hd
forma de outra pessoa, a nao ser a filha, o saber. Depois pensa que,
no meio do pénico, deve ter voltado a inserir o mesmo cartao SIM
no telemével.

Regressa a cozinha, revira o monte de objetos em cima da mesa.
Sabe exatamente onde p6s a embalagem de cartoes SIM e passa o feixe
da lanterna do telemével pelo tampo da mesa e pelo chao. A emba-
lagem nao estd ali. Comeca a vasculhar a gaveta de novo, e de cada
vez que, em vao, empurra para o lado um objeto, ocorre-lhe o mesmo
pensamento. O nimero de telefone do novo SIM estava indicado na
embalagem, e, se a embalagem jd nio estd em cima da mesa — onde
ela a deixou —, tem de haver uma explicagdo. Mas a porta da frente
estava trancada quando chegou a casa, as janelas estavam bem fecha-
das, e continua a repetir isto para si até que o telemével vibra de novo
e a assusta.

Desta vez, ndo hd palavras, apenas uma fotografia indistinta. Com
as ldgrimas a escorrer pela cara, diz a si mesma que nao ¢ obrigada a
tocar na imagem para a ampliar, mas fi-lo na mesma.

No inicio, ndo percebe o que é. Depois distingue uma sala escura
com a silhueta de uma mulher. Tem um casaco vestido e estd de pé junto
a uma janela, a espreitar pelas venezianas. Por entre as ldminas, que a
mulher afasta com uma mao, veem-se flocos de neve sob a luz difusa
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de um candeeiro de rua. E entao que Silje percebe que a mulher da
fotografia é ela. Horrorizada, vira-se para a porta da sala e, de repente,
algo no escuro ganha vida.
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Naia Thulin é obrigada a sorrir. A voz de Bjorn ¢ quente e, com o seu
chapéu de pelo novinho em folha, a barba de vérios dias e a neve como
pano de fundo, ele parece um selvagem do Artico. No seu entusiasmo
para lhe dizer pelo FaceéTime como os desportos de inverno sao maravi-
lhosos, quase d4 um encontrio a outro transeunte no passeio pelo qual
vai a caminhar no centro de Copenhaga. Quanto a Thulin, estd a sair
do elevador no primeiro andar do local onde trabalha, o NC3.

Thulin nao costuma sorrir aquela hora do dia, e nada fazia prever
que viria fazé-lo quando, cerca de quarenta e cinco minutos antes, entrou
para o carro e arrancou para o emprego pela neve. Primeiro, na rédio,
o boletim noticioso da hora deleitara-se com o facto de hoje ser o dia em
que o Ministério da Justi¢a tomaria uma decisdo sobre o recurso apresen-
tado pela familia de Caroline Holst relativamente 4 investigagao. H4 mais
de dois anos que se dera o homicidio da rapariga de dezanove anos que
frequentava o dltimo ano na secunddria em Hvidovre, e o caso continua
por deslindar. A decisao iminente dera ao locutor da rédio motivos para,
uma vez mais, desenterrar um monte de pormenores sérdidos relacionados
com o crime. Depois do boletim noticioso, os dois apresentadores tinham
optado por se concentrarem no facto de ser dia 14 de fevereiro, ou seja,
Dia de Sao Valentim. S6 quando os locutores abriram as bocarras é que
Thulin ficara a saber disso. Tinham palrado sobre a procura pela «cara-
-metade» e a coisa tornara-se insuportével quando instaram os ouvintes a
ligar e a partilhar as suas histdrias sobre os seus préprios encontros com
aquele grande amor. Quando Thulin chegou ao parque de estacionamento,
estava quase a telefonar para sugerir que aquele dia de festa em particular
fosse banido para sempre, mas depois a imagem de Bjorn no telemével
fé-la esquecer as suas objecoes aquelas tretas romanticas.

Bjorn volta a aparecer no centro do ecra e, embora Thulin nio
queira interromper a conversa, recorda que tem de se apressar se nio quer
chegar atrasada a reuniao.
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— Mas queres que leve algo em particular?

— S6 a boa disposicdo. Vai ser de arromba.

Thulin chega as primeiras portas de vidro que dao para o seu depar-
tamento e passa o cartao pelo leitor. S6 ficara a saber dois dias antes
que a viagem para praticar desportos de inverno em Isaberg na Suécia
destinada a turma da sua filha Le estava marcada para o préximo fim
de semana. Depois do trabalho, passara por casa de Bjorn, como fazia
tantas vezes, ¢ fora recebida por um Bjorn estupefacto, que acabara de
receber a lista de participantes e lhe perguntara por que motivo ela e
Le nao se tinham inscrito. Thulin fizera asneira. Em parte, porque nio
se inscrevera dentro do prazo através da aplicagdo dos pais e, em parte,
porque fora Thulin quem sugerira a Bjorn que fizessem a viagem juntos,
apesar de saber que era uma viagem para os pais e os filhos.

Bjorn dispusera-se de imediato a tentar saber se Le e Thulin ainda
se poderiam inscrever, mas até ao telefonema dele de hd poucos minutos
ela ndo sabia se a residencial sueca teria mais quartos disponiveis. Apenas
agora ocorre a Thulin que o equipamento de esqui custa uma fortuna.

— Se nao tens equipamento nenhum, deixa-me ver o que tenho
aqui guardado das minhas filhas.

— Vou jd ver. E tens a certeza de que posso ir?

— E claro que sim. E uma regra ridicula que apenas os pais possam
ir nestas viagens.

Bjorn exibe um sorriso malandro para a cAmara e Thulin ri-se. Esse
fora um dos argumentos de Le para se esquivar. Nas proprias palavras
de Le, nio tinha pai, pelo que achava que a viagem nao fazia sentido
para ela. Thulin discordara completamente da filha.

— Obrigada — diz, e estd a ser sincera.

— E em meu préprio proveito. Mandamos as criangas para a neve
e depois esgueiramo-nos até um sitio onde possamos relaxar. Vemo-nos
no autocarro?

Thulin sorriu e assentiu com a cabega antes de desligar com relutincia.
Chega as portas de vidro seguintes e, depois de passar de novo o cartao de
acesso pelo leitor, entra para o departamento. A entrada nas instalacoes foi
uma das poucas coisas em que teve dificuldade desde que entrou para a
Unidade Nacional de Combate ao Cibercrime na qualidade de inspetora ha
pouco mais de um ano. Popularmente conhecido por NC3, o departamento
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integra a Unidade Nacional de Combate a Crimes Especiais, sediada num
parque industrial em Glostrup, nos arrabaldes de Copenhaga, ¢ ¢ recomen-
ddvel ter sempre o cartdo de acesso quando se estd nas instalacoes. Neste
preciso momento, as inimeras passagens de seguranca nao a incomodam,
e dedica o resto do caminho a pensar no momento em que terminard o
trabalho para regressar a casa e fazer as malas.

Se, hd trés ou quatro meses, alguém dissesse a Thulin que estaria
alegremente envolvida com um pai divorciado da escola de Le, teria rido
na cara dessa pessoa. Para comegar, uma relagdo com essas caracteris-
ticas ter-lhe-ia parecido tao aliciante como ir a assembleia geral anual
da cooperativa de habitacio. Além disso, ainda sofria de um desgosto
amoroso como nunca sofrera.

Outubro arrastara-se com uma melancolia deprimente, e ela tentara
concentrar-se em proporcionar a melhor vida possivel a Le. Certa noite,
depois de Le ir para a cama, Thulin, numa tentativa desesperada de se
recompor e seguir em frente, atualizara o perfil no Tinder para ver o
que havia disponivel no mercado. Fora ainda mais tenebroso do que se
lembrava, mas de entre o intermindvel desfile de potenciais namorados
fotografados com os peitorais protuberantes, carros desportivos e bicicle-
tas de carbono, surgira o rosto de Bjorn. Ela vira-o por vezes na escola
com os outros pais, e naturalmente deslizara para a esquerda a imagem
dos seus quarenta e quatro anos e daquela aparéncia meio arrogante que
diz «sei que sou bonito» que ela pensou conseguir vislumbrar nos seus
olhos um pouco atraentes demais. Tal como deslizara para a esquerda
todos os outros.

Cerca de uma semana depois, 0 homem passara pela entrada prin-
cipal do parque de skate de Copenhaga, completamente encharcado.
Ela estava 14 com os outros pais a passar o tempo no telemével enquanto
esperava que o treino de Le terminasse. Bjorn cumprimentara-a com
um amistoso aceno de cabega. Como o unico lugar livre era no banco
dela, vira-se forgada a dizer sim quando ele perguntara se podia sentar-
-se, ¢ ele nao demorara a entabular conversa, perguntando de quem ela
era mae. Embora Thulin nio estivesse com disposicdo para falar fosse
com quem fosse, Bjorn tinha algo de irresistivel. Era invejavelmente
descontraido, aparentemente descomplicado e sincero, e a arrogincia
que lhe parecera ter visto no Tinder afinal era um sinal de que era
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alguém equilibrado. Dissera-lhe ser o pai de Valdemar — o rapaz
também obcecado por andar em cima de uma prancha com rodas a
fazer um estardalhaco — e explicara que assumira as idas ao parque
de skate enquanto a ex-mulher acompanhava as outras filhas as aulas de
hipismo. Entretanto, Thulin falara sobre as suas préprias experiéncias
com Le, que ndo era a melhor aluna, mas que fazia maravilhas em cima
do skate, pintava graffiti e tinha o desejo completamente descabido de
frequentar um colégio interno depois das férias de verao. Bjorn sabia
tudo sobre adolescentes petulantes pois Valdemar tinha duas irmas
mais velhas, e a sua postura despreocupada fora um bdlsamo para o
estado de espirito de Thulin. Quando se levantara para ir embora,
virara-se para trds e dissera — com um bonito brilhozinho nos olhos
— que passara a imagem dela para a direita, mas que nao guardava
ressentimento, ¢ Thulin nao conseguira esconder um sorriso.

Dissera a si mesma que nao estava interessada em ninguém, e cer-
tamente nio nele, mas depois disso passara a ansiar pelo momento em
que tinha de ir buscar Le ao parque de skate. As conversas no banco
tornaram-se cada vez mais demoradas até que ele, por fim, convidou-a
para jantar. No inicio, Thulin aceitara o convite, mas depois enviara
uma mensagem duas horas mais tarde a dizer que surgira um imprevisto;
porém, depois pensara melhor e dissera que, afinal de contas, iria. Deci-
dira de antemio que nio iria para a cama com ele, mas rira-se e sentira-se
descontraida sentada a acolhedora mesa da cozinha dele, e acabou por
acontecer, na verdade muito por iniciativa dela.

Para Bjorn, aparentemente fora simples. Dissera-lhe que hd muito
que estava completamente caidinho por ela, e, embora Thulin nio sen-
tisse 0 mesmo desde o inicio, era fantdstico que ele fosse tdo franco e
descomplicado.

Encontraram-se principalmente na casa dele na cidade, numa das
pequenas ruas estreitas a um pulo do bairro Carlsberg em Vesterbro,
e nio seria preciso propriamente um entendido em imobilidrio para
perceber que o emprego de Bjorn como executivo numa importante
empresa de telecomunicagdes era sinal de que tinha uma vida acima da
média. Felizmente, nao era algo de que Bjorn ou a casa fizessem alarde.
O préprio Bjern emanava uma energia relaxada, e a casa ostentava um
charme de estilo nova-iorquino imperfeito. Mas claro que nao podia
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faltar um par de poltronas Arne Jacobsen, que deveriam ter custado mais
do que Thulin ganhava num ano. Thulin sentira-se seduzida aos poucos
pelo facto de Bjorn ser um homem criativo, desarrumado e extrovertido
que ndo conseguia guardar para si ideias e sugestdes durante mais de
dois minutos, no mdximo. J4 para nio falar das extremamente viciantes
qualidades de bom amante e incrivel cozinheiro.

Nio obstante, Thulin insistira em manter para jd a relagdo em
sigilo, sobretudo porque a sua amarga experiéncia lhe dizia para nio
envolver Le, para o caso de a relagio nao durar. Contudo, & medida
que se encontrara mais e mais com Bjern, isso passara a ser estranho,
jd para nao dizer impraticdvel. Da parte dele, nao houvera reservas, e,
ao fim de dois meses e ap6s mais uma doce declaragao de amor, chegou
mesmo ao ponto de dizer que estava preparado para ir viver com ela.
Thulin sentira-se assoberbada. Isso estava evidentemente fora de ques-
ta0, mas nao conseguia escapar ao que sentia por ele, e as suas palavras
deram-lhe coragem para despir o manto do secretismo. Quando deu
a noticia bombdstica a Le, percebeu que a filha ja descobrira a relacao
hd uma eternidade e aceitara-a com desinteresse. Valdemar andava na
outra turma do mesmo ano de Le, e ela nio o conhecia assim muito
bem. Para Le, tanto quanto Thulin conseguira perceber, desde que a
sua relacao nio interferisse na vida dela, era-lhe completamente indi-
ferente. Porém, fora uma verdadeira punhalada no cora¢ao de Thulin
quando, um dia na escola, percebera que a filha nio se dera ao trabalho
de cumprimentar Bjorn de forma adequada, apesar de ter sido muito
compreensiva. Thulin ficara deveras incomodada. Aquilo significava
que Le nao se sentia assim tao indiferente em relagio a situagdo, apesar
de tentar parecer desinteressada. Bjorn lembrara-lhe que a vida de uma
rapariga de doze anos jd era suficientemente complicada, e dissera-lhe
que Thulin ndo podia recriminar Le por se retrair. Como tal, encarara
a viagem a Suécia para esquiar como uma bem-vinda oportunidade
para ela e a filha se aproximarem de Bjorn e de Valdemar de uma
forma natural. Le protestara, pois tinha uma prova de skate, e na noite
anterior batera a porta com forga perante a ideia de, em vez disso, ir
esquiar. Aksel, o avd emprestado de Le, que fora 14 a casa ajudar a
calafetar as janelas da cozinha, tomara naturalmente o partido dela
e relembrara a Thulin como ela era quando tinha aquela idade.
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— Completamente impossivel. E ndo admira que a menina esteja
a passar um mau bocado depois da confusio entre ti e aquele marreta
no outono.

Thulin nao quer relembrar o outono nem «o marreta». Além disso,
Aksel — o policia aposentado que faz parte da sua vida desde que ela
tinha a idade de Le — deveria abster-se de comentar a vida amorosa dela.
Quando Thulin segue pelo corredor e envia uma mensagem a informar
Le de que a viagem para esquiar estd confirmada, percebe o quanto espera
que seja um sucesso e contribua para a unido dos quatro. E uma sensagio
inusitada, e, estranhamente, estd ansiosa, apesar de ser uma viagem de
autocarro com criangas barulhentas e pais tagarelas.

— Vamos fazer uma busca. Alguém foi dado como desaparecido.
Saimos dentro de cinco minutos — diz Raheem quando ela passa por
ele. Raheem ¢ o seu colega habitual no NC3, mas Thulin continua a
caminhar apressadamente.

— Tenho uma reunido com o Krause, nao demoro — diz enquanto
se dirige para o gabinete de Krause, que fica ao fundo do corredor.

Krause ¢ o lider da forca especial dedicada a investigagoes relacionadas
com perseguicoes na Internet e crimes sexuais on/ine. Trata-se de uma drea
em franco crescimento desde que comegou a trabalhar ali. Assistiram a
um aumento das participagoes a policia e dos casos como repercussao da
pandemia. Depois houve outra vaga de #M¢eToo, a guerra na Ucrinia e a
recessdo econdmica, sendo que nada disso diminuira o nimero de agres-
sores sexuais e guerreiros dos teclados. Pelo contrdrio, o bombardeamento
estd a aumentar com acessos ilegais e ataques de ransomware cada vez mais
frequentes, e Thulin e os seus colegas tém muito com que se entreter. Por
outro lado, ela tem o seu préprio gabinete, um hordrio de trabalho fixo
e ndo tem de receber telefonemas do comandante a meio da noite. Além
disso, é bom estar livre de chamadas de emergéncia, de locais de crimes
sangrentos e da consciéncia sempre pesada em relagio a Le.

— Ah, estds ai! Entra — diz Krause depois de ela bater a porta
aberta do gabinete dele.

— Desculpa o atraso — pede Thulin, mas nio estd a ser sincera.

— Nao faz mal. Senta-te.

— Isto ndo pode esperar? O Raheem diz que temos uma saida e
tenho um monte de papelada para tratar.
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A preocupagio de Thulin com a saida com Raheem nio é pro-
priamente genuina. Ela estd mais interessada em ir para o seu gabinete
pesquisar equipamento de desportos de inverno na Vinted.

— Isto nao demora.

Relutante, Thulin senta-se a frente da enorme secretdria enquanto
Krause continua sentado na cadeira de couro do outro lado.

— Como vao as coisas? — pergunta, fitando-a atentamente, com
um resquicio de algo que pode, remotamente, ser interesse.

Thulin nio se lembra de Krause alguma vez perguntar algo pare-
cido. E um pouco mais velho do que ela, um homem dotado em termos
técnicos, com amplos conhecimentos sobre todos os tipos de criminali-
dade digital, mas que nio tira qualquer partido dos cursos de RH para
os quais as chefias insistem em mandé-lo.

— Bem, obrigada.

Por instantes, pensa em se ele estard a espera de que lhe pergunte o
mesmo, mas Krause fica-se por um aceno de satisfagdo com a cabeca.

— Gosto muito de te ter aqui no departamento. Sei que as tuas
competéncias podiam ser aplicadas em muitos outros sitios, mas quero
que saibas que tenho grandes ambi¢des para o NC3. Duzentos colabora-
dores dificilmente sdo um baluarte contra o cibercrime, mas esperamos
duplicar esse nimero durante o préximo ano. Infelizmente, também
havera reestruturagées noutros departamentos. Por exemplo, as chefias
estdo muito confiantes na renovagio da Unidade Um e estdo atualmente
a ir buscar recursos a outros departamentos, o que infelizmente gera
concorréncia.

— Oh, meu Deus — diz Thulin, tentando mostrar empatia.

— Sim, é uma chatice.

Krause prossegue com a descri¢dao do problema, e Thulin conti-
nua sem perceber aonde ele quer chegar. Todas as chefias da policia
competem com outros departamentos, ¢ o regresso da Unidade Um,
a unidade de elite responsédvel pela investigagdao de homicidios a nivel
nacional, ¢ a tdtica mais recente para causar arrepios na espinha do
pessoal responsdvel pela logistica; o grupo de elite atrai muitas atengoes.
Thulin nao sabe se a recuperagio da unidade é boa ou md ideia. Desde
que se lembra, tem tido uma relagiao complicada com essa vertente da
policia dinamarquesa, por motivos muito particulares.
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— Adiante, para ir direto ao assunto, tenho a obriga¢ao de te infor-
mar de que me abordaram por tua causa — diz Krause, interrompendo
as reflexdes sobre politica policial. — A Unidade Um quer que integres a
sua unidade de homicidios como inspetora e eu quero saber qual é a tua
opiniao.

Thulin olha para Krause. Ouviu o que ele disse, mas ¢ tao inespe-
rado que, por instantes, apenas fica ali sentada a olhar para ele. Por um
lado, jd decidiu que nao quer voltar a trabalhar em homicidios. Por outro,
¢ como perguntar a alguém que acabou de ser retirado do meio de um
incéndio com queimaduras de 3.° grau se quer ser bombeiro.

— A Unidade Um abordou-te porque me querem como inspetora?
— repete, certificando-se de que percebeu bem.

— Sim — diz Krause, soturnamente. — Infelizmente, compreendo
bem a perspetiva deles, tal como compreenderei caso aceites. E claro
que, no que depender de mim, nao vais, mas nem ¢ preciso dizer que
te elogiei e...

— Nao estou interessada.

Krause interrompe-se e olha para ela.

— Nao estds interessada?

Thulin sente a tentagio de reforcar a resposta com um «nao, porra,
mas decide por-se apenas de pé.

— Mais alguma coisa?

— Thulin, duvido que voltem a perguntar.

— Nem o devem fazer.

Krause levanta-se e diz qualquer coisa sobre ficar muito grato.
Thulin j4 estd a porta, mas, enquanto caminha apressada pelo corredor,
resolve ligar a Bjorn e aceitar a oferta dele de lhe emprestar qualquer
equipamento de esqui que possa ter guardado.
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Um dos apelidos na caixa de correio a porta da casa na tranquila rua
residencial em Vanlese foi rasurado. O letreiro a dizer «vende-se» estd
ligeiramente torto na coluna do portao do jardim, enquanto do outro
lado da vedacao de ripas se encontra uma moradia isolada de tijolos
vermelhos da primeira metade do século xx, encastoada entre duas
enormes casas de campo aristocrdticas, como um dente partido.
Uma das casas vizinhas encontra-se oculta por andaimes e encerados,
e, por trds da casa, eleva-se um sombrio aglomerado de enormes blo-
cos de apartamentos. Porém, da perspetiva de Thulin, sentada ao
volante do carro, a propriedade parece idilica gragas ao manto de neve
acabado de cair, que cobre pitorescamente a vedagio, as drvores e os
arbustos por trés.

— Mas porque nio estds interessada? — pergunta Raheem no
banco do passageiro, langando a Thulin um olhar curioso por cima dos
6culos de sol. Thulin estacionou atrds do solitdrio carro-patrulha parado
a porta da morada que Raheem lhe deu. — Praticamente qualquer pessoa
largaria tudo se fosse convidada.

— Bem, qualquer pessoa pode sempre candidatar-se ao posto, nio
pode?

— O recrutamento é uma loucura e tu sabes muito bem disso —
diz, desapertando o cinto de seguranca. — A Unidade Um tem os
homicidios mais importantes e dispoe de imensos recursos, e, quando
aceitam um caso, nio desistem.

Thulin desliga o motor e a neve comega a cobrir de imediato o
limpa pdra-brisas. Apenas um momento antes, o sol brilhava, mas agora
a primavera parece de novo muito distante.

Thulin presume que Raheem esteja na casa dos trinta. Vive num
apartamento de duas assoalhadas na regido noroeste de Copenhaga,
usa um brinco, tem tatuagens no pescogo e jd foi um hacker. Tem ape-
nas uma condenagio no cadastro — por piratear um filme quando era
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adolescente —, mas Thulin nio duvida que isso seja apenas a ponta
do icebergue. Raheem, por seu turno, ¢ eximio a evitar referéncias a
eventuais «dreas turvas», como lhes chama. Em termos formais, o seu
interesse na informdtica comegou com um cargo de administrador de
sistemas numa empresa internacional de jogos para computador. Mais
tarde, depois de se envolver em vérias dreas turvas e de se libertar delas,
ganhou a vida a trabalhar como especialista em seguranga ofensiva,
colaborando com pequenas e grandes empresas que o contratavam para
testar se os respetivos sistemas de seguranca estavam a altura dos desa-
fios. Em paralelo com esta atividade, vencera o concurso de recrutamento
Capturar a Bandeira do NC3 por dois anos consecutivos, e com tempos
recorde. Corriam rumores de que seriam apenas essas dreas turvas que o
impediam de colaborar de forma imediata e permanente com a policia.
Ao contrdrio de Thulin, Raheem nao frequentou a Academia de Policia,
o que lhe d4 uma vantagem em termos de raciocinio «fora da caixa», e ele
¢ de longe o melhor especialista em TI com quem ela trabalhou. Além
disso, é boa companhia e muito popular — sobretudo entre agentes do
sexo feminino —, mas neste momento Thulin arrepende-se de lhe ter
dito o verdadeiro motivo por que Krause quisera falar com ela.

— Tenho uma filha de doze anos. Quando chega a hora de ir para
casa, gosto de deixar o trabalho 14 fora — diz, enfaticamente, lembrando-
-se de ir ao porta-luvas buscar luvas de ldtex para os dois.

— Nao acredito em ti. Vais aceitar.

— O meu pai foi inspetor na antiga Unidade Um, por isso, nio,
nio vou aceitar.

Thulin sai do carro e bate a porta. Perscruta o céu cinzento e estre-
mece ligeiramente, mas quando o rosto espantado de Raheem aparece
do outro lado do carro, ela percebe que nio vai conseguir escapar sem
dar uma explicacio.

— Ele passava muito tempo fora e, quando estava em casa, era
como se nio estivesse. No fim, foi um ataque cardiaco que o levou.
Por isso, obrigada, mas dispenso. — Thulin atravessa a rua, decidida,
caminhando para a vedagao enquanto semicerra os olhos por causa dos
flocos de neve.

— Lamento — diz Raheem ao chegar ao pé dela junto do portao,
e Thulin percebe que é sincero.
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— Foi hd muito tempo — diz Thulin, menosprezando o sucedido,
embora nem sempre sinta o0 mesmo. Abre o portio e incita-o a passar.
— Anda, vamos despachar isto para regressarmos a base o mais depressa
possivel.

— Mas estd tudo bem se vais continuar por cd — diz Raheem com
a sua voz mais inocente. — Seria uma pena se eu nunca viesse a saber
como ¢é que as coisas correm quando se vai a um encontro de Dia dos
Namorados numa viagem de pais.

— Nio é um encontro, seu palerma. E uma viagem para fazer esqui
com a minha filha.

— Pois, sim, claro — diz ele, assentindo com um sorriso.

Ao percorrer o caminho do jardim, Thulin percebe que a aparéncia
simpdtica da casa quando vista da rua se perde 2 medida que se aproxima.
Ha4 sinais visiveis de degradagdo nas paredes, e as janelas, os canos de
algerozes e a chaminé evidenciam sinais da passagem do tempo. Este
estado de desola¢do ¢ reforcado pelos poucos tufos de erva comprida
e amarelada que espreitam da neve no jardim da frente, por um trampo-
lim rasgado e por um enorme escorrega de pldstico, mais duas bicicletas
enferrujadas encostadas a parede no lugar para o carro vazio. Quando
olha para a casa vizinha por cima da vedagao, vé janelas individuais
por entre as frinchas nos encerados agitados pelo vento, mas fora isso o
jardim da frente parece imaculado.

As vozes vindas do interior da casa de tijolos vermelhos chamam a
aten¢io de Thulin quando alcancam os degraus de pedra, flanqueados
por dois vasos cobertos de neve. Pela porta da frente, entreaberta, con-
segue ver dois agentes fardados, de pé, num corredor que d4 para uma
porta que se abre para uma cozinha onde conversam com um homem de
fato. O homem aparenta estar na casa dos quarenta e parece angustiado.
Se Thulin ainda ocupasse o cargo anterior, seria ela a ter esta conversa,
e nao inveja nada os colegas. Um dos agentes, um homem mais velho
de faces coradas, vé que ela e Raheem chegaram e apressa-se a sair para
o degrau da frente, fechando a porta com cuidado.

— A mulher que desapareceu é uma auxiliar administrativa de
quarenta e um anos chamada Silje Thomsen. O ex-marido veio cd ontem
a noite pelas vinte horas, como tinham combinado, para deixar ficar a
filha, mas, como ninguém abriu a porta, eles entraram com a chave da

41



SOREN SVEISTRUP

filha e deram com a casa deserta. Aconteceu 0 mesmo hoje de manha,
e foi ai que o ex-marido participou o seu desaparecimento. Nio conse-
guimos encontrar ninguém que saiba onde possa estar, e os tlltimos sinais
de vida foram por volta das cinco e meia da tarde de ontem, quando
enviou uma mensagem de texto 2 filha através do seu novo nimero
de telefone. Mais tarde, a rapariga ligou & mae para esse niimero, mas
ninguém atendeu, e agora parece que o telemével estd desligado.

— Quer dizer que nao encontraram o telemével? — pergunta
Raheem.

— Nao, mas hd vdrios computadores em casa. O ex-marido nio sabe
nenhuma palavra-passe nem nada desse género porque, ao que parece,
estao em processo de divorcio hd seis meses e dd a entender que hd
ressentimentos, na melhor das hipéteses. Mas podem ver se conseguem
descobrir algo no equipamento eletrénico que nos diga para onde foi.

O agente desvia-se para o lado, abre a porta e faz sinal para entrarem.

— Mas estd dizer que ela pode estar desaparecida desde ontem
a noite?

E Thulin quem faz a pergunta; enquanto estava ali de pé ao frio,
de subito teve um pressentimento incémodo.

— Sim, e a filha estd preocupada. Ao que parece, hd jd algum tempo
que a mie estava de baixa, com szress, e até o ex admite que nem parece
dela estar fora de casa quando devia estar a espera da filha.

— O que dizia a mensagem que enviou a filha, para a rapariga estar
tao preocupada? — diz Thulin.

— Dizia algo como «Este é o meu niimero, querida, beijos da
mama». Nada de especial.

— Era isso que dizia?

— Era.

— Entéo, de quem foi a ideia de nos chamar?

Tanto o agente como Raheem empertigam-se um pouco e olham
para Thulin, espantados, mas nao ¢ a primeira vez que ela encontra
um agente de farda que pensa que chamar o NC3 ¢ a forma mais ficil
de resolver um caso de pessoa desaparecida, e ndo consegue conter
a frustracio.

— O NC3 nao se encarrega de casos de desaparecimentos. Apenas
os aceitamos se houver suspeita de crime. Vocés tém os vossos préprios
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técnicos de informdtica que deveriam tratar disto. Caso contrério, no
farfamos outra coisa sendo andar por af a procura de pessoas que
nao regressaram a casa.

— Estd bem, acho que tem razao, mas os nossos técnicos estavam
noutra missao, por isso...

— Quem deu luz verde para o NC3 vir aqui?

— Fui eu.

Thulin vira-se para Raheem, que estremece ligeiramente.

— Disseram que um dos computadores estd ligado, o que significa
que, de facto, compete-nos dar uma olhadela.

— E de certeza que jd verificaram se conseguem localizar o GPS
do carro da mulher? — indaga Thulin, impassivel, fazendo sinal para
o lugar do carro vazio.

— FEla nio tem carro. O marido ficou com o carro e ela com a casa,
até ser vendida — diz o agente, timidamente, tentando compensar com
um sorriso apologético.

Thulin j4 percebeu que o seu tempo seria mais bem empregado na
montanha de papéis que tem na secretdria. Caminha para a porta da
frente sacudindo a neve do corpo e langa um olhar irritado a Raheem.

— Vamos 14 tratar disto. Vais averiguar o primeiro andar e, se hou-
ver cave, também vais 14 ver.
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Thulin continua irritada quando calga as prote¢oes de sapatos de pléstico
azuis e entra para a enorme sala a um canto. A sala encontra-se & meia-luz
porque as venezianas das janelas viradas para a rua estdo baixadas, mas,
sob a luminosidade que entra pelas frinchas entre as laminas, consegue
ver o suficiente para perceber que o interior da casa se encontra no
mesmo estado negligenciado do exterior. Outrora, pode ter sido uma
sala de estar convidativa com uma simetria cuidadosamente pensada, um
estilo retirado de revistas de design de interiores, mas atualmente ¢ uma
casa num estado de desintegracao. H4 marcas no chao de madeira que
indicam o lugar onde antes estiveram pegas de mobilidrio. Numa das
decrépitas paredes cinzentas, vé-se uma fila de parafusos com as cabegas
no ar, sem um propdsito, enquanto pésteres coloridos emuldurados,
agora desalojados, aguardam numa caixa de mudangas no chio por
baixo. Entre os restantes objetos na sala, encontra-se uma enorme chaise
longue, um tapete felpudo purpura, uma mesinha de apoio de vidro, uma
televisao de ecra plano, uma enorme estante Montana, com as prateleiras
meio vazias, e uma escrivaninha branca com uma modesta colegio de
fotografias de familia em pequenas molduras, das quais metade estao
vazias. Em cima da mesinha de apoio, hd uma pasta de documentos em
cartdo com os dizeres «documentacio do divércio» ao lado de um prato
cheio de pedagos de comida ressequida e um copo com manchas de
vinho tinto, que, a julgar pelo cheiro, parece estar ali hd j4 algum tempo.

Thulin calga as luvas de ldtex e mete maos a obra. Nao é que espere
que as impressoes digitais sejam importantes neste caso, mas é obrigaté-
rio usar luvas ao analisar computadores, iPads e quaisquer outros dispo-
sitivos eletrénicos que encontrem e possam ser desbloqueados, podendo,
eventualmente, revelar algo sobre o proprietdrio. Quando anda pela sala
e se prepara para examinar o contetido das gavetas da escrivaninha, ouve
uma voz de homem frustrada (presumivelmente o ex-marido) através da
porta da cozinha a responder a perguntas dos agentes.

44



A CRIA DE CUCO

— Nao, nio faco ideia de onde possa estar nem com quem, onde
dorme ou o que estd a tramar. O que sei é que vou chegar tarde ao
trabalho porque estou aqui retido!

— Quando foi a tltima vez que falaram?

— Nao nos falamos. Temos um acordo e foi e/z quem quis que
viesse trazer a nossa filha na quinta-feira, e depois nao apareceu!

As vozes na cozinha continuam presas nesse circuito fechado,
e, assim que Thulin termina as averiguacoes na sala de estar, sai para
o corredor, onde a primeira porta dd4 para um quarto. As venezianas
também af estao baixadas. Pousado em cima da cama de casal por fazer
que s6 tem um edreddo em cima, encontra um computador portitil
aberto com um pedago de fita-cola de cor colado na webcam. Thulin
coloca-a num saco de pléstico transparente e mete-o debaixo do braco,
enquanto passa os olhos pelo quarto. No chao, hd uma caneca de café
meio cheia, e, pousados na mesa de cabeceira, estao dois livros de
autoajuda contra o stress e a ansiedade. Ao verificar a gaveta da mesa
de cabeceira, Thulin encontra uma pequena faca de cozinha e uma
lata de gds-pimenta, daquelas que se vendem na Internet. Hesita por
instantes e depois comega de imediato a especular sobre os motivos que
levaram a desaparecida a ter aqueles objetos na mesa de cabeceira, mas
afasta esses pensamentos logo de seguida, pois jd nao fazem parte do
seu trabalho. Assim que acaba de examinar o guarda-fatos na parede
oposta, vai a casa de banho, onde nao hd nada para ver além de dois
frascos de soporiferos e uns medicamentos psicoativos contra a ansie-
dade. Depois da casa de banho, regressa ao estreito corredor, onde
hd mais trés portas abertas. A primeira dd para um quarto onde nao hi
qualquer mével. A seguinte dd para o que parece ser um quarto de
arrumos. As cortinas estdo fechadas e no chao hd uma tdbua de engo-
mar, um estendal, um velho colchao e mais algumas caixas. A tltima
porta dd para um quarto de crianca, bonito e airoso, e talvez a inica
divisao da casa que parece de facto habitada, com a cama feita, uma
secretdria branca e um guarda-roupa com um espelho na porta. Hi um
par de patins pendurados num gancho na parede entre dois pésteres de
jogadoras de andebol cujos nomes Thulin nio conhece. O meticuloso
sentido de organizacio relembra Thulin de que o quarto de Le precisa
de uma arrumagio. O quarto dela parece nio ser arrumado hd meses.
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Thulin regressa ao corredor e olha por instantes pela janela ao lado
da porta dos fundos. Tal como o jardim da frente, o das traseiras ¢
cercado por uma vedagao de ripas coberta de vegetagao, e a recente
camada de neve estd imaculada. Thulin repara que a porta dos fundos
estd trancada com dois ferrolhos deslizantes, mas nio h4 mais nada
para ver, e ela regressa ao ponto de partida.

Até a0 momento, a investigagao ocupou-lhe menos de dez minutos,
e nao deve tardar a regressar ao NC3, desde que o trinsito o permita.
Quando regressa a sala de estar e se dirige para a porta que d4 para
a cozinha, avista uns pequenos cestos metidos na prateleira de baixo
da estante Montana que nio vira na primeira verificagao. Agacha-se
diante da estante para ver melhor, mas duvida que v4 encontrar algo de
interesse. A tltima divisao que tem de verificar é a cozinha, e depois
ird ajudar Raheem, se ele ainda nio tiver terminado no andar de cima.

— Porque estd a mexer nas coisas da minha mae?

Thulin sobressalta-se e vira-se para a voz que chega do canto escuro
ao lado do sofd. Uma menina mais ou menos da idade de Le com uns
longos cabelos escuros estd sentada no chao, encostada a parede e a olhar
atentamente para Thulin com uns enormes olhos vigilantes. Segura um
telemével com capa cor-de-rosa.

— Ol4. Sou policia. Como te chamas?

A menina nio responde. Thulin percebe que deve ter estado ali na
semiobscuridade o tempo todo que vasculhou a sala, sem se denunciar,
mas faz um esforgo para ser simpdtica.

— O meu trabalho ¢ investigar o computador da tua mama para
descobrir para onde pode ter ido. Depois devolvemo-lo. Pode ser?

— A minha mie nunca iria a lado nenhum sem me informar — diz
a menina, desalentada.

Thulin percebe a sua preocupacio. Nao deve ter ajudado nada ter
ouvido o pai na cozinha a falar da mae de forma tao rispida. Thulin
pensa em algo tranquilizador para dizer.

— Deves ter razao, mas as vezes os adultos nio se fazem entender
ou esquecem-se de dizer que tém de fazer uma coisa. Quando isso
acontece, as vezes temos de investigar as coisas deles para descobrirmos
onde estdo.

— Mas porque é que esteve uma pessoa aqui em casa’
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Thulin hesita. O agente de farda nao lhe disse que estivera alguém
na casa.

— Porque pensas que esteve aqui alguém?

— Porque a cozinha estava arrumada e limpa quando cheguei a casa
com o pai ontem a noite, mas a minha mie nunca arruma a cozinha.
Quem o faz sou eu.

A menina olha para Thulin com um misto de orgulho e inseguranca.

— Se calhar decidiu arrumar a cozinha para nao seres sempre a tu
a fazé-lo.

Thulin sorri de forma encorajadora, mas a menina nao reage.

— Depois hd as coisas que desapareceram. A minha mie pensa que
fui eu que as deitei fora, mas nao fui.

Thulin nao sabe bem como continuar a conversa. Vira as atengoes
para a cozinha para tentar perceber se os dois agentes de farda estao por
perto para intervirem, mas nao ouve nada.

— Que coisas?

— O relégio da minha mae. A minha antiga chave com o smiley
que deixei debaixo do vaso. Coisas assim.

O incémodo da menina parece sincero. Porém, a casa estd num
evidente estado de desordem, pelo que nao ¢ dificil imaginar que as
coisas possam desaparecer de vez em quando. Thulin empoleira-se na
beira do sofd perto da menina e tenta olhd-la nos olhos, mas ela continua
a olhar fixamente para o telemdvel.

— Nos estamos a tratar disto e de certeza que vamos descobrir onde
a tua mae estd. Anda, vamos procurar o teu pai. — Thulin estende a
mao para a menina, mas ela nao a aceita.

— Nao h4 cave, por isso acabei. E tu? — Quem faz a pergunta é
Raheem, que enfiou a cabeca pela soleira da porta. Tem um computador
portdtil embrulhado em pelicula transparente debaixo do brago.

Thulin tenta oferecer de novo a mio a menina para a ajudar a
levantar-se, mas ela volta a recusar.

— H4 quanto tempo ¢ que as tuas coisas comecaram a desaparecer?
— indaga Thulin.

— Foi na mesma altura em que a minha mae comegou a ter medo
daquelas mensagens.

— Que mensagens?
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A porta da cozinha abre-se e o pai da crianga passa por Raheem
e entra na sala de estar. Tem os ldbios franzidos e sonda a sala sem os
cumprimentar, até avistar a menina.

— Certo, Amalie. Vamos embora. Vais comigo para o escritério.
Teremos de nos ocupar da tua mae mais tarde.

A menina levanta-se obedientemente. Sem nunca largar o telemével,
segue o pai até 4 porta da frente, onde Raheem se afasta para os deixar
passar.

Thulin observa-os pelas frinchas nas venezianas enquanto cami-
nham pela neve. De seguida, abre a porta da cozinha.

Trata-se de uma ampla divisdo com armdrios verde-azeitona bons e
modernos. No meio, hd uma enorme ilha de cozinha com gavetas e um
lava-louga de porcelana, e estao duas panelas lavadas pousadas na placa
de vitrocerimica. As portas que dio para o terrago tém autocolantes
com aves e, no extremo oposto, numa alcova, hd uma pequena mesa de
cozinha pintada de branco e duas cadeiras iguais.

— O que se passa? — pergunta Raheem, depois de seguir Thulin
até A cozinha.

Thulin nio responde. Nio hd nada para ver ali. Estd tudo arrumado
no devido lugar e sente-se o cheiro a lavanda de um produto de limpeza
de cozinha.
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O Toyota Aygo estd ao ralenti e o ar condicionado ligado no médximo
numa tentativa de desembaciar os vidros. Marie Holst buzina, olhando
para a sua pequena moradia em banda e para a porta da frente com a
tinta a descascar que deliberadamente deixou aberta. Acabou de con-
sultar as horas e consegue ver o cabide periclitante e a sapateira no dtrio,
mas nem sinal de Thor. Frustrada, comega a limpar os vidros com um
trapo, jd que o ar condicionado nao d4 conta do recado.

— Malte, o que foi que ele disse que ia fazer? Onde foi?

O seu filho de onze anos estd sentado no lugar do passageiro ao lado
dela com a mochila e estd a ajudé-la a tratar da condensagido do lado de
dentro do pdra-brisas com o auxilio da manga do casaco.

— Ele vem jd. Se calhar, teve de ir & casa de banho.

Marie nao consegue deixar de estar irritada com Thor, mesmo
sabendo que o motivo da sua impaciéncia hoje é outro. Comeca a
recompor-se e tenta concentrar-se em limpar a humidade, mas depois
desiste e buzina de novo, desta vez de forma mais insistente. Por fim,
Thor assoma no 4trio. Bate a porta da frente depois de sair e, pouco
depois, entra para o banco de trds, abragado ao saco com os manuais
escolares.

— Descontrai, meu!

Marie verifica com cuidado se vém carros e arranca. Nunca gostou
da rua onde fica a sua casa. E muito movimentada e perigosa para as
criangas porque a localizacio, que interliga duas estradas principais, faz
com que seja uma escapatoria para muitos condutores. Porém, gragas
aquela localizacdo, haviam tido dinheiro para pagar a casa, e, além disso,
¢ bom conseguir sair de forma rdpida pela manha.

— Thor, a ideia ¢é estares 14 quando as aulas come¢am. Nao podes
dar mais faltas, senio vais chumbar a tudo. Percebes o que estou a dizer?

— Estd tudo controlado.

— Entao, porque tens hoje uma reuniao com o reitor?
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Thor pegou no telemével e, em vez de responder ao olhar dela pelo
retrovisor, poe os AirPods com destreza nos ouvidos.

— Thor, vi a tua agenda no sistema. Porque tens um encontro
com...

— E 56 um aviso. Nio vai acontecer nada. E, se nio disse nada, ¢ s6
porque pensei que ele ja tinha dado com a lingua nos dentes hd muito.

— Faz o que ele disser. E importante. Ele quer ajudar.

— Mae, estio a falar de nés na radio?

Marie olha para Malte, que estd encostado a coluna e percebe que
estd a ouvir as noticias.

— ... mas o homicidio da aluna do secunddrio de dezanove anos
continua por resolver, e, no seguimento de um recurso relativo & investigagio
apresentada pela familia, o Ministério Piiblico deve anunciar hoje. ..

Marie desliga o rddio. Pelo bem de Malte, assegurara-se de que nao
tinham o rddio ou a televisao ligados durante o pequeno-almoco, mas
nao se lembrara do rddio do carro.

— Nao tens de te preocupar com isso, Malte. De certeza que vai
correr tudo bem. As vezes, as coisas precisam de um pequeno empurrio,
mas estou a tratar disso. Estd bem?

— OK.

— Hoje ¢ sexta-feira, por isso s6 tens de pensar no futebol logo
a tarde.

— E na recegio do pai.

— E na recegdo do pai. Claro.

Marie esquecera completamente a inauguracio da nova sede do
clube; é como se Malte lhe conseguisse ler o pensamento.

— Eu e o Thor podemos ir sozinhos, se nao quiseres ir.

— E claro que quero ir. Iremos juntos de carro.

— Nao sei se tenho tempo — diz Thor, do banco de trds.

— Ai, isso ¢ que tens — informa Marie, com um rdpido olhar pelo
retrovisor.

— Se calhar, deviamos levar-lhe um presente — diz Malte.

— Eu trato disso. Nio tens de te preocupar, querido. Estd bem?

Marie faz uma nota mental para nio esquecer o pedido do filho,
embora nio lhe apeteca muito perder tempo a procurar um presente
para o marido, de quem estd separada. Chegaram a entrada decadente
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da escola, e Malte abre a porta quase antes de Marie parar atrds dos
Outros carros.

— Nao te esquecas de que hoje vais para casa sozinho. Hd pao na
gaveta — diz, depois de ele sair. Malte acena e corre para o edificio.
Marie percebe que Thor nio saiu do seu lugar. — Thor, tens de ir a pé
o resto do caminho.

O filho levanta a cabega.

— Porque nao posso ir contigo?

— Porque ¢ sexta-feira. Comego mais tarde, depois de ir ao grupo
de apoio ao luto.

Thor resmunga com irritagao e pega no saco com os livros.

— Também podias vir experimentar — diz Marie numa tentativa
de animar as coisas.

— Essa é boa. — Thor abre a porta.

— Tem um bom dia e vé se consegues...

Antes de ela ter tempo de terminar a frase, Thor fecha a porta com
estrondo.

Pouco depois, quando Marie encosta no parque de estacionamento
debaixo de um manto de neve a frente da igreja de Hvidovre, j4 se con-
venceu de novo de que em breve tudo ird melhorar. Corre até 4 entrada.
Consegue ver pelas janelas que os outros ja comegaram. No vestibulo,
despe o casaco sem fazer barulho e depois esgueira-se para o espago
principal da igreja com o médximo de discri¢ao, encontrando um lugar
vago no circulo de cadeiras onde jd estao oito ou nove pessoas viradas
de frente umas para as outras. Por um lado, s3o praticamente desco-
nhecidos. Por outro, tém o luto em comum todas as semanas, quando
ocupam a igreja. O moderador faz perguntas a um homem mais velho
— Marie nao se lembra do nome —, e ela nao quer causar um rebulico
desnecessdrio, pelo que faz um ligeiro aceno com a cabega para Therese,
que estd sentada a frente dela. Therese, que é dois anos mais nova, sabe
muito bem que tipo de dia Marie tem pela frente, e Marie aprecia o
fragil sorriso compreensivo com que Therese a brinda. Conheceram-se
ali no grupo hd cerca de dois anos, e, se nio fosse por ela, Marie talvez
nao tivesse for¢as para continuar a vir.

Marie lembra-se bem da primeira vez. Sentara-se na cadeira a
olhar para todas as caras desconhecidas e balbuciara quem era e porque
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estava ali. Os outros tinham sido simpdticos e haviam-na recebido de
bracos abertos, todos menos Therese, que parecera calada e reservada.
Marie sentira-a a observé-la e, s6 quando chegara a vez de Therese falar,
¢ que Marie se compadecera dela. Ficara entdo a saber que Therese se
juntara ao grupo hd alguns meses porque o marido, transportando o
bebé de ambos, sofrera um acidente rodovidrio perto da autoestrada de
Elsinore. Nem o marido nem o filho tinham sobrevivido ao macabro
acidente.

Nio obstante esta insuperdvel perda, Marie pressentira uma aura de
for¢a em Therese que nao conseguira deixar de admirar. A dor deixara
uma marca indelével no seu rosto, mas sentara-se direita na cadeira sem
quaisquer sinais de autocomisera¢io. Mais tarde nessa noite, quando
Marie ja estava no carro e ia a arrancar, vira Therese a perder 0 autocarro
e perguntara-lhe se queria boleia. Therese aceitara com alguma relutan-
cia, e nao falara muito durante a viagem. Marie perguntara, esperangosa,
se o grupo de apoio para o luto estava a ajudar, e a resposta de Therese
fora brusca, sem rodeios e franca.

— Nao. Nem por isso.

— Mas... entdo, porque vais?

— Foi um requisito obrigatério para poder voltar a trabalhar. Além
disso, é melhor do que ficar em casa a chorar baba e ranho.

Therese ¢ assistente social na autarquia de Gladsaxe e, mais tarde,
diria a Marie que o que a salvara fora terem-na deixado voltar a ajudar
pessoas tao depressa depois da sua prépria tragédia. Ainda que isso sig-
nificasse que tinha de conduzir quarenta e cinco minutos para cada lado
desde a sua casa de férias, para onde se mudara porque nao encontrara
nada dentro das suas possibilidades em Copenhaga. Naquela primeira
noite, na viagem de carro, ouvira em siléncio e com paciéncia 0S aCcessos
de choro de Marie até chegarem a estagao ferrovidria onde a iria deixar.
Apeara-se com um formal «obrigada pela boleia», e Marie ficara sozinha
com as suas ldgrimas e os seus pensamentos. Antes de ter tempo de se
recompor e ligar o motor de novo, a porta abrira-se e Therese voltara
a entrar, desta vez com uma pequena saca da loja da estagao. Abrira a
saca e dera a Marie uma das duas fatias de doce de framboesa que tinha
14 dentro.

— Ainda tens uma familia. Luta por ela — dissera.
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Depois ficaram sentadas no carro a comer os doces. Desde entao,
tornaram-se amigas, e ¢ raro haver dia em que Marie nio fale com ela
ao telefone.

Marie tenta concentrar-se no que estao a dizer. O velho, com a
voz trémula, continua a falar da mulher que faleceu hi pouco tempo.
Embora Marie queira demonstrar empatia, nao se consegue concen-
trar no que o homem diz. Perde-se nos seus proprios pensamentos,
fitando a enorme estdtua de bronze de Cristo com anjos nos ombros,
e nio tarda a comecar a pensar se ela e o advogado terdo conseguido
incluir no recurso todos os argumentos 6bvios. Sé6 quando forem
trés da tarde é que o advogado deverd receber um telefonema do
Ministério Publico relativamente a decisao, o que lhe parece uma
eternidade.

— Ol4, Marie. Hoje quer partilhar algo connosco? — Marie per-
cebe que o moderador a fita com simpatia, tal como Therese e todos
os outros elementos do grupo. — E claro que nio tem de o fazer, mas
aposto que hoje ¢ um dia especial para si.

Nao ¢ novidade o moderador ou outro participante fazer um comen-
tdrio bem-intencionado sobre o processo, pois leram ou ouviram um ou
outro pormenor na imprensa. Tudo o resto seria estranho, e, no que a
isso diz respeito, a situagdo de Marie ¢ diferente da dos demais membros
do grupo. Embora se sinta frgil e nao queira ser o centro das atengoes,
faz um esforco para responder afavelmente, pois sabe que todos querem
o melhor para ela.

— E verdade. H4 esta questio relacionada com o processo e ¢ evi-
dente que espero que seja tomada uma decisao a nosso favor.

— E claro. Mas como é que vocé se sente?

Marie ji deveria estar habituada a que o moderador fizesse este tipo
de perguntas, mas hoje ainda a apanha desprevenida.

— Nao penso muito nisso. As coisas s20 0 que s0 e... enquanto o
processo estiver a decorrer, tenho de me concentrar nisso.

Pelo canto do olho, Marie percebe que Therese assente com a cabeca
para que se sinta segura, mas o moderador insiste.

— F natural. Mas «o processo», como lhe chama, ¢é algo que estd
fora do seu controlo. Voltou a pensar nas conversas que tivemos sobre
aceitagao e reconciliacio...
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— Sim, mas neste momento trata-se de fazer o que é certo por ela.
— Marie consegue perceber a irritagao na prépria voz e respira fundo
para se acalmar.

— Refere-se a Caroline?

— Sim. A Caroline.

Marie assente com a cabega para por cobro a conversa, mas percebe
que foi desestabilizada, e, antes de ter tempo de acabar com aquilo,
o moderador aproveita a oportunidade.

— Mas o que acha que a Caroline diria se a visse hoje?

— Nao sei.

— Mas, se pensar um pouco, o que acha que ela diria?

— Seguramente que isso nao é importante.

— Mas poderia dizer que...

— Mas nio sabemos porque ela nio estd aqui.

A voz de Marie treme um pouco. O moderador fica em siléncio e
olha para ela. Marie sente o coracio a bater com for¢a e nio consegue
deixar de o encarar em jeito de provocagio.

— Alguém a levou. Alguém lhe fez mal. Se ela estivesse aqui hoje, acho
que ela perguntaria porque é que lhe fizeram aquilo. — Marie sente todos os
olhares em si, mas agora nio se consegue conter. — Porque é que ji nao pode
empurrar o Malte no baloi¢o ou lutar com o Thor no sofd? Porque é que nao
pode discutir com a mie e fechar-lhe a porta na cara e depois fazer as pazes
com ela? Porque é que nao pode festejar os anos e ouvir-nos a cantar para
ela... — A tltima frase de Marie provoca um estremecimento no grupo e ela
consegue perceber o olhar de comiserago de Therese. — Desculpe. Nao sei.

Por instantes, apenas se ouve o som fraco de um telemével que come-
cou a tocar. Marie percebe que é o dela. Leva a mao a bolsa e vasculha a
procura do telefone. E o advogado. Levanta-se e afasta-se apressadamente
do grupo. Nas suas costas, consegue ouvir o moderador a tentar prosseguir,
entabulando conversa com outro elemento.

— Sim? Estou?

Com base no tom de voz do advogado, nao fica mais esclarecida
quando ele lhe diz que, inesperadamente, a decisao j4 foi anunciada.
A esperanc¢a aumenta, mas depois o advogado diz-lhe qual foi a decisao.
Fecha os olhos e sente o ardor das ldgrimas quando ele comega a explicar
pormenorizadamente as bases juridicas.
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— Mas podemos recorrer, nio podemos? — diz, tentando
interrompé-lo.

— Apresentdmos todas as obje¢oes possiveis. Dadas as circunstan-
cias, receio que nao seja possivel reverter a decisao.

O advogado d4 mais justifica¢des, mas Marie nao percebe patavina
e afasta o telemédvel do ouvido. Percebe que Therese se levantou e estd
agora atrds dela, curiosa. No circulo, os outros permanecem em siléncio
e observam com curiosidade. Marie nio consegue dizer uma palavra,
mas Therese compreende e abraga-a.

— Eu... tenho de ir — balbucia Marie. Liberta-se do abraco de
Therese e pega na bolsa que estd na cadeira. Com um né na garganta,
apressa-se a ir para a saida, tentando focar-se em a quem pode telefonar
agora. O seu olhar incide sobre os anjos na estatueta de Cristo, e a tltima
coisa em que Marie pensa antes de fechar a porta depois de sair é que
eles nao existem na realidade.
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UM THRILLER PSICDLOGICO CHEIO *
DE REVIRAVOLTAS E DE RITMO ALUCINANTE
QUE LEVA UM INOCENTE JOGO INFANTIL AQ SEU
EXTREMO MAIS ATERRADOR E DIABOLICO .

Num frio e chuvoso Dia de Sao Valentim, uma mulher regressa a casa inquieta
e apressada; ha algum tempo que recebe mensagens de texto andnimas, e tem
andado atenta a qualquer movimento a sua volta. Assim que chega a casa,
coloca um novo cartao no telemével e avisa a filha do novo nimero. Por um
momento, sente-se segura, até receber a notificacao de uma nova mensagem,
0 que significa ndo so que nao conseguiu escapar ao seu perseguidor, como
também que ele estad muito perto. Pouco depois, a mulher desaparece.

A investigacao fica a cargo de Naia Thulin e Mark Hess. Este sera o primeiro
de varios casos que seguem um padrao muito semelhante, e Thulin e Hess nao
tardam a estabelecer a relacao com o homicidio por resolver de uma estudante
- de dezanove anos e com um outro caso arquivado ha mais de trinta anos,
quando uma divertida excursao escolar se transformou num pesadelo em que
uma crianca foi morta e desmembrada, assim como uma cria de cuco. Todos
0s casos envolvem um perverso jogo de escondidas, acompanhado de uma
lengalenga assustadora. Conseguirao Thulin e Hess encontrar quem esta por
tras deste jogo em que o prémio para quem € encontrado & nunca mais ser visto?
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