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Foi há bem pouco tempo que o autocarro passou da soalheira estrada 
rural para o poeirento caminho de gravilha. O caminho serpenteia pelo 
meio do bosque e sente-se a frescura da sombra das árvores.

Pontos luminosos salpicam o chão da mata consoante o sol incide 
pelo meio das folhas verdes, insetos esvoaçam pela luz carregada de 
partículas de poeira e, nas copas das árvores, pequenas aves volteiam à 
procura de parceiros para acasalar ou gravetos para os ninhos. Ainda 
estamos em maio e pouco passa das dez da manhã, mas o professor de 
Biologia de vinte e cinco anos Bjarke Venø adivinha já que vai estar 
um dia quente como no verão. Olha com satisfação para a colega de 
meia-idade, Ann-Louise, que conduz o autocarro, tal como aconteceu 
tantas vezes noutras ocasiões em que saem da casa de acolhimento. Com 
mãos experientes, segura o guiador pelo caminho irregular enquanto vai 
cantarolando a acompanhar a cantiga dos alunos.

As rodas do autocarro rodam, rodam, rodam, rodam…
A cantiga é entrecortada pelos risos das crianças e Bjarke sorri ao ver 

os seus rostos alegres, os quais consegue vislumbrar pelo enorme espelho 
retrovisor do autocarro. De seguida, deixa o olhar vaguear pelas janelas. 
A natureza mostra-se no seu esplendor e, para onde quer que olhe, o dia 
primaveril fervilha de vida, sobretudo de aves. Quando entra o mês 
de maio, a época de acasalamento começa a sério e as aves acasalam, 
nidificam e põem os ovos. Bjarke espera poder proporcionar às crianças 
a mesma experiência maravilhosa que teve quando era criança e explo-
rou os pântanos da Jutlândia Ocidental. Uma sensação de expectativa 
nas suas entranhas diz-lhe que esta viagem é importante, sobretudo 
tendo em conta aquilo por que têm de passar as crianças que seguem 
viagem nos bancos atrás dele, o mesmo motivo por que, há quase três 
meses, se candidatara ao cargo temporário na Casa de Acolhimento de 
Aggersminde. Recém-licenciado do curso de formação de professores, 
não percebera que a casa também possuía o seu próprio internato com 
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um corpo docente permanente e salas de aulas anexas ao velho edifício, 
mas candidatara-se assim que vira o anúncio para o cargo. Entusiasmado 
e nervoso, chegara a Jyllinge duas semanas mais tarde para uma conversa 
com o reitor. Tivera direito a uma visita guiada e, quando lhe disseram 
que o emprego era dele, ficara ansioso por começar a revelar todas as 
ideias que lhe fervilhavam na cabeça.

Feliz por terem conseguido escapar naquela excursão conforme 
planeado, Bjarke revê discretamente os apontamentos no seu pequeno 
caderno, preparando-se para mais logo, quando tenciona revelar às 
crianças as informações sobre todas as diferentes espécies de aves. Não 
é que pensasse que a saída seria cancelada. Tivera a sensação de que uma 
coisa ou outra estava em andamento, mas fora apanhado de surpresa 
quando o chamaram ao gabinete do reitor nessa manhã. O reitor princi-
pal informara-o de que a excursão proposta precipitara várias perguntas 
por parte de familiares preocupados que questionaram a «segurança» 
da viagem. Tratando-se de uma casa de acolhimento responsável, tais 
preocupações foram algo que Aggersminde tivera de levar a sério. No iní-
cio, Bjarke não percebera bem o que o reitor quisera dizer, mas depois 
caíra-lhe a ficha. Durante a maior parte da semana, a imprensa fizera 
uma alargada cobertura do caso de um menino de nove anos, Daniel 
Stryger Hansen, que desaparecera sem deixar rasto de um parque infantil 
no meio da natureza nas cercanias de uma pequena aldeia no sudoeste 
da Zelândia. A polícia, os militares e um grupo de voluntários tinham 
passado a região a pente fino, enquanto uma fotografia do rosto sardento 
do menino era transmitida repetidas vezes nos boletins noticiosos e 
nas páginas dos jornais nacionais. A fotografia fora acompanhada de 
uma descrição: baixo, cabelos arruivados, sardas, franzino, cerca de um 
metro e vinte de altura, usando uns calções Adidas azuis, uma t-shirt
azul, um colete térmico e ténis brancos. Também fora divulgada uma 
fotografia de uma mochila escolar azul e branca da marca Salomon. 
Os angustiados pais tinham pedido a ajuda da população, mas até agora 
em vão. A polícia revelara solenemente a suspeita de que fora come-
tido um crime, e a imprensa especulara sobre ligações a outros casos 
por revolver, embora os inspetores se recusassem a retirar mais ilações 
sobre o assunto. Tal como toda a gente, Bjarke sentira-se afetado pelas 
notícias e compadecera-se do menino e dos familiares, mas não lhe 
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ocorrera que o incidente suscitasse preocupações entre as famílias das 
crianças do 4.º ano. Afinal de contas, as circunstâncias que envolviam 
o destino incerto de Daniel Stryger Hansen tinham ocorrido a mais de 
cem quilómetros dali.

Felizmente, o reitor decidira que tal não seria um obstáculo para 
Bjarke levar os alunos na viagem. Porém, tal precipitara uma importante 
mudança. A atividade realizar-se-ia agora perto do lago Gundsømagle 
e não no santuário para aves que Bjarke escolhera inicialmente. O lago 
Gundsømagle ficava mais perto da escola, e todos se sentiriam tranquilos 
pois já se havia levado lá as crianças por diversas vezes para atividades 
como fazer fogueiras e brincar às escondidas. No gabinete do reitor, 
Bjarke sentira-se nervoso e ao mesmo tempo irritado, pois dedicara imenso 
tempo aos preparativos para a visita ao santuário para aves. No entanto, 
quando mais tarde se inteirou da ornitologia da região em torno do lago, 
percebeu que continuaria a poder proporcionar aos alunos a experiência 
que desejava. Nos meses desde que assumira este cargo temporário, 
tentara suscitar o interesse das crianças na avifauna encontrada nos lagos 
e pântanos da Dinamarca agitando o passeio como uma cenoura à frente 
de um burro, e orgulha-se do sucesso conseguido, porque a atividade 
parece tê-los deixado particularmente de bom humor.

As escovas do autocarro fazem vum, vum, vum, vum, vum, vum…
— Falta muito? — Bjarke tenta fazer-se ouvir no meio da algazarra 

das crianças e do rádio do autocarro, que apregoa notícias sobre limpeza 
étnica na Jugoslávia. Prepara-se para repetir a pergunta a Ann-Louise, 
mas nesse momento o autocarro emerge do arvoredo e a paisagem 
desdobra-se diante deles. A visão de uma área tão vasta coberta de juncos 
alongando-se em todas as direções desde o bosque até ao lago provoca-
-lhe um friozinho no estômago.

Meia hora depois, o Sol vai alto no céu e a humidade faz o suor 
escorrer pelo nariz de Bjarke enquanto caminha pelo meio do juncal com 
as crianças a segui-lo. Patinham com determinação pela margem, por 
água do pântano pouco profunda, rodeados por juncos de dois metros 
de altura, e embora Bjarke dê o seu melhor para tornar o rouxinol-dos-
-caniços o mais interessante possível, percebe que as crianças começam 
a perder o interesse. Equipadas com galochas e segurando baldes e 
redes, recolheram penas e cascas de ovos de andorinhas-do-mar, chapins 
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e gaivotas. Pelo caminho, encontraram também sapos mortos, pedras 
mágicas e mexilhões de água doce, os quais Bjarke acabou de demonstrar 
que é possível abrir com o seu canivete. Contudo, as crianças começam 
a evidenciar sinais de impaciência, e ainda falta bastante tempo até o 
plano de Bjarke permitir uma pausa. Por fim, avista o que procurava 
e aponta energicamente.

— Vejam! Venham ver um ninho de rouxinol-dos-caniços.
As crianças, sobretudo as meninas, juntam-se à volta de Bjarke, que 

se agachou. De facto, a alguns metros de distância nos canaviais, é pos-
sível ver-se o ninho, que está quase completamente construído. É um 
ninho bastante vulgar, mas dá a Bjarke a oportunidade perfeita para 
fazer a pequena palestra que preparou.

— O ninho revela que o macho e a fêmea se escolheram mutua-
mente e acasalaram. Reza a lenda que isso acontece no Dia de São 
Valentim. Quando acabam de construir o ninho, a fêmea põe os ovos, 
e, quando eclodem, os pais ficam numa azáfama a tratar dos filhotes 
até estes crescerem e aprenderem a voar.

As meninas observam os dois rouxinóis-dos-caniços que esvoaçam 
atarefados à volta do ninho e alguns meninos dizem «oh» e «ah». Bjarke 
permite-se um sorriso e quase consegue ignorar os rapazes a choramingar 
em segundo plano.

— Tenho fome.
— Quando vamos brincar às escondidas?
— Ei, o que é aquilo?
Bjarke vira-se, aliviado por algo interromper o coro de queixumes. 

A olhar fixamente para algo no juncal ali perto, um menino — chama-se 
Emil, recorda Bjarke — tem uma expressão de repugnância no sem-
blante. As crianças correm até à sua beira, Bjarke guarda com cuidado 
o canivete na mochila e pousa-a no chão antes de ir ver do que se trata.

Quando lá chega, consegue ver o dedo trémulo de Emil a apontar 
para uma fila de densos canaviais nos quais vê outro ninho suspenso. 
É pequeno e emaranhado e quase passaria despercebido aos mais desa-
tentos. A grande ave vermelha que se encontra no ninho é cega, não 
tem penas e assemelha-se a um feto, mas mexe-se. Os olhos salientes 
reviram por baixo das pálpebras e, com as costas esqueléticas junto à 
parede interior do ninho, mexe-se, empurrando devagar um ovo para 
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a beira do ninho. Agarrando a malha de gravetos com as garras aguçadas, 
avança a medo até à beira e as finas patas cor-de-rosa tremem com o 
esforço de empurrar o ovo.

— O que é? — pergunta a curiosa multidão de crianças.
Bjarke fica perplexo. Não esperava assistir ali a este espetáculo.
— Também é um ninho de rouxinol-dos-caniços, mas teve a visita 

de um cuco, o que não é nada bom, como podem ver — explica, num 
tom grave, certificando-se de que as crianças não se aproximam.

— Porque está a empurrar o ovo para fora?
— É a sua natureza — explica Bjarke. — Os cucos não são como as 

outras aves. Não se juntam em casais. Em vez disso, copulam com diferentes 
parceiros e depois a fêmea põe os ovos nos ninhos de outras aves para não ter 
de cuidar deles. Quando o ovo de cuco eclode, a cria dedica-se a empurrar 
do ninho os outros ovos e as outras crias para ficar com ele só para si.

A cria de cuco chega à beira do ninho e, com um esforço extremo, 
consegue empurrar pela beira o rival por eclodir. O pequeno e leve ovo 
quase paira no ar antes de cair no meio dos juncos na água estagnada 
por baixo do ninho, onde já se encontra a boiar o cadáver de outro 
rouxinol-dos-caniços.

— Empurra os outros todos e faz com que eles morram? — ques-
tiona uma voz incrédula no meio do grupo enquanto duas meninas se 
entreolham a fazer caretas.

— Está na sua natureza. Depois cresce, fica bonito e passa o verão 
a dizer «cu-cu», e nós gostamos disso.

— O Emil é uma cria de cuco — troça uma menina, apontando 
para o rapaz que encontrou o ninho.

— Nã, nã, tu é que és uma cria de cuco! — Emil apressa-se a 
apontar para a menina, que se chama Mia, mas várias outras crianças 
já começaram a rir-se dele. Antes de Bjarke ter tempo de dizer algo, 
Ann-Louise assoma do meio dos juncos.

— Muito bem, malta! Toca a pousar as mochilas para irem brincar 
às escondidas. Comemos depois. Emil, és o primeiro a tapar os olhos.

— Não quero ser o primeiro!
— És o primeiro. Agora, pousem as mochilas ali! — As ordens de 

Ann-Louise estão bem ensaiadas e não deixam espaço para dúvidas. 
— Deixem as redes num monte ali e comecem o jogo.
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As crianças cumprem as ordens de Ann-Louise e todas largam as 
mochilas na zona relvada perto da margem onde Bjarke deixou a sua. 
Uma vez mais, Bjarke percebe que tem muito a aprender com os modos 
firmes da colega. Emil hesita por instantes, mas depois vira-lhes as costas 
com determinação e começa a contar em voz alta.

— Contar até um e contar até dois. As galinhas não usam meias 
nem sapato nenhum. Contar até três e até quatro, sempre divertidos. 
Se abanares a galinha, os ovos saem mexidos.

As crianças guincham, entusiasmadas, e os últimos baldes e redes 
são largados enquanto correm para o juncal. Ann-Louise recolhe um 
monte de baldes e caminha de volta para o passadiço.

— Devo ficar aqui a olhar por eles? — pergunta Bjarke.
— Não, ficam bem. Sabem até onde estão autorizados a ir.
Bjarke assente com a cabeça, aliviado. Precisa de uma pausa. Mais 

tarde, perguntar-lhe-ão se conseguiu ouvir o barulho de um motor perto 
da costa naquele ponto, mas não se lembrará. Tudo o que Bjarke se 
lembrará será da voz de Emil a continuar a contar com uma cantilena 
enquanto ele enxuga o suor da testa e segue a colega com um monte de 
redes debaixo do braço.

— Contar até cinco e até seis sem parar. Se fores um troll, com uma 
bruxa vais casar.

Quando Emil acaba de contar, vira-se e olha em redor. Não vê 
vivalma, mas caminha depressa pelo meio dos juncos ao longo da costa, 
desviando para a esquerda, até um sítio onde há pouco ouviu risinhos 
e sussurros. Uns passos mais à frente, encontra as primeiras meninas.

— Encontrei-vos! — grita, mas apressa-se a continuar, abrindo 
caminho pelos juncos altos, desta vez na direção do lago.

— Digam «cu-cu»!
No meio dos canaviais, os colegas de turma dizem «cu-cu!» e ele 

muda de direção, seguindo as vozes. Avista mais uma série de colegas 
de uma só vez.

— Encontrei-vos! Encontrei-vos! — diz, e depois encontra outro. 
— Já te vi! 

Algumas crianças aborrecem-se e vão para o areal, cabisbaixas, mas 
Emil não perde tempo a regozijar-se. Ainda se sente constrangido por 
ter sido chamado cria de cuco. Continua sem perceber porque Mia disse 
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aquilo, mas sabe muito bem que as crias de cuco são uns seres desprezí-
veis que só pensam em si mesmos. A comparação com um provoca-lhe 
dores de barriga. Quanto mais Emil pensa no assunto, mais importante 
é para ele encontrar toda a gente e ganhar o jogo.

— Digam «cu-cu»! — repete, a plenos pulmões, e depois apressa-se 
a ir na direção das respostas. Agita os braços, empurrando para o lado 
caules rijos, e não tarda a encontrar mais colegas, que voltam para a 
base a arrastar os pés. — Digam «cu-cu»! — ordena, pensando em 
como é fixe ser um bom líder. Faz uma pequena paragem para tentar 
perceber quem ainda falta encontrar. Sabe que ainda faltam Anders, 
Ole e Mia, mas ninguém responde, e só consegue ouvir as próprias 
galochas a chafurdar na água do pântano e os estalidos que os juncos 
fazem ao roçar-lhe a roupa. Avança um pouco, mais devagar, ainda 
determinado a ganhar o jogo, e só pára quando já avançou bastante 
pelo terreno, chegando quase ao lago, onde não estão autorizados a ir. 
Aí sopra uma brisa. Os juncos agitam-se à sua volta, mas continua 
sem ver os colegas e, ali sozinho, Emil tem a sensação de estar a fazer 
uma triste figura. — Se não respondem, não tem piada — diz, bem 
alto. — Digam «cu-cu»!

A resposta é diferente das anteriores, mais real, quase como uma ave 
de verdade. E é surpreendentemente próxima, tão próxima que Emil se 
sobressalta. Vira-se e perscruta o aglomerado de juncos por onde acabou 
de passar.

— Anders? És tu? — pergunta, hesitante, mas no silêncio que se 
segue apenas ouve o vento a roçagar pelos juncos. — Ei, Anders! Diz 
alguma coisa! — Emil sustém a respiração e escuta atentamente. — Sei 
que está aí alguém — diz, de novo em bom som, irrompendo pelos 
juncos mais próximos para ver qual dos colegas ali se esconde, mas não 
vê ninguém. Apenas mais juncos a agitarem-se lentamente ao vento.

É então que ouve de novo o chamamento, agora ainda mais perto. 
Emil sobressalta-se. Desta vez, o som vem dos juncos à sua frente. Emil 
dá um passo cuidadoso e estica o braço devagar para os empurrar para o 
lado, mas então a sua mão paralisa. Ocorre-lhe que o chamamento pode 
não ser um colega, que algum desconhecido ou alguma coisa podem 
fazer parte do jogo. Um monstro, talvez. Emil faz por não pensar nisso. 
Agora, é um menino crescido, de quase onze anos, e sabe que é uma 
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infantilidade pensar tais coisas. Está para dar mais um passo quando, 
de súbito, escuta com nitidez uma respiração pesada ali bem perto.

Hesitante, Emil olha para cima. Sob o sol bruxuleante, distingue 
um vulto alto do outro lado dos juncos à sua frente. Está muito quieto, 
como que à espera, e com a respiração pesada, quase como os cavalos 
no picadeiro na quinta lá em casa. Emil está colado ao chão. Consegue 
ouvir o próprio coração a bater. É como se agora tudo dependesse de 
conseguir ficar escondido sem respirar. Depois, vira-se para trás e corre 
o mais depressa que consegue na direção contrária.

Emil afasta os juncos e sente-os a moverem-se de volta contra a 
sua cara, e, embora já não saiba onde fica o areal, debate-se para não 
parar. As galochas parecem-lhe pesos de chumbo à medida que as puxa 
da lama uma e outra vez, cambaleando pateticamente enquanto a água 
escorre para encher as suas pegadas. Continua a custo sem saber para 
onde vai, ciente de que, se se atrever a olhar para trás nem que seja uma 
vez, o terror será o seu fim.

De repente, Emil fica com o pé preso na lama e cai para a frente sem 
ter tempo de esticar os braços e amparar a queda. Cai de cara na água 
pouco profunda. Por instantes, não consegue respirar e, depois de levan-
tar a cabeça, em pânico, fica deitado no meio dos juncos, aterrorizado, 
à espera de ouvir passos ou uma respiração. Escorre-lhe água pelo queixo, 
mas, fora isso, está tudo calmo. De seguida, olha em redor com cuidado. 
Aos poucos, vai percebendo o que o fez cair e começa a gritar.

Começara a chover. Carros da polícia descaracterizados surgem junto 
ao limite do arvoredo. Nuvens escuras pairam no céu por cima do lago, 
e quando os três veículos chegam ao parque de estacionamento e estacio-
nam ao lado das outras viaturas da polícia, Bjarke ouve trovões ao longe.

O passeio transformou-se num pesadelo. Há um helicóptero a voar 
em círculos por cima deles, enquanto equipas cinotécnicas varrem as 
margens do rio nas duas direções. À sua volta, no juncal, vê dezenas de 
agentes de farda a andarem de um lado para o outro com os olhares rigi-
damente fixos na água do pântano. Veem-se especialistas em investigação 
forense vestidos de branco no parque de estacionamento e no passadiço. 
Soturnamente, arrastam sacos e trocam palavras inaudíveis na chuva, 
enquanto outros colegas se posicionaram à volta de uma tenda branca 
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a alguma distância, no juncal, onde foram encontrados os restos mortais. 
Bjarke metera-se na água do pântano assim que ouvira o grito. No meio 
dos juncos, encontrara Emil caído na água, a esbracejar histericamente 
enquanto tentava libertar-se do tecido molhado onde o seu pé ficara 
preso. Mia e mais algumas das outras crianças que tinham lá chegado 
antes de Bjarke estavam de pé ao lado dele, em choque e em silêncio. 
Só depois é que Bjarke percebera no que Emil tinha o pé preso: um colete 
térmico vermelho encharcado. Começara a compreender aquilo para 
que as crianças olhavam fixamente. A boiar nas águas turvas havia um 
ténis branco, uns calções azuis e uma mochila escolar, e ao lado desses 
objetos despontava do lodo o rosto sem vida de um menino. As sardas 
estavam cinzentas, os cabelos ruivos desgrenhados estavam completa-
mente encharcados e os olhos fitavam inexpressivamente o céu. Depois, 
para seu horror, Bjarke vira o braço despido de uma criança a projetar-se 
da água, após o que tentara, freneticamente, levar dali os seus alunos.

Bjarke sente-se capaz de vomitar de novo. Está de pé, à chuva, ao 
lado do autocarro, no canto do parque de estacionamento onde pararam 
há poucas horas e numa outra vida. A sensação de irrealidade é avassala-
dora, mas tem de se recompor e pensar nas crianças. Consegue lobrigar 
os seus rostos assustados e sombrios pelas janelas do autocarro, onde 
ainda estão agentes da polícia a interrogar as últimas crianças. Os polícias 
revezaram-se a fazer as mesmas perguntas a Emil e aos demais. «Como 
era o homem dos juncos? Tinha alguma característica peculiar? Em que 
direção seguiu?» Bjarke acha que as crianças já lhes disseram tudo o 
que sabem. Só quer levá-las para longe do lago, que será para sempre 
o sítio onde foi encontrado o cadáver de Daniel Stryger Hansen.

Quando, por fim, dizem a Bjarke que, para já, o interrogatório 
terminou e o último agente desce do autocarro, ele apressa-se a entrar. 
Emil está sentado na fila da frente, a tremer debaixo de um cobertor, 
enquanto Ann-Louise, com os olhos banhados de lágrimas, tenta pôr-lhe 
o cinto de segurança.

— A minha mochila, onde está a minha mochila?!
Várias outras crianças começam a procurar freneticamente debaixo 

dos bancos, e Bjarke lembra-se das mochilas que deixou no relvado no 
meio dos juncos. Ann-Louise continua ocupada a verificar os cintos 
de segurança de outras duas crianças, pelo que ele se apressa a descer 
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do autocarro e corre para o passadiço debaixo de chuva. De repente, 
lembra-se de que a polícia teve o cuidado de deixar bem claro que não 
deveriam regressar ao juncal enquanto toda a área não fosse devidamente 
investigada, mas agora estão a trabalhar ao lado da tenda branca, pelo 
que não há ninguém por perto a quem perguntar. Bjarke olha à sua volta 
antes de saltar para a água pouco profunda. Não demora a encontrar as 
mochilas todas encharcadas onde as deixara. Apressa-se a recolhê-las, 
mas, quando pega na sua, repara que o fecho de correr está aberto. 
Perplexo, espreita para o interior do compartimento principal e, para seu 
espanto, vê lá o seu canivete, aberto. Bjarke tira o canivete devagar. Tem 
a certeza de que o fechou antes de o voltar a guardar na mochila. Com 
cuidado, e uma sensação de inquietação na barriga, agarra a lâmina entre 
o indicador e o polegar para o fechar, quando percebe que está coberto 
de sangue. Aturdido, olha à sua volta e avista o ninho.

É o ninho no meio dos juncos que ele e as crianças estiveram a 
observar há poucas horas, violentamente despedaçado agora. Algo está 
a boiar na água por baixo dos destroços do ninho, mas Bjarke não con-
segue perceber o que é, e tem de se agachar para ver melhor. Percebe que 
são pedaços de carne. A cria de cuco foi cortada em pedacinhos. As finas 
patas cor-de-rosa, as asas e o pequeno corpo boiam na água do pântano 
ao lado do ovo e da cria de rouxinol-dos-caniços morta. A cabeça do 
cuco com os olhos salientes foi empalada num junco partido.

Pouco depois, Bjarke regressa ao autocarro. Pousa as mochilas empa-
padas no chão e deixa-se cair no seu lugar. Ann-Louise fecha a porta 
a partir do seu lugar ao volante e segue pelo caminho do bosque como se 
fossem perseguidos pelo diabo. Diz uma coisa ou outra, algo atencioso e 
tranquilizador, mas Bjarke não apreende as palavras. Olha pelo retrovi-
sor, pasmado. As crianças estão todas nos seus lugares, algumas a chorar, 
algumas a olhar embasbacadas pelas janelas, outras de mãos dadas.

Há algo na descoberta da cria de cuco que deveria dizer em voz 
alta. Em pensamento, procura desesperadamente uma explicação e tem 
vislumbres de centenas de imagens dos acontecimentos do dia. Uma 
e outra vez, regressa à ideia de apenas poder ter sido uma das crianças 
a ver onde guardara o canivete, mas não consegue conceber que uma 
criança tivesse pegado no canivete e o tivesse usado para fazer o que 
acabara de ver.
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Bjarke tenta recompor-se. Tem de haver outra explicação menos 
agourenta que se tornará evidente assim que conseguir ter algum distan-
ciamento deste pesadelo. Aperta o cinto de segurança. A sua respiração 
começa, por fim, a voltar ao normal quando olha de novo pelo espelho 
retrovisor. Desta vez, repara no rosto impassível que mal consegue ver 
por cima dos encostos da última fila. Quando aqueles olhos brilhantes 
e reservados de súbito olham para os seus pelo espelho, é Bjarke quem 
se sente obrigado a desviar o olhar primeiro.
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Quando a composição chega à estação, Silje Thomsen sente a pressão 
dos corpos por detrás dela na carruagem de metro apinhada de gente. 
As portas abrem, e, com o coração a bater forte e a mão a agarrar o 
telemóvel com força, apressa-se a apear-se. O aviso sonoro das portas 
mistura-se com o vozear dos passageiros e o assobio de uma composição 
a chegar ao outro lado da plataforma, e ela desloca-se lesta pelo meio 
da turba da hora de ponta sem olhar para trás. Se aquele doido ia na 
mesma composição que ela, não tenciona perder um segundo que seja. 
Abre caminho pelo meio das pessoas nas escadas rolantes e, quando 
assoma ao nível da rua, sente um alívio à medida que é absorvida pela 
penumbra do inverno, que a recebe com neve e granizo. Os faróis dos 
carros varrem a avenida suburbana e os pneus rompem a película gordu-
rosa de neve derretida e lama enquanto ela corre para uma das paragens 
de autocarro do lado direito da praça. O autocarro que quer apanhar já 
está lá, por isso Silje estuga o passo, mas antes de lá chegar o autocarro 
arranca devagar. Pára, esbaforida. Antes de a sua frustração ter tempo 
de se esfumar, o telemóvel que tem na mão vibra, e, embora não tenha 
a menor dúvida de quem lhe liga, olha para o ecrã, horrorizada.

«Contar até cinco e contar até seis. Se a Silje chega viva a casa, 
só mais tarde sabereis.»

Esta mensagem enviada por um desconhecido deixa Silje a olhar 
fixamente para o mar de gente que a estação de metro despeja. Depois, 
vira-se para trás e caminha decidida para a estrada. Os carros travam e 
alguns derrapam na neve, buzinando, mas chega ao outro lado e corre 
freneticamente pela rua secundária mais próxima.

Só quando Silje chega ao atalho junto aos blocos de apartamentos 
é que se atreve a abrandar. Treme de agitação e frio, e percebe que os 
f locos de neve que rodopiam à sua volta a deixaram completamente 
encharcada. Ficam presos ao seu cabelo sempre que se vira para trás. 
O telemóvel vibra.
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«Contar até sete, depois oito e nove. A Silje é uma galdéria e é o 
sexo que a move.»

Caminha depressa pelo caminho pedonal como tantas vezes fez de 
mão dada com a filha, mas, quando passa pelo último bloco e chega à 
rua residencial debaixo de um manto de neve, ainda não se sente em 
segurança. As casas por detrás das sebes e das cercas de estacas parecem 
acolhedoras, com as luzes douradas das janelas a iluminar a neve no 
exterior, mas ela corre pela calçada, tomada pelo pânico, até chegar à 
vedação e ao portão de jardim com o letreiro a dizer «vende-se» preso 
ao poste. Abre o portão e, ao caminhar pelo caminho de acesso que leva 
até à sua casa, sente o telemóvel a vibrar de novo.

«Contar para a frente e contar para trás. Quando te apanhar, puta, 
será o teu fim, morrerás.»

Silje procura atabalhoadamente as chaves. Nas suas costas, consegue 
sentir a escuridão do jardim a fechar-se sobre ela, mas lá consegue abrir 
a porta da frente e entra de rompante para o corredor. Bate a porta 
com força e tem o cuidado de a trancar. Ali, a penumbra parece-lhe 
tranquilizadora, pelo que não acende as luzes. Passa defronte do quarto 
da filha, que está deserto, e avança para a cozinha sem se dar ao trabalho 
de despir o casaco ou descalçar os sapatos encharcados.

Utilizando a lanterna do telemóvel, remexe freneticamente na bara-
funda do armário da cozinha e, depois de despejar um amontoado de 
objetos em cima da mesa, encontra a embalagem de cartões SIM novos. 
Rasga o celofane, tira um cartão novo e verifica se guardou os contactos 
no dispositivo. Assim que insere o cartão SIM, sente uma imediata 
sensação de alívio. Liga o telemóvel de novo e, caminhando depressa 
pela casa, procura o número da filha.

«Olá, querida. Está tudo bem. Este é o meu número a partir de 
agora. Até breve. Beijos da mamã ☺»

Ofegante e alerta, posiciona-se a um canto junto da janela da grande 
sala escura e espreita pelas venezianas abertas. O jardim da frente e os 
arbustos e árvores de que em tempos adorou cuidar encontram-se agora 
cobertos de neve, enquanto na rua consegue ver os f locos de neve a 
volutearem desde o céu e a serem soprados pelo vento sob o brilho dos 
candeeiros de rua. O espetáculo quase a acalma, mas depois entrevê 
um vulto. Consegue vê-lo através das frinchas na vedação, a caminhar 
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devagar, a sondar, e ela sustém a respiração e prepara-se para ligar à 
polícia. Mas depois de o vulto avançar um pouco mais, consegue ver pela 
abertura no fundo da vedação que há um pequeno cão preso por uma 
trela, com neve amontoada nas patas, enquanto caminha penosamente 
com uma velha a reboque.

Silje dá uma sonora gargalhada no escuro. Sente-se aliviada e um 
pouco envergonhada, uma mulher adulta a esconder-se como uma 
criança pequena. Diz para consigo que tem de se controlar e que, a partir 
de amanhã, tem de pôr em prática a ideia de encontrar um novo lugar 
seguro onde possam começar de novo, ainda que não tenha dinheiro. 
Então, o telemóvel vibra e ela ergue-o para responder à filha.

«Apanhei-te.»
Aquela pequena palavra no ecrã brilha no escuro e paralisa-a. 

O medo regressa de imediato, mas desta vez numa mescla de aturdi-
mento. Só começou a utilizar o novo número há minutos, e não há 
forma de outra pessoa, a não ser a filha, o saber. Depois pensa que, 
no meio do pânico, deve ter voltado a inserir o mesmo cartão SIM 
no telemóvel.

Regressa à cozinha, revira o monte de objetos em cima da mesa. 
Sabe exatamente onde pôs a embalagem de cartões SIM e passa o feixe 
da lanterna do telemóvel pelo tampo da mesa e pelo chão. A emba-
lagem não está ali. Começa a vasculhar a gaveta de novo, e de cada 
vez que, em vão, empurra para o lado um objeto, ocorre-lhe o mesmo 
pensamento. O número de telefone do novo SIM estava indicado na 
embalagem, e, se a embalagem já não está em cima da mesa — onde 
ela a deixou —, tem de haver uma explicação. Mas a porta da frente 
estava trancada quando chegou a casa, as janelas estavam bem fecha-
das, e continua a repetir isto para si até que o telemóvel vibra de novo 
e a assusta.

Desta vez, não há palavras, apenas uma fotografia indistinta. Com 
as lágrimas a escorrer pela cara, diz a si mesma que não é obrigada a 
tocar na imagem para a ampliar, mas fá-lo na mesma.

No início, não percebe o que é. Depois distingue uma sala escura 
com a silhueta de uma mulher. Tem um casaco vestido e está de pé junto 
a uma janela, a espreitar pelas venezianas. Por entre as lâminas, que a 
mulher afasta com uma mão, veem-se flocos de neve sob a luz difusa 
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de um candeeiro de rua. É então que Silje percebe que a mulher da 
fotografia é ela. Horrorizada, vira-se para a porta da sala e, de repente, 
algo no escuro ganha vida.
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Naia Thulin é obrigada a sorrir. A voz de Bjørn é quente e, com o seu 
chapéu de pelo novinho em folha, a barba de vários dias e a neve como 
pano de fundo, ele parece um selvagem do Ártico. No seu entusiasmo 
para lhe dizer pelo FaceTime como os desportos de inverno são maravi-
lhosos, quase dá um encontrão a outro transeunte no passeio pelo qual 
vai a caminhar no centro de Copenhaga. Quanto a Thulin, está a sair 
do elevador no primeiro andar do local onde trabalha, o NC3.

Thulin não costuma sorrir àquela hora do dia, e nada fazia prever 
que viria fazê-lo quando, cerca de quarenta e cinco minutos antes, entrou 
para o carro e arrancou para o emprego pela neve. Primeiro, na rádio, 
o boletim noticioso da hora deleitara-se com o facto de hoje ser o dia em 
que o Ministério da Justiça tomaria uma decisão sobre o recurso apresen-
tado pela família de Caroline Holst relativamente à investigação. Há mais 
de dois anos que se dera o homicídio da rapariga de dezanove anos que 
frequentava o último ano na secundária em Hvidovre, e o caso continua 
por deslindar. A decisão iminente dera ao locutor da rádio motivos para, 
uma vez mais, desenterrar um monte de pormenores sórdidos relacionados 
com o crime. Depois do boletim noticioso, os dois apresentadores tinham 
optado por se concentrarem no facto de ser dia 14 de fevereiro, ou seja, 
Dia de São Valentim. Só quando os locutores abriram as bocarras é que 
Thulin ficara a saber disso. Tinham palrado sobre a procura pela «cara-
-metade» e a coisa tornara-se insuportável quando instaram os ouvintes a 
ligar e a partilhar as suas histórias sobre os seus próprios encontros com 
aquele grande amor. Quando Thulin chegou ao parque de estacionamento, 
estava quase a telefonar para sugerir que aquele dia de festa em particular 
fosse banido para sempre, mas depois a imagem de Bjørn no telemóvel 
fê-la esquecer as suas objeções àquelas tretas românticas.

Bjørn volta a aparecer no centro do ecrã e, embora Thulin não 
queira interromper a conversa, recorda que tem de se apressar se não quer 
chegar atrasada à reunião.
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— Mas queres que leve algo em particular?
— Só a boa disposição. Vai ser de arromba.
Thulin chega às primeiras portas de vidro que dão para o seu depar-

tamento e passa o cartão pelo leitor. Só ficara a saber dois dias antes 
que a viagem para praticar desportos de inverno em Isaberg na Suécia 
destinada à turma da sua filha Le estava marcada para o próximo fim 
de semana. Depois do trabalho, passara por casa de Bjørn, como fazia 
tantas vezes, e fora recebida por um Bjørn estupefacto, que acabara de 
receber a lista de participantes e lhe perguntara por que motivo ela e 
Le não se tinham inscrito. Thulin fizera asneira. Em parte, porque não 
se inscrevera dentro do prazo através da aplicação dos pais e, em parte, 
porque fora Thulin quem sugerira a Bjørn que fizessem a viagem juntos, 
apesar de saber que era uma viagem para os pais e os filhos.

Bjørn dispusera-se de imediato a tentar saber se Le e Thulin ainda 
se poderiam inscrever, mas até ao telefonema dele de há poucos minutos 
ela não sabia se a residencial sueca teria mais quartos disponíveis. Apenas 
agora ocorre a Thulin que o equipamento de esqui custa uma fortuna.

— Se não tens equipamento nenhum, deixa-me ver o que tenho 
aqui guardado das minhas filhas.

— Vou já ver. E tens a certeza de que posso ir?
— É claro que sim. É uma regra ridícula que apenas os pais possam 

ir nestas viagens.
Bjørn exibe um sorriso malandro para a câmara e Thulin ri-se. Esse 

fora um dos argumentos de Le para se esquivar. Nas próprias palavras 
de Le, não tinha pai, pelo que achava que a viagem não fazia sentido 
para ela. Thulin discordara completamente da filha.

— Obrigada — diz, e está a ser sincera.
— É em meu próprio proveito. Mandamos as crianças para a neve 

e depois esgueiramo-nos até um sítio onde possamos relaxar. Vemo-nos 
no autocarro?

Thulin sorriu e assentiu com a cabeça antes de desligar com relutância. 
Chega às portas de vidro seguintes e, depois de passar de novo o cartão de 
acesso pelo leitor, entra para o departamento. A entrada nas instalações foi 
uma das poucas coisas em que teve dificuldade desde que entrou para a 
Unidade Nacional de Combate ao Cibercrime na qualidade de inspetora há 
pouco mais de um ano. Popularmente conhecido por NC3, o departamento 
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integra a Unidade Nacional de Combate a Crimes Especiais, sediada num 
parque industrial em Glostrup, nos arrabaldes de Copenhaga, e é recomen-
dável ter sempre o cartão de acesso quando se está nas instalações. Neste 
preciso momento, as inúmeras passagens de segurança não a incomodam, 
e dedica o resto do caminho a pensar no momento em que terminará o 
trabalho para regressar a casa e fazer as malas.

Se, há três ou quatro meses, alguém dissesse a Thulin que estaria 
alegremente envolvida com um pai divorciado da escola de Le, teria rido 
na cara dessa pessoa. Para começar, uma relação com essas caracterís-
ticas ter-lhe-ia parecido tão aliciante como ir à assembleia geral anual 
da cooperativa de habitação. Além disso, ainda sofria de um desgosto 
amoroso como nunca sofrera.

Outubro arrastara-se com uma melancolia deprimente, e ela tentara 
concentrar-se em proporcionar a melhor vida possível a Le. Certa noite, 
depois de Le ir para a cama, Thulin, numa tentativa desesperada de se 
recompor e seguir em frente, atualizara o perfil no Tinder para ver o 
que havia disponível no mercado. Fora ainda mais tenebroso do que se 
lembrava, mas de entre o interminável desfile de potenciais namorados 
fotografados com os peitorais protuberantes, carros desportivos e bicicle-
tas de carbono, surgira o rosto de Bjørn. Ela vira-o por vezes na escola 
com os outros pais, e naturalmente deslizara para a esquerda a imagem 
dos seus quarenta e quatro anos e daquela aparência meio arrogante que 
diz «sei que sou bonito» que ela pensou conseguir vislumbrar nos seus 
olhos um pouco atraentes demais. Tal como deslizara para a esquerda 
todos os outros.

Cerca de uma semana depois, o homem passara pela entrada prin-
cipal do parque de skate de Copenhaga, completamente encharcado. 
Ela estava lá com os outros pais a passar o tempo no telemóvel enquanto 
esperava que o treino de Le terminasse. Bjørn cumprimentara-a com 
um amistoso aceno de cabeça. Como o único lugar livre era no banco 
dela, vira-se forçada a dizer sim quando ele perguntara se podia sentar-
-se, e ele não demorara a entabular conversa, perguntando de quem ela 
era mãe. Embora Thulin não estivesse com disposição para falar fosse 
com quem fosse, Bjørn tinha algo de irresistível. Era invejavelmente 
descontraído, aparentemente descomplicado e sincero, e a arrogância 
que lhe parecera ter visto no Tinder afinal era um sinal de que era 
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alguém equilibrado. Dissera-lhe ser o pai de Valdemar — o rapaz 
também obcecado por andar em cima de uma prancha com rodas a 
fazer um estardalhaço — e explicara que assumira as idas ao parque 
de skate enquanto a ex-mulher acompanhava as outras filhas às aulas de 
hipismo. Entretanto, Thulin falara sobre as suas próprias experiências 
com Le, que não era a melhor aluna, mas que fazia maravilhas em cima 
do skate, pintava graffiti e tinha o desejo completamente descabido de 
frequentar um colégio interno depois das férias de verão. Bjørn sabia 
tudo sobre adolescentes petulantes pois Valdemar tinha duas irmãs 
mais velhas, e a sua postura despreocupada fora um bálsamo para o 
estado de espírito de Thulin. Quando se levantara para ir embora, 
virara-se para trás e dissera — com um bonito brilhozinho nos olhos 
— que passara a imagem dela para a direita, mas que não guardava 
ressentimento, e Thulin não conseguira esconder um sorriso.

Dissera a si mesma que não estava interessada em ninguém, e cer-
tamente não nele, mas depois disso passara a ansiar pelo momento em 
que tinha de ir buscar Le ao parque de skate. As conversas no banco 
tornaram-se cada vez mais demoradas até que ele, por fim, convidou-a 
para jantar. No início, Thulin aceitara o convite, mas depois enviara 
uma mensagem duas horas mais tarde a dizer que surgira um imprevisto; 
porém, depois pensara melhor e dissera que, afinal de contas, iria. Deci-
dira de antemão que não iria para a cama com ele, mas rira-se e sentira-se 
descontraída sentada à acolhedora mesa da cozinha dele, e acabou por 
acontecer, na verdade muito por iniciativa dela.

Para Bjørn, aparentemente fora simples. Dissera-lhe que há muito 
que estava completamente caidinho por ela, e, embora Thulin não sen-
tisse o mesmo desde o início, era fantástico que ele fosse tão franco e 
descomplicado.

Encontraram-se principalmente na casa dele na cidade, numa das 
pequenas ruas estreitas a um pulo do bairro Carlsberg em Vesterbro, 
e não seria preciso propriamente um entendido em imobiliário para 
perceber que o emprego de Bjørn como executivo numa importante 
empresa de telecomunicações era sinal de que tinha uma vida acima da 
média. Felizmente, não era algo de que Bjørn ou a casa fizessem alarde. 
O próprio Bjørn emanava uma energia relaxada, e a casa ostentava um 
charme de estilo nova-iorquino imperfeito. Mas claro que não podia 
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faltar um par de poltronas Arne Jacobsen, que deveriam ter custado mais 
do que Thulin ganhava num ano. Thulin sentira-se seduzida aos poucos 
pelo facto de Bjørn ser um homem criativo, desarrumado e extrovertido 
que não conseguia guardar para si ideias e sugestões durante mais de 
dois minutos, no máximo. Já para não falar das extremamente viciantes 
qualidades de bom amante e incrível cozinheiro.

Não obstante, Thulin insistira em manter para já a relação em 
sigilo, sobretudo porque a sua amarga experiência lhe dizia para não 
envolver Le, para o caso de a relação não durar. Contudo, à medida 
que se encontrara mais e mais com Bjørn, isso passara a ser estranho, 
já para não dizer impraticável. Da parte dele, não houvera reservas, e, 
ao fim de dois meses e após mais uma doce declaração de amor, chegou 
mesmo ao ponto de dizer que estava preparado para ir viver com ela. 
Thulin sentira-se assoberbada. Isso estava evidentemente fora de ques-
tão, mas não conseguia escapar ao que sentia por ele, e as suas palavras 
deram-lhe coragem para despir o manto do secretismo. Quando deu 
a notícia bombástica a Le, percebeu que a filha já descobrira a relação 
há uma eternidade e aceitara-a com desinteresse. Valdemar andava na 
outra turma do mesmo ano de Le, e ela não o conhecia assim muito 
bem. Para Le, tanto quanto Thulin conseguira perceber, desde que a 
sua relação não interferisse na vida dela, era-lhe completamente indi-
ferente. Porém, fora uma verdadeira punhalada no coração de Thulin 
quando, um dia na escola, percebera que a filha não se dera ao trabalho 
de cumprimentar Bjørn de forma adequada, apesar de ter sido muito 
compreensiva. Thulin ficara deveras incomodada. Aquilo significava 
que Le não se sentia assim tão indiferente em relação à situação, apesar 
de tentar parecer desinteressada. Bjørn lembrara-lhe que a vida de uma 
rapariga de doze anos já era suficientemente complicada, e dissera-lhe 
que Thulin não podia recriminar Le por se retrair. Como tal, encarara 
a viagem à Suécia para esquiar como uma bem-vinda oportunidade 
para ela e a filha se aproximarem de Bjørn e de Valdemar de uma 
forma natural. Le protestara, pois tinha uma prova de skate, e na noite 
anterior batera a porta com força perante a ideia de, em vez disso, ir 
esquiar. Aksel, o avô emprestado de Le, que fora lá a casa ajudar a 
calafetar as janelas da cozinha, tomara naturalmente o partido dela 
e relembrara a Thulin como ela era quando tinha aquela idade.
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— Completamente impossível. E não admira que a menina esteja 
a passar um mau bocado depois da confusão entre ti e aquele marreta 
no outono.

Thulin não quer relembrar o outono nem «o marreta». Além disso, 
Aksel — o polícia aposentado que faz parte da sua vida desde que ela 
tinha a idade de Le — deveria abster-se de comentar a vida amorosa dela. 
Quando Thulin segue pelo corredor e envia uma mensagem a informar 
Le de que a viagem para esquiar está confirmada, percebe o quanto espera 
que seja um sucesso e contribua para a união dos quatro. É uma sensação 
inusitada, e, estranhamente, está ansiosa, apesar de ser uma viagem de 
autocarro com crianças barulhentas e pais tagarelas.

— Vamos fazer uma busca. Alguém foi dado como desaparecido. 
Saímos dentro de cinco minutos — diz Raheem quando ela passa por 
ele. Raheem é o seu colega habitual no NC3, mas Thulin continua a 
caminhar apressadamente.

— Tenho uma reunião com o Krause, não demoro — diz enquanto 
se dirige para o gabinete de Krause, que fica ao fundo do corredor. 

Krause é o líder da força especial dedicada a investigações relacionadas 
com perseguições na Internet e crimes sexuais online. Trata-se de uma área 
em franco crescimento desde que começou a trabalhar ali. Assistiram a 
um aumento das participações à polícia e dos casos como repercussão da 
pandemia. Depois houve outra vaga de #MeToo, a guerra na Ucrânia e a 
recessão económica, sendo que nada disso diminuíra o número de agres-
sores sexuais e guerreiros dos teclados. Pelo contrário, o bombardeamento 
está a aumentar com acessos ilegais e ataques de ransomware cada vez mais 
frequentes, e Thulin e os seus colegas têm muito com que se entreter. Por 
outro lado, ela tem o seu próprio gabinete, um horário de trabalho fixo 
e não tem de receber telefonemas do comandante a meio da noite. Além 
disso, é bom estar livre de chamadas de emergência, de locais de crimes 
sangrentos e da consciência sempre pesada em relação a Le.

— Ah, estás aí! Entra — diz Krause depois de ela bater à porta 
aberta do gabinete dele.

— Desculpa o atraso — pede Thulin, mas não está a ser sincera.
— Não faz mal. Senta-te.
— Isto não pode esperar? O Raheem diz que temos uma saída e 

tenho um monte de papelada para tratar.
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A preocupação de Thulin com a saída com Raheem não é pro-
priamente genuína. Ela está mais interessada em ir para o seu gabinete 
pesquisar equipamento de desportos de inverno na Vinted.

— Isto não demora.
Relutante, Thulin senta-se à frente da enorme secretária enquanto 

Krause continua sentado na cadeira de couro do outro lado.
— Como vão as coisas? — pergunta, fitando-a atentamente, com 

um resquício de algo que pode, remotamente, ser interesse.
Thulin não se lembra de Krause alguma vez perguntar algo pare-

cido. É um pouco mais velho do que ela, um homem dotado em termos 
técnicos, com amplos conhecimentos sobre todos os tipos de criminali-
dade digital, mas que não tira qualquer partido dos cursos de RH para 
os quais as chefias insistem em mandá-lo.

— Bem, obrigada.
Por instantes, pensa em se ele estará à espera de que lhe pergunte o 

mesmo, mas Krause fica-se por um aceno de satisfação com a cabeça.
— Gosto muito de te ter aqui no departamento. Sei que as tuas 

competências podiam ser aplicadas em muitos outros sítios, mas quero 
que saibas que tenho grandes ambições para o NC3. Duzentos colabora-
dores dificilmente são um baluarte contra o cibercrime, mas esperamos 
duplicar esse número durante o próximo ano. Infelizmente, também 
haverá reestruturações noutros departamentos. Por exemplo, as chefias 
estão muito confiantes na renovação da Unidade Um e estão atualmente 
a ir buscar recursos a outros departamentos, o que infelizmente gera 
concorrência.

— Oh, meu Deus — diz Thulin, tentando mostrar empatia.
— Sim, é uma chatice.
Krause prossegue com a descrição do problema, e Thulin conti-

nua sem perceber aonde ele quer chegar. Todas as chefias da polícia 
competem com outros departamentos, e o regresso da Unidade Um, 
a unidade de elite responsável pela investigação de homicídios a nível 
nacional, é a tática mais recente para causar arrepios na espinha do 
pessoal responsável pela logística; o grupo de elite atrai muitas atenções. 
Thulin não sabe se a recuperação da unidade é boa ou má ideia. Desde 
que se lembra, tem tido uma relação complicada com essa vertente da 
polícia dinamarquesa, por motivos muito particulares.
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— Adiante, para ir direto ao assunto, tenho a obrigação de te infor-
mar de que me abordaram por tua causa — diz Krause, interrompendo 
as reflexões sobre política policial. — A Unidade Um quer que integres a 
sua unidade de homicídios como inspetora e eu quero saber qual é a tua 
opinião.

Thulin olha para Krause. Ouviu o que ele disse, mas é tão inespe-
rado que, por instantes, apenas fica ali sentada a olhar para ele. Por um 
lado, já decidiu que não quer voltar a trabalhar em homicídios. Por outro, 
é como perguntar a alguém que acabou de ser retirado do meio de um 
incêndio com queimaduras de 3.º grau se quer ser bombeiro.

— A Unidade Um abordou-te porque me querem como inspetora? 
— repete, certificando-se de que percebeu bem.

— Sim — diz Krause, soturnamente. — Infelizmente, compreendo 
bem a perspetiva deles, tal como compreenderei caso aceites. É claro 
que, no que depender de mim, não vais, mas nem é preciso dizer que 
te elogiei e…

— Não estou interessada.
Krause interrompe-se e olha para ela.
— Não estás interessada?
Thulin sente a tentação de reforçar a resposta com um «não, porra», 

mas decide pôr-se apenas de pé.
— Mais alguma coisa?
— Thulin, duvido que voltem a perguntar.
— Nem o devem fazer.
Krause levanta-se e diz qualquer coisa sobre ficar muito grato. 

Thulin já está à porta, mas, enquanto caminha apressada pelo corredor, 
resolve ligar a Bjørn e aceitar a oferta dele de lhe emprestar qualquer 
equipamento de esqui que possa ter guardado.
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Um dos apelidos na caixa de correio à porta da casa na tranquila rua 
residencial em Vanløse foi rasurado. O letreiro a dizer «vende-se» está 
ligeiramente torto na coluna do portão do jardim, enquanto do outro 
lado da vedação de ripas se encontra uma moradia isolada de tijolos 
vermelhos da primeira metade do século xx, encastoada entre duas 
enormes casas de campo aristocráticas, como um dente partido. 
Uma das casas vizinhas encontra-se oculta por andaimes e encerados, 
e, por trás da casa, eleva-se um sombrio aglomerado de enormes blo-
cos de apartamentos. Porém, da perspetiva de Thulin, sentada ao 
volante do carro, a propriedade parece idílica graças ao manto de neve 
acabado de cair, que cobre pitorescamente a vedação, as árvores e os 
arbustos por trás.

— Mas porque não estás interessada? — pergunta Raheem no 
banco do passageiro, lançando a Thulin um olhar curioso por cima dos 
óculos de sol. Thulin estacionou atrás do solitário carro-patrulha parado 
à porta da morada que Raheem lhe deu. — Praticamente qualquer pessoa 
largaria tudo se fosse convidada.

— Bem, qualquer pessoa pode sempre candidatar-se ao posto, não 
pode?

— O recrutamento é uma loucura e tu sabes muito bem disso — 
diz, desapertando o cinto de segurança. — A Unidade Um tem os 
homicídios mais importantes e dispõe de imensos recursos, e, quando 
aceitam um caso, não desistem.

Thulin desliga o motor e a neve começa a cobrir de imediato o 
limpa pára-brisas. Apenas um momento antes, o sol brilhava, mas agora 
a primavera parece de novo muito distante. 

Thulin presume que Raheem esteja na casa dos trinta. Vive num 
apartamento de duas assoalhadas na região noroeste de Copenhaga, 
usa um brinco, tem tatuagens no pescoço e já foi um hacker. Tem ape-
nas uma condenação no cadastro — por piratear um filme quando era 
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adolescente —, mas Thulin não duvida que isso seja apenas a ponta 
do icebergue. Raheem, por seu turno, é exímio a evitar referências a 
eventuais «áreas turvas», como lhes chama. Em termos formais, o seu 
interesse na informática começou com um cargo de administrador de 
sistemas numa empresa internacional de jogos para computador. Mais 
tarde, depois de se envolver em várias áreas turvas e de se libertar delas, 
ganhou a vida a trabalhar como especialista em segurança ofensiva, 
colaborando com pequenas e grandes empresas que o contratavam para 
testar se os respetivos sistemas de segurança estavam à altura dos desa-
fios. Em paralelo com esta atividade, vencera o concurso de recrutamento 
Capturar a Bandeira do NC3 por dois anos consecutivos, e com tempos 
recorde. Corriam rumores de que seriam apenas essas áreas turvas que o 
impediam de colaborar de forma imediata e permanente com a polícia. 
Ao contrário de Thulin, Raheem não frequentou a Academia de Polícia, 
o que lhe dá uma vantagem em termos de raciocínio «fora da caixa», e ele 
é de longe o melhor especialista em TI com quem ela trabalhou. Além 
disso, é boa companhia e muito popular — sobretudo entre agentes do 
sexo feminino —, mas neste momento Thulin arrepende-se de lhe ter 
dito o verdadeiro motivo por que Krause quisera falar com ela.

— Tenho uma filha de doze anos. Quando chega a hora de ir para 
casa, gosto de deixar o trabalho lá fora — diz, enfaticamente, lembrando-
-se de ir ao porta-luvas buscar luvas de látex para os dois.

— Não acredito em ti. Vais aceitar.
— O meu pai foi inspetor na antiga Unidade Um, por isso, não, 

não vou aceitar.
Thulin sai do carro e bate a porta. Perscruta o céu cinzento e estre-

mece ligeiramente, mas quando o rosto espantado de Raheem aparece 
do outro lado do carro, ela percebe que não vai conseguir escapar sem 
dar uma explicação.

— Ele passava muito tempo fora e, quando estava em casa, era 
como se não estivesse. No fim, foi um ataque cardíaco que o levou. 
Por isso, obrigada, mas dispenso. — Thulin atravessa a rua, decidida, 
caminhando para a vedação enquanto semicerra os olhos por causa dos 
flocos de neve.

— Lamento — diz Raheem ao chegar ao pé dela junto do portão, 
e Thulin percebe que é sincero.
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— Foi há muito tempo — diz Thulin, menosprezando o sucedido, 
embora nem sempre sinta o mesmo. Abre o portão e incita-o a passar. 
— Anda, vamos despachar isto para regressarmos à base o mais depressa 
possível.

— Mas está tudo bem se vais continuar por cá — diz Raheem com 
a sua voz mais inocente. — Seria uma pena se eu nunca viesse a saber 
como é que as coisas correm quando se vai a um encontro de Dia dos 
Namorados numa viagem de pais.

— Não é um encontro, seu palerma. É uma viagem para fazer esqui 
com a minha filha.

— Pois, sim, claro — diz ele, assentindo com um sorriso.
Ao percorrer o caminho do jardim, Thulin percebe que a aparência 

simpática da casa quando vista da rua se perde à medida que se aproxima. 
Há sinais visíveis de degradação nas paredes, e as janelas, os canos de 
algerozes e a chaminé evidenciam sinais da passagem do tempo. Este 
estado de desolação é reforçado pelos poucos tufos de erva comprida 
e amarelada que espreitam da neve no jardim da frente, por um trampo-
lim rasgado e por um enorme escorrega de plástico, mais duas bicicletas 
enferrujadas encostadas à parede no lugar para o carro vazio. Quando 
olha para a casa vizinha por cima da vedação, vê janelas individuais 
por entre as frinchas nos encerados agitados pelo vento, mas fora isso o 
jardim da frente parece imaculado.

As vozes vindas do interior da casa de tijolos vermelhos chamam a 
atenção de Thulin quando alcançam os degraus de pedra, flanqueados 
por dois vasos cobertos de neve. Pela porta da frente, entreaberta, con-
segue ver dois agentes fardados, de pé, num corredor que dá para uma 
porta que se abre para uma cozinha onde conversam com um homem de 
fato. O homem aparenta estar na casa dos quarenta e parece angustiado. 
Se Thulin ainda ocupasse o cargo anterior, seria ela a ter esta conversa, 
e não inveja nada os colegas. Um dos agentes, um homem mais velho 
de faces coradas, vê que ela e Raheem chegaram e apressa-se a sair para 
o degrau da frente, fechando a porta com cuidado.

— A mulher que desapareceu é uma auxiliar administrativa de 
quarenta e um anos chamada Silje Thomsen. O ex-marido veio cá ontem 
à noite pelas vinte horas, como tinham combinado, para deixar ficar a 
filha, mas, como ninguém abriu a porta, eles entraram com a chave da 

A Cria de Cuco.indd   41 06/05/26   18:07



42

S Ø R E N  S V E I S T R U P

filha e deram com a casa deserta. Aconteceu o mesmo hoje de manhã, 
e foi aí que o ex-marido participou o seu desaparecimento. Não conse-
guimos encontrar ninguém que saiba onde possa estar, e os últimos sinais 
de vida foram por volta das cinco e meia da tarde de ontem, quando 
enviou uma mensagem de texto à filha através do seu novo número 
de telefone. Mais tarde, a rapariga ligou à mãe para esse número, mas 
ninguém atendeu, e agora parece que o telemóvel está desligado.

— Quer dizer que não encontraram o telemóvel? — pergunta 
Raheem.

— Não, mas há vários computadores em casa. O ex-marido não sabe 
nenhuma palavra-passe nem nada desse género porque, ao que parece, 
estão em processo de divórcio há seis meses e dá a entender que há 
ressentimentos, na melhor das hipóteses. Mas podem ver se conseguem 
descobrir algo no equipamento eletrónico que nos diga para onde foi.

O agente desvia-se para o lado, abre a porta e faz sinal para entrarem.
— Mas está dizer que ela pode estar desaparecida desde ontem 

à noite?
É Thulin quem faz a pergunta; enquanto estava ali de pé ao frio, 

de súbito teve um pressentimento incómodo.
— Sim, e a filha está preocupada. Ao que parece, há já algum tempo 

que a mãe estava de baixa, com stress, e até o ex admite que nem parece 
dela estar fora de casa quando devia estar à espera da filha.

— O que dizia a mensagem que enviou à filha, para a rapariga estar 
tão preocupada? — diz Thulin.

— Dizia algo como «Este é o meu número, querida, beijos da 
mamã». Nada de especial.

— Era isso que dizia?
— Era.
— Então, de quem foi a ideia de nos chamar?
Tanto o agente como Raheem empertigam-se um pouco e olham 

para Thulin, espantados, mas não é a primeira vez que ela encontra 
um agente de farda que pensa que chamar o NC3 é a forma mais fácil 
de resolver um caso de pessoa desaparecida, e não consegue conter 
a frustração.

— O NC3 não se encarrega de casos de desaparecimentos. Apenas 
os aceitamos se houver suspeita de crime. Vocês têm os vossos próprios 
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técnicos de informática que deveriam tratar disto. Caso contrário, não 
faríamos outra coisa senão andar por aí à procura de pessoas que 
não regressaram a casa.

— Está bem, acho que tem razão, mas os nossos técnicos estavam 
noutra missão, por isso…

— Quem deu luz verde para o NC3 vir aqui?
— Fui eu.
Thulin vira-se para Raheem, que estremece ligeiramente.
— Disseram que um dos computadores está ligado, o que significa 

que, de facto, compete-nos dar uma olhadela.
— E de certeza que já verificaram se conseguem localizar o GPS 

do carro da mulher? — indaga Thulin, impassível, fazendo sinal para 
o lugar do carro vazio.

— Ela não tem carro. O marido ficou com o carro e ela com a casa, 
até ser vendida — diz o agente, timidamente, tentando compensar com 
um sorriso apologético.

Thulin já percebeu que o seu tempo seria mais bem empregado na 
montanha de papéis que tem na secretária. Caminha para a porta da 
frente sacudindo a neve do corpo e lança um olhar irritado a Raheem.

— Vamos lá tratar disto. Vais averiguar o primeiro andar e, se hou-
ver cave, também vais lá ver.
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Thulin continua irritada quando calça as proteções de sapatos de plástico 
azuis e entra para a enorme sala a um canto. A sala encontra-se à meia-luz 
porque as venezianas das janelas viradas para a rua estão baixadas, mas, 
sob a luminosidade que entra pelas frinchas entre as lâminas, consegue 
ver o suficiente para perceber que o interior da casa se encontra no 
mesmo estado negligenciado do exterior. Outrora, pode ter sido uma 
sala de estar convidativa com uma simetria cuidadosamente pensada, um 
estilo retirado de revistas de design de interiores, mas atualmente é uma 
casa num estado de desintegração. Há marcas no chão de madeira que 
indicam o lugar onde antes estiveram peças de mobiliário. Numa das 
decrépitas paredes cinzentas, vê-se uma fila de parafusos com as cabeças 
no ar, sem um propósito, enquanto pósteres coloridos emuldurados, 
agora desalojados, aguardam numa caixa de mudanças no chão por 
baixo. Entre os restantes objetos na sala, encontra-se uma enorme chaise 
longue, um tapete felpudo púrpura, uma mesinha de apoio de vidro, uma 
televisão de ecrã plano, uma enorme estante Montana, com as prateleiras 
meio vazias, e uma escrivaninha branca com uma modesta coleção de 
fotografias de família em pequenas molduras, das quais metade estão 
vazias. Em cima da mesinha de apoio, há uma pasta de documentos em 
cartão com os dizeres «documentação do divórcio» ao lado de um prato 
cheio de pedaços de comida ressequida e um copo com manchas de 
vinho tinto, que, a julgar pelo cheiro, parece estar ali há já algum tempo.

Thulin calça as luvas de látex e mete mãos à obra. Não é que espere 
que as impressões digitais sejam importantes neste caso, mas é obrigató-
rio usar luvas ao analisar computadores, iPads e quaisquer outros dispo-
sitivos eletrónicos que encontrem e possam ser desbloqueados, podendo, 
eventualmente, revelar algo sobre o proprietário. Quando anda pela sala 
e se prepara para examinar o conteúdo das gavetas da escrivaninha, ouve 
uma voz de homem frustrada (presumivelmente o ex-marido) através da 
porta da cozinha a responder a perguntas dos agentes.
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— Não, não faço ideia de onde possa estar nem com quem, onde 
dorme ou o que está a tramar. O que sei é que vou chegar tarde ao 
trabalho porque estou aqui retido!

— Quando foi a última vez que falaram?
— Não nos falamos. Temos um acordo e foi ela quem quis que 

viesse trazer a nossa filha na quinta-feira, e depois não apareceu!
As vozes na cozinha continuam presas nesse circuito fechado, 

e, assim que Thulin termina as averiguações na sala de estar, sai para 
o corredor, onde a primeira porta dá para um quarto. As venezianas 
também aí estão baixadas. Pousado em cima da cama de casal por fazer 
que só tem um edredão em cima, encontra um computador portátil 
aberto com um pedaço de fita-cola de cor colado na webcam. Thulin 
coloca-a num saco de plástico transparente e mete-o debaixo do braço, 
enquanto passa os olhos pelo quarto. No chão, há uma caneca de café 
meio cheia, e, pousados na mesa de cabeceira, estão dois livros de 
autoajuda contra o stress e a ansiedade. Ao verificar a gaveta da mesa 
de cabeceira, Thulin encontra uma pequena faca de cozinha e uma 
lata de gás-pimenta, daquelas que se vendem na Internet. Hesita por 
instantes e depois começa de imediato a especular sobre os motivos que 
levaram a desaparecida a ter aqueles objetos na mesa de cabeceira, mas 
afasta esses pensamentos logo de seguida, pois já não fazem parte do 
seu trabalho. Assim que acaba de examinar o guarda-fatos na parede 
oposta, vai à casa de banho, onde não há nada para ver além de dois 
frascos de soporíferos e uns medicamentos psicoativos contra a ansie-
dade. Depois da casa de banho, regressa ao estreito corredor, onde 
há mais três portas abertas. A primeira dá para um quarto onde não há 
qualquer móvel. A seguinte dá para o que parece ser um quarto de 
arrumos. As cortinas estão fechadas e no chão há uma tábua de engo-
mar, um estendal, um velho colchão e mais algumas caixas. A última 
porta dá para um quarto de criança, bonito e airoso, e talvez a única 
divisão da casa que parece de facto habitada, com a cama feita, uma 
secretária branca e um guarda-roupa com um espelho na porta. Há um 
par de patins pendurados num gancho na parede entre dois pósteres de 
jogadoras de andebol cujos nomes Thulin não conhece. O meticuloso 
sentido de organização relembra Thulin de que o quarto de Le precisa 
de uma arrumação. O quarto dela parece não ser arrumado há meses. 
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Thulin regressa ao corredor e olha por instantes pela janela ao lado 
da porta dos fundos. Tal como o jardim da frente, o das traseiras é 
cercado por uma vedação de ripas coberta de vegetação, e a recente 
camada de neve está imaculada. Thulin repara que a porta dos fundos 
está trancada com dois ferrolhos deslizantes, mas não há mais nada 
para ver, e ela regressa ao ponto de partida.

Até ao momento, a investigação ocupou-lhe menos de dez minutos, 
e não deve tardar a regressar ao NC3, desde que o trânsito o permita. 
Quando regressa à sala de estar e se dirige para a porta que dá para 
a cozinha, avista uns pequenos cestos metidos na prateleira de baixo 
da estante Montana que não vira na primeira verificação. Agacha-se 
diante da estante para ver melhor, mas duvida que vá encontrar algo de 
interesse. A última divisão que tem de verificar é a cozinha, e depois 
irá ajudar Raheem, se ele ainda não tiver terminado no andar de cima.

— Porque está a mexer nas coisas da minha mãe?
Thulin sobressalta-se e vira-se para a voz que chega do canto escuro 

ao lado do sofá. Uma menina mais ou menos da idade de Le com uns 
longos cabelos escuros está sentada no chão, encostada à parede e a olhar 
atentamente para Thulin com uns enormes olhos vigilantes. Segura um 
telemóvel com capa cor-de-rosa.

— Olá. Sou polícia. Como te chamas?
A menina não responde. Thulin percebe que deve ter estado ali na 

semiobscuridade o tempo todo que vasculhou a sala, sem se denunciar, 
mas faz um esforço para ser simpática.

— O meu trabalho é investigar o computador da tua mamã para 
descobrir para onde pode ter ido. Depois devolvemo-lo. Pode ser?

— A minha mãe nunca iria a lado nenhum sem me informar — diz 
a menina, desalentada.

Thulin percebe a sua preocupação. Não deve ter ajudado nada ter 
ouvido o pai na cozinha a falar da mãe de forma tão ríspida. Thulin 
pensa em algo tranquilizador para dizer.

— Deves ter razão, mas às vezes os adultos não se fazem entender 
ou esquecem-se de dizer que têm de fazer uma coisa. Quando isso 
acontece, às vezes temos de investigar as coisas deles para descobrirmos 
onde estão.

— Mas porque é que esteve uma pessoa aqui em casa?
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Thulin hesita. O agente de farda não lhe disse que estivera alguém 
na casa.

— Porque pensas que esteve aqui alguém?
— Porque a cozinha estava arrumada e limpa quando cheguei a casa 

com o pai ontem à noite, mas a minha mãe nunca arruma a cozinha. 
Quem o faz sou eu.

A menina olha para Thulin com um misto de orgulho e insegurança.
— Se calhar decidiu arrumar a cozinha para não seres sempre a tu 

a fazê-lo.
Thulin sorri de forma encorajadora, mas a menina não reage.
— Depois há as coisas que desapareceram. A minha mãe pensa que 

fui eu que as deitei fora, mas não fui.
Thulin não sabe bem como continuar a conversa. Vira as atenções 

para a cozinha para tentar perceber se os dois agentes de farda estão por 
perto para intervirem, mas não ouve nada.

— Que coisas?
— O relógio da minha mãe. A minha antiga chave com o smiley

que deixei debaixo do vaso. Coisas assim.
O incómodo da menina parece sincero. Porém, a casa está num 

evidente estado de desordem, pelo que não é difícil imaginar que as 
coisas possam desaparecer de vez em quando. Thulin empoleira-se na 
beira do sofá perto da menina e tenta olhá-la nos olhos, mas ela continua 
a olhar fixamente para o telemóvel.

— Nós estamos a tratar disto e de certeza que vamos descobrir onde 
a tua mãe está. Anda, vamos procurar o teu pai. — Thulin estende a 
mão para a menina, mas ela não a aceita.

— Não há cave, por isso acabei. E tu? — Quem faz a pergunta é 
Raheem, que enfiou a cabeça pela soleira da porta. Tem um computador 
portátil embrulhado em película transparente debaixo do braço. 

Thulin tenta oferecer de novo a mão à menina para a ajudar a 
levantar-se, mas ela volta a recusar.

— Há quanto tempo é que as tuas coisas começaram a desaparecer? 
— indaga Thulin.

— Foi na mesma altura em que a minha mãe começou a ter medo 
daquelas mensagens.

— Que mensagens?
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A porta da cozinha abre-se e o pai da criança passa por Raheem 
e entra na sala de estar. Tem os lábios franzidos e sonda a sala sem os 
cumprimentar, até avistar a menina.

— Certo, Amalie. Vamos embora. Vais comigo para o escritório. 
Teremos de nos ocupar da tua mãe mais tarde.

A menina levanta-se obedientemente. Sem nunca largar o telemóvel, 
segue o pai até à porta da frente, onde Raheem se afasta para os deixar 
passar.

Thulin observa-os pelas frinchas nas venezianas enquanto cami-
nham pela neve. De seguida, abre a porta da cozinha.

Trata-se de uma ampla divisão com armários verde-azeitona bons e 
modernos. No meio, há uma enorme ilha de cozinha com gavetas e um 
lava-louça de porcelana, e estão duas panelas lavadas pousadas na placa 
de vitrocerâmica. As portas que dão para o terraço têm autocolantes 
com aves e, no extremo oposto, numa alcova, há uma pequena mesa de 
cozinha pintada de branco e duas cadeiras iguais.

— O que se passa? — pergunta Raheem, depois de seguir Thulin 
até à cozinha.

Thulin não responde. Não há nada para ver ali. Está tudo arrumado 
no devido lugar e sente-se o cheiro a lavanda de um produto de limpeza 
de cozinha.
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O Toyota Aygo está ao ralenti e o ar condicionado ligado no máximo 
numa tentativa de desembaciar os vidros. Marie Holst buzina, olhando 
para a sua pequena moradia em banda e para a porta da frente com a 
tinta a descascar que deliberadamente deixou aberta. Acabou de con-
sultar as horas e consegue ver o cabide periclitante e a sapateira no átrio, 
mas nem sinal de Thor. Frustrada, começa a limpar os vidros com um 
trapo, já que o ar condicionado não dá conta do recado.

— Malte, o que foi que ele disse que ia fazer? Onde foi?
O seu filho de onze anos está sentado no lugar do passageiro ao lado 

dela com a mochila e está a ajudá-la a tratar da condensação do lado de 
dentro do pára-brisas com o auxílio da manga do casaco.

— Ele vem já. Se calhar, teve de ir à casa de banho.
Marie não consegue deixar de estar irritada com Thor, mesmo 

sabendo que o motivo da sua impaciência hoje é outro. Começa a 
recompor-se e tenta concentrar-se em limpar a humidade, mas depois 
desiste e buzina de novo, desta vez de forma mais insistente. Por fim, 
Thor assoma no átrio. Bate a porta da frente depois de sair e, pouco 
depois, entra para o banco de trás, abraçado ao saco com os manuais 
escolares.

— Descontrai, meu!
Marie verifica com cuidado se vêm carros e arranca. Nunca gostou 

da rua onde fica a sua casa. É muito movimentada e perigosa para as 
crianças porque a localização, que interliga duas estradas principais, faz 
com que seja uma escapatória para muitos condutores. Porém, graças 
àquela localização, haviam tido dinheiro para pagar a casa, e, além disso, 
é bom conseguir sair de forma rápida pela manhã.

— Thor, a ideia é estares lá quando as aulas começam. Não podes 
dar mais faltas, senão vais chumbar a tudo. Percebes o que estou a dizer?

— Está tudo controlado.
— Então, porque tens hoje uma reunião com o reitor?
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Thor pegou no telemóvel e, em vez de responder ao olhar dela pelo 
retrovisor, põe os AirPods com destreza nos ouvidos.

— Thor, vi a tua agenda no sistema. Porque tens um encontro 
com…

— É só um aviso. Não vai acontecer nada. E, se não disse nada, é só 
porque pensei que ele já tinha dado com a língua nos dentes há muito.

— Faz o que ele disser. É importante. Ele quer ajudar.
— Mãe, estão a falar de nós na rádio?
Marie olha para Malte, que está encostado à coluna e percebe que 

está a ouvir as notícias.
— … mas o homicídio da aluna do secundário de dezanove anos 

continua por resolver, e, no seguimento de um recurso relativo à investigação 
apresentada pela família, o Ministério Público deve anunciar hoje…

Marie desliga o rádio. Pelo bem de Malte, assegurara-se de que não 
tinham o rádio ou a televisão ligados durante o pequeno-almoço, mas 
não se lembrara do rádio do carro.

— Não tens de te preocupar com isso, Malte. De certeza que vai 
correr tudo bem. Às vezes, as coisas precisam de um pequeno empurrão, 
mas estou a tratar disso. Está bem?

— OK.
— Hoje é sexta-feira, por isso só tens de pensar no futebol logo 

à tarde.
— E na receção do pai.
— E na receção do pai. Claro.
Marie esquecera completamente a inauguração da nova sede do 

clube; é como se Malte lhe conseguisse ler o pensamento.
— Eu e o Thor podemos ir sozinhos, se não quiseres ir.
— É claro que quero ir. Iremos juntos de carro.
— Não sei se tenho tempo — diz Thor, do banco de trás.
— Ai, isso é que tens — informa Marie, com um rápido olhar pelo 

retrovisor.
— Se calhar, devíamos levar-lhe um presente — diz Malte.
— Eu trato disso. Não tens de te preocupar, querido. Está bem?
Marie faz uma nota mental para não esquecer o pedido do filho, 

embora não lhe apeteça muito perder tempo a procurar um presente 
para o marido, de quem está separada. Chegaram à entrada decadente 
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da escola, e Malte abre a porta quase antes de Marie parar atrás dos 
outros carros.

— Não te esqueças de que hoje vais para casa sozinho. Há pão na 
gaveta — diz, depois de ele sair. Malte acena e corre para o edifício. 
Marie percebe que Thor não saiu do seu lugar. — Thor, tens de ir a pé 
o resto do caminho.

O filho levanta a cabeça.
— Porque não posso ir contigo?
— Porque é sexta-feira. Começo mais tarde, depois de ir ao grupo 

de apoio ao luto.
Thor resmunga com irritação e pega no saco com os livros.
— Também podias vir experimentar — diz Marie numa tentativa 

de animar as coisas.
— Essa é boa. — Thor abre a porta.
— Tem um bom dia e vê se consegues…
Antes de ela ter tempo de terminar a frase, Thor fecha a porta com 

estrondo.
Pouco depois, quando Marie encosta no parque de estacionamento 

debaixo de um manto de neve à frente da igreja de Hvidovre, já se con-
venceu de novo de que em breve tudo irá melhorar. Corre até à entrada. 
Consegue ver pelas janelas que os outros já começaram. No vestíbulo, 
despe o casaco sem fazer barulho e depois esgueira-se para o espaço 
principal da igreja com o máximo de discrição, encontrando um lugar 
vago no círculo de cadeiras onde já estão oito ou nove pessoas viradas 
de frente umas para as outras. Por um lado, são praticamente desco-
nhecidos. Por outro, têm o luto em comum todas as semanas, quando 
ocupam a igreja. O moderador faz perguntas a um homem mais velho 
— Marie não se lembra do nome —, e ela não quer causar um rebuliço 
desnecessário, pelo que faz um ligeiro aceno com a cabeça para Therese, 
que está sentada à frente dela. Therese, que é dois anos mais nova, sabe 
muito bem que tipo de dia Marie tem pela frente, e Marie aprecia o 
frágil sorriso compreensivo com que Therese a brinda. Conheceram-se 
ali no grupo há cerca de dois anos, e, se não fosse por ela, Marie talvez 
não tivesse forças para continuar a vir.

Marie lembra-se bem da primeira vez. Sentara-se na cadeira a 
olhar para todas as caras desconhecidas e balbuciara quem era e porque 
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estava ali. Os outros tinham sido simpáticos e haviam-na recebido de 
braços abertos, todos menos Therese, que parecera calada e reservada. 
Marie sentira-a a observá-la e, só quando chegara a vez de Therese falar, 
é que Marie se compadecera dela. Ficara então a saber que Therese se 
juntara ao grupo há alguns meses porque o marido, transportando o 
bebé de ambos, sofrera um acidente rodoviário perto da autoestrada de 
Elsinore. Nem o marido nem o filho tinham sobrevivido ao macabro 
acidente.

Não obstante esta insuperável perda, Marie pressentira uma aura de 
força em Therese que não conseguira deixar de admirar. A dor deixara 
uma marca indelével no seu rosto, mas sentara-se direita na cadeira sem 
quaisquer sinais de autocomiseração. Mais tarde nessa noite, quando 
Marie já estava no carro e ia a arrancar, vira Therese a perder o autocarro 
e perguntara-lhe se queria boleia. Therese aceitara com alguma relutân-
cia, e não falara muito durante a viagem. Marie perguntara, esperançosa, 
se o grupo de apoio para o luto estava a ajudar, e a resposta de Therese 
fora brusca, sem rodeios e franca.

— Não. Nem por isso.
— Mas… então, porque vais?
— Foi um requisito obrigatório para poder voltar a trabalhar. Além 

disso, é melhor do que ficar em casa a chorar baba e ranho.
Therese é assistente social na autarquia de Gladsaxe e, mais tarde, 

diria a Marie que o que a salvara fora terem-na deixado voltar a ajudar 
pessoas tão depressa depois da sua própria tragédia. Ainda que isso sig-
nificasse que tinha de conduzir quarenta e cinco minutos para cada lado 
desde a sua casa de férias, para onde se mudara porque não encontrara 
nada dentro das suas possibilidades em Copenhaga. Naquela primeira 
noite, na viagem de carro, ouvira em silêncio e com paciência os acessos 
de choro de Marie até chegarem à estação ferroviária onde a iria deixar. 
Apeara-se com um formal «obrigada pela boleia», e Marie ficara sozinha 
com as suas lágrimas e os seus pensamentos. Antes de ter tempo de se 
recompor e ligar o motor de novo, a porta abrira-se e Therese voltara 
a entrar, desta vez com uma pequena saca da loja da estação. Abrira a 
saca e dera a Marie uma das duas fatias de doce de framboesa que tinha 
lá dentro.

— Ainda tens uma família. Luta por ela — dissera. 
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Depois ficaram sentadas no carro a comer os doces. Desde então, 
tornaram-se amigas, e é raro haver dia em que Marie não fale com ela 
ao telefone.

Marie tenta concentrar-se no que estão a dizer. O velho, com a 
voz trémula, continua a falar da mulher que faleceu há pouco tempo. 
Embora Marie queira demonstrar empatia, não se consegue concen-
trar no que o homem diz. Perde-se nos seus próprios pensamentos, 
fitando a enorme estátua de bronze de Cristo com anjos nos ombros, 
e não tarda a começar a pensar se ela e o advogado terão conseguido 
incluir no recurso todos os argumentos óbvios. Só quando forem 
três da tarde é que o advogado deverá receber um telefonema do 
Ministério Público relativamente à decisão, o que lhe parece uma 
eternidade.

— Olá, Marie. Hoje quer partilhar algo connosco? — Marie per-
cebe que o moderador a fita com simpatia, tal como Therese e todos 
os outros elementos do grupo. — É claro que não tem de o fazer, mas 
aposto que hoje é um dia especial para si.

Não é novidade o moderador ou outro participante fazer um comen-
tário bem-intencionado sobre o processo, pois leram ou ouviram um ou 
outro pormenor na imprensa. Tudo o resto seria estranho, e, no que a 
isso diz respeito, a situação de Marie é diferente da dos demais membros 
do grupo. Embora se sinta frágil e não queira ser o centro das atenções, 
faz um esforço para responder afavelmente, pois sabe que todos querem 
o melhor para ela.

— É verdade. Há esta questão relacionada com o processo e é evi-
dente que espero que seja tomada uma decisão a nosso favor.

— É claro. Mas como é que você se sente?
Marie já deveria estar habituada a que o moderador fizesse este tipo 

de perguntas, mas hoje ainda a apanha desprevenida.
— Não penso muito nisso. As coisas são o que são e… enquanto o 

processo estiver a decorrer, tenho de me concentrar nisso.
Pelo canto do olho, Marie percebe que Therese assente com a cabeça 

para que se sinta segura, mas o moderador insiste.
— É natural. Mas «o processo», como lhe chama, é algo que está 

fora do seu controlo. Voltou a pensar nas conversas que tivemos sobre 
aceitação e reconciliação…
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— Sim, mas neste momento trata-se de fazer o que é certo por ela. 
— Marie consegue perceber a irritação na própria voz e respira fundo 
para se acalmar.

— Refere-se à Caroline?
— Sim. À Caroline.
Marie assente com a cabeça para pôr cobro à conversa, mas percebe 

que foi desestabilizada, e, antes de ter tempo de acabar com aquilo, 
o moderador aproveita a oportunidade.

— Mas o que acha que a Caroline diria se a visse hoje?
— Não sei.
— Mas, se pensar um pouco, o que acha que ela diria?
— Seguramente que isso não é importante.
— Mas poderia dizer que…
— Mas não sabemos porque ela não está aqui.
A voz de Marie treme um pouco. O moderador fica em silêncio e 

olha para ela. Marie sente o coração a bater com força e não consegue 
deixar de o encarar em jeito de provocação.

— Alguém a levou. Alguém lhe fez mal. Se ela estivesse aqui hoje, acho 
que ela perguntaria porque é que lhe fizeram aquilo. — Marie sente todos os 
olhares em si, mas agora não se consegue conter. — Porque é que já não pode 
empurrar o Malte no baloiço ou lutar com o Thor no sofá? Porque é que não 
pode discutir com a mãe e fechar-lhe a porta na cara e depois fazer as pazes 
com ela? Porque é que não pode festejar os anos e ouvir-nos a cantar para 
ela… — A última frase de Marie provoca um estremecimento no grupo e ela 
consegue perceber o olhar de comiseração de Therese. — Desculpe. Não sei.

Por instantes, apenas se ouve o som fraco de um telemóvel que come-
çou a tocar. Marie percebe que é o dela. Leva a mão à bolsa e vasculha à 
procura do telefone. É o advogado. Levanta-se e afasta-se apressadamente 
do grupo. Nas suas costas, consegue ouvir o moderador a tentar prosseguir, 
entabulando conversa com outro elemento.

— Sim? Estou?
Com base no tom de voz do advogado, não fica mais esclarecida 

quando ele lhe diz que, inesperadamente, a decisão já foi anunciada. 
A esperança aumenta, mas depois o advogado diz-lhe qual foi a decisão. 
Fecha os olhos e sente o ardor das lágrimas quando ele começa a explicar 
pormenorizadamente as bases jurídicas.
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— Mas podemos recorrer, não podemos? — diz, tentando 
interrompê-lo.

— Apresentámos todas as objeções possíveis. Dadas as circunstân-
cias, receio que não seja possível reverter a decisão.

O advogado dá mais justificações, mas Marie não percebe patavina 
e afasta o telemóvel do ouvido. Percebe que Therese se levantou e está 
agora atrás dela, curiosa. No círculo, os outros permanecem em silêncio 
e observam com curiosidade. Marie não consegue dizer uma palavra, 
mas Therese compreende e abraça-a.

— Eu… tenho de ir — balbucia Marie. Liberta-se do abraço de 
Therese e pega na bolsa que está na cadeira. Com um nó na garganta, 
apressa-se a ir para a saída, tentando focar-se em a quem pode telefonar 
agora. O seu olhar incide sobre os anjos na estatueta de Cristo, e a última 
coisa em que Marie pensa antes de fechar a porta depois de sair é que 
eles não existem na realidade.
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