


«Um destino nunca é um local, mas antes uma nova 
maneira de ver as coisas.»

Esta frase não é minha, é de um escritor 
que se chama Henry Miller
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Terça-feira
Está decidido, vou fugir de casa. 
Chamo-me Gaspar, tenho 10 anos (quer dizer, 

tenho 9 anos e onze meses e meio, portanto vai dar 
ao mesmo). 

2.a 5.a3.a 6.a4.a Dom.Sáb.

10
ANOS !
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Talvez se estejam a perguntar porque é que quero 
fugir? 

Seja como for, mesmo que não se estejam a per-
guntar isso, vou dizer-vos na mesma: bem, porque 
é normal. Ou para ser mais preciso: 

1 – Porque é a altura. 
2 – Porque tenho idade para isso. 
3 – Para ser independente (para levantar voo, 

como se diz dos passarinhos, exceto para aqueles que 
caem a pique do ninho quando tentam voar dema-
siado cedo). 

4 – Para ver o mundo sozinho, como um adulto, 
porque já sou grande (para que saibam, estou no 
quarto ano). 

5 – Para viver uma experiência só minha, comple-
tamente sozinho. 

Por todas estas razões, percebem? É importante.

Na verdade, este sou eu

(Sou um rapaz giro, 
não acham?)
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Bem, também há outra razão: eu e os meus pais 
não estamos de acordo, não estamos nada de acordo. 
Desta vez, não é como quando se zangam comigo 
sem razão, porque uma das minhas irmãs é que fez 
asneira. Não, neste caso é diferente. Eles não me 
ouvem e não é a primeira vez (também não sei quan-
tas vezes isto já aconteceu, mas foram as suficientes). 

A razão é a escolha da minha escola. 
Eu quero frequentar a mesma escola que os meus 

amigos, mas os meus pais querem que eu vá para 
uma escola diferente que vamos visitar em breve e 
que, segundo eles, é melhor e maior. Já disse que não 
a ia visitar porque não é para essa escola que quero ir 
e porque a outra é muito boa, é mais pequena e fica 
mais perto de casa (e além disso há os meus amigos, 
e sei que já o disse, mas é importante, e podemos 
repetir as coisas que são importantes). 

Os meus pais disseram-me que, primeiro, devia ir 
ver a escola e que devia confiar neles. 

Tornei a dizer-lhes que não. 
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A coisa descambou. Eles decretaram que, mesmo 
que me pedissem a opinião, a decisão final era deles, 
para meu bem. 

Mas é impossível. Também não é o mesmo que 
da outra vez, em que não estávamos de acordo sobre a 
escolha de atividades na colónia de férias (eles tinham 
escolhido vela para mim, enquanto eu queria ténis). 
Tem sido esta a minha vida nos últimos quatro anos, 
ou seja, quase metade do que vivi até agora, e eu sei 
melhor do que eles o que é bom para mim. 

Disse-lhes que tenho o direito de escolher. 
— Não é uma questão de direito — responderam 

os meus pais. 
Como se só os adultos é que tivessem direitos, 

quando as crianças também os têm. Disse-lhes: 
— Os adultos devem respeitar as crianças. — 

Tínhamos aprendido isso na escola, os direitos das 
crianças. — Não é justo. 

Também lhes recitei os artigos 12 e 13, conheço 
bem o tema: Todas as crianças devem poder expressar 
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o que pensam e sentem. Também têm direito a ter infor-
mações sobre o mundo que as rodeia e a falar disso.

Aliás, devia haver mais direitos das crianças. 

A minha mãe disse-me: 
— É evidente que as crianças têm direitos. E é 

bom tu dizeres o que pensas. Mas também não é por 
isso que temos de respeitar todas as tuas vontades, 
é mais complicado do que isso. 

O meu pai disse que, no que respeita à escolha da 
escola, há outros fatores a considerar, outras coisas 
em jogo além dos amigos ou de a escola ficar ou não 
perto de casa. 

DIREITOS ADICIONAIS DAS CRIANÇAS:

— Comer chocolates o dia inteiro. 
— Ver filmes durante a semana. 
—  Ser mantido longe dos brócolos durante 

toda a vida. 
— …
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Desconfio que estão a tentar dar-me a volta à cabeça 
com palavras complicadas como fatores, elementos, 
coisas em jogo. Não concordo com eles, volto a dizer-
-lhes, desta vez mais secamente. 

— Lembro-vos que, não tarda, terei 10 anos. Sou 
grande. E não vou ver a vossa escola, podem ir vê-la 
sem mim, porque eu vou para a minha. 

Eles dizem-me: 
— Quando fores realmente grande, podes fazer 

o que quiseres, mas, neste caso, não podes. E, tendo 
em conta o teu tom, tens o direito de ir para o quarto 
e de só de lá saíres quando fores mais bem-educado. 
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De qualquer maneira, eles não me compreendem. 
Ou sou eu que os compreendo melhor, porque quanto 
mais nos tornamos pré-adolescentes menos os nossos 
pais nos compreendem, mas mais nós compreende-
mos como eles pensam e, portanto, estamos menos 
de acordo.

Eles compreendem melhor as minhas duas irmãs: 
uma tem 7 anos e chama-se Ema, e a outra tem 
2 anos e chama-se Dagmar. O nome dela foi uma 
ideia esquisita do meu pai, mas ela ainda não tem 
idade para achar que é um nome esquisito, portanto 
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não lhe dizemos isso. Temos a mesma estrutura fami-
liar dos Simpsons, mas não é de propósito (quer dizer, 
tenho quase a certeza de que não).

Mas nós temos um cão que é muito maior do 
que o deles e que se chama Bolas. Também foi uma 
ideia do meu pai e, quando o chamamos, parecemos 
esquisitos, apesar de ter sido melhor do que se ele se 
chamasse Traque. 

Boolaaas?

Traque?

Bolas?
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Ser o mais velho é como ser responsável por tudo o 
que as minhas irmãs fazem: seja o que for que aconteça 
recai sobre mim. Como se eu fosse o representante 
das crianças. Mas não sou considerado responsável 
de maneira geral, o que não é normal, não é justo. 
Porque eles acham sempre que eu sou uma criança, 
quando já sou um pré-adolescente, e não compreen-
dem isso. Talvez seja porque, no tempo deles, era-se 
criança e depois, subitamente, era-se adolescente aos 
16 anos (como no tempo dos meus avós, em que ou 
se era criança ou, de repente, era-se adulto aos 14 anos 
e alguns até começavam a trabalhar).

Eu a trabalhar 
no campo, não 

tenho a certeza 
se seria o mais 

eficiente

15
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Mas agora já não é assim. Há toda uma gama de 
nuances adicionais entre as duas fases.

criança

pré-adulto 

bebé 

pós-criança 

pré-adolescente 
adolescente 

(bem, talvez sejam demasiadas fases, 
mas vocês percebem)
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Estou contente por não ter nascido noutra época, 
décadas antes, já para não falar de tudo o que não 
existia no tempo deles e que, segundo eles, nunca 
valorizamos o suficiente, porque não nos damos conta 
da sorte que temos agora em ter isso. Mas talvez tam-
bém lhes dissessem isso em relação a outras coisas, 
e às gerações anteriores também. 

Nem sabes a sorte 
que tens, com a tua idade 
não tínhamos nada disso. 

Nem sabes a sorte que 
tens de poder andar de bicicleta, 
com a tua idade não tínhamos 

nada disso. 
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Ou então eles ainda não me consideram responsá-
vel porque, como conhecemos os nossos filhos bebés, 
temos dificuldade em dar-nos conta de que eles cres-
cem, sobretudo no caso do primeiro (eu, claro).

Portanto, tive de lhes ensinar que os tempos 
mudam: 

•  aos 3 anos, tive de lhes pedir que tirassem as 
grades da minha cama; 

•  aos 4 anos, que me dessem lençóis a sério (e não 
de plástico); 

•  aos 5 anos, que me dessem um assento de bici-
cleta para crescidos (e não um de bebé); 

Nem sabes a sorte que tens por 
possuíres uma pele de animal, com 

a tua idade não tínhamos nada 
disso e passávamos o dia inteiro 

a correr todos nus. 
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•  aos 6 anos, que tirassem as rodinhas da minha 
bicicleta (queriam deixá-las, achavam que era 
prático, assim não corria o risco de cair); 

•  aos 7 anos, que me deixassem ir para a escola 
sozinho (o nosso prédio fica muito perto da 
escola). 

Quando voltar da minha fuga, eles já terão per-
cebido que se enganaram e que eu sou muito mais 
crescido do que eles pensam, e tudo ficará em ordem. 
Poderei escolher a minha escola (e, como bónus, na 
próxima colónia de férias, no verão, talvez possa ter 
aulas de ténis em vez de vela). 

Portanto, depois de amanhã (é quinta-feira) ou 
depois de depois de amanhã (sexta-feira, claro), vou par-
tir à conquista do mundo (ou, pelo menos, vou fugir 
de casa). Seja como for, é assim mesmo, é mesmo 
assim mesmo. 
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