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Oh, não. Tu, de novo?

Este livro não é o que tu pensas.

É MESMO ABORRECIDO.

Aliás, aqui não vais encontrar nada além de 

equações matemáticas longas e complicadas.

E curiosidades sobre lama.

Por isso, vai-te embora. E, faças o que fizeres, 

não o leias.
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Equações matemáticas longas e complicadas

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 
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Curiosidades sobre a lama

 1. A lama é castanha.

 2. A lama é lamacenta.

 3. A lama é feita de lama.

 4. A lama é húmida (às vezes).

 5. A lama é seca (às vezes).

 6.  A lama pode ser encontrada em locais 

lamacentos.

 7. A lama não sabe nada bem.

 8. A lama não está na moda.

 9.  A lama pode ser usada para fazer tartes 

de lama.

 10.  A lama não pode ser usada para fazer tartes 

verdadeiras.
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Espera — como? Era suposto aquelas equações 

matemáticas longas e complicadas e as curiosidades 

sobre a lama livrarem-me de ti. Ou aborrecerem-

-te de tal forma, que tu adormecias e me deixavas 

em paz.

NÃO SABES PERCEBER 

UMA DICA?

Já sei o que estás a fazer. 

Tu viste este livro, com 

a sua capa elegante e o 

meu nome em letras 

gigantes e pensaste: 

Ena, mais uma histó-

ria sobre a (fantástica, 

glamorosa, simpática, 
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tão incrivelmente jovem para a sua idade) Nora, cheia 

de aventuras, adrenalina e monstros que disparam ranho 

pelas narinas…

Bem, posso já adiantar-te que estavas com a ideia 

ERRADA.

Não há aqui nenhuma aventura empolgante, 

e estou demasiado ocupada para inventar uma. 

Na verdade, estava mesmo prestes a colocar 

um pouco de protetor labial e ir dar um mergulhi-

nho no lago. Por isso, faz-me um favor e VAI-TE 

EMBORA.
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Oh, pela alminha da santa. És pior do que uma 

mosca — uma daquelas mesmo irritantes, que insis-

tem em tentar aterrar na tua torrada e limpar 

as suas patinhas malcheirosas à tua compota. Com a 

diferença de que tu és duas vezes mais persistente 

(e duas vezes mais irritante).

Está bem, está bem, está bem. Pronto, já chega, 

que seja. Vou contar-te uma história, mas desta 

vez vais ter de pagar por ela. E não venhas com esse 

disparate de «Eu já paguei o livro». Tu pagaste 

a capa. E o privilégio da minha atenção. Se quiseres 

mais do que isso, vai custar-te o equivalente a três 

semanadas. Aceito pagamento numa das seguintes 

modalidades:
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• numerário

• cheque

• transferência bancária

• queques recheados

Temos acordo? Muito bem. Nesse caso, vou con-

tinuar. Até porque, agora que falamos nisso, efe-

tivamente aconteceu-me algo extraordinário 

e inacreditável no decorrer da semana passada. E se 

achaste que o primeiro relato que te fiz já era de 

doidos — sobre a Garra Mortal e o Kraken, os zom-

bies podres, que se alimentavam de gritos, e os cho-

rões, com a sua sede de sangue —, então prepara-te, 

porque esta história é MUITO. MAIS. LOUCA.
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A festa de aniversário

Era o aniversário do Niko, e ele ia celebrar o dia 

com uma grande festa. Eu não gosto de festas 

de aniversário. Nunca gostei. Conversas aborre-

cidas com pessoas que não conhecemos, folhados 

de salsicha mornos, crianças com ranho a escor-

rer-lhes pelo nariz enquanto cantam «Parabéns 

a Você» escandalosamente fora de tom… Não, 

muito obrigada, não dá para mim.

Quando o Niko me convidou, inventei todas 

as desculpas possíveis para não ir, mas, de alguma 

forma, ele conseguiu convencer-me de que seria 

divertido. Gosto muito do marido do meu neto, 

e ele é tão charmoso que foi difícil dizer-lhe que não.

CAPÍTULO
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Na tarde do dia da festa, lá estava eu, diante 

da porta de entrada da casa dele, com um enorme 

ramo de lírios-do-pôr-do-sol que tinha arran-

jado na minha loja nessa manhã (tenho uma f lo-

rista, lembras-te?). Amarrados à porta estavam 

três balões dourados, que balançavam ao ritmo 

do vento. Toquei à campainha e aguardei, de pés 

inquietos. Dava para ouvir, no interior da casa, 

os guinchos e gritos de crianças com excesso 

de açúcar no sistema. Eu estava prestes a mudar 

de ideias, livrar-me das f lores e pisgar-me dali 

para fora quando a porta se abriu de rompante, 

colocando-me cara a cara com um guerreiro ninja 

impiedoso.

O meu coração quase parou. Por que motivo 

estaria um ninja à espreita na casa do Liam e do 

Niko? Trajava um fato negro com uma faixa verme-

lha à volta da cintura. Um capuz escuro projetava 

sombras sobre o seu rosto, que, por sua vez, estava 

coberto por uma máscara de cor vermelho-sangue. 

Mas foi a espada na mão que verdadeiramente 
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me captou a atenção, pois era a mais longa 

que eu alguma vez tinha visto: uma catana japo-

nesa com uma lâmina de um metro de compri-

mento.

Ele ergueu a sua arma, pronto para atacar. 

Agindo por instinto, iniciei o ataque, desferindo 

golpes com os lírios sobre a sua cabeça ao mesmo 

tempo que o pontapeava na canela.

— Ai! — gritou o ninja, deixando cair a sua 

espada. Atirei as f lores ao chão e agarrei a espada, 

apontando-a ao meu agressor. Mas algo não batia 

certo. A arma era demasiado leve e a distribuição 

de peso dava a entender que era feita… de plástico? 

— Avó, sou eu — disse o guerreiro ninja, enquanto 

retirava a máscara e revelava ser o meu neto, 

o Liam. Os meus olhos arregalaram-se de surpresa.

— Oh — disse eu. — Pensei que eras um ninja.

— Chama-se a isto vestir a rigor!

Ah, sim, o Niko tinha mencionado algo sobre 

isso, mas descartei a informação de imediato, pois 

não tinha qualquer intenção de participar.
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Eu não me visto a rigor. Não se o conseguir evitar. 
As pessoas que se vestem a rigor: (a) parecem ridí-
culas, (b) estão a tentar parecer mais interessantes 
do que na verdade são e (c) parecem ridículas.

O Liam abanou a cabeça e sorriu, enquanto esfre-

gava a sua perna magoada.

— Chiça, tu sabes mesmo como dar uns ponta-

pés.

— Dá sempre jeito. De qualquer forma, de que 

estavas à espera, ao abrires a porta vestido dessa 

maneira? Devias dar-te por contente por teres 

levado um único pontapé na canela.

— E umas quantas pancadas na cabeça com um 

ramo de f lores — recordou-me ele, enquanto 

me passava o bouquet de lírios enlameado. Peguei 

neles e devolvi-lhe a espada de plástico.

— Só para que saibas, essa espada é uma catana, 

a arma preferida dos samurais, não dos ninjas. 

Se querias ficar com um ar autêntico, devias ter 

arranjado umas quantas shuriken, também conheci-

das como estrelas ninja.
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O Liam ergueu uma sobrancelha.

— E desde quando é que te tornaste uma perita 

em armas japonesas?

Abri a boca, pronta para o presentear com uma 

resposta espirituosa, mas, antes de ter oportuni-

dade para isso, uma criança indisciplinada, vestida 

de peixe, desceu o corredor a correr. Lançou-se 
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nos meus braços com tamanha força, que quase 

me derrubou.

— Bisa, estás aquiiiiiiiii! — disse a Aurora, 

balançando-se para trás e para a frente enquanto 

me abraçava.

— Parece que sim — respondi-lhe.

— Olha para mim! — Ela deu um passo para trás, 

para me mostrar o seu disfarce, que era menos «ves-

tido a rigor» e mais «caixa de papelão velha pintada 

de laranja». — Sou o Nemo! — guinchou ela. — 

Do À procura de Nemo!

— Pois és — disse eu. Apontei para o rosto dela. 

— Encontrei-te!

Ela achou hilariante e desatou a rir, histérica. 

Ao que parece, sou ainda mais engraçada do que 

pensava.

— Vá, vamos até à cozinha — disse o Liam, 

enquanto nos guiava pelo corredor.

A casa do Niko e do Liam era extremamente 

limpa e branca. Todas as paredes eram brancas. 

Todas as portas eram brancas. Até os corrimãos 
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e os rodapés eram brancos. Parece que gostam 

de branco.

Os únicos rasgos de cor vêm dos quadros gran-

des, pendurados nas paredes, que foram pintados 

pelo Liam. É um artista bastante talentoso. Pelo 

menos, é o que pessoas com a mania das artes 

parecem pensar. Não faço ideia do que é suposto 

estar representado nos seus quadros, mas as pessoas 

endinheiradas parecem gostar de lhe pagar imenso 

dinheiro por eles.

Fomos diretos à cozinha, que estava cheia de pes-

soas a conversar e a servirem-se de bebidas e petis-

cos. Assim que chegámos lá, a campainha voltou 

a dar sinal. O Liam disse-me para ficar à vontade 

e saiu para receber os convidados, com a Aurora 

aos pulinhos atrás dele. Fiz fisgas, na esperança 

de que fosse o Grisado, o senhorio do Escor-

pião Enferrujado. Tinha-o feito prometer, pelo 

seu mamilo esquerdo, que também viria à festa, 

certa de que ele a tornaria ligeiramente mais 

suportável.
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Perscrutei a cozinha, mas não vi ninguém 

que reconhecesse. Estavam todos rigorosamente 

vestidos com «Coisas que começam com a letra N», 

que era o tema da festa. Havia um narval, um nerd, 

pelo menos seis nobres… Um jovem empreendedor 

qualquer tinha mesmo ido vestido de taça de nachos. 

Nem me atrevo a imaginar quanto tempo ele tinha 

desperdiçado a preparar aquele disfarce.

— Olá, Bisa! — disse o Artur, ao chegar do jardim 

com uma pistola de água pendu-

rada de lado e aproximando-se 

para um abraço lateral.

— Então, Ratinho, como 

estás?

É assim que eu lhe chamo, 
lembras-te? Porque quando 
era bebé parecia um rato. E à 
Aurora chamo «Despenteada», por-
que tem sempre o cabelo num oito. 
É importante fazê-los sentirem-se 
especiais.

estás?
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— Estou bem — respondeu o Artur —, embora 

estes ramos me deem comichão. — Coçou 

um dos braços com grande afinco. Estava coberto 

dos pés à cabeça de galhos partidos, e tinha três aves 

de poliestireno sobre a cabeça. — Sou um ninho 

— disse ele, como se houvesse sequer necessidade 

de qualquer esclarecimento.

— Sim, até aí já percebi — disse-lhe eu.

— O pai achou que ia parecer fixe.

— Não passa despercebido, isso é certo…

— Onde está o teu disfarce? — perguntou-me ele.

— Vim disfarçada de mim própria. Nora. Começa 

com «N», não começa?

— Mas, Bisa, isso é batota!

— Que é uma das coisas que faço melhor — disse 

eu. — Ora bem, afinal, o que se bebe por aqui?

O Artur levou-me até ao balcão da cozinha, 

onde me livrei do ramo de lírios e me servi de dois 

copos grandes de ponche (um para cada mão). 

O Artur encheu a pistola de água e em seguida 

desapareceu pela porta das traseiras para o jardim. 
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Estávamos a meio do verão e o jardim estava 

completamente f lorido: delfínios roxos, papoilas-

-californianas, dálias rosa-claras e petúnias listra-

das. Um jasmineiro enorme trepava pela lateral 

da casa, imbuindo o ar com um aroma deliciosa-

mente doce. Seria uma vista encantadora, não fosse 

pelo facto de o jardim estar repleto de crianças 

aos berros. Os amigos do Liam e do Niko pare-

cem todos ter pelo menos três filhos (dá a sensação 

de serem bem mais), por isso as festas deles estão 

sempre cheias de pequenos diabretes.

Na eventualidade de te teres esquecido de como 

tenho tolerância zero e absolutamente nenhuma 

paciência no que toca a crianças, deixa-me recordar-

-te: tenho tolerância zero e absolutamente nenhuma 

paciência no que toca a crianças.

O Artur e a Aurora são uma ligeira — muito 
ligeira — exceção, porque são os meus (bis)netos, e ao 
longo das inúmeras horas que me vi forçada a passar 
na sua companhia, acabei por aprender a tolerá-
-los de certa forma, mas no que toca às outras 

paciência no que toca a crianças.
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crianças… Elas choram, cheiram mal, choramingam, 
cheiram mal, metem o dedo no nariz, molham a cama, 
fazem demasiadas perguntas, tropeçam nos pró-
prios pés, queixam-se quando não lhes fazem as 
vontades e pavoneiam-se quando lhes fazem as von-
tades. Ah, e cheiram mal. Em resumo: não há tempo 
para elas.

— Muito bem, tenho de ir. Vemo-nos mais tarde, 

Bisa — disse o Artur, antes de sair apressado para se 

juntar a um grupo de cinco ou seis miúdos para 

uma batalha de água. Estavam todos munidos 

de pistolas, molhando-se uns aos outros, enquanto 

se desviavam e se lançavam para trás de arbustos 

e cadeiras, com muitos gritos e guinchos à mis-

tura. Não pude deixar de censurar a sua técnica 

de assalto, que, com toda a honestidade, era abismal.

O Norberto — o ganso que tínhamos resgatado 

na nossa viagem à Cornualha — agitava frenetica-

mente as asas enquanto tentava ambientar-se, o que 

só contribuía para a sensação geral de caos. Um tiro 

preciso fez um jato de água voar na minha direção. 
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Lancei um silvo ao responsável, que desatou a cor-

rer, aos gritos.

— O convidado de honra chegou! — anunciou 

alguém. Virei-me e vi o Niko aproximar-se de bra-

ços abertos. Estava vestido de zombie neurocirur-

gião, com um fato rasgado a condizer, uma pintura 

facial demoníaca e doses generosas de sangue.

Não tive coragem de lhe dizer que, tecnicamente, 

«zombie neurocirurgião» começa com «Z», não com 

«N»; afinal, era o aniversário dele.

— Yassou, Yaya Nora, fico tão feliz por te ver aqui! 

— disse ele, e beijou-me as duas bochechas.

— Hrónia pollá — respondi eu, testando a frase 

grega que tinha pesquisado no Google umas horas 

antes.

Sim, eu sei utilizar o Google, muito obrigada. 
Não sou completamente inepta.

— Ah, então agora falas grego, é isso? — O Niko 

piscou-me o olho e deu-me um toque no braço 

com o cotovelo. — Eímai entyposiasménos. Estou 

impressionado!

antes.
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— Trouxe-te f lores — disse-

-lhe eu. — Mas bati na cabeça 

do Liam com elas, por isso 

estão meio desfeitas.

— Bem, obrigado…? — 

disse o Niko.

— Já posso tirar estes 

ramos, papá? — perguntou 

o Artur, surgindo ao lado 

do pai, sem fôlego devido 

à batalha de água.

— Só depois do bolo — respondeu-lhe o Niko, 

apontando para a mesa da comida, onde um mag-

nífico bolo de chocolate com três andares ocupava 

o lugar de destaque, coberto de granulado dou-

rado e cerejas brilhantes. Abençoado o deus do bolo!

Talvez esta festa não fosse uma perda de tempo, 

afinal. — Vem comigo, Yaya — continuou o Niko. — 

Está ali alguém que te quer ver.

Ele agarrou-me pelo pulso (eu ainda estava 

a segurar nos dois copos de ponche) e conduziu-me 

MIOLO Nora2.indd   28 20/05/26   22:02



29

até às traseiras do jardim. Pelo caminho, fomos 

apanhados num fogo cruzado da batalha de água 

e eu levei com outra esguichadela. Também pisei 

um folhado de salsicha esmagado e quase tro-

pecei num ganso grasnante; era um percurso 

perigoso.

Mais ou menos a meio do jardim deles, há uma 

velha cerejeira, e estava alguém sentado debaixo 

dela numa cadeira de praia às riscas. Usava um 

grande chapéu e estava de costas para nós, por isso 

não consegui perceber quem era.

— Lembras-te da minha tia Milinha? — pergun-

tou-me o Niko.

O meu coração afundou-se. Eu tinha caído numa 

armadilha. Claro que me lembrava da tia Milinha — 

a pessoa mais aborrecida de toda a história das pes-

soas aborrecidas. Conversas que ela já me tinha 

imposto no passado incluíam:

• Uma explicação detalhada sobre a melhor 

forma de se engomar uma meia.
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• Um relato interminável da vez em que 

fora visitar umas pedras antigas.

• As muitas razões pelas quais não tem 

grande apreço por alface iceberg.

Ela levantou os olhos para mim, por baixo 

do seu chapéu com abas f lexíveis. Trazia 

um vestido castanho, colãs castanhos e sapatos 

castanhos. Aquilo era suposto ser 

um disfarce? Quem sabe? Talvez 

tivesse vindo vestida de noz. Com-

bina com a personalidade dela.
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— Senta-te, senta-te — disse a tia Milinha, com 

o seu sotaque grego, carregado, indicando a cadeira 

de praia vazia ao lado dela.

O que é que eu podia fazer? Posso ser mal-

-educada, mas não sou assim tão mal-educada.

Está bem, eu sou mesmo assim tão mal-educada, 
mas o Niko estava a olhar para mim com tanto 
entusiasmo — feliz por finalmente ter encontrado 
alguém (uma vítima) para fazer companhia à tia — 
que acabei por me sentar na cadeira.

— Pronto, então vou deixar as duas ami-

gas a porem a conversa em dia — disse o Niko. 

A palavra «amigas» fez-me estremecer fisicamente. 

Ele deu-me uma palmada no ombro e deixou-me 

ali. A apodrecer.

— Estava com esperança de que viesses para ao pé 

de mim — disse a tia Milinha, como se eu tivesse 

tido escolha. — Quero muito falar-te da minha 

coleção de colheres antigas…

Os meus dois copos de ponche não duraram 

muito. Entornei o primeiro quando ela pronunciou 

-educada, mas não sou assim 
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as palavras: «A história da colher é, na verdade, 

muito interessante», e o segundo desapareceu 

pouco depois.

Enquanto ela falava, eu fazia caretas e acenava 

com a cabeça, a tentar ao máximo não ouvir 

uma única palavra do que dizia, enquanto implo-

rava mentalmente que o Grisado aparecesse. Assim 

que ele chegasse, eu podia inventar as desculpas 

necessárias e abandonar o local. Mas ele nunca 

chegou.

Tentei ignorar a sensação estranha, no intestino 

delgado, que me dizia que algo estava errado. É difí-

cil ignorá-la (ainda mais difícil do que ignorar a tia 

Milinha a tagarelar sobre colheres antigas), porque 

o meu intestino delgado tem um instinto notável 

para este tipo de coisas. Além disso, o Grisado 

nunca se atrasava. Na verdade, chegava quase sem-

pre mais cedo. Ter-lhe-ia acontecido alguma coisa?

Fui arrancada aos meus pensamentos por um 

salpico de água no colo. Lancei um olhar furioso 

aos ranhosos que ainda estavam na sua batalha 

MIOLO Nora2.indd   32 20/05/26   22:02



33

de água (e a demonstrar uma pontaria chocante-

mente má). O esguicho seguinte acertou-me dire-

tamente no olho. Foi um esguicho a mais. Isso, 

combinado com os constantes guinchos agudos 

das crianças, a tia Milinha a entusiasmar-se dema-

siado com colheres e o facto de ainda ninguém 

me ter oferecido uma fatia de bolo, fez-me perder 

a paciência.

Levantei-me de imediato da cadeira de praia — 

um ligeiro excesso de confiança; os meus joelhos 

já não são o que eram —, atravessei o relvado a pas-

sos furiosos e agarrei na mangueira do jardim.

— Vocês chamam a isso uma batalha de água? 

— gritei. — Eu já vos mostro o que é uma batalha 

de água!

Apontei a mangueira à criança mais próxima — 

uma rapariga com ar doentio, vestida de nugget

de frango — e abri a torneira. A água jorrou e 

acertou-lhe em cheio na cara. Ela caiu no chão a 

chorar. Um tiro perfeito! Depois virei-me para 

as outras crianças, derrubando-as uma a uma.
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Também posso ter «acidentalmente» encharcado 
a tia Milinha no processo — arrancando-lhe o cha-
péu de abas flexíveis da cabeça —, mas, se alguém 
perguntar, foi um acidente, está bem?

A última criança ainda a agarrar uma pistola 

de água era o Artur. Ele sorriu, a pensar que me 

podia vencer. Escondeu-se atrás da cerejeira e depois 

correu numa grande volta em redor das man-

tas de piquenique, na esperança de me apanhar 

por trás. Mas, mal surgiu do outro lado do grelha-

dor, eu já o tinha na mira e lancei-lhe uma man-

gueirada. A água acertou-lhe no peito, fazendo-o 

tombar para trás, diretamente contra a… 
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Pronto, não tenho exatamente orgulho no que 

aconteceu a seguir, mas o Artur estava em frente 

da mesa quando o atingi, e, quando caiu em cima 

dela, fez com que toda a comida — incluindo o bolo 

de chocolate de três andares, coberto de granu-

lado dourado e cerejas reluzentes — desabasse em 

cima dele.

Fechei a torneira, e a água da mangueira foi 

abrandando até parar num fiozinho. Toda a gente 

no jardim ficou em silêncio. Olhavam à volta, para 

o rasto de destruição encharcada que eu tinha dei-

xado. E depois olharam todos para mim.

— Já está na hora do bolo? — perguntei.
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