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Prélogo

CONSEQUENCIAS
DE UMA CATASTROFE



Na pequena cidade onde cresci, as pessoas ficaram
marcadas, durante muitos anos, pelos acontecimentos
ocorridos no jardim zoolégico numa sexta-feira de dezem-
bro, a poucos dias do Natal.

E durante todos esses anos ninguém soube o que ver-
dadeiramente se passou. Até este livro.

Nem eu, embora tenha sido uma das protagonistas
deste caso, jamais imaginei vir um dia a contar tudo isto.
Mas mudei de ideias ao aperceber-me de que desenvolve-
mos, uma vez chegados a idade adulta, a lamentdvel ten-
déncia para esquecer as criangas que fomos. Criangas que,
por isso, permanecem em nos. Prometi a mim mesma repa-
rar no futuro tal situagio, e este livro é a oportunidade para
o fazer. Eis o motivo por que, correndo o risco de revelar
tudo o que se passou, decidi relatar os factos exatamente
como os vivi naquela época, quando ainda era uma crianga.

A essa crianga, que me orgulho de vos apresentar,
passo agora a palavra.
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Capitulo 1
A TEORIA DAS CATASTROFES

Naquela noite, nao tive direito a sobremesa. Por causa
do que se passou no jardim zooldgico. Durante todo o
jantar, o papa repetiu-me, uma e outra vez: «Parece impos-
sivel, Joséphine! Parece impossivel’» A mama, por seu lado,
nao dizia nada. Lancava-me olhares reprovadores. E aca-
bou por dizer simplesmente: «Amanha, vamos visitd-lo ao
hospital. Agora, come os teus feijoes.»

Naio gosto de feijoes, mas percebi que nio era altura
para negociagdes. E comi-os sem protestar. E o que se
chama «fazer tudo para passar despercebido». Depois,
a mama decretou que eu nao teria direito a sobremesa.
Fiquei com pena, porque a sobremesa era bolo de cenoura,
o meu bolo preferido. Senti vontade de chorar, mas
consolei-me pensando que os outros colegas da minha
turma também tinham decerto sido privados de sobre-
mesa.

A seguir ao incidente no jardim zoolégico, os pais
comecaram a telefonar uns aos outros. Eu ouvi a mama
a fazer chamadas sucessivamente, repetindo a cada um
dos interlocutores: «Estou mortificada, estou mortificada!
Como ¢ que uma catdstrofe destas pdde acontecer?» Eu nio
sei 14 muito bem o que «mortificada» significa, mas o facto
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de comegar pela palavra «morte» dava a entender que nao
era nada bom.

Quando acabei de comer os feijoes, perguntei se podia
levantar-me, uma vez que nio tinha direito a sobremesa.
Mas a mamai respondeu que nao, depois ergueu-se, cor-
tou uma fatia do bolo de cenoura e pousou-a 3 minha
frente. Disse-me: «Podes comer o bolo se nos explicares
o que se passou hoje no jardim zooldgico.» Isto chama-se
«chantagem», mas abstive-me de fazer qualquer comen-
tario. Peguei na colher e dividi a fatia de bolo em oito
pedacinhos.

Uma catdstrofe nunca acontece de repente: ela é o
resultado de uma série de pequenos abalos que passam
praticamente despercebidos, mas que, pouco a pouco,
se convertem num terramoto. O que aconteceu hoje no
jardim zooldgico nao fugiu a regra: foi o fogo-de-artificio
final de uma sucessao de catdstrofes.

Os meus pais queriam explicagdes, mas, para lhes
explicar tudo, seria necessdrio explicar que a catastroéfica
visita ao jardim zooldgico se devera ao catastréfico espe-
tdculo da escola, que acontecera por causa da catastréfica
pega de teatro, que fora encenada por causa da catastréfica
visita ao Pai Natal, que acontecera por causa da catastréfica
Santa Bofetada, que acontecera por causa do catastréfico
curso de prevencdo rodovidria, que acontecera por causa da
catastrofica aula de gindstica, que acontecera por causa da
catastréfica reuniao no anfiteatro, que, por sua vez, acon-
tecera por causa de uma catdstrofe inicial.

E talvez seja melhor comegar justamente por essa pri-
meira catdstrofe.
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Capitulo 2

UMA SEGUNDA-FEIRA
NADA NORMAL

Numa manha de segunda-feira, j4 para o fim do
outono, a poucas semanas do Natal, passou-se algo grave.

Como sempre, quando acontece uma catdstrofe,
somos apanhados de surpresa. Aquela segunda-feira parecia
mesmo um dia normal: o meu despertador tocou, levantei-
-me, tomei o pequeno-almoco (cereais, mas deitando pri-
meiro o leite na tigela, antes dos cereais, caso contririo
nao percebemos quanto leite estamos a usar), escovei os
dentes, penteei-me, vesti-me, e 2 mama levou-me de carro
a escola. Até aqui, passou-se tudo como habitualmente.

A minha escola chama-se Escola dos Cumes Verdes.
E uma escola especial. Chamamos escola especial a uma
escola onde sao colocadas as criangas que nao vao para as
outras escolas. Eu gosto muito da minha escola. E peque-
nina, porque s6 hd uma turma. E como um grande pavi-
lhao de madeira. A mama diz que é encantadora. Eu diria
antes que ¢ gira. Hd uma grande entrada, que também
serve de vestiario. De um lado, fica a sala de aulas, do
outro, uma sala de jogos. H4 ainda uma pequena cozi-
nha e, mesmo ao lado, as casas de banho. O nosso recreio
¢ um jardim cheio de flores, rodeado por uma vedagao
que nunca devemos ultrapassar, a ndo ser que estejamos
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acompanhados pelos nossos pais ou pela nossa professora,
a Mademoiselle Jennings. Junto a escola hd um pequeno
parque com jogos para criangas e bancos onde se sentam as
velhotas, enquanto os seus ciezinhos fazem cocd. E obri-
gatdrio apanhar os cocds dos caes, mas as vezes as velhotas
fingem nao ter reparado que os seus animais fizeram as
necessidades. Quando v¢ isto, o continuo da nossa escola
vai ter com elas, furibundo, e ordena-lhes que apanhem
os dejetos imediatamente. As velhotas fazem entao um
ar chateado e enojado, depois tiram do bolso um saco de
pldstico e l4 apanham aquilo. A seguir, seguram nos sacos
com as pontinhas dos dedos, como se os cocés fossem
saltar-lhes para cima, e fazem umas caretas engragadas.
Nés rimo-nos a valer.

Mesmo ao lado do parque infantil, fica a escola das
criangas normais. E para 14 que vdo todas as criangas,
menos nés. E um grande edificio em tijolo, com um recreio
enorme, revestido de betdo, mais um imenso campo des-
portivo anexo. Da nossa escola especial, conseguimos ver
a escola das criangas normais. H4 14 muitas, enquanto
nés, na nossa escola, somos sé seis. Perguntei 4 mama se
um dia também irei para a escola das criangas normais.
Ela explicou-me que provavelmente nao, mas que me ama
como eu sou.

O melhor de tudo, na escola especial, é a Mademoiselle
Jennings, a nossa professora. Ela é a professora mais fantds-
tica de todas. Tem paciéncia, é adordvel, inteligente e doce.
E também muito bonita. Estd sempre bem-vestida e os
seus cabelos, sempre bem penteados. Toda a gente a adora.

A segunda coisa mais espetacular, na escola especial,
depois da Mademoiselle Jennings, sao os meus cinco cole-
gas de turma, todos rapazes.
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H4d o Artie, que é hipocondriaco, quer dizer, acha
sempre que tem todo o tipo de doengas. Nao é muito pra-
tico para ele, mas é divertido para nés, porque ele poe-se
a berrar, em panico, quando pensa numa doenga qualquer.
Quando for grande, o Artie quer ser médico para se tra-
tar a ele mesmo, porque diz que o risco, quando vamos
aos outros médicos, ¢ ficarmos contaminados na sala de
espera, que é um antro de doengas. Neste aspeto, acho
que ele tem razao.

H4 o Thomas, que é muito bom no karaté porque
o pai é professor de karaté. (Ajuda ter um pai professor
de karaté para se ser muito bom no karaté.) Quando for
grande, o Thomas quer ser professor de karaté, como
o pai.

H4 o Otto, que tem pais que vivem em casas sepa-
radas. O nome disto é «divorciados». A mama disse-me
que o divércio acontece quando o papd e a mama jd nio
tém vontade de dormir no mesmo quarto. Eu acho que
quando for grande também vou ser divorciada, porque
detesto partilhar o meu quarto.

O Otto sabe tudo sobre tudo. Nos seus aniversarios,
pede sempre enciclopédias e diciondrios. Adora explicar as
coisas e conhece palavras complicadas como «suimanga,
«casuistica» ou «queloide», que é uma palavra que apren-
demos gragas ao Artie. Quando for grande, o Otto quer
ser conferencista.
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Ha o Giovanni, que veste sempre camisa, mesmo
quando vamos todos brincar 14 para fora. Os pais s2o0 muito
ricos — quer dizer que tém muito dinheiro — e, pelos vis-
tos, quando somos ricos temos de andar sempre de camisa.
Espero nao ser rica quando for grande, porque odeio vestir
camisas. O Giovanni tem um empregado de mesa na sua
casa. E isso é muito pratico. Eu, na minha casa, depois das
refei¢cdes, tenho de levar o meu prato para o lava-loigas. Mas
na casa do Giovanni ninguém mexe um dedo. Um dia,
convidou-me para o almogo: estdvamos sentados & mesa e o
empregado pousava os pratos a nossa frente. No fim, foi ele
que levantou tudo. A mama diz que isto ¢ um mordomo,
mas na casa do Giovanni chamam-lhe Bernard. Quando
for grande, o Giovanni quer trabalhar na empresa do pai,
que foi fundada pelo av6. Pelos vistos, é uma empresa fami-
liar. Quer dizer que vai passando de uns para os outros.

Ha4 o Yoshi, que nunca fala. Mas nunca mesmo nunca.
E 0 meu colega preferido. Nio precisamos de falar para
nos compreendermos. O Yoshi tem muitas manias. Quer
dizer que verifica sempre tudo dez vezes. Quando nao é
mais de dez vezes. Por exemplo, passou uma manha inteira
a verificar se os sapatos estavam mesmo no vestidrio da
escola. O Yoshi adora plasticina e molda objetos magni-
ficos. Tem uma mesa s6 para ele num dos cantos da sala
de aulas, onde concebe projetos sensacionais. Quando for
grande, o Yoshi quer ser escultor.
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E finalmente existo eu: Joséphine. Parece que com-
preendo as coisas demasiado depressa. Nao vejo qual é o
problema, mas aparentemente é um problema. E af estd
pelo menos uma coisa que eu nao compreendo. Quando
for grande, quero tornar-me inventora de palavroes. Foi
uma ideia que me foi soprada pelo meu pai.

Um dia, o papd leu no jornal um artigo sobre a familia
do Giovanni. A empresa familiar deles, que vai passando de
uns para os outros, fabrica papel higiénico. Segundo o papi,
o papel higiénico dé-lhes muito dinheiro. Ao ler o artigo,
exclamou: «Uma ideia genial, o papel higiénico! Um pro-
duto que ¢ consumido todos os dias, no mundo inteiro,
de que vamos sempre precisar e que nenhuma tecnologia
poderd substituir!» Disse para comigo que, para a minha
profissao, devia escolher fabricar um produto do mesmo
tipo. Depois o papa disse 2 mama: «J4 pensaste bem, que-
rida, no dinheirao que eles fazem com o papel-pro-cu?»
A mama pediu ao papd para ter cuidado e nio falar assim
a minha frente, mas era demasiado tarde. Nao apenas
achei que papel-pro-cu era um magnifico palavrao, mas
sobretudo que inventora de palavrées era um oficio com
futuro: recorremos a palavroes todos os dias, vamos sempre
precisar deles e nenhuma tecnologia os poderd substituir.

Um dia farei um livro e meterei 14 dentro os palavroes
que tiver inventado. Serd uma espécie de diciondrio de
palavroes.

Para voltar 2 famosa manha de segunda-feira, dia da
catdstrofe inicial que se desenrolaria em cascata, de catds-
trofe em catdstrofe, até a catastréfica visita ao jardim zoo-
l6gico, quando eu e a mama chegdmos perto da escola,
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havia camibes dos bombeiros parados na berma da estrada.
Entrdmos no pequeno parque infantil e vimos que os bom-
beiros se afadigavam em torno da escola especial. Foi nesse
momento que percebi que aquele dia normal, na verdade,
nao seria nada normal e que acabara de ocorrer um inci-
dente sério.
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Capitulo 3
A INUNDACAO DA ESCOLA

Os bombeiros entravam e safam da escola especial
com tubos que ligavam a mdquinas ruidosas. Eu e a mama
misturdmo-nos com uma pequena multidao de mirones,
atraidos por toda aquela agitagao. Depois vi a Mademoi-
selle Jennings, o continuo e todos os meus colegas, que j4 14
estavam com o0s seus papds ou as suas mamas. Juntdmo-nos
a eles. A mama perguntou aos outros pais o que se passava.
«Inundagdo», responderam em unissono.

O Otto explicou-nos, agitando no ar o seu diciondrio,
que a palavra inundagio vinha do latim: inundatio. Mas
o0 que nds querfamos saber era de onde vinha a inundagao
propriamente dita. Nao chovera nos dltimos dias, pelo que
era estranho que a escola estivesse inundada. O Thomas
disse-nos que um cano podia ter rebentado, algo que ji
acontecera no clube de karaté do seu pai, obrigando a
substituir todos os tatimis. Isto deixou-nos um bocadinho
inquietos.

Os pais perguntaram a Mademoiselle Jennings se
havia danos a registar. Ela respondeu que ainda nio sabia,
porque nao tinha podido entrar 14 dentro. Esperdmos
ainda um pouco. Um bombeiro veio falar com a Made-
moiselle Jennings e disse-lhe, com um ar cabisbaixo: «Estd
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tudo inundado, a vossa escola neste momento ¢ imprati-
cavel.»

A Mademoiselle Jennings comegou a chorar, e ficd-
mos cheios de pena de a ver tao triste. O continuo parecia
estar muito chateado. O bombeiro e os pais puseram-se a
falar todos 20 mesmo tempo e o bombeiro explicou-lhes o
que queria dizer «impraticdvel» nao seria possivel regres-
sarmos a escola especial durante muito tempo. O bom-
beiro disse que a 4gua se espalhara durante todo o fim
de semana, e, pela maneira como falava, acreditdmos que
seria um problema com os canos. «Estdo a ver», assinalou
o Thomas, «foi o que aconteceu no clube de karaté do
meu pai.»

Os pais comegaram a tagarelar. Nés perguntdvamo-
-nos o que farfamos, caso nao pudéssemos ir mais a escola
especial. Depois, chegou um senhor grande, muito alto,
que era o diretor da escola das criangas normais. O diretor
tinha um ar muito preocupado e veio em dire¢do 2 Made-
moiselle Jennings, para a confortar. Tentou abragd-la, mas
ela ndo parecia muito interessada. Ele deu-lhe um lenco
e prometeu levantar-lhe o moral. Em vez de lhe levantar
o moral, mais valia ter levantado o cano que acabara de
inundar a nossa querida escola.

De seguida, o diretor armou um espetdculo para os
pais, explicando que estava tudo controlado e que arranja-
ria uma sala para nds na sua escola para criancas normais,
mesmo ali a dois passos, e que a Mademoiselle Jennings
nio precisava de se preocupar com nada. Poderfamos ficar
na escola das criangas normais durante o tempo que fosse
necessario para as obras de reparagio da nossa escola.
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A Mademoiselle Jennings juntou-nos em circulo,
como costuma fazer quando tem algo importante para nos
dizer. Por exemplo, quando vamos numa excursao e nos d4
instrugoes para a viagem. Explicou-nos o que ja sabfamos:
famos deixar de ter acesso a escola especial por causa da
inundagao. E acrescentou uma coisa que ainda nao sabia-
mos: na origem da inundagio estiveram lavatérios entupi-
dos nas casas de banho. Pedacos de plasticina obstruiram
o sifao dos lavatérios, enquanto as torneiras ficaram
abertas durante todo o fim de semana. A dgua transbor-
dou e espalhou-se por todo o lado. Tinhamos muitas
perguntas para fazer 3 Mademoiselle Jennings. Como
¢ que a plasticina foi parar aos lavatérios? E porque é
que as torneiras ficaram abertas durante todo o fim de
semana’

A Mademoiselle Jennings fez entao um ar muito sério
e disse:

— Justamente, meus queridos, é uma histéria bizarra.
Na sexta-feira, serd que algum de vocés se pos a brincar
com plasticina nos lavatérios?

Todos lhe assegurdmos que nao. Os olhares viraram-
-se evidentemente para o Yoshi — que na verdade é o tnico
que brinca com plasticina, porque quando for grande quer
ser escultor —, mas o Yoshi, como Unica resposta, uma vez
que nao fala, abanou vigorosamente a cabega para garantir
que ndo tinha entupido coisa nenhuma.

— Nao ¢ grave se por acaso entupiste os lavatérios —
insistiu a Mademoiselle Jennings. — Eu s6 quero com-
preender o que se passou.

Nés achdvamos que aquilo s6 podia ser grave, porque
os bombeiros tinham sido chamados e agora a escola ficara
impraticdvel. Mas o Yoshi continuou a abanar a cabeca,
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com insisténcia, e quase comegou a chorar. Eu chamei
a aten¢ao da Mademoiselle Jennings:

— Quando alguma coisa se estraga ou avaria na escola,
o continuo d4 sempre por ela. Se os lavatérios comegassem
a transbordar, ele teria visto.

— Na sexta-feira, o continuo teve de se ir embora
antes do toque de saida, porque a mae foi para o hospital —
contou-nos a Mademoiselle Jennings.

Encolhemos os ombros. Se o Yoshi dizia que nio
tinha sido ele, entao nio tinha sido ele. Nao era do seu
feitio mentir. Mas a Mademoiselle Jennings nao parecia
convencida: aqueles lavatérios nao se tinham entupido
sozinhos. Explicou-nos que os bombeiros haviam aberto
uma investiga¢ao e que o chefe dos bombeiros tinha per-
guntas para nos fazer.

Ao ouvir isto, gritimos todos de alegria. Era entusias-
mante encontrarmo-nos com o chefe dos bombeiros, que
devia ser meio bombeiro, meio detetive, ja que conduzia
uma investigacao.

Nesse momento, um senhor enorme, barrigudo, com
bigode de morsa e um fato demasiado largo, com gravata,
dirigiu-se até junto de nés. Disse:

— Criangas, posso dar-vos uma palavrinha?

Eu respondi educadamente que nio, porque ficdra-
mos de ir falar com o chefe dos bombeiros, mas eis que o
Bigode de Morsa nos disse que era ele o chefe dos bom-
beiros. Ficdmos desiludidos. Nao tinha nem ar de chefe,
nem ar de bombeiro.

— O senhor tem a certeza de que ¢ o chefe dos bom-
beiros? — perguntou o Artie.

— Certezinha absoluta — respondeu o Bigode de

Morsa.
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Mostrou uma medalha de bombeiro que trazia ao
peito, julgando que nos impressionava. Mas o Giovanni
comentou:

— O senhor ¢ bastante gordo para bombeiro...

O Thomas interveio:

— Se é gordo, é porque ¢ mesmo o chefe. O meu pai
diz que os chefes ndo fazem nada, s6 comem brioches e
bebem café o dia inteiro.

— Muito simpdtico, o teu pai — contrapds o chefe
dos bombeiros.

O Artie p6s-se a choramingar:

— Parece que o café faz mal ao coragdo, por isso
espero nunca vir a ser chefe, sendo serei obrigado a beber
litradas de café, e depois fico com problemas cardiacos.

— Onde € que estao os seus musculos de bombeiro? —
perguntou o Thomas, que sabe muito de muasculos porque
o pai é professor de karaté.

— Acho que os deixei no carro — respondeu o Bigode
de Morsa.

— Entdo o melhor é ir buscé-los, a ver se salva alguém.

— Eu ocupo-me sobretudo das investigacoes — expli-
cou o chefe dos bombeiros. — E se estou aqui é justamente
para compreender o que se passou na vossa escola.

Eu tentei ajudi-lo:

— Alguém inundou a nossa escola. A Mademoiselle
Jennings disse que os lavatdrios estavam entupidos com
plasticina e que as torneiras ficaram abertas todo o fim
de semana.

Com um ar chateado, o chefe dos bombeiros cofiou
a sua grande bigodaga:

— Sabes, minha menina, na maior parte dos casos, nao
se trata de um ato voluntdrio, mas antes de um esquecimento.
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Do premiado autor com mais de 2 milhoes de leitores
em todo o mundo, célebre pelos mistérios literarios
impossiveis de largar, chega uma historia inesperada,
capaz de surpreender diferentes geragoes.

«Na pequena cidade onde cresci, as pessoas ficaram marcadas, durante
muitos anos, pelos acontecimentos ocorridos no jardim zooldégico numa
sexta-feira de dezembro, a poucos dias do Natal. E durante todos esses
anos ninguém soube o que verdadeiramente se passou. Até este livro.»

O Natal estd a porta. Para assinalar o fim das aulas, a turma de Joséphine
faz uma visita de estudo ao jardim zoolégico. Porém, o passeio, que tinha
tudo para ser divertido, rapidamente se precipita numa catdstrofe.

Que aconteceu ao certo? Porque se revestem todos os acontecimentos
de um secretismo absoluto? Os pais de Joséphine, que parece saber muita
coisa, nao desistirdo enquanto nao descobrirem a verdade. E perceberao,
pelo caminho, que uma catdstrofe nunca vem s6, que as aparéncias iludem

e que qualquer histéria pode tomar rumos imprevisiveis.
Virios anos mais tarde, Joséphine, jd adulta, decide contar tudo num livro.

Com o mistério a manter o leitor em tensdo da primeira a ultima linha,
Uma catastrdfica visita ao zoo é um romance comovente e cheio de humor,
que aborda temas universais como a democracia, a aceitagio e as relagoes
entre pais, professores e jovens, urdido com a mestria e a precisao narra-
tiva a que Joél Dicker nos habituou, desta vez com ingredientes que tém
seduzido leitores de todas as idades um pouco por todo o mundo.

«Nas minhas conversas com leitores, 0 que mais me emociona
sao as leituras partilhadas em familia, entre amigos ou em clubes
de leitura. Por isso, tentei escrever um livro que pudesse ser lido
e partilhado por todos os leitores, dos 7 aos 120 anos. Com os vossos
filhos, os vossos pais, vizinhos, amigos ou colegas de trabalho.
Um livro que dé vontade de ler e de dar a ler, E que permita
que nos encontremos. Que nos encontremos a sério.»

JoEL DICKER
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