


«Será sempre uma das melhores piadas da democracia, 
o facto de ter dado aos seus inimigos mais mortíferos os 
meios através dos quais foi destruída.» 

Joseph Goebbels, ministro de 
propaganda do Reich, 1933–1945 
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PREFÁCIO

Em agosto de 2013, depois de quase uma década a lecionar na 
Universidade de Rutgers e a viver em apartamentos em Nova Iorque, 
eu e a minha mulher, Njeri �ande, mudámo-nos para uma casa 
grande em New Haven, no Connecticut, para ocupar cargos na 
Universidade de Yale. A par da mudança de �liações académicas, 
veio o espaço. Pouco tempo depois, a minha madrasta, Mary Stanley, 
telefonou-me a fazer um pedido. Podia enviar-me algumas caixas de 
livros da biblioteca do meu pai? Este pedido encheu-me de medo e 
também de expectativa. Passei metade da minha infância na casa que 
Mary partilhava com o meu pai. As paredes de cada divisão estavam 
cheias de livros. As prateleiras tinham livros em dupla �la — atrás de 
cada �la de livros, escondia-se outra. Apenas o meu pai sabia o código 
complexo que desbloqueava o mistério deste sistema organizativo e 
falecera em 2004. Mary disse-me que iria enviar-me o conteúdo de 
uma ou duas divisões, para libertar um pouco de espaço em casa. 
Quem sabia o que iríamos receber? Nervosos, aceitámos. 

O meu pai, Manfred Stanley, era professor de Sociologia na 
Universidade de Syracuse, onde foi, durante muitos anos, diretor 
do Centro para o Estudo da Cidadania na Faculdade Maxwell de 
Cidadania e Assuntos Públicos; Mary Stanley também era profes-
sora na Universidade de Syracuse, e colega e coconspiradora do meu 
pai no Centro. O meu pai começou a sua carreira como africanista, 
com uma dissertação em Antropologia. A dada altura, no início da 
sua carreira de professor catedrático, na década de 1960, mudou de 
Estudos da África Oriental para Sociologia, onde lecionava regular-
mente os cursos teóricos. Durante a sua carreira, publicou um livro.1

O meu pai, tal como a minha mãe, Sara Stanley, era um sobre-
vivente do Holocausto. Sem dúvida em consequência disso, dedicou 
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a sua carreira académica ao repúdio teórico do autoritarismo em todos 
os seus vários disfarces. No seu trabalho, argumenta que nenhum sis-
tema que usurpe a autonomia de pessoas pode ser aceitável, mesmo 
que o faça em nome de maior e�ciência social ou do bem comum. 
As lições de História mostram que os seres humanos são demasiado 
propensos a confundir a promoção dos seus próprios interesses com 
o bem comum, e o seu quadro explanatório subjetivo com factos 
objetivos. 

Tenho uma dívida intelectual substancial para com o meu pai e 
a minha madrasta, Mary. O projeto deles sobre a cidadania demo-
crática moldou o meu. Uma maneira de encarar o trabalho do meu 
pai é como sendo dedicado a explicar de que modo pessoas sinceras 
e bem-intencionadas podem ser enganadas pelo interesse pessoal e 
levadas, inadvertidamente, a produzir propaganda. O meu objetivo 
neste livro consiste em explicar de que modo pessoas sinceras e bem-
-intencionadas, quando dominadas por uma ideologia imperfeita, 
podem inadvertidamente produzir e consumir propaganda. Com 
vista a reconhecer a minha dívida, irei explicar os temas centrais deste 
trabalho de escrita, bem como o trabalho conjunto do meu pai e de 
Mary, como prefácio ao meu projeto neste livro. 

A dissertação do meu pai diz respeito aos efeitos destrutivos do 
colonialismo britânico sobre os quicuios. O seu foco centra-se no sis-
tema de propriedade fundiária dos quicuios, uma maneira de gerir a 
terra tão central para a identidade quicuia que, como Jomo Kenyatta 
escreve: «Ao estudar a organização tribal quicuia é necessário ter em 
consideração a propriedade fundiária como o fator mais importante 
na vida social, política, religiosa e económica da tribo.» O sistema 
de propriedade fundiária dos quicuios era radicalmente diferente 
do sistema de propriedade privada na base da sociedade britânica 
— «era o orgulho de um homem deter uma propriedade e era sua 
satisfação permitir a utilização coletiva dessa propriedade».2 A disser-
tação explica de que modo a crença britânica de que o seu sistema de 
propriedade privada especí�co era universal levou a mal-entendidos 
intransponíveis até entre colonialistas britânicos bem-intencionados 
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e o povo quicuio. A moral do colonialismo é que é muito mais difí-
cil tomar decisões «objetivas» em nome de terceiros, mesmo para seu 
próprio bem. Mesmo os colonialistas britânicos que eram sinceros e 
bem-intencionados consideravam impossível distinguir entre valo-
res genuinamente liberais, as suas próprias práticas culturais locais 
e o puro interesse pessoal. 

A opinião do meu pai sobre a autonomia era mais rica do que o 
mero não domínio por terceiros. A sua visão do mundo exigia que 
fosse dada a todos os cidadãos uma educação liberal, cujo objetivo 
seria fomentar a capacidade de tomada de decisões autónomas em 
relação aos seus planos de vida, em que isto envolvia o tipo de re�exão 
que, para ele, permitia a autonomia genuína. A descrição dos contor-
nos de uma educação que pudesse desempenhar este papel democrá-
tico ocupa outra parte dos seus escritos académicos. O alvo do livro 
do meu pai é aquilo que ele chamava, com frequência, «tecnicismo», 
a opinião de que os conhecimentos cientí�cos e os progressos tecno-
lógicos são a solução para os problemas da condição humana. O meu 
pai considerava haver dois perigos principais na visão do mundo tec-
nicista. Primeiro, procura substituir a educação liberal com compe-
tências pro�ssionais técnicas. Por conseguinte, o sistema de ensino 
tecnicista procura privar-nos da capacidade de autonomia. Segundo, 
uma cultura tecnicista incentiva uma tendência para transferirmos as 
nossas decisões práticas para a autoridade epistémica de especialistas. 
Como o meu pai escreve: 

Algumas sociedades estão organizadas de maneira a restrin-
gir a distribuição de formas importantes de agência autoritá-
ria a elites governantes especí�cas. Noutras sociedades, todos 
os membros normais da sociedade são considerados «agen-
tes livres responsáveis». No entanto, mesmo na maior parte 
destas sociedades, certas pessoas são designadas como mais 
iguais do que outras. Porquê? Porque a sua mestria de uma 
área cognitiva especí�ca de discurso ou prática parece tor-
nar socialmente desejável que lhes seja concedido o direito, 
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em certas circunstâncias, de intervir na liberdade de outros 
agentes. Essas pessoas privilegiadas são normalmente chama-
das «pro�ssionais».3

Como é evidente, a modernidade exige que se con�e nos pro-
�ssionais — a�nal de contas, temos de ir ao médico. Há igualmente 
casos relevantes em que a descon�ança dos especialistas é essencial 
para a propaganda — o caso da negação das alterações climáticas é 
o exemplo evidente (embora, mesmo aqui, a forma de descon�ança 
tenha assumido a forma de mobilização de um domínio alternativo 
de pseudoespecialistas, como os comentadores de «pseudociência» 
discutidos neste livro). No entanto, a História mostra que é provável 
que até os bem-intencionados aliem os produtos de conhecimentos 
cientí�cos genuínos à imposição dos seus próprios valores subjeti-
vos. Os britânicos impuseram a sua própria conceção de propriedade 
privada aos habitantes quicuios da terra que haviam ocupado, com 
a crença errada de que o seu sistema de direitos de propriedade era 
parte de uma teoria económica universalmente válida. Os britânicos 
encaravam erradamente o seu sistema de propriedade privada como 
parte dos valores universais que o liberalismo devia difundir. O meu 
pai viu forças semelhantes em funcionamento nos Estados Unidos, 
no sistema educativo e nos meios de comunicação social. 

O meu pai não resolve o difícil problema de distinguir a defe-
rência legítima e ilegítima para com os especialistas, de utilizar o 
conhecimento sem estar subordinado a ele. Contudo, mostra-se claro 
em relação aos perigos da cultura tecnicista.4 O tecnicismo era um 
mecanismo central que as democracias liberais utilizavam quando 
ocorria a subordinação ilegítima de terceiros. É, por exemplo, o meca-
nismo tão competentemente descrito por Khalil Muhammad na sua 
obra sobre o papel que a ciência social desempenhou na primeira 
metade do século xx na subordinação de cidadão norte-americanos 
de ascendência africana.5 Nessa obra, Muhammad mostra como os 
cientistas sociais, convencidos da sua própria objetividade, utilizaram 
métodos estatísticos para dar uma cobertura objetiva ao preconceito 
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racial. Patricia Hill Collins chamou a nossa atenção para a maneira 
como os «processos de validação do conhecimento» que privilegiam 
os métodos quantitativos também entravam o nosso acesso à reali-
dade social: «narrativas individuais de mulheres afro-americanas sobre 
serem mães solteiras são frequentemente tornadas invisíveis em meto-
dologias de investigação quantitativa que apagam a individualidade 
a favor de provarem padrões de abuso da assistência social».6 Mesmo 
que as estatísticas sejam corretas, podem, apesar disso, servir um papel 
propagandístico ao nível da dominação e da opressão, ao obscurecer 
as narrativas que as explicariam. Isto é uma utilização dos ideais de 
objetividade cientí�ca e do bem comum na busca do controlo social. 

Neste livro, de�no a propaganda política como a utilização de 
um ideal político contra si mesmo. Assim, alguém que apresente valores 
subjetivos, ou valores objetivos de interesse pessoal, como a represen-
tação de ideais cientí�cos objetivos está a produzir exemplos paradig-
máticos de propaganda. Deste modo, o trabalho académico do meu 
pai é, claramente, uma grande in�uência no meu próprio trabalho. 

Em sociologia e teoria democrática, os meados da década de 1980 
incluíram a viragem para a pragmática universal do grande teórico 
político alemão Jürgen Habermas. Habermas queria descrever as con-
dições de discurso ideais para a deliberação democrática e recorreu à 
ajuda da �loso�a analítica da linguagem. Quando me preparava para 
iniciar o meu primeiro ano na Universidade Estadual de Nova Iorque, 
em Binghamton, no outono de 1986, sabia que ia estudar Filoso�a e 
tinha a vaga noção de que o projeto democrático envolvia, de maneira 
central, a �loso�a da linguagem e Kant. Por um caminho indireto, 
fui levado ao estudo intensivo da �loso�a da linguagem, lógica e lin-
guística no Instituto de Tecnologia do Massachusetts (MIT, na sua 
sigla original), onde �z o doutoramento em 1995. 

Durante a década em que estive imerso nos pormenores miste-
riosos da semântica e da pragmática formais, os Estados Unidos pas-
savam por uma experiência insana de encarceramento em massa, que 
recaía em grande medida sobre as cabeças da minoria que era des-
cendente de escravos. Sylvia Wynter publicou um artigo que começa 
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com a informação de que «os funcionários públicos do sistema judi-
cial de Los Angeles usam sistematicamente a sigla “S.E.H.” para se 
referirem a qualquer caso que envolva uma violação dos direitos de 
jovens negros do sexo masculino que pertençam à categoria desem-
pregada dos guetos urbanos. S.E.H. signi�ca “sem envolvimento de 
humanos”».7 O artigo de Wynter liga o método de desumanização 
de cidadãos norte-americanos de ascendência africana à desumani-
zação dos arménios pelos pan-nacionalistas turcos no período da 
Primeira Guerra Mundial e dos judeus pelos nacionalistas alemães 
durante período da Segunda Guerra Mundial. Nestes últimos casos, 
a desumanização foi uma preparação para o extermínio em massa. 

Seria um caso diferente se apenas os �lósofos e intelectuais negros 
estivessem a chamar a atenção para a crise do encarceramento em massa 
motivado pela raça. No entanto, não foram apenas Angela Davis, Sylvia 
Wynter e outros de universidades da Ivy League a chamar a atenção para 
a situação drástica e que se agravava enfrentada pelos norte-americanos 
negros pobres. Numa entrevista com o artista Tupac Shakur, no iní-
cio da década de 1990, este a�rmou: «Quando canto “I’m living the 
thug life, baby, it’s hopeless”, uma pessoa pode ouvir a canção e apenas 
gostar da maneira como soa, percebe o que estou a dizer? Mas estou a 
fazer isso pelo miúdo que realmente vive a vida de bandido e sente que 
é irremediável. Portanto, quando digo irremediável, quando digo isso 
dessa maneira, tipo, chego a ele. Compreende? E mesmo que quando 
chego a ele isso torne a situação gloriosa para o tipo que não vive essa 
vida, não posso evitar isso, é um facto que ele vai deixar a vida de ban-
dido em breve. Mas para a pessoa a quem eu estava a tentar chegar, ela 
vai compreender e vou conseguir falar novamente com ela.»8 É difícil 
pensar em alguém que está a descrever um estilo de vida como sendo 
irremediável como se o estivesse a glori�car. Todavia, Tupac e artistas 
como Ice Cube, que estavam a tentar comunicar a tristeza e a desu-
manidade enfrentada pelos habitantes do gueto ao representar, na pri-
meira pessoa, personagens que a viviam, eram, apesar disso, descritos 
como «gangsta rappers» que estavam a «glori�car» uma situação que, 
com efeito, estavam a representar como sendo irremediável. 
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Ao longo da década de 1990, o sistema de prisões estaduais e fede-
rais foi enormemente ampliado, uma expansão motivada, na esfera 
política, pela propagação racista do medo disfarçada de ciência obje-
tiva. Essa década teve exemplos notórios do tipo de discurso tecni-
cista que apresenta a ideologia racista disfarçada de ciência objetiva. 
O neurocientista Carl Hart explica de que modo os cientistas con-
luiaram, numa motivação racialmente tendenciosa, para exagerar os 
riscos de determinadas drogas ilegais de forma a justi�car políticas de 
sentenças draconianas, incluindo políticas de sentenças extremamente 
distorcidas para versões baratas de cocaína utilizadas nas comunidades 
negras pobres, versus versões da mesma droga utilizadas em comuni-
dades brancas abastadas.9 Hart mostra igualmente de que modo os 
argumentos que motivaram as sentenças diferentes para o crack e para 
a versão mais pura favorecida pelos brancos abastados eram parte de 
uma narrativa cientí�ca racista relativa às drogas e à patologia negra, 
que datava do início do século xx. 

Durante toda a minha vida adulta nos Estados Unidos, «especia-
listas» cientí�cos, desde médicos a interrogadores de polícia «espe-
cialistas», deram a entender que o preconceito racial era um facto 
objetivo. Os exemplos são demasiado numerosos para referir, mas 
incluem o «síndrome de bebés viciados em crack», o caso da corre-
dora de Central Park e outro exemplo que exploro neste livro, a «teo-
ria do superpredador», introduzida em 1995 por John Dilulio, então 
professor de Ciência Política da Universidade de Princeton, numa 
tentativa bem-sucedida de motivar a adoção de penas de prisão adul-
tas para jovens delinquentes negros. Dilulio previu um aumento de 
cinco vezes na criminalidade violenta nos Estados Unidos entre 1995 
e 2000 (a criminalidade violenta nos Estados Unidos começou a 
diminuir em 1991 e continuou a descer continuamente entre 1995 
e 2000). Em �nais da década de 1990, era evidente que, de algum 
modo, apesar da retórica e, efetivamente, de uma crença sincera 
numa igualdade democrática recentemente alcançada, havia uma 
injustiça racial e económica drástica, óbvia para aqueles que dela 
sofriam, mas, de alguma maneira, invisível para a maior parte do 
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resto de nós. Por volta dessa altura, comecei a re�etir sobre como 
abordar sistematicamente os temas deste livro, apesar de, na época, 
estar longe de ser claro para mim que iria, a dado momento, escre-
ver um livro sobre isso. 

Em 2003, o período que antecedeu a guerra do Iraque voltou a 
suscitar o mistério �losó�co do poder da propaganda. Uma sonda-
gem do �e Washington Post, realizada em setembro de 2003, cons-
tatou que quase 70 por cento dos norte-americanos acreditavam que 
Saddam Hussein estivera pessoalmente envolvido nos ataques do 11 de 
setembro em Nova Iorque. Contudo, uma década depois, Donald 
Rumsfeld a�rmou que a Administração norte-americana não suge-
rira, de maneira nenhuma, que o Iraque estivesse envolvido nos hor-
rendos ataques terroristas ao meu país. Como é que a propaganda 
consegue convencer plenamente a maior parte do país de algo que, 
mais tarde, parece ter sido evidentemente falso na altura? As questões 
da e�cácia da ideologia e da propaganda têm as marcas características 
dos problemas �losó�cos. 

Talvez o que seja mais perturbador para mim, quando analiso a 
minha própria disciplina, a disciplina da Filoso�a, seja encontrar efei-
tos chocantes da ideologia e da propaganda. A �loso�a é consciente-
mente dedicada ao ideal da verdade objetiva. No entanto, �lósofos 
desde Aristóteles até aos dos dias de hoje justi�caram a escravatura e 
o racismo. E o �lósofo cujas obras mais me atraíram para esta área, 
Gottlob Frege, era um antissemita virulento e um ideólogo dedicado 
da supremacia ariana. 

É a�rmar o óbvio dizer que a �loso�a demonstrou, ao longo de 
toda a sua História, sexismo e misoginia inegáveis. Todavia, ao lon-
go de toda a minha própria carreira como �lósofo, fui insensível 
ao facto de apenas uma pequena fração dos meus colegas �lósofos 
serem mulheres. As �lósofas produziram grande parte do trabalho 
mais signi�cativo no âmbito da �loso�a no último quarto de século. 
Com efeito, o trabalho de �lósofas feministas lançou as bases teóri-
cas deste mesmo livro. No entanto, a investigação mostrou que existe 
um sexismo estrutural sistemático que silencia as vozes das �lósofas 
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contemporâneas. Por exemplo, a socióloga Kieran Healy mostrou 
que apenas uma fração minúscula do trabalho �losó�co mais citado 
ao longo das últimas duas décadas é de autoras femininas. Os dados 
empíricos não deixam qualquer dúvida de que a �loso�a, apesar do 
seu empenho sincero para com a objetividade e a verdade, tem sido 
um empreendimento sistematicamente sexista durante toda a minha 
carreira. Durante grande parte desse tempo, não me dei conta disso. 
Os meus argumentos teóricos neste livro sugerem que o motivo para 
eu ser alheio à misoginia da �loso�a é ser bene�ciário dela.10

Por que é que nos mostramos tão inclinados para confundir, 
muito sinceramente, a�rmações de razão objetivas com aquilo que 
se revela ser, em retrospetiva, uma opinião tendenciosa e que serve os 
seus próprios interesses? Por que é que um discurso aparentemente 
objetivo parece, apesar disso, explorar o preconceito e o estereótipo? 
E, mais premente, por que é que, em vários continentes e séculos, 
as reivindicações de grupos oprimidos e explorados são sistematica-
mente rejeitadas na altura em que são feitas, quando a História reve-
lou posteriormente que essas reivindicações deveriam ter parecido 
ser claramente corretas? São estas as questões no centro deste livro. 

Eis dois factos misteriosos relativos à contestação política. 
Primeiro, as reivindicações políticas de membros de grupos caren-
ciados são sistematicamente rejeitadas, mesmo por elites sinceramente 
bem-intencionadas. Segundo, os grupos carenciados e com poucos 
recursos veem a sua ação política di�cultada. Os obstáculos à ação 
política não consistem meramente numa falta dos recursos necessários 
— é muito frequente dar-se o caso de membros de grupos carencia-
dos parecerem carecer do conhecimento necessário, ou da con�ança 
imprescindível, para agir de modo a mitigar a sua própria opressão. 
Felizmente, Timothy Williamson argumentou que o conhecimento 
era a norma tanto da a�rmação como da ação.11 Esta era a ligação de 
que eu precisava. Se fosse possível demonstrar que a falta de recursos 
prejudicava o conhecimento, então, através das ligações entre conhe-
cimento, a�rmação e ação que Williamson descrevera, era possível 
explicar alguns dos obstáculos distintamente epistémicos enfrentados 
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pelos grupos oprimidos e explicar também por que é que eram, simul-
taneamente, obstáculos práticos. 

Seguidamente, debrucei-me sobre a epistemologia e, em 2005, 
publiquei o meu primeiro trabalho de epistemologia, que foi igual-
mente o meu primeiro livro.12 Nele, tentei ligar noções práticas a 
noções epistémicas. Argumentei que ter mais em jogo nas decisões 
tornava o conhecimento mais difícil de adquirir. Assim, por exem-
plo, os cidadãos pobres que bene�ciariam grandemente da despesa 
pública adicional decorrente de aumentos �scais modestos sobre 
os cidadãos abastados, bem como sobre os seus defensores, teriam 
uma fasquia consideravelmente mais elevada para o conhecimento. 
Se assim fosse, as suas reivindicações seriam levadas menos a sério. 
Dado que o conhecimento era necessário para a ação, os cidadãos 
pobres teriam igualmente uma fasquia epistémica mais elevada para 
a ação política. 

A minha tese foi recebida com alguma perplexidade. Os episte-
mólogos não sabiam por que razão defendia eu de forma tão veemente 
a relatividade do conhecimento em função dos interesses. Embora a 
minha vontade de dar algum sentido à ligação entre o prático e o epis-
témico nos interesses políticos tenha motivado o trabalho no livro, 
não fui muito explícito em relação a esse facto.13 Contudo, havia cla-
ros exemplos não políticos que também haviam despertado a atenção 
de Jeremy Fantl, Matthew McGrath e John Hawthorne em trabalhos 
da mesma altura. Não havia dúvida de que era possível seguir cami-
nhos diferentes para chegar ao mesmo destino. 

A relatividade do interesse do conhecimento, como irei argumen-
tar no Capítulo 6, coloca um desa�o à prática democrática, dado que 
implica que aqueles que têm diferentes níveis de interesses numa deci-
são irão ter recursos epistémicos correspondentemente diferentes nos 
quais se basear. Mas parece haver certos tipos de prejuízo epistémico 
que têm a sua origem no preconceito, em vez de (por exemplo) na falta 
de recursos. Miranda Fricker, no seu trabalho pioneiro de 2007, des-
creveu uma noção a que deu o nome de injustiça epistémica. As duas 
formas de injustiça epistémica que Fricker descreve são essenciais para 
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explicar por que é que os grupos negativamente privilegiados parecem 
estar em desvantagem epistemológica ou, no mínimo, em presumí-
vel desvantagem epistemológica, no debate político. Tamar Gendler, 
no seu trabalho sobre o Alief, chama a atenção para as «consequências 
cognitivas» de viver numa sociedade que viola os nossos ideais nor-
mativos.14 Este trabalho sobrepõe-se a conjuntos de investigação já 
existentes na �loso�a feminista e na �loso�a da raça. Baseio-me for-
temente nesse trabalho e em trabalhos nele baseados, que interagem 
e se sobrepõem com o grande conjunto de trabalhos de epistemolo-
gia analítica que avalia e se debruça sobre a relatividade do interesse 
do conhecimento. 

Se julgarmos com base na História, a vontade de relegar um grupo 
da sociedade para a tarefa de trabalho manual é uma poderosa carac-
terística da psicologia social humana. A justi�cação para essa divisão 
do trabalho baseia-se, tipicamente, em atribuições diferenciais da 
capacidade humana para a re�exão teórica. Diz-se que alguns grupos 
estão mais bem equipados para tarefas práticas e outros para tarefas 
teóricas, uma opinião que, tradicionalmente, esteve na base da justi-
�cação da escravatura. No entanto, quase todas as sociedades, inde-
pendentemente de terem ou não uma prática de escravatura, apoiam 
alguma versão disto. O segundo projeto que me ocupou ao longo 
dos últimos 15 anos, incluindo no meu livro Know How, publicado 
em 2011, tem sido o total repúdio da base cientí�ca e �losó�ca desta 
ideologia. Explico a importância deste trabalho no último capítulo, 
sobre o sistema educativo dos Estados Unidos. 

A minha ira em relação ao desperdício de potencial humano 
envolvido no encarceramento em massa levou-me a doar os direitos 
de autor da venda deste livro, com exceção de um pequeno adian-
tamento, ao grupo de defesa Prison Policy Initiative (Iniciativa de 
Política Prisional), sedeado no Massachusetts e liderado por Peter 
Wagner. Baseei-me na sua investigação em vários pontos do livro, 
a qual está gratuitamente disponível no sítio Web do grupo. Aplaudo o 
papel extraordinário que desempenharam no movimento de abolição 
da prisão, que se manifestou no seu lóbi de sucesso contra os custos 
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telefónicos usurários nos estabelecimentos prisionais, bem como con-
tra a manipulação prisional. 

As questões centrais deste livro são questões familiares na teoria 
social e política e na �loso�a «continental». Todavia, os recursos que 
utilizo são, em grande medida, os do �lósofo analítico. Durante grande 
parte da sua História, a �loso�a analítica pareceu apoiar a divisão arti-
�cial alemã entre �loso�a «teórica» e �loso�a «prática» ou normativa. 
No entanto, os �lósofos analíticos que trabalham com �loso�a femi-
nista e �loso�a da raça mostraram o valor das ferramentas da chamada 
�loso�a teórica na análise de conceitos políticos essenciais de poder 
e opressão, sugerindo que dividir a �loso�a dessa maneria é incor-
reto. Filósofos como Rae Langton, Jennifer Hornsby, Sally Haslanger, 
Tamar Gendler, Jennifer Saul, Kristie Dotson, Ishani Maitra, Lynne 
Tirrell, Rebecca Kukla, José Medina, David Livingstone Smith e 
muitos outros, utilizam as ferramentas de áreas aparentemente não 
normativas da �loso�a analítica para compreender as dinâmicas da 
injustiça. Estes �lósofos têm utilizado as ferramentas exatas da �lo-
so�a analítica para abordar as questões �losó�cas tradicionais, cen-
trais entre as quais se contam, evidentemente, as questões da �loso�a 
social e política. Como se tornará evidente com o livro, tenho uma 
enorme dívida para com este trabalho, realizado sobretudo por �ló-
sofas analíticas feministas e �lósofos da raça. Criaram o caminho que 
este livro percorre, que já era bem viajado na altura em que comecei 
a escrevê-lo.15

Contudo, não poderia ter escrito este livro trabalhando apenas 
dentro do paradigma da �loso�a analítica. Durante a sua escrita, 
comecei a dar-me conta de que os livros que Mary Stanley me havia 
enviado não eram uma amostragem aleatória que resultara mera-
mente do esvaziamento de uma divisão. Havia todo o conjunto de 
obras da teoria social clássica, com as quais estava familiarizado na 
minha juventude, mas que precisava de reler. Havia várias caixas de 
livros sobre as perversões do liberalismo. Havia muitas caixas de livros 
sobre o sistema educativo dos EUA. Com o tempo, a coleção come-
çou a fazer sentido. Mary enviara-me as ferramentas da teoria social 
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bem como material para vários estudos de caso diferentes, para o livro 
sobre propaganda que sabia que eu estava a escrever. Passei o ano a 
envolver-me novamente na teoria social clássica, em livros dos maio-
res momentos da sociologia, de Weber, Durkheim e Du Bois, até 
Mills e Mannheim. Comecei a lamentar profundamente a abdicação 
da �loso�a de muitas das suas questões centrais para a sociologia e a 
teoria social. A minha aspiração para este trabalho é que possa servir 
como alguma prova de como tanto a �loso�a como a teoria social 
podem ser muito mais ricas quando são, como foram durante tantos 
séculos, aliadas. 
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INTRODUÇÃO

O problema da propaganda

Victor Klemperer, �lólogo germânico, era professor de Romanísticas 
em Dresden, na Alemanha. Em particular, era um cidadão alemão da 
fé judaica que teve a espantosa sorte de sobreviver na sua cidade-natal 
durante todo o período do regime Nacional-Socialista. Klemperer con-
seguiu sobreviver porque era um veterano da Primeira Guerra Mundial 
com um registo de serviço distinguido. Além disso, era casado com 
outra cidadã alemã, que não pertencia à fé judaica, e que se recusou 
a abandoná-lo. Em resultado disso, Klemperer tinha um estatuto 
especial. Tinha a distinção de ser uma das poucas pessoas cujas vidas 
foram salvas pelo bombardeamento de Dresden com bombas incen-
diárias, que destruiu os registos da Gestapo que, certamente, se pre-
parava para ordenar a sua deportação. 

Klemperer escreveu um extenso diário dos anos nazis. Em 1947, 
publicou um dos grandes estudos de caso da propaganda do século xx, 
�e Language of the �ird Reich.1 O conceito que Klemperer procura 
elucidar nos seus exemplos é o meu foco neste livro. Apresento abaixo 
a descrição de Klemperer dos efeitos característicos da Linguagem do 
Terceiro Reich, a que deu o nome de Lingua Tertii Imperii ou LTI: 

A LTI serve apenas a causa da invocação. […] O único propó-
sito da LTI é despojar todas as pessoas da sua individualidade, 
paralisá-las enquanto personalidades, transformá-las em gado 
que não pensa e que é dócil numa manada conduzida e perse-
guida numa direção especí�ca, para as transformar em átomos 
num enorme bloco de pedra rolante. 

miolo_Como Funciona a Propaganda_v4_AF.indd   23 13/05/26   11:38



J A S O N  S TA N L E Y

24

O primeiro capítulo do livro de Klemperer, «Heroism: Instead of 
an Introduction» (Heroísmo: Em lugar de uma introdução), é dedi-
cado à descrição dos símbolos associados ao termo «heroísmo», aquilo 
que o autor descreve como o «uniforme», na verdade, os «três unifor-
mes diferentes», da palavra. O primeiro uniforme era o do «conquista-
dor ensopado em sangue do inimigo poderoso», a imagem das Tropas 
de Assalto originais da década de 1920. O segundo uniforme era o da 
«�gura mascarada do piloto de corridas», que representava o sucesso 
alemão no adorado desporto de corridas de automóvel. O terceiro 
uniforme era o do condutor de tanques em tempo de guerra. Estes são 
os «símbolos que congregam emoções» que eram evocados pelo termo 
«heroísmo». Nos três casos, os símbolos estavam «estreitamente ligados 
à exaltação dos teutões enquanto raça escolhida: todo o heroísmo era 
prerrogativa exclusiva da raça teutónica». Especi�camente, os judeus 
não eram, nessa altura, estereotipicamente nem pilotos de corridas, 
nem tropas de assalto, nem condutores de tanques. Por último, veja-
mos como Klemperer descreve o efeito do termo «heroísmo» naqueles 
que foram criados durante o Nacional-Socialismo: 

Que enorme número de conceitos e sentimentos corrompeu 
e envenenou! Na chamada escola de gramática noturna, orga-
nizada pelo centro de educação de adultos de Dresden, e nas 
discussões organizadas pelo Kulturbund e pelo Freie deutsche 
Jugend, observei repetidas vezes como as pessoas jovens, com 
toda a inocência e apesar de um esforço sincero para preencher 
as lacunas e eliminar os erros da sua educação negligenciada, 
se agarram aos processos de pensamento nazis. Não se aperce-
bem de que estão a fazer isso; os resquícios da utilização linguís-
tica da época anterior confundem-nos e seduzem-nos. Falámos 
sobre o signi�cado de cultura, ou humanitarismo, e de demo-
cracia, e tive a impressão de que estavam a começar a ver a luz, 
e de que certas coisas estavam a ser esclarecidas nas suas mentes 
recetivas — e depois, estava sempre ao virar da esquina, alguém 
falava de um ou outro comportamento heroico, ou de alguma 
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resistência heroica ou simplesmente do heroísmo per se. Assim 
que este conceito era sequer tocado, tudo �cava desfocado e está-
vamos uma vez mais a vaguear no nevoeiro do nazismo. E não 
eram apenas os homens jovens que tinham acabado de regres-
sar do campo ou do cativeiro, e que sentiam que não estavam 
a receber su�ciente atenção, e menos ainda aclamação, não: 
mesmo as mulheres jovens que não tinham servido no serviço 
militar estavam totalmente entusiasmadas com a mais dúbia 
noção de heroísmo. A única coisa que não era alvo de contes-
tação era que era impossível ter uma correta compreensão da 
verdadeira natureza do humanitarismo, da cultura e da demo-
cracia se se apoiasse este tipo de conceção ou, para ser mais pre-
ciso, de conceção errada do heroísmo.2

Klemperer refere que o efeito do «heroísmo» naqueles que foram 
criados durante o Terceiro Reich é tornar tudo «desfocado». A delibera-
ção racional era impossível. E, de algum modo, por causa das associa-
ções entre as palavras e os símbolos, os ideais políticos da democracia 
liberal tornaram-se incompreensíveis. A minha esperança é, no �m 
do livro, ter proporcionado uma explicação completa dos efeitos que 
Klemperer aqui descreve. 

A ideologia nacional-socialista envolve uma hierarquia de raça, 
um grupo de elite explícito e a desumanização de outros grupos. É um 
exemplo daquilo a que irei chamar uma ideologia imperfeita. Quando 
as sociedades são injustas, por exemplo, na distribuição de riqueza, 
podemos contar com o surgimento de ideologias imperfeitas. As ideo-
logias imperfeitas permitem a propaganda efetiva. Numa sociedade 
que é injusta, devido a distinções injustas entre as pessoas, as manei-
ras de racionalizar o privilégio imerecido tornam-se calci�cadas em 
crença rígida e impossível de mudar. Estas crenças são os entraves ao 
pensamento racional e à empatia que a propaganda explora. 

As identidades de grupo são os recifes de coral da cognição — 
grande parte da beleza da produção do intelecto humano deve-se à sua 
existência. Contudo, certas identidades de grupo são democraticamente 
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problemáticas — a identidade teutónica criada pelo Nacional-
-Socialismo é um exemplo evidente. Esse tipo de identidades canaliza 
�uxos racionais e afetivos de maneiras especí�cas, criando obstáculos 
ao autoconhecimento e também à livre circulação de deliberação neces-
sária numa democracia saudável. 

O meu foco neste livro é a retórica política — «propaganda» é o 
nome que lhe atribuo. A retórica conta-se entre os primeiros temas da 
re�exão �losó�ca. Se a �loso�a tem temas «centrais», a retórica está 
entre eles. Tanto Platão como Aristóteles escreveram tratados sobre 
retórica política, o tema deste livro. É um dos temas básicos da �lo-
so�a, tradicionalmente concebida. À superfície, trata-se de um tema 
que esteve inativo na �loso�a dos séculos xx e xxi. No entanto, neste 
caso, as aparências enganam — irei argumentar, por exemplo, que 
grande parte da epistemologia analítica envolve debatermo-nos com 
os temas centrais da retórica política, embora com exemplos �ccio-
nais, despolitizados. 

A retórica política é o tema de Górgias, o diálogo de Platão. 
Nessa obra, Sócrates argumenta que a retórica não é uma ciência — 
é uma «habilidade» baseada em «conjeturas». Sócrates está a suge-
rir que não existem princípios gerais que possamos transmitir aos 
outros que prevejam o que devemos fazer para mudar com sucesso 
a opinião dos outros não racionalmente. Assim, não se pode ensinar 
como manipular os outros. A manipulação dos outros depende de 
factos especí�cos sobre as sociedades que não fazem parte da ciência 
da retórica. Por exemplo, os criadores de publicidade bem-sucedidos 
não aprendem a sua arte frequentando escolas e adquirindo um con-
junto de princípios gerais. O sucesso na publicidade envolve saber 
muito sobre factos especí�cos relativos à cultura popular. Esta parte da 
publicidade, pelo menos, não é algo que se aprenda cienti�camente, 
como um conjunto de princípios gerais. 

Neste livro, não forneço um manual da propaganda. Em vez 
disso, explico o que é, por que é que é importante e o mecanismo 
através do qual é e�caz. Argumento que a propaganda prejudi-
cial depende da existência de ideologias imperfeitas presentes em 
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determinada sociedade. Existem diferentes ideologias imperfeitas 
em diferentes sociedades. A propaganda explora-as e fortalece-as. 
Por conseguinte, este livro não visa fornecer um manual para incutir 
ideologias imperfeitas nos outros. Em contrapartida, irei sugerir que 
se trata de um processo de várias décadas que envolve tomar o poder 
e, consequentemente, controlar o �uxo de informação, sob a forma 
dos meios de comunicação e das escolas. Um livro sobre propaganda 
que não estabeleça as bases para a arte de manipular os outros ou que 
não forneça um conjunto de instruções que oriente a arte do total 
engano para ganho político não é vazio de conteúdos. Compreender 
o que é a propaganda e o mecanismo que a torna e�caz é uma tarefa 
essencial para compreender a realidade política. 

A minha descrição da e�cácia da propaganda prejudicial, que é 
o tema da maior parte deste livro, assenta numa teoria da ideologia 
imperfeita. Este material envolve a utilização extensa de trabalhos 
recentes no âmbito da epistemologia analítica e da psicologia cogni-
tiva e social. Começo com uma análise da propaganda, que depois 
utilizo na explicação da sua e�cácia. Essencialmente, a análise explica 
de que modo a propaganda e�caz explora e consolida a ideologia 
imperfeita. Na segunda metade do livro, argumento que as ideolo-
gias imperfeitas privam os grupos do conhecimento dos seus próprios 
estados mentais ao ocultar-lhes sistematicamente os seus interesses. 
As ideologias imperfeitas são igualmente entraves severos à delibera-
ção democrática. Um tipo de propaganda, o discurso demagógico, 
explora e, simultaneamente, dissemina ideologias imperfeitas. Assim, 
o discurso demagógico ameaça a deliberação democrática. Um tipo 
diferente de propaganda, a retórica cívica, pode reparar as ideologias 
imperfeitas, potencialmente restaurando a possibilidade de auto-
conhecimento e de deliberação democrática. 

Cada fase desta explicação levanta desa�os distintos. O desa-
�o enfrentado por uma teoria da propaganda é explicar a sua natu-
reza e e�cácia. O desa�o enfrentado por uma teoria da ideologia é 
explicar o que Etienne de la Boétie, no seu discurso de 1548 sobre 
este tema, chamou servidão voluntária: a (alegada) tendência das 
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massas negativamente privilegiadas para aceitar a ideologia imper-
feita das elites. 

O discurso demagógico não ocorre apenas no regime nazi. Mesmo 
aqueles de nós que vivem em estados orientados por ideais democrá-
ticos liberais estão totalmente familiarizados com os efeitos da pro-
paganda que provocam confusão. Num artigo recente na imprensa 
popular, Jonathan Chait escreve sobre este fenómeno em relação ao 
discurso político nos Estados Unidos da América. Chait explica a 
história recente dos propagandistas do Partido Republicano, que se 
dedicaram explicitamente a ligar o vocabulário e os ideais conserva-
dores a mensagens implicitamente racistas, chamadas dog whistle (api-
tos para cão). Em resultado deste esforço, quando os conservadores 
a�rmam as suas crenças numa discussão comum, são invariavelmente 
acusados de racismo pelos liberais. Chait mostra uma perplexidade 
compreensível quando escreve o seguinte: 

Contudo, há um ponto em que, apesar de todo o seu alcance e 
poder analítico, a análise liberal colapsa sobre si mesma. Pode 
ser verdade que, ao nível das mensagens da campanha eleito-
ral, o conservadorismo e o ressentimento racial branco sejam 
funcionalmente idênticos. Daí decorreria que qualquer argu-
mento conservador é um apelo ao racismo branco.[…] Por mais 
impressionantes que as provas históricas, sociológicas e psicoló-
gicas que sustentam esta análise possam ser, também é verdade 
que é completamente irracional […] defender cortes �scais não 
é, em qualquer sentido signi�cativo, racista. 

Chait salienta corretamente que os esforços dos propagandistas 
para ligar a linguagem da pobreza e da assistência à suposta inferio-
ridade dos cidadãos norte-americanos de ascendência africana tor-
naram impossível a deliberação democrática sobre como resolver a 
pobreza. O autor expressa perplexidade sobre como isso aconteceu 
e não consegue explicar a racionalidade das acusações de racismo que, 
inevitavelmente, emergem de tentativas de deliberação deste tipo. 
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Chait está a chamar a nossa atenção para os efeitos da propaganda 
na deliberação democrática. No entanto, faltam-lhe os instrumentos 
teóricos para explicar isso. O desa�o enfrentado pela tarefa de expli-
car de que modo a propaganda prejudica a deliberação democrática 
consiste em fornecer instrumentos teóricos relevantes que nos permi-
tem compreender casos individuais, como este exemplo.

No seu artigo «�e Diversity of Objections to Inequality», o �ló-
sofo T. M. Scanlon caracteriza cinco «razões para procurar maior igual-
dade».3 Todavia, nenhuma dessas razões envolve a tendência que a 
desigualdade tem de provocar ideologias imperfeitas. Irei argumentar 
que existe uma poderosa objeção democrática à desigualdade: a desi-
gualdade tende a levar a entraves epistémicos à aquisição de conheci-
mento, entraves esses que põem em risco a democracia. Isto não é uma 
das objeções à desigualdade consideradas por Scanlon, pelo menos, 
não de maneira evidente. Irei argumentar, contudo, que é uma objeção 
democrática tradicional à desigualdade, que data dos gregos antigos. 
É esta objeção à desigualdade que pretendo desenvolver, recorrendo 
às várias ferramentas da �loso�a e das ciências humanas.4

Tanto a opinião de que as ideologias imperfeitas são um dos pro-
blemas mais graves para a democracia e a opinião de que as condições 
de desigualdade criam esses problemas são familiares na �loso�a polí-
tica democrática. No ensaio «O federalista n.º 10», James Madison 
reconhece o problema que as desigualdades levantam para a governa-
ção democrática. Madison é até claro quanto ao facto de a desigual-
dade material ser uma fonte de ideologias imperfeitas.5 A questão do 
«O federalista n.º 10» é argumentar que, dada a existência e a ine-
vitabilidade do que são (na minha terminologia) ideologias imper-
feitas, aquilo a que Madison chama «democracia pura» é impossível. 
Madison acredita que uma democracia representativa irá proporcio-
nar as salvaguardas necessárias contra os efeitos iliberais das ideolo-
gias imperfeitas. 

É suposto os representantes resolverem os efeitos iliberais das 
ideologias imperfeitas, porque é suposto estas serem imparciais. 
No entanto, é seguro dizer que as democracias representativas não 
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têm sido, invariavelmente, compostas por representantes imparciais. 
Ao nível de exemplos, muitos dos casos que discuto sugerem que os 
problemas que a ideologia imperfeita levanta para uma «democracia 
pura», problemas com que Madison se preocupou astutamente, surgem 
efetivamente no caso de democracias representativas; os representantes 
não são imunes à crença ideológica imperfeita ou a utilizar a mesma 
para propagar a propaganda. De maneira mais geral, nos Estados 
Unidos, o minar de leis de reforma das �nanças das campanhas levou 
a clara parcialidade do lado dos representantes. Tendo em conta a 
necessidade de angariar fundos imensos para a reeleição em campa-
nhas que agora dispõem de vias abertas para as doações empresariais, 
os representantes estão dependentes dos motivos claramente parciais 
das grandes empresas e dos indivíduos abastados. Assim, embora 
muito deste trabalho seja dedicado a vindicar as preocupações de 
Madison em relação aos efeitos iliberais e antidemocráticos da ideo-
logia imperfeita, não partilho do seu otimismo de que a solução seja 
substituir uma democracia pura por uma democracia representativa, 
sobretudo num contexto em que as salvaguardas foram eliminadas. 

A ideologia imperfeita é um obstáculo à realização dos nossos 
objetivos. Por um lado, aqueles que bene�ciam com grandes desi-
gualdades materiais terão tendência para adotar as ideologias imper-
feitas sob a forma de narrativas de falsa legitimação. Estas narrativas 
de falsa legitimação irão cegar esses indivíduos à injustiça e, conse-
quentemente, à realização dos seus objetivos éticos. Por outro, aque-
les que sofrem materialmente de grandes desigualdades, através da 
falta de terra, de acesso a posições de elevado estatuto ou de outros 
obstáculos à igualdade de oportunidade e de realização, serão levados 
a adotar a ideologia imperfeita da sua própria inferioridade. Isto irá 
impedi-los de realizar os seus interesses materiais. 

Em A República, Platão procurou descrever o governo ideal, que 
era para ele uma aristocracia de �lósofos. Todavia, Platão envolve-se 
profundamente na metodologia de avaliar sistemas políticos em ter-
mos da sua potencial estabilidade, tendo em conta os factos sociais e 
psicológicos reais relativos aos seres humanos. Uma parte central da 

miolo_Como Funciona a Propaganda_v4_AF.indd   30 13/05/26   11:38



C O M O  F U N C I O N A  A  P R O PA G A N D A

31

discussão de Platão é dedicada ao porquê de certos sistemas políticos 
terem um apelo ilusório. A discussão central da democracia ocorre 
no Livro 8 de A República. No Livro 8, tal como em A República no 
seu todo, Platão alterna entre as suas críticas das cidades com siste-
mas políticos especí�cos e de homens com os carateres desse sistema 
político.6

No caso da democracia, uma cidade é democrática em virtude de 
ter um determinado caráter, personi�cado pelo homem democrático. 
Para Platão, o que é democrático numa cidade, em primeira instância, 
é a cultura de uma sociedade, não os procedimentos de voto especí-
�cos que são utilizados. A crítica da democracia de Platão é um bom 
ponto para dar início ao tema da natureza de uma cultura democrática. 

Platão distingue entre cinco formas de governo: uma aristocra-
cia, uma timocracia, uma oligarquia, uma democracia e uma tirania. 
A aristocracia, a forma de governo privilegiada por Platão, é «o governo 
dos melhores».7 Uma timocracia, a segunda forma de governo pre-
ferencial de Platão, é uma forma de governo cuja virtude central é a 
honra e a vitória (Esparta serve de exemplo de timocracia para Platão). 
Numa timocracia, o grande general militar é a �gura mais admirada. 
Uma oligarquia tem uma «constituição baseada na avaliação da pro-
priedade, em que os ricos governam e o homem pobre não tem parti-
cipação na governação». O maior bem de uma oligarquia é a riqueza. 
Platão introduz a democracia como adversária da oligarquia. 

Platão é um crítico feroz da democracia. O autor está bem ciente 
de que as principais características de uma cidade democrática pare-
cem ser virtudes, mas considera que a sua natureza aparentemente 
virtuosa é ilusória. 

Numa democracia, o maior bem é a liberdade. Platão escreve o 
seguinte: «Liberdade: Certamente ouvirá uma cidade democrática 
a�rmar que isto é a melhor coisa que tem, pelo que, em resultado 
disso, é a única cidade em que vale a pena viver para alguém que seja 
livre por natureza.» Uma cidade democrática é «cheia de liberdade e 
de liberdade de expressão»; «todos os que nela vivem [têm] a liber-
dade para fazer o que querem». Platão tem muitas críticas incisivas 
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da democracia. Uma das principais é que a democracia conduzirá à 
igualdade, igualdade entre escravos e homens livres, e entre homens 
e mulheres: 

Um residente estrangeiro ou um visitante estrangeiro é equi-
parado a um cidadão, e é seu igual. […] A máxima liberdade 
para a maioria é alcançada numa cidade assim quando os escra-
vos comprados, tanto homens como mulheres, não são menos 
livres do que aqueles que os compraram. E quase me esqueci 
de referir a extensão da igualdade legal de homens e mulheres 
e da liberdade nas relações entre eles. 

É evidente aqui que Platão indica, pelo menos, por «igualdade» 
algo a que chamamos igualdade política, igual participação em deci-
dir a política para a cidade. Para Platão, um problema com a cidade 
democrática é que os escravos têm igualdade política com os não escra-
vos, e as mulheres têm igualdade política com os homens. 

Podemos retirar da discussão clássica de Platão dos malefícios da 
democracia uma caracterização do caráter de uma sociedade demo-
crática. Uma sociedade democrática é uma sociedade que valoriza a 
liberdade e um tipo distinto de igualdade, a que tenho estado a chamar 
igualdade política. Está repleta de tolerância pela diferença. Desde os 
tempos de Platão, algumas das questões centrais da teoria política 
democrática debruçaram-se sobre a natureza destes bens: ou seja, 
a natureza da liberdade no que respeita à democracia e a natureza da 
igualdade política no que respeita à democracia. 

A discussão de Platão diz respeito à natureza de uma cultura demo-
crática. Contudo, como Elizabeth Anderson nos recorda, a democra-
cia pode ser compreendida de duas outras maneiras: 

A democracia pode ser compreendida em três níveis de aná-
lise: como uma organização de membros, como uma formação 
cultural da sociedade civil e como um modo de governação. 
Enquanto organização de membros, exige (acesso real ou fácil à) 
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cidadania universal e igual de todos os habitantes permanen-
tes de um estado. Enquanto cultura, envolve a livre interação e 
cooperação dos membros de todos os estratos sociais. Enquanto 
modo de governação, envolve instituições como eleições perió-
dicas competitivas de indivíduos para importantes cargos públi-
cos, sufrágio universal, transparência das operações do estado, 
o Estado de direito e a igualdade perante a lei.8

Irei utilizar a expressão «democracia liberal» para me referir a 
uma sociedade que exempli�ca os traços da cidade democrática de 
Platão e que tem um modo de governação democrático e critérios 
de �liação.9 Isto é compatível com diferentes compreensões da liber-
dade e diferentes compreensões da igualdade política. Deste modo, 
um sistema só é um sistema democrático se colocar alguma conceção 
da liberdade como seu valor máximo e permitir a igualdade política. 

Existem muitas noções diferentes de liberdade. No entanto, não 
precisamos de decidir entre elas para os propósitos deste livro. Como 
veremos, há consenso universal de que certos ideais não são formas 
de liberdade. Isto é su�ciente para os nossos propósitos. O problema 
suscitado pela propaganda em relação à democracia é perfeitamente 
geral em diferentes conceções de liberdade e diferentes conceções de 
métodos democráticos corretos. Qual é esse problema? 

O problema mais básico para a democracia tomada de assalto pela 
propaganda é a possibilidade de o vocabulário da democracia liberal ser 
utilizado para mascarar uma realidade antidemocrática. Se assim for, 
poderia haver um estado que aparentasse ser uma democracia liberal. 
Seria um estado cujos cidadãos acreditassem ser uma democracia libe-
ral. Todavia, a aparência de democracia liberal seria meramente a apa-
rência exterior de uma realidade iliberal, antidemocrática. Não existe 
uma ameaça existencial correspondente para os regimes autoritários. 
É profundamente comum disfarçar a natureza de um regime auto-
ritário com a utilização de, por exemplo, vocabulário revolucionário 
ou socialista. Isto não constitui uma ameaça à natureza autoritária do 
regime. Em contrapartida, disfarçar a natureza antidemocrática de um 
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estado com vocabulário democrático constitui uma ameaça existencial 
a um regime democrático. No entanto, a propaganda coloca ameaças 
mais especí�cas a todas as variedades de democracias. 

Existem diferentes conceções de democracia liberal, que corres-
pondem a diferentes conceções de liberdade. Se a liberdade for ser-
mos livres para perseguir o nosso interesse pessoal, então a igualdade 
política conduz a um sistema em que cada pessoa é livre de perseguir 
o seu interesse pessoal através do processo político. Esta conceção da 
democracia é captada pela teoria económica da democracia. Outras 
conceções de democracia re�etem conceções mais ricas e mais exi-
gentes de liberdade. 

De acordo com a teoria económica da democracia, uma política é 
genuinamente democrática se for votada por votação maioritária por 
agentes plenamente racionais que são totalmente motivados pelo inte-
resse pessoal.10 É suposto esta ser a conceção realista da legitimidade 
democrática. Este modelo pressupõe que as pessoas têm acesso �ável 
aos seus interesses. Mas, como veremos, a propaganda é, caracteris-
ticamente, parte do mecanismo através do qual as pessoas se tornam 
enganadas sobre como melhor realizar os seus objetivos e, consequen-
temente, enganadas e impedidas de ver o que é dos seus próprios 
melhores interesses.11 A propaganda provoca um curto-circuito na 
racionalidade «económica». 

Há parentes mais plausíveis da teoria económica da democracia. 
A teoria económica envolve o pressuposto de que as pessoas sabem 
o que é dos seus interesses. Pode concordar-se que a perseguição do 
interesse pessoal está no cerne da democracia liberal, mas sustentar 
que «ninguém pode saber quem sabe melhor e que a única maneira 
de podermos descobrir isso é através de um processo social em que 
seja permitido a toda a gente tentar ver o que pode fazer».12 Contudo, 
mesmo esta versão mais plausível de uma perspetiva da democra-
cia baseada no interesse pessoal é posta em risco pela propaganda. 
Uma sociedade que seja profundamente afetada pela propaganda 
será uma sociedade em que certas vias legítimas que o percurso de 
vida de um indivíduo pode tomar estarão vedadas. Assim, mesmo 
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uma conceção individualista da democracia liberal que não exija que 
as pessoas saibam quais são os seus próprios interesses é ameaçada 
pela presença de ideologia e de propaganda. 

A propaganda coloca uma ameaça igualmente óbvia à conceção 
epistémica da democracia, defendida pelo �lósofo David Estlund e 
pela cientista política Hélène Landemore.13 Os democratas epistémi-
cos defendem que deve ser dada à democracia uma justi�cação episté-
mica (talvez além da sua justi�cação relacionada com a autonomia), 
uma justi�cação que assenta na superioridade do raciocínio coletivo 
para decidir os resultados. Nesta perspetiva, a democracia é a melhor 
forma de governo, porque a deliberação coletiva seguida do governo 
da maioria é a maneira mais �ável de tomar decisões. A propaganda 
coloca um problema evidente para a conceção epistémica da demo-
cracia, porque a propaganda contorna a deliberação racional. 

Comecei esta introdução explicando as tarefas centrais deste livro 
com a utilização da expressão «deliberação democrática». Mas o que 
é a deliberação democrática? A deliberação democrática é um tipo 
de deliberação conjunta, o tipo de deliberação que está no cerne de 
outra conceção de um método democrático adequado em �loso�a 
política. Segundo a conceção deliberativa da democracia, as políticas 
são democráticas apenas se surgirem da deliberação conjunta deste 
tipo.14 A democracia deliberativa personi�ca a conceção de liberdade 
assente na noção de que a genuína liberdade é os nossos interesses 
serem decididos pelo resultado de deliberação com pares em relação 
ao bem comum. Outro desa�o que a propaganda coloca à democra-
cia liberal é que mina ou atalha a deliberação conjunta deste tipo. 

Platão fala da cidade democrática como algo que valoriza a liber-
dade e a igualdade. Aqui, Platão não está a referir-se a formas de vota-
ção especí�cas. Está, antes, a referir-se a um certo tipo de caráter de 
uma cultura, a propriedades que são verdadeiras de uma sociedade. 
Uma sociedade democrática é uma sociedade que valoriza a liber-
dade e a igualdade. 

Quão provável é que existam estados reais que são democracias 
liberais apenas de nome? Consideremos, como exemplo representativo, 
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os Estados Unidos da América, a democracia liberal mais antiga do 
mundo. São uma democracia representativa e não uma democracia 
direta. No entanto, é suposto os representantes, ao serem responsá-
veis perante as pessoas sob a forma de eleições, representarem a sua 
vontade coletiva. São os Estados Unidos uma espécie de democracia, 
como os seus cidadãos acreditam que são? Têm uma cultura demo-
crática, uma cultura que valoriza a liberdade e a igualdade política? 
Ou é a linguagem da democracia e da autonomia meramente utilizada 
para esconder uma realidade totalmente antidemocrática? Vou explo-
rar, sem apoiar, algumas razões sugestivas para pensar que a última 
opção é verdade. 

O �lósofo político norte-americano Martin Delany chama a 
atenção para uma profunda hipocrisia da retórica da democracia na 
estrutura política americana, uma hipocrisia que viremos a reconhe-
cer como característica da utilização propagandística da linguagem 
da democracia liberal: 

Os Estados Unidos, in�éis à con�ança que lhes foi depositada e 
desleais aos seus princípios declarados de igualdade republicana, 
também perseguiram uma política de degradação política para 
uma grande porção dos seus conterrâneos nativos, e essa classe 
sãos as Pessoas de Cor. Sendo-nos negada uma igualdade não 
só de direitos políticos, mas de direitos naturais, em comum 
com o resto dos nossos concidadãos, não há nenhuma espécie 
de degradação à qual não estejamos sujeitos. 

A data de publicação desta obra é 1852, oito anos antes da de�a-
gração da Guerra Civil. Havia um forte movimento Antiescravatura no 
Norte. Delany está plenamente convencido de que há muitos mem-
bros brancos sinceros e honestamente empenhados no movimento 
Antiescravatura. Também lhes imputa as melhores intenções (pelo 
menos, conscientes).15 Apesar disso, Delany a�rma que, mesmo numa 
sociedade civil apenas com membros do movimento Antiescravatura, 
o tratamento dos cidadãos norte-americanos de ascendência africana 
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é manifestamente in�el aos princípios liberais democráticos dos 
Estados Unidos, que garantem a igualdade de oportunidade. Qual é 
o argumento do �lósofo? 

Delany chama a nossa atenção para um fenómeno curioso. As cau-
sas de insatisfação entre os cidadãos norte-americanos de ascendência 
africana eram o facto de serem «proscritos, excluídos e afastados de 
todas as posições respeitáveis, ocupando os cargos de pessoas inferio-
res e servis».16 É razoavelmente expectável que a causa fosse o racismo 
explícito, sob a forma da incapacidade explícita de nos considerarmos, 
sincera e honestamente, como sendo respeitadores dos princípios de 
igualdade política entre concidadãos. Se assim fosse, então viver entre 
membros do movimento Antiescravatura iria aliviar a causa da sua 
insatisfação. Mas os cidadãos norte-americanos de ascendência afri-
cana «continuam, apesar disso, a ocupar uma posição miserável na 
comunidade, onde quer que vivamos».17 Mesmo entre brancos bem-
-intencionados que acreditam sinceramente em princípios de igual-
dade entre as raças, os cidadãos norte-americanos de ascendência 
africana continuam a ser «cocheiros, cozinheiros, criados», ou «enfer-
meiras, mulheres da limpeza, criadas».18 Assim, o racismo explícito 
não é a única causa da degradação dos cidadãos norte-americanos de 
ascendência africana. Se eliminarmos o racismo explícito, pouco muda. 

Talvez se possa pensar que havia na altura igualdade política entre 
raças em estados não esclavagistas, apesar de os negros não consegui-
rem ter posições sociais do mesmo nível. Mas Delany argumenta que 
«pelas regulações da sociedade, não há igualdade de pessoas nas situa-
ções em que não há uma igualdade de realizações».19 Delany fornece 
um argumento longo no livro de que a única explicação plausível dos 
fracassos da realização dos negros é uma falta de igual respeito entre 
as raças.20 As falhas de realização dos negros mostram que os brancos 
não têm igual respeito pelos negros. E, talvez mais poderosamente, 
o que emerge da caneta de Delany é que os obstáculos brancos à reali-
zação dos negros levam a uma perda sistemática de valor próprio, uma 
perda que Delany se encarrega de contrariar longamente com relatos 
de realização heroica dos negros face a grandes obstáculos estruturais. 
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O livro de Delany é um argumento a favor da igualdade de realiza-
ções; a sua falha revela falta de igual respeito e conduz à perda de valor 
próprio, a base social do autorrespeito. 

Como é evidente, pode a�rmar-se que existe igualdade política 
entre as pessoas e que a degradação dos cidadãos norte-americanos 
de ascendência africana se deve à sua inferioridade. Todavia, isto 
é racismo explícito, claramente inconsistente com outros aspetos 
da crença liberal na igualdade das pessoas, e, como Delany argu-
menta, com o facto da «igualdade geral dos homens».21 Assim, em 
última análise é o racismo a causa da degradação dos cidadãos norte-
-americanos de ascendência africana. O ponto de Delany é que as 
declarações sinceras de antirracismo por parte dos abolicionistas 
brancos no Norte coexistiam com uma prática que era claramente 
racista. A realidade racista era, de algum modo, mascarada por ideais 
antirracistas. O propósito da discussão de Delany sobre os abolicio-
nistas brancos é que, mesmo entre os partidários sinceros e de boa-fé 
dos ideais democráticos liberais, esses ideais funcionam para disfar-
çar uma realidade iliberal. 

Em 2014, continua a haver uma diferença signi�cativa em recur-
sos, possibilidades de vida e proteções da lei entre cidadãos norte-
-americanos de ascendência africana e cidadãos norte-americanos de 
ascendência europeia. As disparidades económicas entre estes dois 
grupos são extremas. Um inquérito nacional realizado em 2009 cons-
tatou que o património líquido da família branca média ascendia a 
113 149 dólares, comparativamente a 5 677 dólares para a famí-
lia negra média.22 Além disso, desde a década de 1970, os Estados 
Unidos também assistiram a um aumento drástico na taxa de encar-
ceramento da população de cidadãos norte-americanos de ascendência 
africana, tanto em termos absolutos como relativos, comparativamente 
aos cidadãos norte-americanos de ascendência europeia.23 Os norte-
-americanos negros continuam igualmente a enfrentar o estigma da 
segregação escolar, mais de cinquenta anos depois de o Supremo 
Tribunal, no caso Brown v. Board of Education, ter declarado que 
«segregados, mas iguais» era discriminação. 
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