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Dedicado as mulheres que sdo corajosas o suficiente para se salvarem.
Nao importa se de algo que lhes mudou a vida ou de um pequeno
momento que pareceu significativo. Ndo precisaram de esperar que

um cowboy aparecesse para vos salvar. Fizeram tudo sozinhas.

No entanto, se ainda esperam por um «cowboy» sensual
que vos recompense, permitam que o Grant Foxx seja

o seu substituto até que apareca um...



Nota sobre o livro

Apesar de esta ser uma histéria de fic¢do, ha alguns temas fortes de
cuja abordagem deve estar ciente antes de iniciar a leitura.

Primeiro que tudo, grande parte desta histéria decorre em torno
do WITSEC, ou Programa Federal de Protecdo a Testemunhas dos
Estados Unidos. O que ¢ feito neste livro é simplesmente uma in-
terpretacdo desse programa. Nem eu, nem ninguém que conhega,
fez parte do mesmo, pelo que quando digo que esta é uma obra de
ficgdo, é isso mesmo que quero dizer.

Adiante apresenta-se uma lista de potenciais gatilhos que nao
devem ser interpretados como spoilers ou clichés, mas antes como
um aviso, no caso de considerarem alguns destes aspetos pertur-
badores: violéncia e morte explicitas, cenas sangrentas descritivas,
referéncias a cativeiro, violéncia contra mulheres, violéncia armada,
violéncia contra animais, mencgao a pais e familiares falecidos, refe-
réncia a agressdo sexual, mencdo a canibalismo, menc¢ao a homici-
dio, personagens principais que lidam com a perturbagao de stress
pos-traumatico (PSPT), linguagem vulgar e cenas descritivas de sexo
explicito.



As Regras do Bourbon

Todo o bourbon é whisky, mas nem todo o whisky é bourbon. Existe

um conjunto de regras a observar para que o bourbon possa ter esse
nome.

1. Deve ser produzido nos Estados Unidos.

2. A mistura deve conter pelo menos 51 por cento de milho.

3. Deve ser envelhecido durante pelo menos dois anos num
barril de carvalho novo chamuscado.

4. O whisky nao pode entrar no barril com um teor alcodlico
superior a 62,5 por cento.

5. Nada lhe pode ser adicionado além de dgua, e apenas para

diminuir o teor alcodlico quando necessario.

Em Fiasco, no Kentucky, existe mais uma regra que se relaciona
com o bourbon ali produzido, ainda que apenas vagamente: Nunca
se apaixone por um dos irmaos Foxx.



GRANT

— Niao — digo por entre os dentes cerrados.

E, por um instante, uma curta contagem até trés, tenho a sensa-
¢do de que é possivel que ela me ouca. Mas eu soube assim que dis-
seram que ela tinha sido a primeira a chegar ao local. Nao importava
que ela estivesse a trabalhar hd menos de uma hora. Eu conhecia-a
melhor do que ninguém. Ela estaria a caminho do local assim que a
localizagdo fosse transmitida pela central.

As informagdes batiam certo. Coincidiam com as provas reco-
lhidas, que apontavam para uma mudanca de foco, de uma rede
de trafico de droga para o trafico de vidas humanas. De mulheres,
especificamente.

Um vizinho que vive a pouco mais de trés quilémetros da ve-
lha fabrica de tabaco tinha telefonado a dizer que nao se lembrava
de que a propriedade tivesse sido vendida em hasta pablica, mas que
houvera ali atividade durante o fim de semana. Atividade suficiente
para que os seus cavalos se assustassem e se mantivessem afastados
do pasto que costumava ser o seu preferido. O pasto situado ao lado
dos terrenos usados para plantar tabaco.

O meu radio estala quando me levanto, demorando-me junto a
secretaria a espera de ouvir a resposta dela.

— Nao é um pedido, Foxx. Vou entrar. Vejo movimento, e acabo
de ouvir um grito ou uma stplica. E causa provavel.
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— Raios partam — ladro em resposta. — Inconsciente de mer-
da. — Saio do escritério a bufar e sigo pelo corredor que vai dar a
saida. — Del, leva a tua equipa para aquela quinta imediatamente —
grito para o meu oficial superior. — Como é possivel que n3o haja
mais patrulhas nas proximidades?

Todos na esquadra estdo cientes desta chamada. Fiasco é uma
cidade pequena, tendo em conta a sua populacao, mas territério nao
falta. Nao acontece por aqui muita coisa que exija a desloca¢io ime-
diata de varias viaturas para um local. Mas nao penso no que digo.
Estou a reagir ao mesmo tempo que tento agir. Depressa.

— A Fiona e o raio de um novato s3o os Unicos presentes no
local — sentencio.

O Del ergue o sobrolho até quase tocar o cabelo. Fiz asneira as-
sim que o disse. Fiona. Devia ter dito agente Delaney. Ndo Fiona.
Nao importa que a conheca desde que andamos juntos na escola
primaria; mais de metade destes rapazes andou na escola connosco.
Mas preocupo-me com essa conversa mais tarde. Ndo se trata de
ter gritado com o meu tenente ou de estar lixado por nao ter sido
o primeiro a ser chamado ao local. Sou o responsavel da unidade
canina. Qualquer situacdo relacionada com drogas que aconteca na
cidade faz com que eu e a Julep sejamos chamados ao local antes
de qualquer equipa em patrulha. Mas eles precisam de apoio neste
momento. Se houver gangues envolvidos, vio meter-se em algo que
podem nio ser capazes de controlar.

Curvo a lingua e assobio, correndo pela garagem até onde o meu
carro se encontra estacionado. A Julep estd ao meu lado passados
segundos, o som das unhas contra o piso de bet3o.

— S3o horas de trabalhar, Jules — anuncio.

Ela salta para o seu lugar assim que abro a porta traseira do lado
do passageiro. Faco-lhe uma festa rapida na cabeca castanho-escura,
prendo-lhe o colete ao cinto de seguranca e arranco. Estou a pouco
mais de quilémetro e meio da esquadra quando o radio comeca a
fazer-se ouvir mais alto, com as comunicagdes de outros agentes que

se encontram a caminho, dando atualizacdes.
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— Central, estamos a oito minutos do local.

E demasiado tempo. E ainda n3o soube nada da Fiona. Olho para
o relogio do tablié. Passaram quatro minutos desde o seu ltimo
contacto, e nada desde entao. Porra.

— Central. — A voz dela soa no meu intercomunicador e eu
aperto o volante com menos for¢a. — A fabrica de tabaco estd no
mais absoluto siléncio. — Mas, antes que eu possa sequer soltar um
suspiro, ouco de novo a sua voz no radio. E um sussurro ofegante
que me deixa os nervos em franja. — Central...

A Julep solta um latido no banco de tras.

— Vamos ter com ela, mitida — respondo.

A Julep teve uns bons vinte minutos de festas na barriga esta
manha3, cortesia da Fiona. Tem sido assim nos ultimos seis meses.
E, antes disso, tive a sensacio de que a Fiona lhe dava mais alguns
mimos antes de sair sorrateiramente de minha casa todas as noites.

Vejo a produgdo de tabaco ao longe. Desligo as sirenes antes de
chegar a rua de acesso, mas mantenho as luzes ligadas, especial-
mente agora que o crepusculo chegou. Nao sei o que vou encontrar
e a tltima coisa que quero é tornar a situa¢do ainda pior.

— Agente Delaney, ouve-me? — insiste a central. — Temos
trés unidades a menos de cinco minutos dai. A unidade canina esta
a menos de dois.

— Disparos. Disparos — € a comunicagdo seguinte, e eu carrego
no acelerador a fundo enquanto o meu coragio bate descompassado.

De fundo, a central aciona todas as viaturas disponiveis para a
fabrica de tabaco abandonada a que estou a chegar. Desligo o mo-
tor e saio do carro segundos depois. Decido deixar a Julep no banco
de trds, uma vez que um alerta para disparos significa que o c3o
farejador nio deve aproximar-se do local até que a situagdo esteja
normalizada. Ela n3o servira de ajuda num tiroteio, mas leu a minha
linguagem corporal e ouviu a voz da Fiona no radio, pelo que a deixo
a rosnar no banco de tras e pego silenciosamente na minha pistola e
lanterna. Quando me aproximo da antiga fabrica, vejo as portas es-
cancaradas e restos de feixes de folhas de tabaco secas que pendem
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de forma intermitente das vigas. H4 maquinas esquecidas, velhas
e enferrujadas, no centro do espago. Tirando isso, estd tudo vazio.

Ougo gritos abafados e mais dois tiros num grande barracio a
cerca de trinta metros de onde me encontro, na orla da herdade.
Ougo as sirenes dos dois carros de policia que se aproximam pelo
comprido acesso por onde cheguei. Ouco o chiar de pneus provo-
cado pela travagem e, instantes depois, um dos nossos carros passa
por mim a toda a velocidade em dire¢3o ao barracdo.

Ela estd bem. «Ela transmitiu a sua localiza¢do» sao as palavras
que repito constantemente para comigo enquanto corro a toda a ve-
locidade atrds dos agentes que entram no barracdo. Deixei o meu
radio no carro, pelo que n3o posso ter a certeza, mas eles tém uma
localizacdo exata. Fla vai estar bem. E uma agente treinada e experiente.

Quando chego a porta do barracdo, arquejante, com a lanterna
em punho e a arma engatilhada por baixo, a situacdo que encontro
estd tudo menos controlada.

— Valha-me Deus — balbucio enquanto me aproximo. O nosso
mais recente novato, Lee de seu nome, sangra no chao diante de ou-
tro agente, que tenta aplicar-lhe um torniquete feito com o préprio
cinto.

N3o me detenho para ajudar.

Fiona.

— Mills, onde estd a Delaney? — pergunto, aproximando-me da
porta dupla do outro lado do barracio. Uma lanterna brilha ao longe
no momento em que avisto um rasto de sangue a minha frente.

— O Del estd a seguir o rasto — grita o Mills atrds de mim. —
N3o estava aqui mais ninguém quando chegamos.

E é nesse preciso momento que ougo, no radio do Mills, o Del a
comunicar a central:

— Tenho outra agente baleada. Preciso dos paramédicos. Jd.

Nem penso. Todo o meu treino — a cautela necessaria para evi-
tar reagdes precipitadas e acdes induzidas pelas emocoes — é redu-
zido a fragmentos lancados ao vento. Corro. Apontando a lanterna

que se mantém imoével ao longe, avancando na sua direcio a toda
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a velocidade. Distingo os contornos deles quando me desvio de uma
cerca partida.

O Del a curvado sobre um corpo imoével na erva. Semicerro os
olhos a medida que um aperto de dor se apodera do meu peito.

— N3o — protesto, passando para o outro lado do Del e
arrancando-a dos seus bragos para os meus. Lagrimas que ndo me
lembro de cairem molham-me o rosto enquanto grito para o seu
corpo imoével: — Niao, querida, o que aconteceu? Porra. Porra. N3o.

N3o me importa que a tenha tirado dos bragos do pai para os
meus. N3o me importa que tenha acabado de revelar que a minha
relacdo com a Fiona Delaney foi muito além de sermos colegas, ami-
gos, e até da ideia ridicula de ser apenas algo fisico. Nao me importa
se continuo a repetir as mesmas palavras vezes sem conta:

— Amo-te. N3o podes morrer, estds a ouvir?

Afasto-me um pouco para ver onde foi ferida; o pequeno corte no
seu pescogo ja mal pulsa enquanto o sangue cobre os meus bragos
e o chio por baixo de mim. Pressiono a ferida com a palma da mio
para estancar a hemorragia. A camisa do uniforme esta desabotoada
até abaixo do colete e uma mancha htimida é visivel no seu flanco.

Quando a volto para mim, o rosto lavado em lagrimas do Del
contorce-se de dor enquanto ele murmura:

— Santo Deus, a Fiona. A minha bebé.

Olhamos ambos para a parte da sua pele que se apresenta dila-
cerada como se tivesse ficado presa numa cerca de arame farpado.
O seu corpo torna-se mais pesado nos meus bragos a medida que a
abrago com mais forga.

— Aguenta, Fi — peco. — Aguenta.

Sei que ela n3o respira, mas nao consigo larga-la.

— Estd morta, Grant.
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LANEY

— Mente apenas quando for necessario.

Olho para as minhas maos. Sapatilhas de ballet salpicam-me
as unhas, pintadas com um verniz rosa-claro que passei a detestar.
As minhas cuticulas s3o o resultado do meu nervosismo: recém-
-mordidas e arrancadas. H4 meses que ignoro o que é «certo».

— Também posso estar a mentir agora — balbucio, abanando
a cabeca.

Sinto-me frustrada, e essa energia faz com que os meus nervos
se transformem gradualmente em raiva e sarcasmo. E uma combi-
nagdo vencedora. N3o sei para onde vamos, nem por quanto tempo.
A tGnica certeza que tenho é da confusio que deixo para tras. Respiro
fundo. Tu consegues fazer coisas dificeis.

O som da janela a abrir-se abafa a voz grave e fanfarrona do
Johnny Cash a cantar na radio.

— Ele ficaria orgulhoso de ti — suspira ela, deixando bastante
claro que palavras de encorajamento ou de simpatia nao sio coisa
que costume oferecer.

Imagino que consolar um «ativo» seja algo comum na profis-
sdo dela. Mas é possivel que nio seja esse o seu forte. Quando a
observo do outro lado da cabina da carrinha, estd demasiado escuro
para perceber se a forma como segura o volante com for¢a e coca
a cara é um sinal revelador. Se estd a tentar impedir-me de perder
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o controlo, ou se simplesmente nio esta habituada a dizer estas coi-
sas a pessoas como eu. Nio faco ideia. E possivel que tenha conheci-
do o meu pai profissionalmente, mas de certeza que nao o conhecia
como pai.

O meu pai costumava dizer-me com regularidade como se sentia
orgulhoso de mim, ndo preciso que ela mo recorde. Era assim mes-
mo quando tudo o que eu fazia era contribuir para que ele tivesse
uma Ulcera. Por mais que eu saltasse de emprego em emprego, sem-
pre que largava um, ele n3o deixava de me dizer que acabaria por
encontrar a ocupagdo certa. Mesmo quando chegava a casa a cho-
rar e ndo lhe dizia exatamente porqué, ele arranjava sempre forma
de meter um «esse rapaz nunca te mereceu» na conversa. N3o im-
portava o que fosse, ele dizia-me sempre que iria tudo correr bem.
«Tu consegues fazer coisas dificeis, Laney. Nunca te esquegas disso.
Tu és uma Shaw.»

Mas, neste preciso momento, o meu pai ficaria desiludido.
E zangado. Furioso por um monstro se ter cruzado no meu cami-
nho. O tipo de monstro que ele passou a vida a tentar evitar que
fizesse mal a alguém, especialmente a alguém de quem ele gostasse.
Pestanejo para conter as lagrimas que me toldam a visao.

— Agente...

— Trata-me por Bea — interrompe-me. — Habitua-te a chamar-
-me Bea.

— Estd bem. Bea. Nio precisa de me dizer o que meu pai te-
ria pensado desta situa¢do. Nio é isso que me vai cativar. Eu estou
do seu lado. Estou zangada comigo... — digo, de modo um pouco
aspero demais. — Nio, sabe que mais? Estou danada com muitas
coisas neste momento. Comigo, por... — Abano a cabega ao pensar
no motivo pelo qual estive naquela situa¢do durante o tempo que
estive. — Estou danada com aquele monstro por ele existir, por fazer
mal a pessoas e por ter dado cabo da minha vida. Mas sei exatamente
0 que o meu pai sentiria se estivesse aqui.

— Sei que ndo pediste nada disto — responde, dirigindo-me um

sorriso tenso —, e tinhas uma vida...
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Apoio a cabeca no encosto e solto uma gargalhada curta que a
impede de acabar a frase. A minha vida estava a meio de uma verda-
deira queda livre. Eu tinha uma vida. Uma vida de que finalmente
me orgulhava de ter construido, e maculei-a. Talvez aquele monstro
tenha sido o meu castigo. Arrepio-me perante a ideia de o Universo
ser t3o cruel. Tomei algumas mas decisdes, mas n3o merecia uma
coisa destas. A vitima dele n3o merecia isto. Fecho os olhos com
forca e belisco a ponta do nariz. A dor de cabeca, antes uma moi-
nha incomoda e palpitante, transformou-se numa dor aguda por
trds do meu olho direito. Formiddvel, uma enxaqueca para completar
a diversdo.

Estando acordada ha mais de vinte e quatro horas, estou emotiva
e ndo raciocino de forma logica. A adrenalina que me pulsava nas
veias, e que me fez ultrapassar este pesadelo, desapareceu. Tudo de
que preciso é de dormir.

— Sempre dei ouvidos ao meu instinto, Laney. E esse instinto
diz-me que esta mudanca deve ser mantida discreta e fora dos canais
oficiais.

Volto de novo o olhar para ela. Devia sentir-me aliviada por ver
um rosto familiar no meio de tudo isto, mas ndo é o caso. Gostava
que fosse o meu pai a tirar-me de apuros.

— A mulher que salvaste naquela noite nunca se esquecera da-
quilo por que passou. Lembra-te disso.

— Eu sei — respondo, sentindo que a minha pele se arrepia
quando penso na forma como aquela mulher gritou e correu até
mim, implorando por qualquer coisa parecida com ajuda. Para co-
mecar, eu ndo devia ter estado 1. Nunca quis ser uma heroina. Que-
ria sentir-me préxima do meu pai. Queria ser escolhida. Mas ela esta
a deixar-me curiosa. — O que é que o seu instinto lhe diz que nao
bate certo?

— Ja se passaram mais de setenta e duas horas e ndo aconteceu
nada. Alguém foi inteligente que baste para envolver o servigo dos
U.S. Marshalls porque algo estava errado — explica. Quando olha
de relance para mim, observo o seu perfil e tento ler nas entrelinhas
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do que n3o me estd a contar. Ela abana a cabega, como se quisesse
afastar o que realmente deseja dizer-me. — Com o tipo de provas
que encontraram, tu e a vitima dele nao teriam de ser mudadas para
outro lugar. — Cala-se por um instante e engole de forma audivel. —
Niao conseguiram que ele lhes desse um nome, e nio o encontram
no sistema.

Os pelos do meu pescogo ericam-se quando penso nele. Ainda
consigo sentir como os meus pulmdes ardiam de fugir com o peso
de outra pessoa sobre mim.

— N3o hd nome. Apenas impressdes digitais parciais que nao
conseguiram ligar a ninguém que se encontre no sistema. Nao existe
nenhum historial de crédito ou rasto financeiro. Nem cadastro. Mas
a consisténcia dos ferimentos nas suas vitimas é... — Interrompe-
-se. — Até saber que corres um risco limitado, vou garantir que ficas
longe das vistas. Devo pelo menos isso ao teu pai.

Ela acende um cigarro aromatizado com cravo e eu pego no meu
saco de gomas de ursinhos.

N3o conheco os detalhes da relacdo que ela tinha com o meu pai,
mas ele era um agente federal respeitado, e tenho a sensag¢io de que
muitas pessoas lhe deviam favores. Em tudo isto, essa é a parte
que n3o me surpreende. O que me surpreende é que ela ndo queira
deixar um rasto de papelada sobre o meu futuro paradeiro. Raios,
nem sei para onde vamos.

Sinto um peso no peito que me impede de inspirar profunda-
mente. Quero gritar com ela e dizer-lhe que estd tudo errado. Sinto
que estou a ser castigada por fazer o correto, o que nio € justo. E por
mais aliviada que me sinta por nio ter de enfrentar a confusdo que
deixei para tras, nio quero desaparecer.

Sera mais dificil ter recorda¢des se nao estiver 14 para ver o que
as traz de volta, como as mantas na relva do Bryant Park, os passeios
pelo High Line ou comer em Chinatown. Nem sequer tive oportuni-
dade de trazer nada comigo.

— A cor fica-te bem — comenta ela, arrancando-me aos meus

pensamentos.
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Baixo a pala para prote¢do dos olhos e abro o espelho. Pareco...
diferente. Continuo a ser eu, mas de uma forma mais velha. Menos
uma mulher que tenta parecer-se com as outras, para corresponder
a um molde ou manter a aten¢ao de um homem. Parego alguém que
se sente confiante na sua pele. Gosto do que vejo, do meu cabelo com
um tom vermelho-alaranjado em vez do louro platinado que usei
durante a maior parte da minha vida adulta.

Sou uma pessoa completamente nova, que ainda n3o reconhe-
¢o. Mas vou reconhecer. Daqui por algum tempo. Para ser sincera,
nao reconhecia a pessoa em que me tinha transformado. Tenho essa
sensac¢do ha muito tempo, talvez mesmo antes de perder o meu pai.

— Podes manter o teu nome — continua ela, prendendo o ci-
garro entre os labios e inclinando-se para mim para tirar uma bolsa
com fecho-éclair do porta-luvas. — Tens ai uma nova identificagdo,
carta de condugdo e passaporte...

Esqueco tudo o resto para pensar no meu nome. O meu pai
chamava-me Laney, mas ha muito tempo que nio respondia por essa
alcunha. S6 existe uma pessoa viva que me conhece por esse nome,
e nio o quero voltar a ver.

Fecho os olhos e tento respirar fundo, fazendo um esfor¢o para
conter o asco que sinto ao pensar no que fazia com o Phillip. Passei
demasiado tempo a tentar apagar a Laney de Coney Island e tornar-
-me a Eleanor Shaw de Manhattan. Ja n3o sou nenhuma dessas pes-
soas: nem a Laney de Coney Island, nem a Eleanor de Manhattan.
Os eventos de elevado nivel, os casamentos da alta sociedade e a
clientela abastada que atendia permitiram-me construir um estilo
de vida, mas nio parecia realmente uma vida. Parecia que tudo o
que fazia era ostentar nomes de pessoas importantes sempre que
possivel, de modo materialista, e, passado algum tempo, foi facil
confundir trabalho drduo com felicidade.

Com uma sensagado de alivio, folheio as folhas plastificadas. Ain-
da n3o processei tudo, e sei que me vou sentir como se um comboio
desgovernado me atingisse quando tudo assentar. Sou suficiente-
mente inteligente para saber que é por isso que as minhas emogoes
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se encontram em tamanha confus3o. A falta de sono e um aconteci-
mento extremamente traumatico fazem isso a uma pessoa. Mas ver
a autoestrada escura e indistinta ficar para tras rapidamente apaga
as minhas decisdes desastrosas e me prepara para o que esta para
vir. Se a Laney Young, do Colorado, tem de ser mentira, abracarei
essa mentira.

Precisei de esperar que chegdssemos a Virginia Ocidental para
finalmente adormecer. Parece que se passaram apenas cinco minu-
tos entre 0 momento em que o sono se apoderou de mim e aquele
em que o som de uma discussio me desperta. Esfrego os olhos para
afastar o embaciamento enquanto me concentro no relégio do tablié.
Na verdade, os cinco minutos foram seis horas. O carro esta quente,
quase abafado, como se o ar condicionado estivesse desligado ha
algum tempo. Onde estd a agente Harper?

Desaperto o cinto de seguranca e ponho a cabeca fora da janela
para ver onde estaciondmos. Nio hd montanhas nem mar. Tudo pa-
rece plano. Vivi sempre perto da dgua e na cidade. Mas aqui n3o ha
paisagens citadinas nem parques escondidos. N3o ha arranha-céus
nem poluicio ligeira, apenas a enorme casa de herdade que se ergue
diante de mim.

Assim que abro a porta da carrinha, a humidade atinge-me a
pele como se tivesse acabado de entrar por uma porta de rede. Sinto
uma camada de suor formar-se de imediato debaixo de tudo o que
é roupa, especialmente sob o elastico do meu sutid desportivo e na
minha nuca.

A Costa Leste pode ser tremenda em agosto, mas estamos ape-
nas na primeira semana de junho, e esta viagem de doze horas faz-
-me ter a sensag¢do de que avancei rapidamente para o calor intenso
do verdo.

Estico os bracos acima da cabeca, levantando o cabelo para are-
jar o calor retido sob o mesmo. Respiro fundo, tentando acalmar
0s meus pensamentos ansiosos quanto ao lugar onde me encontro
ou sobre como ¢é irritante sentir tanto calor a meio da noite. E é en-

tao que me apercebo do cheiro. E como se uma brisa suave tivesse
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acabado de chegar, trazendo um aroma de padaria que impregna o
ar. Como o fermento para pao, tem notas de chocolate com uma do-
cura acida. Nao é como o sabor do ar salgado nem o odor pungente
de um pintano na maré baixa. E muito melhor. Afinal, talvez nao
venha a sentir a falta do oceano.

Uma coisa que cheira t3o bem agora deve ser ainda mais delicio-
sa durante o dia.

— Caramba — digo para comigo, ao contemplar o que tenho
diante de mim.

A opuléncia parece algo que se veria na Costa Dourada ou nas
praias de East Hampton. O relvado e a paisagem impecavelmente
cuidados sio iluminados de baixo para cima, como se cada arbusto
e arvore devessem ser homenageados e exibidos. As janelas com
caixilhos pretos contrastam com o revestimento branco, e o telha-
do de metal preto confere aquele estilo moderno de casa de herda-
de. E o tipo de casa que alardeia simplicidade, mas eu sei quanto o
«simples» pode realmente ser caro. Casa de herdade, neste caso, foi
uma escolha de design, porque nao se trata literalmente de uma casa
numa herdade. Mesmo sem conhecer os proprietarios, sei que nao
sdo agricultores que aqui vivem.

Quase nio se ouvem canticos de grilos ou o zumbido do vento
que sussurra por entre as arvores. O siléncio e a calma imperam.
E aquela tranquilidade do final da noite ou do inicio da manha que
pode facilmente ser confundida com seguranca. Ficarei segura aqui?
Nao se vé um Unico candeeiro aceso ou uma varanda de vizinho
iluminada. N3o se vé aquele tom rosado e crepuscular no horizonte,
tingindo as margens da paisagem de preto antes de se diluir no céu
escuro. Tudo é negro e salpicado de estrelas de varios tamanhos.

Ougo a voz grave de um homem e volto de imediato a cabec¢a na
dire¢do da mesma. O seu tom faz-me rodear a carrinha estacionada.

— S6 estas a ouvir o que queres ouvir, Bea. Eu disse que nio.
Porque estds a minha porta, e nao a do Grant?

Nao é preciso ser nenhum génio para perceber que existe uma

forte probabilidade de a discussio ser a meu respeito. Ela disse que
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ia fazer isto a maneira dela, mas calculei que teria telefonado anteci-
padamente para garantir que eu seria bem recebida para onde quer
que fosse.

— Tu sabes porqué. — A voz da agente Harper é aspera. — E ndo
estou a pedir, Ace.

Detenho-me ao fundo da escada. Quem é ele?

— Entdo, estds a ameagar-me? — pergunta o homem no preciso
momento em que repara em mim.

Olha para mim uma segunda vez. Tem o cabelo escuro com fios
prateados penteado para trds e cortado curto. Mas o que me chama
a atengdo ndo é a barba de dois dias a condizer que lhe cobre o ros-
to, nem o seu porte. E o facto de estarmos a meio da noite e ele
envergar umas cal¢as de fato e uma camisa branca com as mangas
enroladas até aos cotovelos. E garantido que nao se trata de um agri-
cultor. Apoia as mios nas ancas estreitas, olha para o teto do alpen-
dre e enche as bochechas de ar antes de o deixar escapar com um
enorme ruido.

— Credo, Bea — diz depois de baixar a cabega e fixar os olhos
nos meus. — Ela parece uma crianga, porra.

Talvez para ele. Mas jd vivi bastante com os meus 29 anos.

A Bea volta-se para mim e pega na caixa dos cigarros com um
sorriso. Depois de acender um e dar uma passa, sopra uma coluna
de fumo que a brisa leve e quente leva para tras de si.

— Ela deteve um monstro ha umas noites, Ace. Nao é nenhuma
mitda, isso posso garantir-te.

E a primeira vez que me sinto bem com o que fiz. E a primeira
vez em dois dias que ndo me sinto afogada em incerteza.

A boca do homem curva-se num sorriso compreensivo que qua-
se parece um pedido de desculpa. Recorda-me a forma como o meu
pai sorria para mim quando sabia que eu estava prestes a dar-lhe
uma noticia n3o muito boa.

— Tens de largar essa merda, Bea — responde ele em tom de
censura, olhando a agente Harper de lado.

— Cala-te, Ace — replica ela. — Estamos entendidos?
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— O Del sabe que estdo aqui?

Ela faz-lhe um rapido sinal de «n3o».

— Quanto tempo? — pergunta o Ace, inspirando fundo e con-
tendo a respiragao.

— Isso deve depender dela — responde a Harper, descendo os
degraus. — Mas, por agora, € até eu poder garantir que ela esta livre
de perigo.

— Corremos algum perigo tendo-a aqui? — pergunta ele, man-
tendo os olhos fixos em mim. — Sabes que nos aconteceram coisas
mas que cheguem para uma vida inteira...

— Preciso que ela esteja num lugar em que eu possa confiar —
interrompe-o a Harper —, e longe de pessoas em quem n3o confio.

N3o me escapa o facto de ela n3o responder a pergunta dele
quanto a estar em perigo.

— E agora estou incluido nessa categoria? — pergunta o Ace,
dirigindo-lhe um sorriso presuncoso. — Nesse circulo de confianca?

— Porra, é um circulo muito reduzido, Ace. Sabes que sim —
afirma a Harper. — Além de que isso significa que fico em divida
contigo, e tu sabes quanto me agrada essa moeda de troca — acres-
centa em tom relutante.

— Achas mesmo que é boa ideia esconder alguém em Fiasco?

— Qual fiasco? — interrompo. E bom que ela nao me deixe num
lugar pior do que aquele de onde vim, se é que isso é possivel.

— Nao é incomum estar uma mulher em tua casa a altas horas
da noite — observa ela, erguendo o sobrolho. A insinuagdo paira
no ar quando lhe dia uma palmadinha no bra¢o. — Faz o que pude-
res. Sei como funcionam os rumores por aqui. Por isso, mantém-na
afastada de tudo o que possa parecer a verdade.

— Nesse caso, calculo que nao possa saber qual é a verdade.

— E aquilo que ela te disser — responde a agente Harper, fixan-
do o olhar no meu e piscando-me o olho.

Ele olha-me de alto a baixo como se pensasse no que fazer co-
migo. Apoio o peso nos dois pés e endireito os ombros, dizendo-lhe

sem palavras que n3o me sinto intimidada.
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— Atticus Foxx — apresenta-se com outro sorriso presungoso,
abanando a cabeca. — Podes tratar-me por Ace.

Demoro alguns instantes a lembrar-me da mentira.

— Sou a Laney. Young. Laney Young — balbucio enquanto lhe
aperto a mao.

Ele ergue o sobrolho de modo divertido perante as minhas palavras.

Pois, tenho de trabalhar isto. Preciso de ser melhor a dizer um
nome que nao ¢ o meu. O problema é que ndo sou mentirosa. De
todas as coisas que ja fui, incluindo oportunista, roméntica sem re-
médio e trapaceira, mentirosa nunca foi uma delas. Até agora.

— Muito bem, Laney Young. Bem-vinda a Fiasco, no Kentucky.
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— Estas em boas mios, Laney — interrompe a agente Harper.

N3ao era minha intenc3o soltar uma gargalhada ruidosa, mas nao
consigo evitar. E curioso, e a0 mesmo tempo di-me cabo dos nervos,
pensar que se espera que confie em todos agora. Ja o fiz, confiei em
alguém e no meu instinto, e veja-se em que posi¢do isso me deixou.

Volto o olhar para o Ace, que tenta disfarcar um sorriso em res-
posta. Pelo menos, nao esta aberto a esta treta. E também nio pla-
neou nada disto. E garantido que ndo planeou que eu lhe aparecesse
a porta a meio da noite.

Isto n3o é um esconderijo. Nao ha nada discreto aqui. N3o nasci
em berco de ouro, mas conheco o aspeto do que é dispendioso. Passei
os ultimos cinco anos a tentar integrar-me em algumas das familias
mais abastadas e nos circulos privados de Manhattan. Moderna, livre
de excessos, potenciada por cores profundas e masculinas e pormeno-
res complementares. Dos detalhes em metal dourado escovado e preto
mate das portas e dos candeeiros a disposi¢ao da madeira ligeiramen-
te tingida que compde os pavimentos, o amplo hall e a escadaria im-
ponente. Este lugar ndo é uma casa de recuperacio financiada pelo
governo, nem uma comunidade com or¢amento limitado.

A agente Harper digita um texto no seu telemével, dando-me
alguns segundos para olhar em volta com atenc¢ao. O lugar n3o devia
parecer acolhedor, mas parece.
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Enquanto o ar himido do exterior se cola a minha pele e cheira
a croissants de chocolate, aqui dentro a temperatura é alguns graus
mais baixa do que se considera agradavel e paira um leve odor a col6-
nia masculina. Com notas terrosas, amadeiradas, com uma sugestao
de tabaco de charuto em vez do cigarro da Harper. Prefiro assim.
Imagino o meu anfitrido apreensivo com um charuto entre os dedos
enquanto saboreia uma bebida forte e escura.

— O teu telemoével descartivel — diz a Harper, tirando-o do bol-
so. — Afasta-te de tudo o que se assemelhe a redes sociais. Nio te
ponhas a publicar videos de comida ou passos de dan¢a da moda.
Se sentires que algo ndo parece bem, envia-me uma mensagem.
A mim, em primeiro lugar, e depois nao hesites. Procura o Ace. Se
for uma emergéncia real, telefona para o 911.

— O que é que ndo me estd a dizer? — pergunto, olhando para
o telemovel, sentindo a sua aten¢do numa possivel reacdo minha.

— O Ace e a familia dele sdo pessoas em quem confio. E um
grupo seleto de pessoas desta cidade ird garantir que estis segura
aqui. — Ela sorri para mim. — Vais ultrapassar isto, Laney. E vou
certificar-me de que sais disto ilesa.

Quando olho de novo para o Ace, vejo que tem os bragos cruza-
dos e se limita a assistir a nossa conversa. Pergunto-me que aspeto
terei do seu ponto de vista. Parece-me um novo comego, mas ainda
incerto.

— Ela éinteligente e pode acrescentar algum valor real a tua mar-
ca — diz-lhe a agente Harper, seguindo o meu olhar. — Mantém-na
escondida, da-lhe um emprego, e eu farei o que puder para manter
o caos afastado daqui.

— Mal me cheire a perigo, ela pde-se a andar, Bea — avisa o
Ace, aclarando a garganta. — A minha familia estd aqui. Os meus
irm3os. As minhas sobrinhas. Até o meu avd velho e rabugento.

— Vai-te lixar, Atticus — diz uma voz forte, com um arrastado
sotaque sulista, do fundo do corredor. A voz surpreende-me. Nio
esperava que estivesse aqui mais alguém.

O Ace cicia um «raios partam» antes de responder em voz alta:

30



MENTIRAS cOM BOURBON

— Isto ndo é o tipo de conversa para se por a escuta.

— Estas para af aos berros como se vivesses sozinho — respon-
de a voz sinistra, mas ao mesmo tempo cémica. — E sabes muito
bem que esta casa é tio minha quanto tua.

Vejo um homem de cabelo com madeixas brancas e prateadas
encostado ao arco na esquina do comprido corredor. E alto e magro,
com um bigode espesso, mais prateado do que branco, a esconder-
-lhe os labios. Os dois homens s3o parecidos. E atraentes de uma
forma que faz com que se olhe para eles duas vezes.

— Quando tratas dos teus assuntos como quem pde uma mesa
para o pequeno-almoco, eu sirvo-me. — Os labios do homem
curvam-se num leve sorriso e as faces movem-se, fazendo com que
a pele em volta dos olhos se enrugue ligeiramente. — Muito bem
— continua, voltando a aten¢io para mim —, quem ¢é esta coisinha
adoravel?

— Volte para a cama, Griz — responde o Atticus.

— Credo — bufa a agente Harper em simultineo.

— Eu ndo sou uma coisinha — respondo, ignorando ambos. —
Mas obrigada por me chamar adoravel.

Ele inclina a cabeca para baixo enquanto o seu olhar se fixa no
meu.

— Nio foi com intenc¢io de te desrespeitar, querida. Certificar-
-me-ei de que nao cometo o mesmo erro de novo. — O Griz avanga
na nossa direcio com um pequeno copo de cristal em cada mio,
contendo apenas um tudo-nada de uma bebida cor de caramelo
escuro. Volta a sua atencdo para a agente Harper. — Vejo que es-
tas a lidar muito bem com o que parece ser um problema, como é
costume, Beatrice.

Ela sorri para si propria.

— Sabe como é, Griz — suspira.

A ansiedade associada a minha chegada desaparece. A histéria
que liga os trés, cuja extensio é provavel que nunca venha a conhe-
cer, além de despertar a minha curiosidade, tem o condio de me

acalmar os nervos.
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— Teras de nos perdoar por nio te recebermos condignamente,
querida — continua o Griz, estendendo-me um copo.

Quando lhe pego, bate com o dele no meu e bebe um gole da
bebida.

O leve aroma a carvalho chamuscado atinge-me o nariz assim
que o trago que dou me pica a lingua. Percebo que devia ter sorvido
um leve gole no preciso instante em que o ardor se apodera da mi-
nha garganta. A bebida rouba-me o félego e obriga-me a soltar uma
tosse que mais parece fogo. Os meus olhos enchem-se de lagrimas
enquanto tento recuperar. Foi um erro de principiante, para alguém
que passou a maior parte dos seus 20 e poucos anos a servir bebidas
alcodlicas.

— Desta vez, deixa que te cubra a lingua antes de engolires —
recomenda o Ace. Sinto um rubor nas faces ao ouvi-lo, e sigo a sua
sugestdo. — Sentes o calor no peito?

Faco que sim com a cabeca. E um calor mais agradavel.

— Gostamos de lhe chamar «abrago do Kentucky».

— E o0 que tens no copo — intromete-se o Griz — é o lote do cen-
tésimo aniversario, que engarrafei esta manha. Es apenas a segunda
pessoa, desde entdo, a provar desse casco.

— Ena, obrigada — respondo, limpando o canto do olho, htimi-
do da minha tosse muito pouco feminina.

O Griz olha para o neto com ar de desilusao. E depois o seu olhar
fixa-se na agente Harper, ao meu lado.

— Ela n3o sabe quem somos? — pergunta.

— Diz isso como se ela estivesse aqui para conhecer as instala-
¢Oes, ou assim — responde o Ace. — Sabe que se trata de um assun-
to particular e, mais uma vez, caso nio tivesse os aparelhos auditivos
ligados ha pouco, estd a interromper.

Olho para o ch3o e reparo no emblema ali gravado. Esta agora,
diabos me levem.

— Cala-te, Ace — protesta o Griz, dando uma palmada no ar.

E dificil conter um sorriso ao ver como o neto bufa em resposta.

— Acompanha-me a porta, Laney — intervém a agente Harper.
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— Foi um prazer, como sempre, Beatrice — diz o Griz atras de
nos.

Ela nio responde, mas dirige um tltimo olhar ao Ace, acompa-
nhado por um aceno de cabega, quando desce os degraus por onde
viemos.

Acompanho-a ao carro em siléncio e, 1a chegada, tiro as minhas
coisas da bagageira.

— S3o bons homens. Todos eles — diz-me, pondo o carro a tra-
balhar e descendo o vidro do seu lado. Acende mais um cigarro, da
uma passa e expele o fumo, acrescentando: — Estds em seguranca,
Laney. — Olha para o meu rosto em busca de algo que lhe diga que
acredito nela. — Tenta viver. Faz um esforco para sarar. E lembra-te
do que te disse...

— Mensagem de texto, procurar o Ace, ligar para o 911 — repito,
acenando com a cabec¢a. — Entendido.

— Ainda bem que prestaste aten¢io — continua, sorrindo. —
Mas falava a sério quando me referi ao teu pai. Ele ficaria muito
orgulhoso de ti.

E n3o sei se é de ficar a ver a poeira levantada pela carrinha quan-
do desaparece no longo acesso a casa, ou pelo facto de saber que ela
tem razdo, mas os meus olhos enchem-se de lagrimas e contenho
um soluco. Apanhou-me de surpresa, apesar de tantos sentimentos
a flor da pele.

Esta € a minha nova vida. Engulo o resto das emogdes que me
sobem a garganta e ameagam transbordar. Ndo agora. Posso ir-me
abaixo mais tarde.

Fico a ver as luzes traseiras da carrinha tornarem-se mais pe-
quenas a distancia, e o siléncio prega partidas aos meus ouvidos en-
quanto a humidade do ar se agarra a minha pele. Apanho o cabelo e
enrolo-o alto o suficiente para que nao se agarre ao pescoco. E agora?
Doéi-me a regido lombar por ter passado demasiadas horas sentada
numa carrinha, e a fadiga apodera-se do meu corpo.

Um som de passos atrds de mim alerta-me o suficiente para

saber que ainda n3o posso dormir.
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— Temos um chalé na propriedade que pode ficar para ti en-
quanto aqui estiveres — diz a voz do Ace do alpendre. — Mas passa
das trés da manh3, e tenho de o limpar antes disso. Nio estava pro-
priamente a tua espera.

— Estou capaz de dormir em qualquer lado, esta noite — brinco.

Ele ndo sorri, limitando-se a dirigir-me um aceno de cabega.

— Precisas de ajuda com as tuas coisas? — pergunta.

Levanto o saco vermelho coberto de alvos. Nem estd totalmente
cheio. Mas contém roupa interior para uma semana, desodorizan-
te, uma escova de dentes e um modelador de caracéis, um pouco
de delineador liquido, rimel e um batom vermelho garrido que me
pareceu condizer com a minha nova cor de cabelo. N3o pensei duas
vezes na cor; escolhi a que queria. Também peguei num saco de go-
mas 4cidas com o formato de ursinhos, mas ja comi a maior parte.
Com a pressa, estas eram as minhas prioridades, ao que parece. Hei
de arranjar mais roupas.

— Isso é tudo?

— Nao pude fazer as malas antes de partir — respondo.

Pelo arco ao fundo do corredor, vejo uma cozinha monumental,
cheia de eletrodomésticos industriais, todos levemente iluminados
pelas luzes embutidas espalhadas pelos tetos abobadados.

— E linda — balbucio. — Quantas pessoas vivem aqui?

Ele parece divertir-se com a minha reagdo instintiva ao tamanho
e estilo impressionantes da divis3o.

— Vivemos apenas eu e o Griz na casa principal — responde,
ligando uma cafeteira elétrica para o cha.

Cala-se por um instante, erguendo um canto da boca numa es-
pécie de sorriso.

— Mas os meus irmaos nio vivem longe daqui. E vém ca com
frequéncia — continua. — Recebo muitos encontros de negocios.
S3o muitas horas passadas com as minhas equipas — acrescenta,
olhando em volta. — Este lugar era necessario.

Sentando-me ao espacoso balcio em forma de ilha, escolho o
assento da ponta numa fila de oito.
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— E grande. — Aclaro a garganta e penso em como toda a pro-
priedade, mesmo no escuro, parece o lugar perfeito para um casa-
mento. — Obrigada por aceitar que eu ficasse.

Ele deita a dgua a ferver em duas canecas, cada uma com a sua
saqueta de cha.

— Ouviste uma discussdo que teve menos que ver contigo,
e mais comigo e com a Bea — observa, dirigindo-me um sorriso ten-
so. A sua atengdo é desviada para a caneca fumegante diante de si. —
Desde que ndo arranjes problemas, és bem-vinda nesta casa, Laney.
O tempo de que precisares. Por mais que ndo goste da presenca de
estranhos na minha propriedade ou nos meus negdcios, abro uma
exce¢do quando isso me vale um favor que posso cobrar mais tarde.

A forma como olha para o relégio de parede enquanto sorve um
gole da caneca leva-me a fazer o mesmo. E a fadiga, um verdadei-
ro cansago até aos ossos, apodera-se de mim como se eu tentasse
manter-me de pé perante uma onda de grandes dimensdes. Estou ca-
paz de dormir dias seguidos. Sinto os membros cansados e doridos,
e a minha mente precisa de uma pausa de tanto pensar. E é quando
dou por mim a sentir-me nervosa perante a possibilidade de descan-
sar os olhos. De estar completamente sozinha num lugar novo.

— Tenho um emprego a tua espera quando estiveres preparada
— anuncia o Ace. — O nosso trabalho é drduo e nio falta, mas é um
sitio e tanto. Tira uns dias para te recompores. A cidade nao é gran-
de, por isso ndo vais levar muito tempo a adaptar-te.

Aceno afirmativamente a sua sugestdo, e os olhos dele cravam-se
no meu pescoco. Toco nos pequenos cortes que surgiram enquanto
ela gritava e me implorava que a ajudasse. As suas unhas agarravam-
-se a tudo o que encontravam. N3o era sua inten¢do magoar-me.
Foi tudo resultado da histeria e do panico que tomavam conta
dela. As tinicas marcas visiveis de uma noite que penso que nio
conseguirei apagar da minha memoria tao cedo.

— Nio era minha intenc¢3o olhar — desculpa-se, desencostando-
-se do balcio da cozinha. — Nio conheco os pormenores, mas
mereces todo o meu respeito, Laney.
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Olho para a caneca e, uma vez que nio sou de filtros, especial-
mente agora, pergunto:

— O respeito ndo é algo que se conquista? N3o é o que diz o
ditado?

— Nio, aqui ndo. Ha muitas pessoas por quem perdi o respeito,
mas as pessoas nio precisam de o conquistar quando se trata de
mim — responde.

A sinceridade na sua voz faz-me sentir uma vontade imediata
de nunca o desiludir ou perder o seu respeito. Algo me diz que ter o
respeito do Atticus Foxx vale muito em Fiasco.

— Vou deitar-me. Ha um quarto de héspedes neste piso, do ou-
tro lado da despensa. Ao fundo do corredor. Serve-te do que possas
precisar, e eu certifico-me de que amanha terds uma visita guiada
a toda a propriedade.

Passa por mim e acena com a cabega em jeito de boa-noite.

— Isto vai parecer... — Abano a cabeca e sorrio ao virar-me na
direcdo que ele seguiu. — Quando diz propriedade...?

— Raios partam a Bea — murmura com um sorriso. Inspira
profundamente antes de expirar com frustragdo. — Aquela mulher
gosta de deixar perguntas por responder — acusa-a. — Estas na Foxx
Bourbon. Isso inclui a destilaria, a tanoaria e os armazéns, e tudo
isso esta localizado neste terreno. Curiosamente, também é a minha
casa. E, enfim — acrescenta, piscando-me o olho para aliviar o am-
biente —, parece que agora também ¢é a tua.

Quem tiver trabalhado ao balcio de um bar numa qualquer ci-
dade grande, onde os clientes gostam de gastar dinheiro em bebidas
caras e ndo apenas em imperiais durante a happy hour, ja serviu Foxx
Bourbon. Sou boa em algumas coisas e excecional numa mao-cheia
de outras. Servir ao balcio num bar enquadrava-se na categoria «ex-
cecional» antes de comegar a planear eventos com orcamentos ili-
mitados. Foxx Bourbon n3o é uma marca em ascensio ou popular
apenas em determinados locais. N3o, quem souber a diferenca en-
tre whisky escocés, whisky produzido fora da Escocia e bourbon ja

ouviu falar do nome Foxx.

36



MENTIRAS cOM BOURBON

Vim parar ao coragdo da Terra do Bourbon com um nome novo e
sem passado. E, por algum motivo, quando o Ace diz que este lugar
também é a minha casa, os meus ombros descontraem-se e o peso
daquilo de que me escondo diminui o suficiente para me sentir mais

leve do que em muito tempo.
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Acordo com o corpo em sobressalto e, apesar do edreddo grosso e
do quarto fresco, nio consigo sentir-me confortavel. A ansiedade
desperta-me de vinte em vinte minutos. A minha enxaqueca di-
minuiu, mas o cansa¢o nao me deixa dormir profundamente. Em
vez disso, vejo as mesmas imagens vezes sem conta, de angulos di-
ferentes: a carne dilacerada e o sangue que nio parava de correr.
Na altura, n3o sabia exatamente do que fugiamos, mas estivamos
a deixar um rasto atras de nés. Nao havia tempo para impedir que
assim fosse. De todas as vezes que fecho os olhos, a cena repete-se
num ciclo constante. N3o quis tomar os medicamentos que a tera-
peuta do governo me receitou quando estdvamos a sair da cidade.
Agora arrependo-me dessa decisao.

Puxo a manta que esta aos pés da cama e coloco-a sobre os om-
bros, saindo pela porta dupla para o patio. A transi¢do do chio de
madeira para a arddsia escura faz-me sentir um calor bem-vindo
sob os pés descalcos. Inclino a cabeca para trés, inspirando profun-
damente o aroma acucarado. O céu comeca a mudar de cor, com os
mais ténues tons de péssego e amarelo a pintar a linha que separa
a terra do céu.

Os cercados dos cavalos ficam a minha esquerda, suficiente-
mente afastados para que, mesmo que ali estivessem cavalos a esta
hora, eu n3o os visse como algo maior do que pontinhos ao longe.
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Os degraus que descem para a relva estdo escorregadios com o orva-
lho da manh3, mas quero senti-la entre os dedos dos pés. S3o poucas
as vezes que me recordo de ter andado descal¢a na relva no lugar de
onde vim: durante os concertos no relvado principal ou nos pregui-
¢osos piqueniques de domingo no Central Park. Eram, ao mesmo
tempo, planos e um destino de fim de semana. Isto estd em com-
pleto contraste com isso. E uma mudanca tranquila em relacio ao
betdo, aos taxis e grelhas fumegantes de um percurso matinal tipico.
Isto fica a poucos metros de onde dormi. E o quintal exageradamen-
te grande do Ace.

Um assobio rapido, seguido de um «Calma, mitdal», num tom
baixo e grave, faz-me voltar a cabega tao depressa que é bem possivel
que venha a ter uma lesio cervical. E mais uma coisa para acrescen-
tar a lista do que tenho de processar. Parece muito cedo para alguém
montar a cavalo, mas, por outro lado, n3o faco ideia do que as pes-
soas fazem em Fiasco, no Kentucky. Talvez isto seja perfeitamente
normal.

Apbés uma curta sequéncia de assobios, uma cadela surge do
nada, a correr ao lado do cavaleiro. A cabeca castanho-chocolate
do animal destoa do resto do seu corpo salpicado de branco e cin-
zento. Acompanha o ritmo do cavalo e do cavaleiro, que se aproxima
a cada segundo ao chegar ao topo da pequena colina a menos do
comprimento de um campo de futebol de onde me encontro. Com o
corpo erguido e voltado diretamente para mim, puxa as rédeas e para
quase instantaneamente. N3o é o Griz nem o Ace. N3o, este homem
€ mais corpulento e jovem, mas facilmente mais velho do que eu.
Parece chateado, como se eu fosse inconveniente por me encontrar
no seu caminho. Mesmo que quisesse correr para dentro de casa,
a forma como ele nao deixa de me encarar faz-me sentir que é o tipo
de homem que iria atrds de mim. Que nio pediria autoriza¢do para
entrar, mas exigiria resposta a pergunta mais provavel: quem raio €s
tu? E eu teria de mentir, porque € isso que sou agora. Uma mentirosa.

Mas nio vou fugir. Apesar de ainda estar a tentar perceber quem
pode ser esta nova versdo da Laney, nio vou permitir que ela seja o
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tipo de mulher que foge. Assim, mantenho a minha posi¢do, muito
direita no meu lugar. Sei qual é a sensa¢do de um julgamento si-
lencioso quando os seus olhos me percorrem de cima a baixo. Que
julgue a vontade. Estou a fazer o mesmo.

Ha um filme que vi no cinema quando era adolescente, bem
como de todas as vezes que passava na televisdo. Da primeira vez
que o vi, pensei que fosse um western. Come¢a com uma mulher
envolvida num confronto com um fora da lei chamado Rogan.
A mulher fa-lo acreditar que vai ter o espeticulo de striptease que
ele acabou de lhe exigir, mas, ao desatar a saia, saca de um punhal e
atira-o com precisdo cirtirgica, atingindo-o no coracio. Ela salva-se.
E quando sai de casa a coxear, avista ao longe o amor da sua vida a
cavalo. Ele espera-a para partirem em dire¢do ao por do sol. Estava
ali para ficar com ela, mas ela n3o precisou que ele a salvasse. Fé-lo
sozinha.

Sempre gostei da ideia de um homem assim. Um feminista sen-
sual que ndo precisa de mandar numa mulher ou de a salvar para
fazer prova da sua masculinidade. Um homem que confia nela e a
deixa lidar com os seus problemas sem precisar de a resgatar, mas
que esta presente quando ela precisa dele. Certo, certo, é que nunca
encontrei um homem assim.

O mais curioso de tudo é que o filme acabou por nao ser um
western. Era uma comédia romantica dos anos 8o sobre uma escri-
tora reclusa que é forcada a embarcar numa aventura, a exemplo
dos enredos dos seus romances. Surpreende-se ao revelar-se uma
mulher dura no final. Resgata a irm3, conquista o homem e torna-se
a heroina da sua proépria histoéria.

Este filme n3o tem nada que ver com isso. Por mais que ache
este cowboy uma fantasia distante, quanto mais se aproxima, mais
nitida se torna a expressio carrancuda no seu rosto. N3o estd nada
contente. N3o sei exatamente quem é, mas se tivesse de dar um pal-
pite, diria que o Ace nio o avisou de que sou bem-vinda. Ele faz o
cavalo abrandar a ndo mais do que quinze metros de onde me en-

contro, mas a cadela que o acompanha n3o para.

40



MENTIRAS cOM BOURBON

Ele olha para baixo e faz-me lembrar de que tudo o que tenho
vestido é uma t-shirt demasiado comprida, tendo as pernas nuas e
os pés descal¢os. Cerro os punhos, sem saber o que fazer com as
m3os enquanto ele me observa. Sinto um rubor nas faces quando ele
incita o cavalo para que se aproxime um pouco mais. S6 percebo que
estou a conter a respira¢gdo quando os meus pulmdes me obrigam
a expirar.

O cabelo escuro do cavaleiro espreita por baixo de um boné de
basebol azul-escuro cogado. Os ombros largos e a postura perfei-
ta fazem com que ele pareca nascido para andar a cavalo. Tem um
porte confiante e duro. Os meus olhos percorrem o seu peito largo e
sobem até ao queixo esculpido a cinzel, escondido pela barba cerra-
da de alguns dias. Nao me limito apenas a observar os seus bracos,
os antebracos musculados e os nés dos dedos brancos que seguram
as rédeas. Olho para ele fixamente. O seu aperto sobre as rédeas pa-
rece tdo tenso como sinto todo o meu corpo. A medida que os seus
olhos me percorrem do rosto aos pés e de novo em sentido inverso,
os Uinicos sons que se ouvem s3o o chilrear das aves que despertam
e o abanar da cauda da cadela, enquanto o seu focinho htimido roca
na minha perna.

— Esta perdida? — sdo as primeiras palavras que o cowboy me
dirige.

Por mais intenso que tenha sido observar um homem aproximar-
-se a cavalo, ndo estava a espera do tom incisivo da pergunta.

— De momento, nao.

Ele franze o sobrolho e a sua expressao torna-se mais carregada.
Se tivesse de apostar, diria que estd a tentar descobrir exatamente
quem eu sou.

— Nesse caso, o que faz de roupa interior na minha propriedade?

Na propriedade dele?

Ergo o queixo e levanto o polegar para contar o que estou prestes
a dizer, com toda a altivez que consigo.

— Em primeiro lugar, esta propriedade é do Griz — comego,
logo estendendo o indicador da mesma mao. — Em segundo lugar,
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estava a desfrutar de uma manhi tranquila. — Fecho os dois dedos
e estendo o do meio com toda a naturalidade. — E, em terceiro
lugar, é uma t-shirt — remato, puxando a bainha de algodio com
a outra mio. — N3ao é roupa interior, coisa que n3o tenho vestida
neste momento — acrescento, baixando a voz para pouco mais do
que um murmdurio.

Nao me escapa como o seu olhar desce de novo para a bainha da
minha camisola. Ele cerra os dentes com tanta for¢a que o maxilar
quadrado se contrai, parecendo ainda mais severo com a sombra
da barba por fazer que lhe cobre o rosto e o queixo. Quando encara
o meu olhar, percebo como o meu comentario o fez passar de irrita-
do a completamente furioso.

Mordo o labio inferior numa tentativa de nio sorrir. Claro que
tenho cuecas vestidas. E talvez seja idiota dizer o contrario a um es-
tranho, mas quase nio dormi. Esta minha indiferenca faz-me sentir
muito bem.

A cadela dele toca-me de novo na perna, arrancando-me do con-
fronto de olhares em que parece que me envolvi. Deixo que cheire as
costas da minha mio antes de lhe cogar as orelhas caidas.

— Ol4. Es muito querida, no és? — pergunto. As suas patas
enlameadas deixam a minha manta numa miséria, mas estou certa
de que a conseguirei lavar. — Muito mais amigéavel do que o cowboy
que esta a olhar para nés, nao?

Desco-lhe as mios pelo pescoco e leio 0o nome que tem cosido ao
arnés: Julep. Sorrio e continuo a cogd-la enquanto ela se entrega aos
meus mimos.

— Ele ainda estd a observar-nos, Julep?

— Vou fazer-lhe um favor e ser honesto consigo.

Coco a cadela atras das orelhas ao mesmo tempo que levanto o
olhar para ele.

— Pelo seu tom encantador, calculo que esse «favor honesto»
nio seja do tipo que me fara sorrir ou gemer depois.

Preciso de recorrer a todas as minhas energias para nao dar uma

palmada na prépria boca e pedir desculpa por ter dito a primeira
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coisa que me veio a cabeca. Quando olho para ele, vejo-o perder a
expressdo carrancuda por um instante enquanto aclara a garganta.
O canto direito da sua boca curva-se apenas o suficiente para provo-
car um movimento do pelo mais espesso acima do labio.

— Nio estou interessado — responde.

— E essa a sua versio de ser honesto? — insisto, mordendo o
labio.

Ele passa o olhar pelo meu corpo agachado e demora-se no meu
traseiro, que a camisola mal cobre por me encontrar inclinada sobre
a cadela dele.

— Ni3o me interessam especialmente os restos do meu irmio,
docura.

O qué? E entio que percebo que se trata de um dos irmaos do Ace.

— Nao sou a sua dogura, cowboy — riposto, pondo-me de pé.

Desta vez, o seu peito move-se e ele flete os ombros, divertido
com a minha resposta.

— Nao ha cowboys por estas bandas. Ha cavaleiros e produtores
de bourbon em Fiasco — diz, com um leve sotaque sulista no final
das palavras.

E arrogante que baste para me lembrar de que estou aqui sem
calcas e que ele conseguiu despertar em mim algo que se parece
muito com atra¢do. Preciso mesmo de descansar. Estou a confundir
insultos com namoriscar.

— Parece que também ter3o alguns idiotas.

Juro que o seu labio superior se curva um pouco mais, quase
me presenteando com um sorriso, mas o alarme do telemovel dele
faz-se ouvir no seu bolso de tras, deixando a sua rea¢io e a minha
pergunta sem resposta.

Depois de desligar o aparelho, vira o boné ao contrario, dirigindo-
-me mais um olhar antes de dizer:

— Vamos, Julep.

O boné de basebol era giro, mas voltado ao contrario é sensual.
Mas se ele tivesse um chapéu de cowboy na cabega, eu estaria a apertar

das coxas.
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A cadela ladra, arrancando-me dos meus pensamentos errantes.
Fa-lo mais duas vezes ao dono, como se para lhe dizer: Estou quase
air.

Eu também, mivda. Eu também.

Levantando as rédeas, ele solta um assobio curto, fazendo o ca-
valo, que estava parado, descrever um circulo completo. Passa por
mim com tanta velocidade que o meu cabelo se levanta com a des-
loca¢do do ar que me bate na cara. N3o me concentro no facto de
nio lhe ter perguntado o nome. Nem de nio lhe ter dito o meu. Em
vez disso, a Ginica coisa que me chama a ateng¢do é uma sensagdo de
gravidade zero. Um friozinho na barriga, as faces em chamas e um
estado de siléncio que raramente experimento.

— Quem raio era aquele? — pergunto, soltando uma gargalhada

nervosa.
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EM FIASCO, NO KENTUCKY, HA APENAS UMA REGRA:
NUNCA SE APAIXONAR POR UM DOS IRMAQS FOXX

Grant Foxx h4 muito que abandonou a carreira nas forcas poli-
ciais, mas tem experiéncia suficiente para perceber que Laney
Young, a lindissima desconhecida que apareceu na sua pequena
vila, esta a fugir do perigo e a mentir em relacéo ao motivo que
a levou até ali. E é por isso que nao a quer por perto da sua
familia, nem da tranquilidade que finalmente conseguiu cons-
truir a sua volta, depois de um passado marcado pela tragédia.

Contudo, os irméos insistem em acolhé-la na casa de hospedes
e até lhe oferecem emprego na destilaria da familia, o que faz
com que Grant comece a ter dificuldade em ignora-la, uma vez
que ela esta sempre em toda a parte. E Laney néao lhe facilita
a vida, pois a sua atitude provocadora faz com que Grant volte
a ter desejos que julgava ter descartado para sempre.

O melhor seria mesmo esquecer o que ela provoca nele, mas
nao tarda a que a proximidade que sao forcados a ter comece
a transformar-se em algo que Grant jurara nunca mais querer
na sua vida. S6 que, quando o passado de Laney vem a tona
e as mentiras comecam a ser reveladas, as regras que impos
a si mesmo deixam de ter importancia e tudo se torna muito
mais arriscado.
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