


Dedicado às mulheres que são corajosas o suficiente para se salvarem. 

Não importa se de algo que lhes mudou a vida ou de um pequeno 

momento que pareceu significativo. Não precisaram de esperar que 

um cowboy aparecesse para vos salvar. Fizeram tudo sozinhas.

No entanto, se ainda esperam por um «cowboy» sensual 

que vos recompense, permitam que o Grant Foxx seja 

o seu substituto até que apareça um…



7

Nota sobre o livro

Apesar de esta ser uma história de ficção, há alguns temas fortes de 

cuja abordagem deve estar ciente antes de iniciar a leitura.

Primeiro que tudo, grande parte desta história decorre em torno 

do WITSEC, ou Programa Federal de Proteção a Testemunhas dos 

Estados Unidos. O que é feito neste livro é simplesmente uma in-

terpretação desse programa. Nem eu, nem ninguém que conheça, 

fez parte do mesmo, pelo que quando digo que esta é uma obra de 

ficção, é isso mesmo que quero dizer.

Adiante apresenta -se uma lista de potenciais gatilhos que não 

devem ser interpretados como spoilers ou clichés, mas antes como 

um aviso, no caso de considerarem alguns destes aspetos pertur-

badores: violência e morte explícitas, cenas sangrentas descritivas, 

referências a cativeiro, violência contra mulheres, violência armada, 

violência contra animais, menção a pais e familiares falecidos, refe-

rência a agressão sexual, menção a canibalismo, menção a homicí-

dio, personagens principais que lidam com a perturbação de stress 

pós -traumático (PSPT), linguagem vulgar e cenas descritivas de sexo 

explícito.
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As Regras do Bourbon

Todo o bourbon é whisky, mas nem todo o whisky é bourbon. Existe 

um conjunto de regras a observar para que o bourbon possa ter esse 

nome.

1. Deve ser produzido nos Estados Unidos.

2. A mistura deve conter pelo menos 51 por cento de milho.

3. Deve ser envelhecido durante pelo menos dois anos num 

barril de carvalho novo chamuscado.

4. O whisky não pode entrar no barril com um teor alcoólico 

superior a 62,5 por cento.

5. Nada lhe pode ser adicionado além de água, e apenas para 

diminuir o teor alcoólico quando necessário.

Em Fiasco, no Kentucky, existe mais uma regra que se relaciona 

com o bourbon ali produzido, ainda que apenas vagamente: Nunca 

se apaixone por um dos irmãos Foxx.
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GRANT

— Não — digo por entre os dentes cerrados.

E, por um instante, uma curta contagem até três, tenho a sensa-

ção de que é possível que ela me ouça. Mas eu soube assim que dis-

seram que ela tinha sido a primeira a chegar ao local. Não importava 

que ela estivesse a trabalhar há menos de uma hora. Eu conhecia -a 

melhor do que ninguém. Ela estaria a caminho do local assim que a 

localização fosse transmitida pela central. 

As informações batiam certo. Coincidiam com as provas reco-

lhidas, que apontavam para uma mudança de foco, de uma rede 

de tráfico de droga para o tráfico de vidas humanas. De mulheres, 

especificamente.

Um vizinho que vive a pouco mais de três quilómetros da ve-

lha fábrica de tabaco tinha telefonado a dizer que não se lembrava 

de que a propriedade tivesse sido vendida em hasta pública, mas que 

houvera ali atividade durante o fim de semana. Atividade suficiente 

para que os seus cavalos se assustassem e se mantivessem afastados 

do pasto que costumava ser o seu preferido. O pasto situado ao lado 

dos terrenos usados para plantar tabaco.

O meu rádio estala quando me levanto, demorando -me junto à 

secretária à espera de ouvir a resposta dela.

— Não é um pedido, Foxx. Vou entrar. Vejo movimento, e acabo 

de ouvir um grito ou uma súplica. É causa provável.
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— Raios partam — ladro em resposta. — Inconsciente de mer-

da. — Saio do escritório a bufar e sigo pelo corredor que vai dar à 

saída. — Del, leva a tua equipa para aquela quinta imediatamente — 

grito para o meu oficial superior. — Como é possível que não haja 

mais patrulhas nas proximidades?

Todos na esquadra estão cientes desta chamada. Fiasco é uma 

cidade pequena, tendo em conta a sua população, mas território não 

falta. Não acontece por aqui muita coisa que exija a deslocação ime-

diata de várias viaturas para um local. Mas não penso no que digo. 

Estou a reagir ao mesmo tempo que tento agir. Depressa.

— A Fiona e o raio de um novato são os únicos presentes no 

local — sentencio.

O Del ergue o sobrolho até quase tocar o cabelo. Fiz asneira as-

sim que o disse. Fiona. Devia ter dito agente Delaney. Não Fiona. 

Não importa que a conheça desde que andámos juntos na escola 

primária; mais de metade destes rapazes andou na escola connosco. 

Mas preocupo -me com essa conversa mais tarde. Não se trata de 

ter gritado com o meu tenente ou de estar lixado por não ter sido 

o primeiro a ser chamado ao local. Sou o responsável da unidade 

canina. Qualquer situação relacionada com drogas que aconteça na 

cidade faz com que eu e a Julep sejamos chamados ao local antes 

de qualquer equipa em patrulha. Mas eles precisam de apoio neste 

momento. Se houver gangues envolvidos, vão meter -se em algo que 

podem não ser capazes de controlar.

Curvo a língua e assobio, correndo pela garagem até onde o meu 

carro se encontra estacionado. A Julep está ao meu lado passados 

segundos, o som das unhas contra o piso de betão.

— São horas de trabalhar, Jules — anuncio.

Ela salta para o seu lugar assim que abro a porta traseira do lado 

do passageiro. Faço -lhe uma festa rápida na cabeça castanho -escura, 

prendo -lhe o colete ao cinto de segurança e arranco. Estou a pouco 

mais de quilómetro e meio da esquadra quando o rádio começa a 

fazer -se ouvir mais alto, com as comunicações de outros agentes que 

se encontram a caminho, dando atualizações.
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— Central, estamos a oito minutos do local.

É demasiado tempo. E ainda não soube nada da Fiona. Olho para 

o relógio do tabliê. Passaram quatro minutos desde o seu último 

contacto, e nada desde então. Porra.

— Central. — A voz dela soa no meu intercomunicador e eu 

aperto o volante com menos força. — A fábrica de tabaco está no 

mais absoluto silêncio. — Mas, antes que eu possa sequer soltar um 

suspiro, ouço de novo a sua voz no rádio. É um sussurro ofegante 

que me deixa os nervos em franja. — Central…

A Julep solta um latido no banco de trás.

— Vamos ter com ela, miúda — respondo.

A Julep teve uns bons vinte minutos de festas na barriga esta 

manhã, cortesia da Fiona. Tem sido assim nos últimos seis meses. 

E, antes disso, tive a sensação de que a Fiona lhe dava mais alguns 

mimos antes de sair sorrateiramente de minha casa todas as noites.

Vejo a produção de tabaco ao longe. Desligo as sirenes antes de 

chegar à rua de acesso, mas mantenho as luzes ligadas, especial-

mente agora que o crepúsculo chegou. Não sei o que vou encontrar 

e a última coisa que quero é tornar a situação ainda pior.

— Agente Delaney, ouve -me? — insiste a central. — Temos 

três unidades a menos de cinco minutos daí. A unidade canina está 

a menos de dois.

— Disparos. Disparos — é a comunicação seguinte, e eu carrego 

no acelerador a fundo enquanto o meu coração bate descompassado.

De fundo, a central aciona todas as viaturas disponíveis para a 

fábrica de tabaco abandonada a que estou a chegar. Desligo o mo-

tor e saio do carro segundos depois. Decido deixar a Julep no banco 

de trás, uma vez que um alerta para disparos significa que o cão 

farejador não deve aproximar -se do local até que a situação esteja 

normalizada. Ela não servirá de ajuda num tiroteio, mas leu a minha 

linguagem corporal e ouviu a voz da Fiona no rádio, pelo que a deixo 

a rosnar no banco de trás e pego silenciosamente na minha pistola e 

lanterna. Quando me aproximo da antiga fábrica, vejo as portas es-

cancaradas e restos de feixes de folhas de tabaco secas que pendem 
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de forma intermitente das vigas. Há máquinas esquecidas, velhas 

e enferrujadas, no centro do espaço. Tirando isso, está tudo vazio.

Ouço gritos abafados e mais dois tiros num grande barracão a 

cerca de trinta metros de onde me encontro, na orla da herdade. 

Ouço as sirenes dos dois carros de polícia que se aproximam pelo 

comprido acesso por onde cheguei. Ouço o chiar de pneus provo-

cado pela travagem e, instantes depois, um dos nossos carros passa 

por mim a toda a velocidade em direção ao barracão.

Ela está bem. «Ela transmitiu a sua localização» são as palavras 

que repito constantemente para comigo enquanto corro a toda a ve-

locidade atrás dos agentes que entram no barracão. Deixei o meu 

rádio no carro, pelo que não posso ter a certeza, mas eles têm uma 

localização exata. Ela vai estar bem. É uma agente treinada e experiente.

Quando chego à porta do barracão, arquejante, com a lanterna 

em punho e a arma engatilhada por baixo, a situação que encontro 

está tudo menos controlada.

— Valha -me Deus — balbucio enquanto me aproximo. O nosso 

mais recente novato, Lee de seu nome, sangra no chão diante de ou-

tro agente, que tenta aplicar -lhe um torniquete feito com o próprio 

cinto.

Não me detenho para ajudar.

Fiona.

— Mills, onde está a Delaney? — pergunto, aproximando -me da 

porta dupla do outro lado do barracão. Uma lanterna brilha ao longe 

no momento em que avisto um rasto de sangue à minha frente.

— O Del está a seguir o rasto — grita o Mills atrás de mim. — 

Não estava aqui mais ninguém quando chegámos.

E é nesse preciso momento que ouço, no rádio do Mills, o Del a 

comunicar à central:

— Tenho outra agente baleada. Preciso dos paramédicos. Já.

Nem penso. Todo o meu treino — a cautela necessária para evi-

tar reações precipitadas e ações induzidas pelas emoções — é redu-

zido a fragmentos lançados ao vento. Corro. Apontando à lanterna 

que se mantém imóvel ao longe, avançando na sua direção a toda 
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a velocidade. Distingo os contornos deles quando me desvio de uma 

cerca partida.

O Del a curvado sobre um corpo imóvel na erva. Semicerro os 

olhos à medida que um aperto de dor se apodera do meu peito.

— Não — protesto, passando para o outro lado do Del e 

arrancando -a dos seus braços para os meus. Lágrimas que não me 

lembro de caírem molham -me o rosto enquanto grito para o seu 

corpo imóvel: — Não, querida, o que aconteceu? Porra. Porra. Não.

Não me importa que a tenha tirado dos braços do pai para os 

meus. Não me importa que tenha acabado de revelar que a minha 

relação com a Fiona Delaney foi muito além de sermos colegas, ami-

gos, e até da ideia ridícula de ser apenas algo físico. Não me importa 

se continuo a repetir as mesmas palavras vezes sem conta:

— Amo -te. Não podes morrer, estás a ouvir?

Afasto -me um pouco para ver onde foi ferida; o pequeno corte no 

seu pescoço já mal pulsa enquanto o sangue cobre os meus braços 

e o chão por baixo de mim. Pressiono a ferida com a palma da mão 

para estancar a hemorragia. A camisa do uniforme está desabotoada 

até abaixo do colete e uma mancha húmida é visível no seu flanco.

Quando a volto para mim, o rosto lavado em lágrimas do Del 

contorce -se de dor enquanto ele murmura:

— Santo Deus, a Fiona. A minha bebé.

Olhamos ambos para a parte da sua pele que se apresenta dila-

cerada como se tivesse ficado presa numa cerca de arame farpado. 

O seu corpo torna -se mais pesado nos meus braços à medida que a 

abraço com mais força.

— Aguenta, Fi — peço. — Aguenta.

Sei que ela não respira, mas não consigo largá -la.

— Está morta, Grant.
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LANEY

— Mente apenas quando for necessário.

Olho para as minhas mãos. Sapatilhas de ballet salpicam -me 

as unhas, pintadas com um verniz rosa -claro que passei a detestar. 

As minhas cutículas são o resultado do meu nervosismo: recém-

-mordidas e arrancadas. Há meses que ignoro o que é «certo».

— Também posso estar a mentir agora — balbucio, abanando 

a cabeça.

Sinto -me frustrada, e essa energia faz com que os meus nervos 

se transformem gradualmente em raiva e sarcasmo. É uma combi-

nação vencedora. Não sei para onde vamos, nem por quanto tempo. 

A única certeza que tenho é da confusão que deixo para trás. Respiro 

fundo. Tu consegues fazer coisas difíceis.

O som da janela a abrir -se abafa a voz grave e fanfarrona do 

Johnny Cash a cantar na rádio.

— Ele ficaria orgulhoso de ti — suspira ela, deixando bastante 

claro que palavras de encorajamento ou de simpatia não são coisa 

que costume oferecer.

Imagino que consolar um «ativo» seja algo comum na profis-

são dela. Mas é possível que não seja esse o seu forte. Quando a 

observo do outro lado da cabina da carrinha, está demasiado escuro 

para perceber se a forma como segura o volante com força e coça 

a cara é um sinal revelador. Se está a tentar impedir -me de perder 
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o controlo, ou se simplesmente não está habituada a dizer estas coi-

sas a pessoas como eu. Não faço ideia. É possível que tenha conheci-

do o meu pai profissionalmente, mas de certeza que não o conhecia 

como pai.

O meu pai costumava dizer -me com regularidade como se sentia 

orgulhoso de mim, não preciso que ela mo recorde. Era assim mes-

mo quando tudo o que eu fazia era contribuir para que ele tivesse 

uma úlcera. Por mais que eu saltasse de emprego em emprego, sem-

pre que largava um, ele não deixava de me dizer que acabaria por 

encontrar a ocupação certa. Mesmo quando chegava a casa a cho-

rar e não lhe dizia exatamente porquê, ele arranjava sempre forma 

de meter um «esse rapaz nunca te mereceu» na conversa. Não im-

portava o que fosse, ele dizia -me sempre que iria tudo correr bem. 

«Tu consegues fazer coisas difíceis, Laney. Nunca te esqueças disso. 

Tu és uma Shaw.»

Mas, neste preciso momento, o meu pai ficaria desiludido. 

E zangado. Furioso por um monstro se ter cruzado no meu cami-

nho. O tipo de monstro que ele passou a vida a tentar evitar que 

fizesse mal a alguém, especialmente a alguém de quem ele gostasse. 

Pestanejo para conter as lágrimas que me toldam a visão.

— Agente…

— Trata -me por Bea — interrompe -me. — Habitua -te a chamar-

-me Bea.

— Está bem. Bea. Não precisa de me dizer o que meu pai te-

ria pensado desta situação. Não é isso que me vai cativar. Eu estou 

do seu lado. Estou zangada comigo… — digo, de modo um pouco 

áspero demais. — Não, sabe que mais? Estou danada com muitas 

coisas neste momento. Comigo, por… — Abano a cabeça ao pensar 

no motivo pelo qual estive naquela situação durante o tempo que 

estive. — Estou danada com aquele monstro por ele existir, por fazer 

mal a pessoas e por ter dado cabo da minha vida. Mas sei exatamente 

o que o meu pai sentiria se estivesse aqui.

— Sei que não pediste nada disto — responde, dirigindo -me um 

sorriso tenso —, e tinhas uma vida…
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Apoio a cabeça no encosto e solto uma gargalhada curta que a 

impede de acabar a frase. A minha vida estava a meio de uma verda-

deira queda livre. Eu tinha uma vida. Uma vida de que finalmente 

me orgulhava de ter construído, e maculei -a. Talvez aquele monstro 

tenha sido o meu castigo. Arrepio -me perante a ideia de o Universo 

ser tão cruel. Tomei algumas más decisões, mas não merecia uma 

coisa destas. A vítima dele não merecia isto. Fecho os olhos com 

força e belisco a ponta do nariz. A dor de cabeça, antes uma moi-

nha incómoda e palpitante, transformou -se numa dor aguda por 

trás do meu olho direito. Formidável, uma enxaqueca para completar 

a diversão.

Estando acordada há mais de vinte e quatro horas, estou emotiva 

e não raciocino de forma lógica. A adrenalina que me pulsava nas 

veias, e que me fez ultrapassar este pesadelo, desapareceu. Tudo de 

que preciso é de dormir.

— Sempre dei ouvidos ao meu instinto, Laney. E esse instinto 

diz -me que esta mudança deve ser mantida discreta e fora dos canais 

oficiais.

Volto de novo o olhar para ela. Devia sentir -me aliviada por ver 

um rosto familiar no meio de tudo isto, mas não é o caso. Gostava 

que fosse o meu pai a tirar -me de apuros.

— A mulher que salvaste naquela noite nunca se esquecerá da-

quilo por que passou. Lembra -te disso.

— Eu sei — respondo, sentindo que a minha pele se arrepia 

quando penso na forma como aquela mulher gritou e correu até 

mim, implorando por qualquer coisa parecida com ajuda. Para co-

meçar, eu não devia ter estado lá. Nunca quis ser uma heroína. Que-

ria sentir -me próxima do meu pai. Queria ser escolhida. Mas ela está 

a deixar -me curiosa. — O que é que o seu instinto lhe diz que não 

bate certo?

— Já se passaram mais de setenta e duas horas e não aconteceu 

nada. Alguém foi inteligente que baste para envolver o serviço dos 

U.S. Marshalls porque algo estava errado — explica. Quando olha 

de relance para mim, observo o seu perfil e tento ler nas entrelinhas 
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do que não me está a contar. Ela abana a cabeça, como se quisesse 

afastar o que realmente deseja dizer -me. — Com o tipo de provas 

que encontraram, tu e a vítima dele não teriam de ser mudadas para 

outro lugar. — Cala -se por um instante e engole de forma audível. — 

Não conseguiram que ele lhes desse um nome, e não o encontram 

no sistema.

Os pelos do meu pescoço eriçam -se quando penso nele. Ainda 

consigo sentir como os meus pulmões ardiam de fugir com o peso 

de outra pessoa sobre mim.

— Não há nome. Apenas impressões digitais parciais que não 

conseguiram ligar a ninguém que se encontre no sistema. Não existe 

nenhum historial de crédito ou rasto financeiro. Nem cadastro. Mas 

a consistência dos ferimentos nas suas vítimas é… — Interrompe-

-se. — Até saber que corres um risco limitado, vou garantir que ficas 

longe das vistas. Devo pelo menos isso ao teu pai.

Ela acende um cigarro aromatizado com cravo e eu pego no meu 

saco de gomas de ursinhos.

Não conheço os detalhes da relação que ela tinha com o meu pai, 

mas ele era um agente federal respeitado, e tenho a sensação de que 

muitas pessoas lhe deviam favores. Em tudo isto, essa é a parte 

que não me surpreende. O que me surpreende é que ela não queira 

deixar um rasto de papelada sobre o meu futuro paradeiro. Raios, 

nem sei para onde vamos.

Sinto um peso no peito que me impede de inspirar profunda-

mente. Quero gritar com ela e dizer -lhe que está tudo errado. Sinto 

que estou a ser castigada por fazer o correto, o que não é justo. E por 

mais aliviada que me sinta por não ter de enfrentar a confusão que 

deixei para trás, não quero desaparecer.

Será mais difícil ter recordações se não estiver lá para ver o que 

as traz de volta, como as mantas na relva do Bryant Park, os passeios 

pelo High Line ou comer em Chinatown. Nem sequer tive oportuni-

dade de trazer nada comigo.

— A cor fica -te bem — comenta ela, arrancando -me aos meus 

pensamentos.
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Baixo a pala para proteção dos olhos e abro o espelho. Pareço… 

diferente. Continuo a ser eu, mas de uma forma mais velha. Menos 

uma mulher que tenta parecer -se com as outras, para corresponder 

a um molde ou manter a atenção de um homem. Pareço alguém que 

se sente confiante na sua pele. Gosto do que vejo, do meu cabelo com 

um tom vermelho -alaranjado em vez do louro platinado que usei 

durante a maior parte da minha vida adulta.

Sou uma pessoa completamente nova, que ainda não reconhe-

ço. Mas vou reconhecer. Daqui por algum tempo. Para ser sincera, 

não reconhecia a pessoa em que me tinha transformado. Tenho essa 

sensação há muito tempo, talvez mesmo antes de perder o meu pai.

— Podes manter o teu nome — continua ela, prendendo o ci-

garro entre os lábios e inclinando -se para mim para tirar uma bolsa 

com fecho -éclair do porta -luvas. — Tens aí uma nova identificação, 

carta de condução e passaporte…

Esqueço tudo o resto para pensar no meu nome. O meu pai 

chamava -me Laney, mas há muito tempo que não respondia por essa 

alcunha. Só existe uma pessoa viva que me conhece por esse nome, 

e não o quero voltar a ver.

Fecho os olhos e tento respirar fundo, fazendo um esforço para 

conter o asco que sinto ao pensar no que fazia com o Phillip. Passei 

demasiado tempo a tentar apagar a Laney de Coney Island e tornar-

-me a Eleanor Shaw de Manhattan. Já não sou nenhuma dessas pes-

soas: nem a Laney de Coney Island, nem a Eleanor de Manhattan. 

Os eventos de elevado nível, os casamentos da alta sociedade e a 

clientela abastada que atendia permitiram -me construir um estilo 

de vida, mas não parecia realmente uma vida. Parecia que tudo o 

que fazia era ostentar nomes de pessoas importantes sempre que 

possível, de modo materialista, e, passado algum tempo, foi fácil 

confundir trabalho árduo com felicidade.

Com uma sensação de alívio, folheio as folhas plastificadas. Ain-

da não processei tudo, e sei que me vou sentir como se um comboio 

desgovernado me atingisse quando tudo assentar. Sou suficiente-

mente inteligente para saber que é por isso que as minhas emoções 
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se encontram em tamanha confusão. A falta de sono e um aconteci-

mento extremamente traumático fazem isso a uma pessoa. Mas ver 

a autoestrada escura e indistinta ficar para trás rapidamente apaga 

as minhas decisões desastrosas e me prepara para o que está para 

vir. Se a Laney Young, do Colorado, tem de ser mentira, abraçarei 

essa mentira.

Precisei de esperar que chegássemos à Virgínia Ocidental para 

finalmente adormecer. Parece que se passaram apenas cinco minu-

tos entre o momento em que o sono se apoderou de mim e aquele 

em que o som de uma discussão me desperta. Esfrego os olhos para 

afastar o embaciamento enquanto me concentro no relógio do tabliê. 

Na verdade, os cinco minutos foram seis horas. O carro está quente, 

quase abafado, como se o ar condicionado estivesse desligado há 

algum tempo. Onde está a agente Harper?

Desaperto o cinto de segurança e ponho a cabeça fora da janela 

para ver onde estacionámos. Não há montanhas nem mar. Tudo pa-

rece plano. Vivi sempre perto da água e na cidade. Mas aqui não há 

paisagens citadinas nem parques escondidos. Não há arranha -céus 

nem poluição ligeira, apenas a enorme casa de herdade que se ergue 

diante de mim.

Assim que abro a porta da carrinha, a humidade atinge -me a 

pele como se tivesse acabado de entrar por uma porta de rede. Sinto 

uma camada de suor formar -se de imediato debaixo de tudo o que 

é roupa, especialmente sob o elástico do meu sutiã desportivo e na 

minha nuca.

A Costa Leste pode ser tremenda em agosto, mas estamos ape-

nas na primeira semana de junho, e esta viagem de doze horas faz-

-me ter a sensação de que avancei rapidamente para o calor intenso 

do verão.

Estico os braços acima da cabeça, levantando o cabelo para are-

jar o calor retido sob o mesmo. Respiro fundo, tentando acalmar 

os meus pensamentos ansiosos quanto ao lugar onde me encontro 

ou sobre como é irritante sentir tanto calor a meio da noite. E é en-

tão que me apercebo do cheiro. É como se uma brisa suave tivesse 
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acabado de chegar, trazendo um aroma de padaria que impregna o 

ar. Como o fermento para pão, tem notas de chocolate com uma do-

çura ácida. Não é como o sabor do ar salgado nem o odor pungente 

de um pântano na maré baixa. É muito melhor. Afinal, talvez não 

venha a sentir a falta do oceano.

Uma coisa que cheira tão bem agora deve ser ainda mais delicio-

sa durante o dia.

— Caramba — digo para comigo, ao contemplar o que tenho 

diante de mim.

A opulência parece algo que se veria na Costa Dourada ou nas 

praias de East Hampton. O relvado e a paisagem impecavelmente 

cuidados são iluminados de baixo para cima, como se cada arbusto 

e árvore devessem ser homenageados e exibidos. As janelas com 

caixilhos pretos contrastam com o revestimento branco, e o telha-

do de metal preto confere aquele estilo moderno de casa de herda-

de. É o tipo de casa que alardeia simplicidade, mas eu sei quanto o 

«simples» pode realmente ser caro. Casa de herdade, neste caso, foi 

uma escolha de design, porque não se trata literalmente de uma casa 

numa herdade. Mesmo sem conhecer os proprietários, sei que não 

são agricultores que aqui vivem.

Quase não se ouvem cânticos de grilos ou o zumbido do vento 

que sussurra por entre as árvores. O silêncio e a calma imperam. 

É aquela tranquilidade do final da noite ou do início da manhã que 

pode facilmente ser confundida com segurança. Ficarei segura aqui? 

Não se vê um único candeeiro aceso ou uma varanda de vizinho 

iluminada. Não se vê aquele tom rosado e crepuscular no horizonte, 

tingindo as margens da paisagem de preto antes de se diluir no céu 

escuro. Tudo é negro e salpicado de estrelas de vários tamanhos.

Ouço a voz grave de um homem e volto de imediato a cabeça na 

direção da mesma. O seu tom faz -me rodear a carrinha estacionada.

— Só estás a ouvir o que queres ouvir, Bea. Eu disse que não. 

Porque estás à minha porta, e não à do Grant?

Não é preciso ser nenhum génio para perceber que existe uma 

forte probabilidade de a discussão ser a meu respeito. Ela disse que 
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ia fazer isto à maneira dela, mas calculei que teria telefonado anteci-

padamente para garantir que eu seria bem recebida para onde quer 

que fosse.

— Tu sabes porquê. — A voz da agente Harper é áspera. — E não 

estou a pedir, Ace.

Detenho -me ao fundo da escada. Quem é ele?

— Então, estás a ameaçar -me? — pergunta o homem no preciso 

momento em que repara em mim.

Olha para mim uma segunda vez. Tem o cabelo escuro com fios 

prateados penteado para trás e cortado curto. Mas o que me chama 

a atenção não é a barba de dois dias a condizer que lhe cobre o ros-

to, nem o seu porte. É o facto de estarmos a meio da noite e ele 

envergar umas calças de fato e uma camisa branca com as mangas 

enroladas até aos cotovelos. É garantido que não se trata de um agri-

cultor. Apoia as mãos nas ancas estreitas, olha para o teto do alpen-

dre e enche as bochechas de ar antes de o deixar escapar com um 

enorme ruído.

— Credo, Bea — diz depois de baixar a cabeça e fixar os olhos 

nos meus. — Ela parece uma criança, porra.

Talvez para ele. Mas já vivi bastante com os meus 29 anos.

A Bea volta -se para mim e pega na caixa dos cigarros com um 

sorriso. Depois de acender um e dar uma passa, sopra uma coluna 

de fumo que a brisa leve e quente leva para trás de si.

— Ela deteve um monstro há umas noites, Ace. Não é nenhuma 

miúda, isso posso garantir -te.

É a primeira vez que me sinto bem com o que fiz. É a primeira 

vez em dois dias que não me sinto afogada em incerteza.

A boca do homem curva -se num sorriso compreensivo que qua-

se parece um pedido de desculpa. Recorda -me a forma como o meu 

pai sorria para mim quando sabia que eu estava prestes a dar -lhe 

uma notícia não muito boa.

— Tens de largar essa merda, Bea — responde ele em tom de 

censura, olhando a agente Harper de lado.

— Cala -te, Ace — replica ela. — Estamos entendidos?
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— O Del sabe que estão aqui?

Ela faz -lhe um rápido sinal de «não».

— Quanto tempo? — pergunta o Ace, inspirando fundo e con-

tendo a respiração.

— Isso deve depender dela — responde a Harper, descendo os 

degraus. — Mas, por agora, é até eu poder garantir que ela está livre 

de perigo.

— Corremos algum perigo tendo -a aqui? — pergunta ele, man-

tendo os olhos fixos em mim. — Sabes que nos aconteceram coisas 

más que cheguem para uma vida inteira…

— Preciso que ela esteja num lugar em que eu possa confiar — 

interrompe -o a Harper —, e longe de pessoas em quem não confio.

Não me escapa o facto de ela não responder à pergunta dele 

quanto a estar em perigo.

— E agora estou incluído nessa categoria? — pergunta o Ace, 

dirigindo -lhe um sorriso presunçoso. — Nesse círculo de confiança?

— Porra, é um círculo muito reduzido, Ace. Sabes que sim — 

afirma a Harper. — Além de que isso significa que fico em dívida 

contigo, e tu sabes quanto me agrada essa moeda de troca — acres-

centa em tom relutante.

— Achas mesmo que é boa ideia esconder alguém em Fiasco?

— Qual fiasco? — interrompo. É bom que ela não me deixe num 

lugar pior do que aquele de onde vim, se é que isso é possível.

— Não é incomum estar uma mulher em tua casa a altas horas 

da noite — observa ela, erguendo o sobrolho. A insinuação paira 

no ar quando lhe dá uma palmadinha no braço. — Faz o que pude-

res. Sei como funcionam os rumores por aqui. Por isso, mantém -na 

afastada de tudo o que possa parecer a verdade.

— Nesse caso, calculo que não possa saber qual é a verdade.

— É aquilo que ela te disser — responde a agente Harper, fixan-

do o olhar no meu e piscando -me o olho.

Ele olha -me de alto a baixo como se pensasse no que fazer co-

migo. Apoio o peso nos dois pés e endireito os ombros, dizendo -lhe 

sem palavras que não me sinto intimidada.
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— Atticus Foxx — apresenta -se com outro sorriso presunçoso, 

abanando a cabeça. — Podes tratar -me por Ace.

Demoro alguns instantes a lembrar -me da mentira.

— Sou a Laney. Young. Laney Young — balbucio enquanto lhe 

aperto a mão.

Ele ergue o sobrolho de modo divertido perante as minhas palavras.

Pois, tenho de trabalhar isto. Preciso de ser melhor a dizer um 

nome que não é o meu. O problema é que não sou mentirosa. De 

todas as coisas que já fui, incluindo oportunista, romântica sem re-

médio e trapaceira, mentirosa nunca foi uma delas. Até agora.

— Muito bem, Laney Young. Bem -vinda a Fiasco, no Kentucky.



29

3

LANEY

— Estás em boas mãos, Laney — interrompe a agente Harper.

Não era minha intenção soltar uma gargalhada ruidosa, mas não 

consigo evitar. É curioso, e ao mesmo tempo dá -me cabo dos nervos, 

pensar que se espera que confie em todos agora. Já o fiz, confiei em 

alguém e no meu instinto, e veja -se em que posição isso me deixou.

Volto o olhar para o Ace, que tenta disfarçar um sorriso em res-

posta. Pelo menos, não está aberto a esta treta. E também não pla-

neou nada disto. É garantido que não planeou que eu lhe aparecesse 

à porta a meio da noite.

Isto não é um esconderijo. Não há nada discreto aqui. Não nasci 

em berço de ouro, mas conheço o aspeto do que é dispendioso. Passei 

os últimos cinco anos a tentar integrar -me em algumas das famílias 

mais abastadas e nos círculos privados de Manhattan. Moderna, livre 

de excessos, potenciada por cores profundas e masculinas e pormeno-

res complementares. Dos detalhes em metal dourado escovado e preto 

mate das portas e dos candeeiros à disposição da madeira ligeiramen-

te tingida que compõe os pavimentos, o amplo hall e a escadaria im-

ponente. Este lugar não é uma casa de recuperação financiada pelo 

governo, nem uma comunidade com orçamento limitado.

A agente Harper digita um texto no seu telemóvel, dando -me 

alguns segundos para olhar em volta com atenção. O lugar não devia 

parecer acolhedor, mas parece.
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Enquanto o ar húmido do exterior se cola à minha pele e cheira 

a croissants de chocolate, aqui dentro a temperatura é alguns graus 

mais baixa do que se considera agradável e paira um leve odor a coló-

nia masculina. Com notas terrosas, amadeiradas, com uma sugestão 

de tabaco de charuto em vez do cigarro da Harper. Prefiro assim. 

Imagino o meu anfitrião apreensivo com um charuto entre os dedos 

enquanto saboreia uma bebida forte e escura.

— O teu telemóvel descartável — diz a Harper, tirando -o do bol-

so. — Afasta -te de tudo o que se assemelhe a redes sociais. Não te 

ponhas a publicar vídeos de comida ou passos de dança da moda. 

Se sentires que algo não parece bem, envia -me uma mensagem. 

A mim, em primeiro lugar, e depois não hesites. Procura o Ace. Se 

for uma emergência real, telefona para o 911.

— O que é que não me está a dizer? — pergunto, olhando para 

o telemóvel, sentindo a sua atenção numa possível reação minha.

— O Ace e a família dele são pessoas em quem confio. E um 

grupo seleto de pessoas desta cidade irá garantir que estás segura 

aqui. — Ela sorri para mim. — Vais ultrapassar isto, Laney. E vou 

certificar -me de que sais disto ilesa.

Quando olho de novo para o Ace, vejo que tem os braços cruza-

dos e se limita a assistir à nossa conversa. Pergunto -me que aspeto 

terei do seu ponto de vista. Parece -me um novo começo, mas ainda 

incerto.

— Ela é inteligente e pode acrescentar algum valor real à tua mar-

ca — diz -lhe a agente Harper, seguindo o meu olhar. — Mantém -na 

escondida, dá -lhe um emprego, e eu farei o que puder para manter 

o caos afastado daqui.

— Mal me cheire a perigo, ela põe -se a andar, Bea — avisa o 

Ace, aclarando a garganta. — A minha família está aqui. Os meus 

irmãos. As minhas sobrinhas. Até o meu avô velho e rabugento.

— Vai -te lixar, Atticus — diz uma voz forte, com um arrastado 

sotaque sulista, do fundo do corredor. A voz surpreende -me. Não 

esperava que estivesse aqui mais alguém.

O Ace cicia um «raios partam» antes de responder em voz alta:
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— Isto não é o tipo de conversa para se por à escuta.

— Estás para aí aos berros como se vivesses sozinho — respon-

de a voz sinistra, mas ao mesmo tempo cómica. — E sabes muito 

bem que esta casa é tão minha quanto tua.

Vejo um homem de cabelo com madeixas brancas e prateadas 

encostado ao arco na esquina do comprido corredor. É alto e magro, 

com um bigode espesso, mais prateado do que branco, a esconder-

-lhe os lábios. Os dois homens são parecidos. E atraentes de uma 

forma que faz com que se olhe para eles duas vezes.

— Quando tratas dos teus assuntos como quem põe uma mesa 

para o pequeno -almoço, eu sirvo -me. — Os lábios do homem 

curvam -se num leve sorriso e as faces movem -se, fazendo com que 

a pele em volta dos olhos se enrugue ligeiramente. — Muito bem 

— continua, voltando a atenção para mim —, quem é esta coisinha 

adorável?

— Volte para a cama, Griz — responde o Atticus.

— Credo — bufa a agente Harper em simultâneo.

— Eu não sou uma coisinha — respondo, ignorando ambos. — 

Mas obrigada por me chamar adorável.

Ele inclina a cabeça para baixo enquanto o seu olhar se fixa no 

meu.

— Não foi com intenção de te desrespeitar, querida. Certificar-

-me -ei de que não cometo o mesmo erro de novo. — O Griz avança 

na nossa direção com um pequeno copo de cristal em cada mão, 

contendo apenas um tudo -nada de uma bebida cor de caramelo 

escuro. Volta a sua atenção para a agente Harper. — Vejo que es-

tás a lidar muito bem com o que parece ser um problema, como é 

costume, Beatrice.

Ela sorri para si própria.

— Sabe como é, Griz — suspira.

A ansiedade associada à minha chegada desaparece. A história 

que liga os três, cuja extensão é provável que nunca venha a conhe-

cer, além de despertar a minha curiosidade, tem o condão de me 

acalmar os nervos.
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— Terás de nos perdoar por não te recebermos condignamente, 

querida — continua o Griz, estendendo -me um copo.

Quando lhe pego, bate com o dele no meu e bebe um gole da 

bebida.

O leve aroma a carvalho chamuscado atinge -me o nariz assim 

que o trago que dou me pica a língua. Percebo que devia ter sorvido 

um leve gole no preciso instante em que o ardor se apodera da mi-

nha garganta. A bebida rouba -me o fôlego e obriga -me a soltar uma 

tosse que mais parece fogo. Os meus olhos enchem -se de lágrimas 

enquanto tento recuperar. Foi um erro de principiante, para alguém 

que passou a maior parte dos seus 20 e poucos anos a servir bebidas 

alcoólicas.

— Desta vez, deixa que te cubra a língua antes de engolires — 

recomenda o Ace. Sinto um rubor nas faces ao ouvi -lo, e sigo a sua 

sugestão. — Sentes o calor no peito?

Faço que sim com a cabeça. É um calor mais agradável.

— Gostamos de lhe chamar «abraço do Kentucky».

— E o que tens no copo — intromete -se o Griz — é o lote do cen-

tésimo aniversário, que engarrafei esta manhã. És apenas a segunda 

pessoa, desde então, a provar desse casco.

— Ena, obrigada — respondo, limpando o canto do olho, húmi-

do da minha tosse muito pouco feminina.

O Griz olha para o neto com ar de desilusão. E depois o seu olhar 

fixa -se na agente Harper, ao meu lado.

— Ela não sabe quem somos? — pergunta.

— Diz isso como se ela estivesse aqui para conhecer as instala-

ções, ou assim — responde o Ace. — Sabe que se trata de um assun-

to particular e, mais uma vez, caso não tivesse os aparelhos auditivos 

ligados há pouco, está a interromper.

Olho para o chão e reparo no emblema ali gravado. Esta agora, 

diabos me levem.

— Cala -te, Ace — protesta o Griz, dando uma palmada no ar.

É difícil conter um sorriso ao ver como o neto bufa em resposta.

— Acompanha -me à porta, Laney — intervém a agente Harper.
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— Foi um prazer, como sempre, Beatrice — diz o Griz atrás de 

nós.

Ela não responde, mas dirige um último olhar ao Ace, acompa-

nhado por um aceno de cabeça, quando desce os degraus por onde 

viemos.

Acompanho -a ao carro em silêncio e, lá chegada, tiro as minhas 

coisas da bagageira.

— São bons homens. Todos eles — diz -me, pondo o carro a tra-

balhar e descendo o vidro do seu lado. Acende mais um cigarro, dá 

uma passa e expele o fumo, acrescentando: — Estás em segurança, 

Laney. — Olha para o meu rosto em busca de algo que lhe diga que 

acredito nela. — Tenta viver. Faz um esforço para sarar. E lembra -te 

do que te disse…

— Mensagem de texto, procurar o Ace, ligar para o 911 — repito, 

acenando com a cabeça. — Entendido.

— Ainda bem que prestaste atenção — continua, sorrindo. — 

Mas falava a sério quando me referi ao teu pai. Ele ficaria muito 

orgulhoso de ti.

E não sei se é de ficar a ver a poeira levantada pela carrinha quan-

do desaparece no longo acesso à casa, ou pelo facto de saber que ela 

tem razão, mas os meus olhos enchem -se de lágrimas e contenho 

um soluço. Apanhou -me de surpresa, apesar de tantos sentimentos 

à flor da pele.

Esta é a minha nova vida. Engulo o resto das emoções que me 

sobem à garganta e ameaçam transbordar. Não agora. Posso ir -me 

abaixo mais tarde.

Fico a ver as luzes traseiras da carrinha tornarem -se mais pe-

quenas à distância, e o silêncio prega partidas aos meus ouvidos en-

quanto a humidade do ar se agarra à minha pele. Apanho o cabelo e 

enrolo -o alto o suficiente para que não se agarre ao pescoço. E agora?

Dói -me a região lombar por ter passado demasiadas horas sentada 

numa carrinha, e a fadiga apodera -se do meu corpo.

Um som de passos atrás de mim alerta -me o suficiente para 

saber que ainda não posso dormir.
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— Temos um chalé na propriedade que pode ficar para ti en-

quanto aqui estiveres — diz a voz do Ace do alpendre. — Mas passa 

das três da manhã, e tenho de o limpar antes disso. Não estava pro-

priamente à tua espera.

— Estou capaz de dormir em qualquer lado, esta noite — brinco.

Ele não sorri, limitando -se a dirigir -me um aceno de cabeça.

— Precisas de ajuda com as tuas coisas? — pergunta.

Levanto o saco vermelho coberto de alvos. Nem está totalmente 

cheio. Mas contém roupa interior para uma semana, desodorizan-

te, uma escova de dentes e um modelador de caracóis, um pouco 

de delineador líquido, rímel e um batom vermelho garrido que me 

pareceu condizer com a minha nova cor de cabelo. Não pensei duas 

vezes na cor; escolhi a que queria. Também peguei num saco de go-

mas ácidas com o formato de ursinhos, mas já comi a maior parte. 

Com a pressa, estas eram as minhas prioridades, ao que parece. Hei 

de arranjar mais roupas.

— Isso é tudo?

— Não pude fazer as malas antes de partir — respondo.

Pelo arco ao fundo do corredor, vejo uma cozinha monumental, 

cheia de eletrodomésticos industriais, todos levemente iluminados 

pelas luzes embutidas espalhadas pelos tetos abobadados.

— É linda — balbucio. — Quantas pessoas vivem aqui?

Ele parece divertir -se com a minha reação instintiva ao tamanho 

e estilo impressionantes da divisão.

— Vivemos apenas eu e o Griz na casa principal — responde, 

ligando uma cafeteira elétrica para o chá.

Cala -se por um instante, erguendo um canto da boca numa es-

pécie de sorriso.

— Mas os meus irmãos não vivem longe daqui. E vêm cá com 

frequência — continua. — Recebo muitos encontros de negócios. 

São muitas horas passadas com as minhas equipas — acrescenta, 

olhando em volta. — Este lugar era necessário.

Sentando -me ao espaçoso balcão em forma de ilha, escolho o 

assento da ponta numa fila de oito.
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— É grande. — Aclaro a garganta e penso em como toda a pro-

priedade, mesmo no escuro, parece o lugar perfeito para um casa-

mento. — Obrigada por aceitar que eu ficasse.

Ele deita a água a ferver em duas canecas, cada uma com a sua 

saqueta de chá.

— Ouviste uma discussão que teve menos que ver contigo, 

e mais comigo e com a Bea — observa, dirigindo -me um sorriso ten-

so. A sua atenção é desviada para a caneca fumegante diante de si. — 

Desde que não arranjes problemas, és bem -vinda nesta casa, Laney. 

O tempo de que precisares. Por mais que não goste da presença de 

estranhos na minha propriedade ou nos meus negócios, abro uma 

exceção quando isso me vale um favor que posso cobrar mais tarde.

A forma como olha para o relógio de parede enquanto sorve um 

gole da caneca leva -me a fazer o mesmo. E a fadiga, um verdadei-

ro cansaço até aos ossos, apodera -se de mim como se eu tentasse 

manter -me de pé perante uma onda de grandes dimensões. Estou ca-

paz de dormir dias seguidos. Sinto os membros cansados e doridos, 

e a minha mente precisa de uma pausa de tanto pensar. E é quando 

dou por mim a sentir -me nervosa perante a possibilidade de descan-

sar os olhos. De estar completamente sozinha num lugar novo.

— Tenho um emprego à tua espera quando estiveres preparada 

— anuncia o Ace. — O nosso trabalho é árduo e não falta, mas é um 

sítio e tanto. Tira uns dias para te recompores. A cidade não é gran-

de, por isso não vais levar muito tempo a adaptar -te.

Aceno afirmativamente à sua sugestão, e os olhos dele cravam -se 

no meu pescoço. Toco nos pequenos cortes que surgiram enquanto 

ela gritava e me implorava que a ajudasse. As suas unhas agarravam-

-se a tudo o que encontravam. Não era sua intenção magoar -me. 

Foi tudo resultado da histeria e do pânico que tomavam conta 

dela. As únicas marcas visíveis de uma noite que penso que não 

conseguirei apagar da minha memória tão cedo.

— Não era minha intenção olhar — desculpa -se, desencostando-

-se do balcão da cozinha. — Não conheço os pormenores, mas 

mereces todo o meu respeito, Laney.
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Olho para a caneca e, uma vez que não sou de filtros, especial-

mente agora, pergunto:

— O respeito não é algo que se conquista? Não é o que diz o 

ditado?

— Não, aqui não. Há muitas pessoas por quem perdi o respeito, 

mas as pessoas não precisam de o conquistar quando se trata de 

mim — responde. 

A sinceridade na sua voz faz -me sentir uma vontade imediata 

de nunca o desiludir ou perder o seu respeito. Algo me diz que ter o 

respeito do Atticus Foxx vale muito em Fiasco.

— Vou deitar -me. Há um quarto de hóspedes neste piso, do ou-

tro lado da despensa. Ao fundo do corredor. Serve -te do que possas 

precisar, e eu certifico -me de que amanhã terás uma visita guiada 

a toda a propriedade.

Passa por mim e acena com a cabeça em jeito de boa -noite.

— Isto vai parecer… — Abano a cabeça e sorrio ao virar -me na 

direção que ele seguiu. — Quando diz propriedade…?

— Raios partam a Bea — murmura com um sorriso. Inspira 

profundamente antes de expirar com frustração. — Aquela mulher 

gosta de deixar perguntas por responder — acusa -a. — Estás na Foxx 

Bourbon. Isso inclui a destilaria, a tanoaria e os armazéns, e tudo 

isso está localizado neste terreno. Curiosamente, também é a minha 

casa. E, enfim — acrescenta, piscando -me o olho para aliviar o am-

biente —, parece que agora também é a tua.

Quem tiver trabalhado ao balcão de um bar numa qualquer ci-

dade grande, onde os clientes gostam de gastar dinheiro em bebidas 

caras e não apenas em imperiais durante a happy hour, já serviu Foxx 

Bourbon. Sou boa em algumas coisas e excecional numa mão -cheia 

de outras. Servir ao balcão num bar enquadrava -se na categoria «ex-

cecional» antes de começar a planear eventos com orçamentos ili-

mitados. Foxx Bourbon não é uma marca em ascensão ou popular 

apenas em determinados locais. Não, quem souber a diferença en-

tre whisky escocês, whisky produzido fora da Escócia e bourbon já 

ouviu falar do nome Foxx.



Mentir as com Bourbon

37

Vim parar ao coração da Terra do Bourbon com um nome novo e 

sem passado. E, por algum motivo, quando o Ace diz que este lugar 

também é a minha casa, os meus ombros descontraem -se e o peso 

daquilo de que me escondo diminui o suficiente para me sentir mais 

leve do que em muito tempo.
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LANEY

Acordo com o corpo em sobressalto e, apesar do edredão grosso e 

do quarto fresco, não consigo sentir -me confortável. A ansiedade 

desperta -me de vinte em vinte minutos. A minha enxaqueca di-

minuiu, mas o cansaço não me deixa dormir profundamente. Em 

vez disso, vejo as mesmas imagens vezes sem conta, de ângulos di-

ferentes: a carne dilacerada e o sangue que não parava de correr. 

Na altura, não sabia exatamente do que fugíamos, mas estávamos 

a deixar um rasto atrás de nós. Não havia tempo para impedir que 

assim fosse. De todas as vezes que fecho os olhos, a cena repete -se 

num ciclo constante. Não quis tomar os medicamentos que a tera-

peuta do governo me receitou quando estávamos a sair da cidade. 

Agora arrependo -me dessa decisão.

Puxo a manta que está aos pés da cama e coloco -a sobre os om-

bros, saindo pela porta dupla para o pátio. A transição do chão de 

madeira para a ardósia escura faz -me sentir um calor bem -vindo 

sob os pés descalços. Inclino a cabeça para trás, inspirando profun-

damente o aroma açucarado. O céu começa a mudar de cor, com os 

mais ténues tons de pêssego e amarelo a pintar a linha que separa 

a terra do céu.

Os cercados dos cavalos ficam à minha esquerda, suficiente-

mente afastados para que, mesmo que ali estivessem cavalos a esta 

hora, eu não os visse como algo maior do que pontinhos ao longe. 
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Os degraus que descem para a relva estão escorregadios com o orva-

lho da manhã, mas quero senti -la entre os dedos dos pés. São poucas 

as vezes que me recordo de ter andado descalça na relva no lugar de 

onde vim: durante os concertos no relvado principal ou nos pregui-

çosos piqueniques de domingo no Central Park. Eram, ao mesmo 

tempo, planos e um destino de fim de semana. Isto está em com-

pleto contraste com isso. É uma mudança tranquila em relação ao 

betão, aos táxis e grelhas fumegantes de um percurso matinal típico. 

Isto fica a poucos metros de onde dormi. É o quintal exageradamen-

te grande do Ace.

Um assobio rápido, seguido de um «Calma, miúda!», num tom 

baixo e grave, faz -me voltar a cabeça tão depressa que é bem possível 

que venha a ter uma lesão cervical. É mais uma coisa para acrescen-

tar à lista do que tenho de processar. Parece muito cedo para alguém 

montar a cavalo, mas, por outro lado, não faço ideia do que as pes-

soas fazem em Fiasco, no Kentucky. Talvez isto seja perfeitamente 

normal.

Após uma curta sequência de assobios, uma cadela surge do 

nada, a correr ao lado do cavaleiro. A cabeça castanho -chocolate 

do animal destoa do resto do seu corpo salpicado de branco e cin-

zento. Acompanha o ritmo do cavalo e do cavaleiro, que se aproxima 

a cada segundo ao chegar ao topo da pequena colina a menos do 

comprimento de um campo de futebol de onde me encontro. Com o 

corpo erguido e voltado diretamente para mim, puxa as rédeas e para 

quase instantaneamente. Não é o Griz nem o Ace. Não, este homem 

é mais corpulento e jovem, mas facilmente mais velho do que eu. 

Parece chateado, como se eu fosse inconveniente por me encontrar 

no seu caminho. Mesmo que quisesse correr para dentro de casa, 

a forma como ele não deixa de me encarar faz -me sentir que é o tipo 

de homem que iria atrás de mim. Que não pediria autorização para 

entrar, mas exigiria resposta à pergunta mais provável: quem raio és 

tu? E eu teria de mentir, porque é isso que sou agora. Uma mentirosa.

Mas não vou fugir. Apesar de ainda estar a tentar perceber quem 

pode ser esta nova versão da Laney, não vou permitir que ela seja o 
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tipo de mulher que foge. Assim, mantenho a minha posição, muito 

direita no meu lugar. Sei qual é a sensação de um julgamento si-

lencioso quando os seus olhos me percorrem de cima a baixo. Que 

julgue à vontade. Estou a fazer o mesmo.

Há um filme que vi no cinema quando era adolescente, bem 

como de todas as vezes que passava na televisão. Da primeira vez 

que o vi, pensei que fosse um western. Começa com uma mulher 

envolvida num confronto com um fora da lei chamado Rogan. 

A mulher fá -lo acreditar que vai ter o espetáculo de striptease que 

ele acabou de lhe exigir, mas, ao desatar a saia, saca de um punhal e 

atira -o com precisão cirúrgica, atingindo -o no coração. Ela salva -se. 

E quando sai de casa a coxear, avista ao longe o amor da sua vida a 

cavalo. Ele espera -a para partirem em direção ao pôr do sol. Estava 

ali para ficar com ela, mas ela não precisou que ele a salvasse. Fê -lo 

sozinha.

Sempre gostei da ideia de um homem assim. Um feminista sen-

sual que não precisa de mandar numa mulher ou de a salvar para 

fazer prova da sua masculinidade. Um homem que confia nela e a 

deixa lidar com os seus problemas sem precisar de a resgatar, mas 

que está presente quando ela precisa dele. Certo, certo, é que nunca 

encontrei um homem assim.

O mais curioso de tudo é que o filme acabou por não ser um 

western. Era uma comédia romântica dos anos 80 sobre uma escri-

tora reclusa que é forçada a embarcar numa aventura, a exemplo 

dos enredos dos seus romances. Surpreende -se ao revelar -se uma 

mulher dura no final. Resgata a irmã, conquista o homem e torna -se 

a heroína da sua própria história.

Este filme não tem nada que ver com isso. Por mais que ache 

este cowboy uma fantasia distante, quanto mais se aproxima, mais 

nítida se torna a expressão carrancuda no seu rosto. Não está nada 

contente. Não sei exatamente quem é, mas se tivesse de dar um pal-

pite, diria que o Ace não o avisou de que sou bem -vinda. Ele faz o 

cavalo abrandar a não mais do que quinze metros de onde me en-

contro, mas a cadela que o acompanha não para.
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Ele olha para baixo e faz -me lembrar de que tudo o que tenho 

vestido é uma t -shirt demasiado comprida, tendo as pernas nuas e 

os pés descalços. Cerro os punhos, sem saber o que fazer com as 

mãos enquanto ele me observa. Sinto um rubor nas faces quando ele 

incita o cavalo para que se aproxime um pouco mais. Só percebo que 

estou a conter a respiração quando os meus pulmões me obrigam 

a expirar.

O cabelo escuro do cavaleiro espreita por baixo de um boné de 

basebol azul -escuro coçado. Os ombros largos e a postura perfei-

ta fazem com que ele pareça nascido para andar a cavalo. Tem um 

porte confiante e duro. Os meus olhos percorrem o seu peito largo e 

sobem até ao queixo esculpido a cinzel, escondido pela barba cerra-

da de alguns dias. Não me limito apenas a observar os seus braços, 

os antebraços musculados e os nós dos dedos brancos que seguram 

as rédeas. Olho para ele fixamente. O seu aperto sobre as rédeas pa-

rece tão tenso como sinto todo o meu corpo. À medida que os seus 

olhos me percorrem do rosto aos pés e de novo em sentido inverso, 

os únicos sons que se ouvem são o chilrear das aves que despertam 

e o abanar da cauda da cadela, enquanto o seu focinho húmido roça 

na minha perna.

— Está perdida? — são as primeiras palavras que o cowboy me 

dirige.

Por mais intenso que tenha sido observar um homem aproximar-

-se a cavalo, não estava à espera do tom incisivo da pergunta.

— De momento, não.

Ele franze o sobrolho e a sua expressão torna -se mais carregada. 

Se tivesse de apostar, diria que está a tentar descobrir exatamente 

quem eu sou.

— Nesse caso, o que faz de roupa interior na minha propriedade?

Na propriedade dele?

Ergo o queixo e levanto o polegar para contar o que estou prestes 

a dizer, com toda a altivez que consigo.

— Em primeiro lugar, esta propriedade é do Griz — começo, 

logo estendendo o indicador da mesma mão. — Em segundo lugar, 
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estava a desfrutar de uma manhã tranquila. — Fecho os dois dedos 

e estendo o do meio com toda a naturalidade. — E, em terceiro 

lugar, é uma t -shirt — remato, puxando a bainha de algodão com 

a outra mão. — Não é roupa interior, coisa que não tenho vestida 

neste momento — acrescento, baixando a voz para pouco mais do 

que um murmúrio.

Não me escapa como o seu olhar desce de novo para a bainha da 

minha camisola. Ele cerra os dentes com tanta força que o maxilar 

quadrado se contrai, parecendo ainda mais severo com a sombra 

da barba por fazer que lhe cobre o rosto e o queixo. Quando encara 

o meu olhar, percebo como o meu comentário o fez passar de irrita-

do a completamente furioso.

Mordo o lábio inferior numa tentativa de não sorrir. Claro que 

tenho cuecas vestidas. E talvez seja idiota dizer o contrário a um es-

tranho, mas quase não dormi. Esta minha indiferença faz -me sentir 

muito bem.

A cadela dele toca -me de novo na perna, arrancando -me do con-

fronto de olhares em que parece que me envolvi. Deixo que cheire as 

costas da minha mão antes de lhe coçar as orelhas caídas.

— Olá. És muito querida, não és? — pergunto. As suas patas 

enlameadas deixam a minha manta numa miséria, mas estou certa 

de que a conseguirei lavar. — Muito mais amigável do que o cowboy 

que está a olhar para nós, não?

Desço -lhe as mãos pelo pescoço e leio o nome que tem cosido ao 

arnês: Julep. Sorrio e continuo a coçá -la enquanto ela se entrega aos 

meus mimos.

— Ele ainda está a observar -nos, Julep?

— Vou fazer -lhe um favor e ser honesto consigo.

Coço a cadela atrás das orelhas ao mesmo tempo que levanto o 

olhar para ele.

— Pelo seu tom encantador, calculo que esse «favor honesto» 

não seja do tipo que me fará sorrir ou gemer depois.

Preciso de recorrer a todas as minhas energias para não dar uma 

palmada na própria boca e pedir desculpa por ter dito a primeira 
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coisa que me veio à cabeça. Quando olho para ele, vejo -o perder a 

expressão carrancuda por um instante enquanto aclara a garganta. 

O canto direito da sua boca curva -se apenas o suficiente para provo-

car um movimento do pelo mais espesso acima do lábio.

— Não estou interessado — responde.

— É essa a sua versão de ser honesto? — insisto, mordendo o 

lábio.

Ele passa o olhar pelo meu corpo agachado e demora -se no meu 

traseiro, que a camisola mal cobre por me encontrar inclinada sobre 

a cadela dele.

— Não me interessam especialmente os restos do meu irmão, 

doçura.

O quê? É então que percebo que se trata de um dos irmãos do Ace.

— Não sou a sua doçura, cowboy — riposto, pondo -me de pé.

Desta vez, o seu peito move-se e ele flete os ombros, divertido 

com a minha resposta.

— Não há cowboys por estas bandas. Há cavaleiros e produtores 

de bourbon em Fiasco — diz, com um leve sotaque sulista no final 

das palavras.

É arrogante que baste para me lembrar de que estou aqui sem 

calças e que ele conseguiu despertar em mim algo que se parece 

muito com atração. Preciso mesmo de descansar. Estou a confundir 

insultos com namoriscar.

— Parece que também terão alguns idiotas.

Juro que o seu lábio superior se curva um pouco mais, quase 

me presenteando com um sorriso, mas o alarme do telemóvel dele 

faz -se ouvir no seu bolso de trás, deixando a sua reação e a minha 

pergunta sem resposta.

Depois de desligar o aparelho, vira o boné ao contrário, dirigindo-

-me mais um olhar antes de dizer:

— Vamos, Julep.

O boné de basebol era giro, mas voltado ao contrário é sensual. 

Mas se ele tivesse um chapéu de cowboy na cabeça, eu estaria a apertar 

as coxas.
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A cadela ladra, arrancando -me dos meus pensamentos errantes. 

Fá-lo mais duas vezes ao dono, como se para lhe dizer: Estou quase 

a ir.

Eu também, miúda. Eu também.

Levantando as rédeas, ele solta um assobio curto, fazendo o ca-

valo, que estava parado, descrever um círculo completo. Passa por 

mim com tanta velocidade que o meu cabelo se levanta com a des-

locação do ar que me bate na cara. Não me concentro no facto de 

não lhe ter perguntado o nome. Nem de não lhe ter dito o meu. Em 

vez disso, a única coisa que me chama a atenção é uma sensação de 

gravidade zero. Um friozinho na barriga, as faces em chamas e um 

estado de silêncio que raramente experimento.

— Quem raio era aquele? — pergunto, soltando uma gargalhada 

nervosa.






